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Разказваха ми – имам основание напълно да вярвам на това, защото
го чух от хора, които добре го познават, – че когато бил на година и по-
ловина, той горчиво плачел, загдето баба му не му позволявала да я хра-
ни с лъжичка. На три и половина години едва го измъкнали жив от бъч-
вата за събиране на дъждовна вода, в която бил влязъл, за да научи една
жаба да плува.

Две години след това едва не загубил лявото си око, когато показ-
вал на котката как да пренася котенцата си, без да им причинява болка.
Горе-долу по същото време го ужилила пчела, която той искал да пре-
мести от един цвят, където според него тя напразно си губела времето,
на друг – много по-богат с прашец.

Той изгарял от желание да помага на другите. Бил в състояние да
прекара цяла сутрин при старата квачка, за да й обяснява как да мъти
яйцата; с готовност жертвувал следобедната разходка за ягоди и оставал
в къщи, за да троши орехи за любимата си катеричка. Още преди седем-
годишната си възраст обяснявал на майка си как да се отнася към децата
и укорявал баща си, че не го възпитава правилно.

В детството си най-много от всичко обичал да „наглежда“ другите
деца. На него това му доставяло огромно удоволствие, но на децата – не
чак толкова. Доброволно се нагърбвал с това не леко задължение, без да
мисли за награда или благодарност. Безразлично му било дали тези деца
са по-големи или по-малки, по-силни или по-слаби от него; където и да
ги срещнел, той веднага започвал да ги наглежда. Веднъж, по време на
училищен излет, от една отдалечена част на гората се чули жални вико-
ве. Учителят тръгнал нататък, за да разбере каква е работата, и го отк-
рил проснат на земята, а отгоре му, яхнал го като кон, братовчедът му –
два пъти по-тежък и по-як от него – отмерено го налагал с юмруци. Ка-
то освободил нещастника, учителят попитал:

– Ти защо не стоиш да си играеш с малките? Защо се тикаш при то-
зи дангалак?

– Извинете, сър, аз го наглеждах.
Той сигурно би наглеждал и Ной, ако му попаднеше под ръка.
Бил много добро момче и в училище на драго сърце позволявал на

целия клас да преписва от неговата плоча. Дори настоявал другарите му
да правят това, с най-добро намерение. Но тъй като неговите отговори
винаги се оказвали абсолютно неверни и се отличавали с една неподра-
жаема, присъща само на него глуповатост, последствията за преписва-
чите естествено били плачевни; и те, с лекомислието, присъщо на мла-
достта, която не цени добрите подбуди, а гледа само резултатите, го
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причаквали на изхода и го напердашвали.
Цялата му енергия се изразходвала за поучаване на другите и за

собствените му работи не оставало нищо. Той водел неопитни младежи
в къщи и ги учел да се боксират.

– Хайде, опитай се да ме удариш по носа – казвал той, заемайки от-
бранителна позиция. – Не бой се, удряй с всичка сила.

И младежът удрял… Когато нашият герой отново дойдел на себе си
и кръвта, която шуртяла от носа му, поспирала, той разпалено обяснявал
на противника, че не е извършил всичко както трябва и че той лесно е
могъл да се защити, ако ударът е бил нанесен по правилата.

По време на игра на голф, като показвал на новаците как трябва да
се удря топката, той на два пъти си удрял крака така, че и след двата
случая куцал по цяла седмица. А при игра на крикет веднъж избили от
неговата вратичка средната пръчка тъкмо в момента, когато той разпа-
лено обяснявал на един от играчите как трябва да се подава топката.
След това дълго спорил с рефера дали в тоя момент е бил вън от игра,
или не.

Разправят, че при едно преминаване през Ламанша по време на бу-
ря той изтичал развълнуван на мостика и съобщил на капитана, че
„току-що видял светлина на две мили вляво“. А когато пътувал с омни-
бус, винаги сядал до кочияша и през цялото пътуване му сочел различ-
ните препятствия, които биха могли да попречат на движението им.

Тъкмо в омнибуса започна и нашето познанство. Аз седях зад две
дами. Кондукторът дойде да ги таксува. Едната дама му даде шестпен-
сова монета и каза: „До Пикадили Съркъс.“ Дотам цената е два пенса.

– Не – каза другата. – Аз ти дължа шест пенса, ти ми дай четири
пенса и аз ще платя и за двете. – И тя подаде на кондуктора един
шилинг.

Кондукторът взе шилинга, продупчи два двупенсови билета и се за-
мисли колко пари трябва да върне.

– Ето вижте – каза дамата, която му беше дала шилинга. – Дайте на
приятелката ми четири пенса. – Кондукторът я послуша. – Сега пък ти
ми дай тия четири пенса. – Приятелката й ги даде. – А вие – отново се
обърна тя към кондуктора – ми дайте осем пенса и всички ще бъдем
начисто.

Кондукторът недоверчиво и с неохота й отброи осем пенса: една
монета от шест пенса – същата, която бе получил от първата дама, – ед-
на от едно пени и две от по половин пени, които извади от чантата си.
После се отдалечи, като мърмореше под носа си, че в задълженията му
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не влиза да смята светкавично като сметачна машина.
– Сега – обърна се по-възрастната дама към по-младата – аз ви дъл-

жа един шилинг.
Мислех, че с това инцидентът е приключил, но изведнъж един чер-

вендалест джентълмен, който седеше от другата страна на пътеката, из-
вика с гръмлив глас:

– Ей, кондуктора, вие измамихте тези дами с четири пенса.
– Кой кого е измамил с четири пенса? – реагира с възмущение кон-

дукторът от горното стъпало. – Билетът струва два пенса.
– Два пъти по два пенса не прави осем пенса! – енергично възрази

червендалестият джентълмен. – Вие колко му дадохте, госпожо? – обър-
на се той към първата дама.

– Аз му дадох шест пенса – отговори дамата, като погледна в порт-
монето си. – А след това, нали помниш, дадох на теб още четири пенса –
добави тя, обръщайки се към спътницата си.

– Скъпичко са ви излезли билетчетата – подхвърли един простоват
пътник, който седеше отзад.

– Не, това не е възможно, мила! – отвърна другата дама. – Та аз още
ог самото начало ти дължах шест пенса.

– Аз ти дадох… – настояваше първата.
– Вие нали ми дадохте един шилинг – каза кондукторът, като се

върна отново и посочи обвиняващо с пръст по-възрастната дама.
Тя кимна утвърдително.
– А аз ви дадох една шестпенсова монета и две по едно пени, така

ли беше?
Дамата потвърди.
– Пък аз, нали си спомняш, ги дадох на теб – подхвана втората да-

ма, като се обърна към първата.
– В такъв случай излиза, че мен са ме измамили с четири пенса! –

извика кондукторът.
Тук отново се намеси червендалестият джентълмен:
– Но другата дама предварително ви даде шест пенса.
– Пък аз ги дадох на нея – и кондукторът пак посочи обвиняващо с

пръста си по-възрастната дама. – Тези проклети шест пенса не са у мен.
Претърсете чантата ми, ако искате! В нея няма нито една монета от
шест пенса.

Вече никой не помнеше как в действителност бяха се развили не-
щата и всички спореха, като противоречаха и на себе си, и на другите.

Червендалестият джентълмен се нагърби със задачата да
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възстанови справедливостта и преди омнибусът да стигне до Пикадили
Съркъс, трима пътника вече заявиха, че ще се оплачат от кондуктора за-
ради непристойния му език. Кондукторът извика полицай и с негово съ-
действие записа имената и адресите на двете дами с намерение чрез съ-
да да си получи от тях четирите пенса (впрочем дамите много искаха да
му ги дадат, но червендалестият джентълмен не им позволи). Накрая по-
младата дама беше вече твърдо уверена, че приятелката й е искала да я
измами, а по-възрастната се обиди и се разрида.

Червендалестият джентълмен продължи заедно с мен до гара Че-
ринг Крос. На касата се оказа, че ще пътуваме до една и съща спирка и
ние тръгнахме заедно. През целия път той продължи да говори за чети-
рите пенса.

Разделихме се при нашата врата и той изказа необикновено голяма
радост от обстоятелството, че сме съседи. Не можах да разбера с какво
му станах толкова симпатичен. (През цялото време така ми досаждаше,
че се стараех да се държа колкото мога по-хладно.) По-късно обаче нау-
чих, че имал необичайната склонност да се възхищава от всеки, който
не го обиждал открито.

След три дни той се втурна в кабинета ми без предупреждение – яв-
но се считаше вече за мой най-близък приятел – и ме помоли да го изви-
ня, че не се е отбил по-рано. И аз, разбира се, го извиних.

– На идване срещнах пощаджията – каза той и ми подаде един син
плик. – Даде ми това за вас.

Видях, че е сметката за водата.
– Трябва да възразим – продължи той. – Това е сметката за водата

до двайсет и девети септември. Защо ще я плащате предварително, сега
сме едва юни.

Отговорих му, че сметката за водата, така или иначе, трябва да се
плаща и за мене е все едно дали ще я платя през юни или през
септември.

– Работата не е в това – разгорещи се той. – Важен е принципът. За-
що ще плащате за вода, която още не сте изразходвали? Какво право
имат те да изискват от вас да плащате това, което още не дължите?

Той говореше убедително и аз бях толкова глупав, че започнах да
го слушам. След половин час успя да ми внуши, че в случая става дума
за моите човешки и граждански права и че ако платя тези четиринайсет
шилинга и десет пенса през юни вместо през септември, ще бъда недос-
тоен за ония привилегии и права, завещани ми от прадедите, за които те
са се борили и са умирали.
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Доказа ми неопровержимо, че водоснабдителната компания не е
права и аз написах по негово внушение язвително писмо до директора.

В отговора си секретарят на компанията ми писа, че пред вид на от-
ношението, което аз съм взел, те са принудени да отнесат случая до съда
и наказваше надежда, че моят адвокат ще поеме грижата за защитата на
интересите ми.

Показах писмото на Попълтън, и той остана във възторг.
– Оставете тази работа на мене – каза той, като пъхна писмото в

джоба си. – Ще им дадем да разберат.
И аз оставих работата на него. Единственото ми оправдание за това

беше само обстоятелството, че в момента бях много зает. Пишех някак-
во произведение – от рода на ония, които тогава наричаха драма-коме-
дия – и малкото количество разум, което притежавах, беше изцяло по-
гълнато от него.

Решението на мировия съдия охлади до известна степен ентусиазма
ми, но още повече разпали упоритостта на моя нов приятел. Всички ми-
рови съдии – каза той – били безмозъчни стари тъпаци. Трябвало случа-
ят да се разгледа от по-висока инстанция.

В следващата инстанция съдията – един приятен стар джентълмен –
каза, че като вземал пред вид неяснотата на забележката към съответния
параграф на закона, считал, че може да бъда освободен от плащането на
съдебните разходи на водоснабдителната компания. Благодарение на то-
ва делото не ми излезе много скъпо – само някакви си петдесет лири, в
които влизаха и първоначалните четиринадесет шилинга и десет пенса.

След тази история отношенията ни малко поохладняха. Но тъй като
бяхме съседи, често се случваше да го срещам, а още по-често – да слу-
шам за него.

На баловете и вечеринките той беше централна фигура и тогава,
особено ако беше в добро настроение, ставаше най-досаден. Едва ли
има човек, който да е полагал толкова усилия за развлеченията на дру-
гите и в същото време да е навявал толкова скука на всички.

Една коледна вечер отидох у един мой приятел и заварих четири-
найсет или петнайсет възрастни дами и джентълмени старателно да
припкат около една редица кресла, наредени в средата на стаята. Попъл-
тън свиреше на пиано. От време на време той внезапно спираше и всич-
ки, зарадвани от паузата, падаха изтощени в креслата; всички освен
един, за когото не оставаше кресло и той бързаше тихичко да се измък-
не, изпратен от завистливите погледи на останалите.

Стоях на вратата и наблюдавах тази необикновена сцена. След
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известно време към мен се приближи един от напусналите играта щаст-
ливци и аз го помолих да ми обясни какво означава тази церемония.

– Не ме питайте – отвърна той раздразнено. – Още една идиотска
измишльотина на Попълтън. – И добави с озлобление: – А после ще
трябва да играем на залагане.

Прислужницата изчакваше удобен момент, за да съобщи за моето
идване, но аз я помолих да не съобщава нищо, като придружих молбата
с един шилинг, и незабелязано се измъкнах.

След хубава вечеря Попълтън обикновено предлагаше да се органи-
зират танци и караше един или друг от гостите да му помогне да събе-
рат килима или да преместят пианото в другия ъгъл.

Той знаеше толкова много общи игри, че съвсем спокойно би могъл
да си отвори собствен ад. По средата на някой интересен разговор или
тъкмо когато си в приятно тет-а тет с хубава дама, той неочаквано ще се
втурне към теб: „Хайде, по-бързо! Ще играем на литературни въпроси!“
Помъква те към масата, слага пред теб лист и молив и настоява да опи-
шеш любимата си героиня от роман. И докато не го направиш, не те ос-
тавя на мира.

Той никак не се щадеше. Винаги пръв предлагаше услугите си да
изпрати някоя възрастна дама до гарата и не я оставяше, докато не я
настанеше благополучно в погрешния влак. Започваше с децата игра на
диви зверове и така ги наплашваше, че след това цяла нощ те не можеха
да заспят от страх.

Постоянно беше изпълнен с добри намерения и затова с пълно ос-
нование можеше да бъде наречен най-добрият човек на света. Никога не
отиваше при болни, без да им занесе някакво лакомство, което обикно-
вено се оказваше вредно за болния и можеше само да влоши състояние-
то му. Организираше за своя сметка разходки с яхта и канеше хора, кои-
то не понасят люлеенето, а когато те започваха да страдат и да се оплак-
ват, приемаше това за черна небла-годарност.

Любимата му роля беше ролята на организатор и разпоредител на
сватби. Веднъж така добре пресметна всичко, че младоженката застана
пред олтара три четвърти час по-рано от младоженеца и с това помрачи
деня, който трябваше да донесе на всички само радост. При друг случай
пък забрави да повика свещеник. Винаги обаче беше готов да си приз-
нае грешката, която е направил.

При погребения също играеше първа роля, като внушаваше на сък-
рушените от скръб роднини колко по-хубаво е всъщност за всички, че
покойният най-сетне е умрял, и изказваше благочестивата надежда, че и

Джеръм К. Джеръм

7



те скоро ще го последват.
Най-голяма радост обаче му доставяше участието в семейните раз-

правии на другите. Нито една семейна кавга на цели мили наоколо не
минаваше без него. Той започваше обикновено като помирител, а завър-
шваше като главен свидетел на ищеца.

Ако беше журналист или политически деятел, неговото изключи-
телно умение да се ориентира в чуждите работи би му спечелило уваже-
ние. Грешката му беше в това, че се стремеше да приложи дарбата си на
практика.

КРАЙ

Човекът, които искаше да ръководи
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