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По въпроса за лентяйството аз се лаская от мисълта да се считам за
специалист. Човекът, който в юношеските ми години ме къпеше в купе-
ла на мъдростта срещу девет гвинеи на семестър (без допълнително въз-
награждение), обичаше да казва, че никога не бил срещал момче, което
може да свърши толкова малко работа за толкова много време. А горка-
та ми баба, като прекъсна веднъж поученията си за ползата от четенето
на молитвеника, заяви, че не й се вярвало аз да извърша някога нещо,
което не бивало да се върши, но че още по-малко й се вярвало да напра-
вя това, което съм длъжен да направя.

За съжаление аз опровергах първата половина от предсказанието на
милата старица. Да ме прости господ, но въпреки леността си аз вършех
много неща, които не биваше да върша. Втората част от предсказанието
й обаче се сбъдна изцяло. Аз не направих почти нищо от онова; което
трябваше да направя. Склонността към лентяйството винаги е била най-
силната черта на моя характер. Не мислете, че си приписвам, не, това си
е просто вродена дарба. Всъщност малцина я притежават. В света има
много ленивци и „тежки гемии“, но истинският лентяй е рядкост. Лентя-
ят не е човек, който се мотае без работа с ръце в джобовете. Тъкмо
обратното – най-изумителната му черта е, че винаги е страшно зает.

Не можеш да се наслаждаваш истински на безделието, ако нямаш
достатъчно много работа. Какво удоволствие можеш да изпиташ от то-
ва, че не вършиш нищо, ако изобщо нямаш какво да вършиш. В такъв
случай самото пилеене на време се превръща в досадно и изморително
занимание. Лентяйството, подобно на целувката, за да е сладко, трябва
да е откраднато.

Преди много години, когато бях млад, се разболях много сериозно
– не мога да кажа от какво точно, помня само, че имах силна простуда.
Изглежда обаче, в последствие с мен се е случило нещо сериозно, защо-
то докторът каза, че е трябвало да отида при него преди месец и че ако
това (какво точно, не знам) е продължило още една седмица, той не би
могъл да отговаря за последствията. Странно, но наистина не съм сре-
щал лекар, който би пропуснал да заяви, че ако си се забавил само с
един ден още, болестта ще бъде вече неизлечима. Нашият медицински
съветник, философ и приятел прилича на герой от мелодрама – появява
се винаги в последния момент сякаш по волята на самата съдба.

И тъй, както вече казах, бях много болен. Изпратиха ме за цял ме-
сец в Бъкстън с изричното нареждане да не върша нищо, докато съм
там.

– Имате нужда само от покой – каза докторът, – от пълен покой.
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Откриваше ми се великолепна перспектива. „Този човек явно е на-
лучкал болестта ми“ – казах си аз и си помислих за чудесните четири
седмици dolce far niente ((итал.). – Блажено безделие. – Б. пр.), примесе-
но с малко болест. Не много, разбира се, а само толкова, колкото е необ-
ходимо, за да се придаде на безделието оттенък на страдание и поетич-
ност. Ще ставам късно, ще отпивам бавно шоколада си и ще закусвам
по пантофи и халат. Ще се изтягам на хамака в градината и ще чета сан-
тиментални романи с тъжен край, докато книгата падне от отслабналата
ми ръка; след туй ще отправя замечтан поглед към синевата на небесния
свод, ще следя движението на перестите облаци, носещи се в пространс-
твото като кораби с бели платна, и ще слушам веселите песни на птици-
те и тихия шепот на листата. Или когато отслабна дотам, че вече няма
да съм в състояние да излизам в градината, ще седя отрупан с възглав-
нички до прозореца на първия етаж и ще бъда толкова бледен и интере-
сен, че всички хубави момичета ще въздишат, като минават край мен.

Два пъти на ден ще отивам с кресло-количка до извора, за да пия
вода. Ах, тези води! Тогава аз нищо не знаех за тях и бях доста въоду-
шевен от идеята. „Пия вода“ – звучеше съвсем аристократично, съвсем в
духа на епохата на кралица Ана! Реших, че пиенето на вода ще ми харе-
са. Но само след три или четири дни вече ми се повдигаше. Описанието,
направено от Дикенсовия Сем Уелър, който казва, че „по вкус тя му на-
помня топла ютия“, дава много слаба представа за способността на тези
води да предизвикват гадене. Мисля, че ако нещо е в състояние да нака-
ра болния бързо да се оправи, това е мисълта, че докато не оздравее, ще
трябва всеки ден да изпива чаша такава вода. В продължение на шест
дни пих вода и едва не умрях от нея. После обаче започнах да пия вед-
нага след водата по чаша хубав, силен коняк и се почувствувах далеч
по-добре. След време чувах от различни изтъкнати представители на
медицината, че алкохолът напълно неутрализирал действието на желя-
зото, съдържащо се в тия води, и се радвах, че съм попаднал точно на
това, което ми е трябвало.

Пиенето на водата обаче беше само една нищожна част от мъките,
на които бях подложен през този злополучен месец – без съмнение най-
нещастният в целия ми живот. През по-голямата част от него аз добро-
съвестно следвах предписанията на лекаря да не правя нищо – шляех се
из къщата и в градината и по два часа на ден ме возеха в количката-
кресло, което нарушаваше до известна степен монотонността на всекид-
невието. Возенето в количка, особено ако не си свикнал с това забавле-
ние, предизвиква много по-силни усещания, отколкото би могъл да си
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помисли случайният наблюдател: Возещият се непрекъснато е изпълнен
с чувство за опасност, което отстрани не може да се разбере. Той е убе-
ден, че количката всеки миг ще се обърне и това убеждение се усилва,
когато види пред себе си канавка или наскоро послан с чакъл участък от
пътя. Той очаква всеки насрещен екипаж да го премаже; а когато се из-
качва или се спуска по хълм, мисли си само за това, което би се случило
– и което съвсем не е изключено да се случи, – ако на болногледача, ко-
муто е поверена съдбата на болния, не му издържат коленете и изпусне
количката.

След известно време обаче и тези силни усещания вече не ме разв-
личаха и скуката стана непоносима. Страхувах се, че ще загубя разума
си от нея, а разумът ми и без това не е много силен и аз реших, че не би-
ва да го претоварвам. И една сутрин – някъде около двайсетия ден на
лечението ми – станах рано, закусих солидно и тръгнах пеш през прек-
расната долина към Хейфилд, приятно и оживено градче, разположено в
подножието на планината Киндър Скаут, в което открих две хубави же-
ни – поне тогава бяха хубави. Едната ме срещна на моста и ми се усмих-
на, както ми се стори, а другата стоеше на вратата на къщата си и обсип-
ваше едно червенобузесто бебе с безброй целувки. Оттогава минаха
много години и сега и двете сигурно са станали дебели и свадливи.

На връщане видях един старец, който трошеше камъни. Ръцете ме
засърбяха за работа и аз му дадох няколко пенса да се почерпи, за да ми
позволи да заема мястото му. Беше добър старец и прояви съчувствие
към мен. Нахвърлих се на камъните с енергията, която бях трупал в про-
дължение на три седмици, и за половин час свърших повече работа, от-
колкото би могъл да свърши той за цял ден. С това обаче не събудих за-
вистта му.

След тази решителна крачка вече напълно се оставих на произвола.
Всяка сутрин правех разходки, а вечер слушах оркестъра в казиното.
Въпреки всичко обаче времето се точеше едва-едва и аз бях щастлив,
когато настъпи последният ден и можех вече да напусна този подагри-
чеп и туберкулозен Бъкстън, за да започна отново суровия лондонски
живот. Яркото зарево над огромния град стопли сърцето ми, а когато
файтонът затрополи, отвеждайки ме от гара Сейнт Пенкръс, познатият
уличен шум ми се стори най-хубавата музика, която бях слушал в пос-
ледно време.

Наистина почти никакво удоволствие не ми достави месецът, пос-
ветен изцяло на безделието. Аз обичам да лентяйствувам, когато нямам
право на това, а не когато лентяйството е единственото нещо, с което
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трябва да се занимавам. Какво да правя, като имам такъв глупав
характер! Най-много обичам да стоя, опрял гръб на камината, и да прес-
мятам дълговете си, когато писалищната ми маса е затрупана с писма,
на които трябва да се отговори още със следващата поща. Вечерям най-
продължително тъкмо когато ме чака най-много работа за вечерта. Ако
пък някаква особено важна причина ми налага да стана по-рано, аз с
наслаждение ще се излежавам в леглото поне още половин час.

Ах, какво удоволствие е да се обърнеш на другата страна и отново
да заспиш „само за пет минути“! Има ли човек (освен героя в поучител-
ните разкази за деца), който да става с желание от леглото? За една гру-
па хора пък ставането в определено време е направо невъзможно. Ако
трябва да са на крак в осем, лежат до осем и половина. Ако обстоятелст-
вата се изменят и вече е нужно да стават в осем и половина, спят до де-
вет. В това отношение те приличат на оня държавник, който винаги за-
къснявал точно с половин час. Те използуват най-разнообразни методи.
Купуват будилник (остроумно изобретение, което звъни не в определе-
ното време и буди не този, когото трябва). Поръчват на Сара Джейн да
почука на вратата и да ги събуди; Сара Джейн чука на вратата и ги буди,
но те само измърморват сънливо: „Чух!“ и отново заспиват. Познавах
един човек, който ставаше от леглото и дори вземаше студен душ, но и
това не му помагаше, защото му ставаше студено и трябваше отново да
си легне в леглото, за да се стопли.

Аз самият никога не си лягам повторно, щом съм успял вече вед-
нъж да стана. Според мен най-трудното е да отделиш главата си от възг-
лавницата. В това не помагат никакви решения, взети от вечерта. След
като съм пропилял цялата вечер, аз си казвам: „Стига работа за днес.
Утре ще стана по-рано.“ Решението ми е категорично, но сутринта вече
не съм толкова въодушевен от идеята и започвам да си мисля, че щеше
да бъде по-добре, ако бях поработил повечко вечерта. Ами главоболие-
то с обличането? Колкото повече мислиш за него, толкова по-силно ти
се иска да отдалечиш неприятната минута.

Странно нещо са тия легла, подобни на гробове, в които отпускаме
уморените си тела и потъваме в покой и забрава. „О, мое легло, тъй при-
мамливо бяло, ти раят си земен за морното тяло“ – пее бедният Худ. Да,
ти наистина си добра, стара бавачка за нас, разглезените деца. Умни или
глупави, добри или лоши, ти ни приемаш всички в майчинските си обя-
тия и смиряваш капризния ни плач. Силният мъж, уморен от грижи,
болният, измъчен от страдания, младото момиче, изплакало очите си за-
ради измяната на любимия – всички скланят наболяла глава на бялата
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ти гръд и ти нежно ги приспиваш.
Колко ни е тежко, когато се отвръщаш от нас и не искаш да ни ус-

покоиш. Как бавно настъпва утрото, когато не можем да заспим. О, тези
ужасни нощи, когато се мятаме и обръщаме трескаво, когато лежим ка-
то живи сред мъртъвци и вперили широко очи в тъмнината, броим часо-
вете, които се влачат бавно до разсъмване! О, тези още по-ужасни нощи,
когато седим до леглото на болния, а пукотът на някоя догаряща в ками-
ната главня ни кара всяка минута да потрепваме и тракането на часовни-
ка ни звучи като удари на чук, който безжалостно разбива живота на чо-
века, край когото бдим.

Но стига вече с тия легла и спални! Дори за един лентяй аз твърде
много се разприказвах за тях. Хайде да станем и да запушим. Това също
не е лош начин за пропиляване на времето. За нас, лентяите, тютюнът е
истинско благо. Човек трудно може да си представи с какво са се зани-
мавали чиновниците преди епохата на сър Уолтър (Сър Уолтър Роли
(1552–1618) – английски политически деятел и писател. Извършил ня-
колко пътувания по бреговете на Америка. Счита се, че той пръв е доне-
съл тютюна в Англия. – Б. пр.). Според мен буйните нрави на младите
хора през Средновековието са се дължали само на липсата на този успо-
коителен бурен. Като не са имали какво да правят и не са познавали пу-
шенето, те непрестанно са се биели и са воювали. Ако по някакво изк-
лючение не е имало война, те са започвали кръвна семейна вражда с
най-близкия си съсед. И ако въпреки всичко им е оставало свободно
време, те са спорили чия любима е по-красива, като за аргументи са им
служили тояги, брадви и други от този род.

Споровете за вкуса са се решавали бързо в ония времена. Когато
младият човек от дванайсети век се е влюбвал, той не е отстъпвал три
крачки назад, не е гледал в очите любимата си и не е казвал, че тя е пре-
калено хубава за този свят, а просто е излизал навън, за да провери това.
И ако е срещал някого и счупвал глава – не своята, а на срещнатия, – то-
ва е означавало, че тя – любимата на първия – е красива. Ако обаче
срещнатият човек е счупвал глава – не своята, разбира се, а главата на
първия, – ставало е ясно, че красива е не неговата любима, т.е. не люби-
мата на първия, а… Ще го кажа по-ясно: ако А. счупва главата на Б.,
красива е любимата на А.; ако Б. счупва главата на А., красива е не лю-
бимата на А., а любимата на Б.

Такъв е бил техният метод за оценка на произведенията на
изкуството.

В наше време ние си запалваме лулите и предоставяме на
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момичетата да решат сами този въпрос.
И те го вършат добре. Изобщо те свикват да вършат всичко вместо

нас. Стават лекари, адвокати, музиканти. Ръководят театри, покровител-
ствуват мошениците и издават вестници. Аз виждам колко е близко вре-
мето, когато за нас, мъжете, ще остане само грижата да лежим до обяд в
леглото, да изчитаме по два романа на ден, да се каним един друг на чай
и да не обременяваме ума си с нищо друго освен с разсъждения за мод-
ната кройка на панталоните и със спорове за това от какъв плат е ушит
костюмът на мистър Джоунз и дали му стои добре.

Великолепна перспектива за лентяите!

КРАЙ

Джеръм К. Джеръм

7



© 1970 Красимира Тодорова, превод от английски

Jerome K. Jerome
On Being Idle, 1886

Сканиране, разпознаване и редакция: Теодора, 2008

Публикация
Джером К. Джером

Празни мисли на един празен човек
Избрани разкази

Издателство „Народна култура“, София, 1970
Съставителство и превод от английски: Красимира Тодорова

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/7346]


