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Колко незначителни и неприветливи изглеждат те в благоуханната
пролет, когато кокиченцата и минзухарите обличат изящните си дрешки
и изпъстрят земята с бяло, лилаво и жълто, когато листните пъпки разт-
варят пеленки и от всеки клон надничат с бляскави очички към събуж-
дащия се свят, протягат жадно меки като кадифе малки листенца към
наближаващата радост в живота им. А те стоят настрана, студени и бе-
зучастни към трепетното вълнение и радост, пулсиращи наоколо им.

В горещото щедро лято, когато целият растителен свят надява най-
пищната си зелена премяна, когато розите се вият нагоре по портика и
високата до кръста трева се полюлява из ливадите, а полята пъстреят от
цветя – те изглеждат по-незначителни и неприветливи от всякога, изг-
леждат мръсни, стари и износени в избелелите си зимни дрехи.

В спокойните и тихи дни на есента, когато дърветата, подобно на
някакви не вече съвсем млади дами, търсят да скрият белезите на ста-
ростта под пищни, ярки одежди в златно, кафяво и пурпурно, когато
зърното жълтее в полето и начервелите плодове висят на кичури от на-
тежалите клони, когато гористите възвишения, прострели се над доли-
ната като листна дъга, се обагрят с хиляди нюанси – ах, наистина колко
невзрачен и неприветлив вид имат те!

Цялата красота и величие на отмиращата природа се е събрала око-
ло тях. А те изглеждат толкова не на място сред този блясък, в своята
мрачна, тъмнозелена одежда; като бедни роднини иа угощение при бо-
гати. Да, наистина колко окаян вид имат тези вехти, стари зелени дреш-
ки. Колко много слънца са ги пърлили и нали са им единствени, одърпа-
ли са се, горките, изтъркали са се!

Но когато дойде злата зима, когато цветята умрат и изтлеят, живият
плет оголее и дърветата прострат безлистни клони към оловното небе,
когато птиците се смълчат, полето стане кафяво и асмата се вкопчи със
сухите си мършави ръце в зида до нея, единствени те остават непроме-
нени, единствени те остават да зеленеят в гората, единствени те от це-
лия растителен свят остават смело да посрещнат свирепите студове и
виелици.

Те не са красиви, но са силни, устойчиви, несломими – вечно едни
и същи по всяко време, през всички сезони, вечнозелени. Пролетта не
може да ги освежи и разкраси, лятото не може да ги обгори, есента не
може да ги попари, зимата не може да ги погуби.

На света има и такива вечнозелени хора, вечнозелени мъже и жени,
не много, но все пак има. Те не блестят външно, не са умели и изкусни,
не са привлекателни. (Природата е един много старомоден продавач,
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никога не излага най-хубавата си стока на витрината.) Те са сдържани,
търпеливи и силни хора; по-силни са от света, по-силни са от живота и
смъртта, по-силни от съдбата. Бурите на живота ги връхлитат, дъждове-
те безмилостно ги шибат, свирепите студове се мъчат да ги сковат; но
бурите, дъждовете и студовете отминават, а те остават зелени, прави,
непоклатими. Те обичат топлите слънчеви лъчи на живота, насладите и
радостите, които той носи, но и тях посрещат по обичайния си сдържан
начин. Нещастието не може да ги превие, мъката и страданието не из-
писват израз на отчаяние по лицата им – можеш да ги видиш само да
стиснат зъби, и толкова. Нашето благополучие не прави приятелството
им по-голямо, нашето злополучие не убива тяхната обич.

Нека се хванем здраво за тези мъже и жени; нека ги привлечем към
нас със стоманени куки; нека се вкопчим в тях, както се вкопчваме о
скалата в разбушуваното море. Ние не ги ценим много в лятото на жи-
вота си. Те не ни ласкаят и не ни превъзнасят. Не винаги са съгласни с
нас. Не винаги са блестящи компаньони. Не са добри оратори и което е
още по-добре, не те слушат в захлас, когато ти вземеш да ораторству-
ваш. Те са свити и непохватни и понякога нетактични. Не се отличават с
нищо и не блестят сред приятелите ни в обществото. Не умеят да се об-
личат добре, по модата. Облеклото им обикновено е скромно и делнич-
но. Ако се случи да ги срещнем пред клуба, надяваме се да не ни видят.
Те не са от този вид хора, които държим шумно да поздравяваме на об-
ществени места. И едва в дните на нужда ги опознаваме и се научаваме
да ги обичаме. Едва когато дойде зимата, птиците разбират колко мъдро
са постъпили, че са си построили гнездата си на вечнозелените дървета.

В пролетта на нашия живот, в нашата младост, ние отминаваме с
презрение и подигравка тези безинтересни, невзрачни вечнозелени рас-
тения и като глупави деца, които нямат нищо друго в главата си освен
очи, протягаме ръце и плачем за красивите пъстри цветя. Ще направим
градинката на нашия живот такова очарователно и приказно кътче, че
всеки, които мине край нея, ще ни завижда! В нея ще растат само кре-
мове и рози. Колко красива ще бъде тя под трепкащите лъчи на лятното
слънце, под ласкавия повей на западния бриз!

И как ще се свиваме и треперим в нея, когато зашиба дъждът и за-
вее студеният източен вятър!

Ах, вие, лекомислени млади момичета, с красиви главици, пълни с
неблагоразумие, колко пъти трябва да ви се напомня, че не винаги най-
излиятелните и най-любвеобилни любими са най-подходящият матери-
ал за добър съпруг. Възлюбленият, който въздиша горещо като пещ,
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няма да въздиша вечно така. Защото пещта ще изгасне и той ще се пре-
върне в един вечно ругаещ ревнив за честта си свадлив Панталоне
(Панталоне – герой-маска от италианската Комедия дел арте. – Б. пр.).
Удобен ли ще бъде за носене? Няма да можете да го смените, ако не ви
приляга, няма да можете да го пратите обратно за преправяне; няма да
можете да го отпуснете, ако ви е много тесен, нито да го стесните, ако
ви е много широк, нито пък да го захвърлите, когато ви стане студено, и
да се загърнете в нещо по-топло.

Такъв, какъвто си го изберете, такъв ще си го носите цял живот –
при всякакви промени, през всички сезони.

Да, той изглежда толкова красив сега – прекрасен десен, стига цве-
товете да са трайни и да не избелеят, – толкова мек на пипане и толкова
топъл. Дали ще устои на световните бури? Дали ще издържи на житейс-
ките несгоди?

Той изглежда толкова мъжествен и смел. Косата му се къдри така
божествено. Облича се тъй добре (интересно дали сметката му с шивача
е уредена?). Целува ръката ви тъй галантно. Нарича ви с такива гальов-
ни имена. Ръката му така крепко обгръща раменете ви. Красивите му
очи преливат от нежност, когато срещнат вашите. Но дали ще целува
ръката ви, когато тя остарее и се сбръчка? Дали ще ви нарича с гальовни
имена, когато бебето се разплаче през нощта и вие не можете да го ус-
мирите, или ще се редува с вас, за да можете и вие да се отморите? Дали
ръката му ще ви обгръща така крепко и в дните на страдания и грижи?
Дали очите му ще срещат с нежност вече помътнелия ви поглед?

А вие, младежи, вие, глупави младежи, каква съпруга се надявате
да намерите в празноглавата кокетка, по която лудеете и заради която си
скубете косите? Да, тя е много красива и се облича с такъв изтънчен
вкус (нали на това посвещава цялото си сърце, ум и душа, нали никакъв
друг земен или небесен проблем не занимава мислите й); тя е толкова
мила, забавна и чаровна; и ще продължи да се облича тъй изискано и
след като се ожените за нея, а може би още повече и от преди.

Но вие няма да имате полза от това. Десетки съпрузи ще се очаро-
ват и омайват от нея, но вие няма да сте сред тях. Вие ще ръководите
представлението, ще плащате разноските и ще вършите цялата работа.
А изпълнителката на представлението ще се усмихва и ще очарова тъл-
пата от зрители. Те ще впиват очи в нея, ще й се възхищават, ще разго-
варят с нея, ще флиртуват. А вие ще имате възможността да се чувству-
вате като благодетел на своите събратя и сестри – и повече на събратята
си, – нали ще им устройвате това прекрасно забавление безплатно. И от
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всички най-малко ще се забавлявате вие.
За вас няма да има дял от тази красота. За вас ще има само уморено

лице, потъмнели, лишени от блясък очи и разрошена, с прораснали ко-
рени коса. Вие няма да се любувате на изящните дрехи, а на мръсни,
раздърпани рокли и провлечени пеньоари, каквито дори готвачката ви
би се срамувала да носи. Вас няма да ви даряват с очарователни усмив-
ки, за вас ще останат само главоболието, оплакванията и лошото настро-
ение, мълчанието и цупенето, умората, изтощението и раздразнението,
които са толкова голямо облекчение след непосилните усилия цял ден
да бъдеш приятна.

И кой според вас ще бъде по-добър другар в живота – този, който
блести и очарова обществото, или онзи, който разведрява всекидневната
стая, този, който е очарователен отвън, или онзи, който е очарователен
отвътре? Не, не блестящите и заслепителни мъже и жени, а простосър-
дечните, скромните са най-добрата компания по пътя на Живота. Мъже-
те и жените, които само ще се засмеят, докато отварят чадъра си, когато
дъждът ги настигне, и ще крачат весело сред калта и камънаците – дру-
гарите, които уверено ще ни подадат ръка, когато се стъмни, и ще ни
вдъхнат сили, когато вземем да отпадаме – вечнозелените мъже и жени,
които подобно на смърчовете изглеждат най-свежи и бодри, когато
задуха най-смразяващият вятър – устойчивите, несломимите мъже и
жени.

Какво изключително качество е това. Това е всъщност разликата
между кучето и овцата, между човека и стридата.

Днес един от редките примери за смелост и издръжливост е булдо-
гът, но за съжаление и той е вече на изчезване! Какво великолепно куче!
Мрачен, безмълвен, непоколебим; страшен, когато е осъзнал ясно поста-
вената пред него задача, и толкова необикновено кротък и смирен, кога-
то се отнася до неговата собствена личност.

Той е най-благородното и най-добродушното от всички кучета. Ма-
кар че външно не изглежда такъв. Онзи, който не го познава, трудно мо-
же да открие от пръв поглед благия му характер.

За пръв път имах случай да опозная това благонравно животно пре-
ди много години, когато с един мой приятел сирак, на име Джордж, оти-
дохме да гостуваме на едно познато семейство в провинцията. Една ве-
чер, когато се прибирахме късно от някаква вечеринка, цялото семейст-
во вече си беше легнало. Бяха оставили обаче лампата в стаята ни да
свети и ние влязохме, седнахме и започнахме да си събуваме обувките.

И изведнъж на килимчето пред камината забелязахме един булдог.
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Куче с по-строго и свирепо изражение, куче (това се разбираше още от
пръв поглед) по-безразлично към всякакви човеколюбиви и благородни
чувства не бях виждал. И Джордж беше съвсем прав, като отбеляза, че
то повече приличало на езически идол, отколкото на весело, английско
куче.

То сякаш ни беше очаквало, изправи се, поздрави ни с някаква
страховита озъбена усмивка и застана между нас и вратата.

Ние му се усмихнахме в отговор със сладникава, омилостивителна
усмивка. И му казахме: „О, добро куче!“ – и го попитахме, но с тон,
който подсказваше, че отговорът в никакъв случай не може да бъде от-
рицателен, дали не е „един приятен стар симпатяга“. В действителност
съвсем не мислехме така. Имахме си свое лично мнение за него, и то да-
леч не беше благоприятно. Но не го изразихме, защото за нищо на света
не желаехме да го наскърбим. Той беше дошъл да ни посети, беше наш
гост, така да се каже, и ние като двама добре възпитани младежи не би-
ваше дори и с намек да му даваме да разбере, че не е желан и по този на-
чин да го поставим в неловко положение.

Мисля, че успяхме. Булдогът се държеше изключително свободно и
непринудено, далеч по-свободно и непринудено от нас двамата – сякаш
ние бяхме гостите, а той домакинът. Ласкателните ни забележки почти
не му направиха впечатление, защото цялото му внимание беше съсре-
доточено към краката на Джордж. Джордж по онова време, спомням си
добре, много се гордееше със своите крака. Аз самият не виждах нищо
особено в тях, за да оправдая тщеславието на приятеля си. Груби, трома-
ви крака, така поне ги виждах аз. Но булдогът, би било несправедливо
да не отбележа, направо се очарова от тях. Той взе да ги обикаля и да ги
изследва смаяно; като познавач, който най-после е намерил идеала си.
След като привърши огледа, той съвсем определено се усмихна.

Джордж, който в ония дни оше беше скромен и стеснителен мла-
деж, се изчерви и качи краката си на стола. Но булдогът явно прояви
желание да ги последва, затова Джордж се прехвърли на масата, прик-
лекна и взе да потрива колена.

Като разбра, че не е в състояние да достигне краката на Джордж,
кучето реши да се утеши с моите. Но аз също се качих на масата и сед-
нах до Джордж.

Да клечиш с присвити пред себе си крака продължително време
върху малка неустойчива еднокрака масичка, е истинско изтезание, осо-
бено ако не си свикнал. Неудобното ни положение ни измъчваше еднак-
во остро и Джордж, и мене. Не искахме да викаме за помощ, защото
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щяхме да разбудим цялата фамилия. А каквито бяхме честолюбиви то-
гава, повече се страхувахме от комичното положение, в което щяха да
ни заварят, отколкото от недружелюбния поглед на неканения гост.

Седяхме така в мълчание около половин час – ние на масичката, а
кучето на съседния стол, вторачило укоризнено очи в нас. И при най-
малкото помръдване от наша страна то решаваше, че се каним да сле-
зем, и изпадаше в лудешки възторг.

След като изтече половиният час, с Джордж направихме кратко съ-
вещание – би ли било разумно да „рискуваме“.

– Не, в никакъв случай – рече Джордж. – Не бива да смесваме без-
разсъдната смелост с храбростта. Храбростта – продължи той (Джордж
имаше голяма слабот към максими) – е плод на мъдрата зряла възраст, а
безразсъдната смелост – на безумието на младостта.

Той каза още, че да слезем от масичката, докато кучето се намира в
стаята, означавало да се причислим към втората категория, затова се от-
казахме и продължихме да седим.

Седяхме така близо час и на края на този час станахме тъй нехайни
за живота си и толкова глухи към гласа на разума, че „рискувахме“.
Метнахме покривката на масата върху главата на предполагаемия ни
убиец, втурнахме се към вратата и избягахме.

На следващата сутрин изказахме недоволство пред стопанката, за-
дето така лекомислено беше оставила този див звяр да се скита свобод-
но из къщата, и й разказахме накратко, макар и не съвсем достоверно
историята.

И вместо да се разтревожи и изкаже съчувствието си, както ние
очаквахме, старата дама седна в креслото си и избухна в смях.

– Кой? Старият Бузър ли? – възкликна тя. – Изплашихте се от ста-
рия Бузър? И таз хубава, та той на мравката път прави. В устата му няма
ни един зъб, затова го храним с лъжичка, а малкото ни коте така го тор-
мози, горкия, че понякога дори не му се живее. Предполагам, че е искал
да го погалите, той е свикнал да го галят.

Ето какъв беше звярът, който ни държа боси на масичката повече
от час в студената нощ!

По-отблизо можах да опозная нрава на тази порода кучета, когато
някакъв приятел на чичо ми му подари булдог – млад и як булдог. Куче-
то било великолепно, казал приятелят, имало нужда само малко да се
пообучи, не било обучено както трябва. Моят чичо нищо не разбираше
от обучаване на кучета, но работата му се сторила лесна и проста, затова
благодарил на приятеля си, завързал около врата на трофея си едно
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въженце и го отвел в къщи.
– Нима ще трябва да живея в една къща с това чудовище, – попита

възмутено леля ми, като влезе в салона един час след пристигането на
кучето, последвана от самото четириного, което пристъпяше подире й с
глупашки самодоволен израз.

– Чудовище ли? – възкликна изумено чичо ми. – Наричаш чудови-
ще това великолепно куче? Баща му миналата година е получил почетна
награда на изложбата в „Аквариум“.

– Добре, добре, но мога да ти кажа още отсега, че неговият син ня-
ма да получи никаква почетна награда от съседите ни – възрази остро
леля ми. – Той току-що доуби котката на мисиз Макслейнджър, ако те
интересува да знаеш с какво се занимаваше. Хубава кавга ще произлезе
от това!

– Не можем ли да го потулим? – рече вуйчо.
– Да го потулим ли? – сопна му се леля. – Ако беше чул врявата,

нямаше да седиш тук и да говориш глупости. И ако искаш да чуеш моя
съвет – додаде тя, – ще се заемеш с „обучението“ или каквото там тряб-
ваше да се прави с това куче, преди да е отнело и някой човешки живот.

Чичо ми беше много зает през следващите един-два дни и не може-
ше да отдели никакво време за кучето, затова нареди да го пазим заклю-
чено в къщата.

Ах, какъв зор видяхме с това куче! Не че животното беше злонрав-
но. Напротив, беше само много добросъвестно и изпълняваше дълга си.
Недостатъкът му се състоеше в това, че беше прекалено трудолюбиво и
искаше да свърши колкото може повече работа. А представата му за
дълг и отговорност беше напълно погрешна. То си мислеше, че са го до-
вели в къщата, за да не допусне нито една жива душа да припари до нея
или пък ако някоя е успяла по някаква случайност да се вмъкне вътре,
да не й позволи никога вече да излезе.

Ние се мъчехме да му внушим да не се вживява така в задължения-
та си, но напразно. Това схващане се беше загнездило дълбоко в съзна-
нието му и нищо не беше в състояние да го отклони от изпълнението на
дълга, което на нас ни се струваше излишно престараване.

Булдогът успя така да наплаши всички доставчици, че те накрая от-
казаха да влизат в двора. Стоките, които носеха, хвърляха през оградата
в предната градина, а ние отивахме и си вземахме оттам каквото ни
трябва.

– Изтичай в градината – казваше ми леля (по онова време живеех
при тях) – и виж дали няма да намериш някъде там захар. Струва ми се,
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че видях един пакет под големия розов храст. Ако не намериш, най-доб-
ре прескочи до Джоунз и поръчай.

А на въпросите не готвачката какво да приготви за обед, леля ми
отвръщаше:

– Ох, и аз вече не зная, Джейн. Какво имаме? Дали да не вземеш
малко котлети от градината или онова парче за печене, което зърнах на
моравата?

На втория ден следобед дойдоха водопроводчици, за да оправят ня-
каква дребна повреда на кухненския бойлер. Кучето, което в това време
беше заето да прогонва раздавача, не забеляза тяхното идване, затова,
когато слезе долу в кухнята и ги свари там, остана поразено и явно сто-
вари вината за това върху себе си. Но така или иначе те се бяха вече
вмъкнали благодарение на неговото нехайство, и сега дългът му повеля-
ваше в никакъв случай да не ги пусне да се измъкнат.

Водопроводчиците бяха трима (за една водопроводна работа, макар
и най-малката, винаги са нужни трима водопроводчици: първият идва,
за да съобщи, че вторият ще дойде скоро, вторият идва, за да каже, че не
може да остане, а третият пък идва да попита дали първият е идвал); и
това предано безмълвно животно, булдогът, ги държа затворени в кух-
нята – представете си какво означава да държите водопроводчици в ня-
коя къща по-дълго, отколкото е необходимо! – цели пет часа, докато
вуйчо ми се прибра; сметката гласеше: „Аз и двамата работници, бяхме
ангажирани за шест часа, за Поправка на кранчето на бойлера – 18 ши-
линга; материали – 2 пенса; всичко 18 шилинга и два пенса.“

Готвачката булдогът намрази още от пръв поглед. И не можеше чо-
век да го укорява за това. Тя беше намусена, неприветлива стара жена,
която и ние не обичахме особено. Но когато се стигна, дотам, че той
изобщо престана да й позволява да влиза в кухнята и да си върши рабо-
тата и леля ми и чичо ми трябваше сами да си готвят обедите и вечерите
с помощта на домашната прислужничка – желаещо да услужи момиче,
но неопитно в тази област, – всички единодушно решихме, че горката
стара жена е обект на жестоко преследване.

Най-после чичо ми реши, че „обучението“ на кучето не бива повече
да се отлага и отиде при най-близкия си съсед, който винаги се хвалеше,
че бил голям специалист по спортните въпроси, да се посъветва с какво
да започне.

– О, няма по-проста работа от обучаването на булдог – рекъл съсе-
дът засмяно. – Иска се само търпение и настойчивост.

– В такъв случай работата наистина ще е проста – отвърнал чичо. –
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Едва ли ще е нужно повече търпение от това да живееш в една къща с
кучето, преди да е било обучено. Как да започна?

– Ще ти кажа – рекъл съседът. – Вкарваш го в една стая, в която да
няма много мебели, затваряш вратата и я заключваш.

– Аха, разбирам – казал чичо ми.
– После го слагаш на пода по средата на стаята, коленичиш пред

него и започваш да го дразниш.
– Охо!
– Да, и продължаваш да го дразниш, докато се разяри напълно.
– Което, доколкото познавам кучето, няма да ми отнеме много вре-

ме – забелязал чичо ми съвсем сериозно.
– Толкова по-добре. В момента, в който то се разяри, ще се нахвър-

ли върху тебе.
Чичо ми се съгласил, че това е напълно допустимо.
– Ще се хвърли към шията ти – продължил съседът – и точно в този

момент трябва да си много внимателен. Докато се хвърля към тебе, но
преди още да те е докоснало, ти трябва да му удариш един в мутрата и
да го нокаутираш.

– Да, разбирам какво имаш пред вид.
– Разбираш, нали? Е, добре, в следващия миг, след като си го нока-

утирал, то ще скочи и ще се хвърли отново. И ти отново трябва да го но-
каутираш. Ще караш така, докато животното капне от умора и се усми-
ри. Усмириш ли го веднъж – работата е свършена. То вече няма да е ку-
че, а агне.

– И ти смяташ, че това е най-добрият начин? – попитал чичо ми,
ставайки от стола.

– Разбира се – отвърнал съседът. – И винаги е резултатен.
– О, не се съмнявам ни най-малко – рекъл чичо ми, – но ми мина

през ума, че като знаеш цаката на всички тия неща, може би ще поис-
каш да дойдеш и да се заемеш сам с усмиряването на кучето, а? Ще ти
дам една стая само за тебе и ще се погрижа никой да не я доближава и
да те безпокои. И ако – продължил чичо ми с типичното си добродушие,
с което се отнасяше към хората, – ако по някаква случайност пропуснеш
да удариш кучето в критичния момент или пък ако ти капнеш от умора
и се усмириш пръв вместо него, аз с удоволствие ще поема на свой гръб
тежестта на погребалните разноски; познаваш ме добре, така че можеш
да бъдеш напълно сигурен, че всичко ще бъде направено с много вкус и
мярка.

И си излязъл.
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Следващия човек към когото се обърна за съвет беше месарят. Той
се съгласи, че методът с „боксовия мач“ е истинска лудост, особено ко-
гато става въпрос за един възрастен, страдащ от задух семеен човек като
чичо ми. Той от своя страна препоръча кучето да се подложи на систе-
матична тренировка на открито, под строгото наблюдение и контрол на
чичо ми.

– Ще си набавите един доста дълъг синджир – каза месарят – и вся-
ка вечер ще го изреждате на едно здраво тичане. И никога не го оставяй-
те да ви се изплъзне. То трябва да чувствува силата ви. Прибирайте го в
къщи капнало от умора. Придържате ли се към това, ама редовно, то ще
стане по-кротко и от бебе.

– Хм, струва ми се, че от цялата тази работа аз ще се обуча повече
от него – промърмори вуйчо ми, благодари на месаря и излезе от мага-
зина. – И все пак ще трябва да направя нещо. Защо ми трябваше изобщо
да го вземам това проклето куче?

И всяка вечер чичо ми завързваше добросъвестно дългата верига на
нещастното куче и го извличаше от щастливия му дом с намерението да
го накара да „капне от умора“; и всяка вечер кучето се връщаше свежо
като кукуряк, а чичо ми след него се задъхваше от умора и още от вра-
тата молеше за чашка коняк.

Горкият ми чичо по-късно все повтаряше, че не бил предполагал,
че човек може да изживее такива вълнуващи и неспокойни моменти в
този прозаичен деветнадесети век, каквито той бил изживял, обучавайки
кучето.

Стремителен бяг по свежото поле, когато кучето се мъчи да улови
някаква лястовица, а чичо ми, неспособен да го удържи, го следва на
другия край на синджира.

Весели шеги из ливадите, когато кучето иска да убие една крава, а
кравата иска да убие кучето и двамата се гонят около чичо ми в стреме-
жа си да се убият взаимно.

Приятен разговор с възрастните дами и изведнъж кучето омотава
синджира около краката им и ги поваля и чичо ми трябва да седне на
пътя до тях и да ги отмотае, за да могат да се изправят отново.

И най-после един ден идва катастрофата. Събота следобед. Кучето
както обикновено обучава чичо ми. Плашливи деца играят на пътя, виж-
дат кучето, изпищяват и побягват. Палавото младо куче мисля, че те си
играят, изтръгва веригата от ръката на чичо ми и хуква след тях. Чичо
хуква след кучето, като го ругае най-безмилостно. Грижовният баша
вижда от градинката любимите деца, подгонени от побеснялото куче, и
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хуква след чичо, като го ругае най-безмилостно. Хора излизат на праго-
вете и крещят: „Какво безобразие!“ И хвърлят разни неща по кучето. Но
разните неща не удрят кучето, а удрят чичо и освен чичо удрят и гри-
жовния баща. И пада голямо тичане през цялото село, нагоре по хълма,
после през моста и оттам през полето – миля и половина без прекъсване.
Децата падат изтощени, кучето рипа весело отгоре им, децата припадат
от страх. Грижовният баща и чичо пристигат едновременно, останали
без дъх.

– Защо не си извикахте кучето, проклето старче?
– Защото му забравих името, стари глупако!
Грижовният баща обвинява чичо, че е насъскал кучето, чичо, въз-

мутен, наругава грижовния баща; вбесен, грижовният баща се нахвърля
върху чичо, чичо се отбранява с чадъра; вярното куче се притичва на
помощ на чичо и здравата захапва грижовния баща. Пристига полиция-
та. Кучето напада полицията. Чичо и грижовният баща са арестувани.
Чичо е глобен пет лири; загдето държи такова свирепо куче на свобода.
Чичо е глобен пет лири за физическо насилие над грижовния баща. Чи-
чо е глобен пет лири за физическо насилие над полицията!

Скоро след това чичо ми се отърва от булдога. Но не го хвърли на
вятъра. Поднесе го като сватбен подарък на един свой близък роднина.

По повод на тази случка с булдога леля пък ми разправи друга една
още по-злополучна, която самата тя е преживяла. Можете съвсем спо-
койно да вярвате на нейната история, докато я четете, защото не съм я
измислил аз, а ми я разправи самата тя, а тя ненавижда лъжата. Можете
също така да разправяте тази история на непросветените със съзнание-
то, че ги учите на истина и им правите добро. Тази същата история се
разказва във всички неделни училища в окръга и от нея се черпи поука.
Това е една история, която и малко дете може да повярва.

Това се случило в дните на кринолина. Леля ми, която тогава живе-
ела в малък провинциален град, излязла една сутрин да пазарува и се
спряла на главната улица да си поговори с една приятелка, някоя си ми-
сиз Гъмуърди, жената на лекаря. Тя (леля ми) била с нов кринолин, кой-
то, нека употребя нейния израз, „много й отивал“. Той бил един изклю-
чителен обемист кринолин и корав като телена ограда, но най-важното –
с много красива кройка.

Те стоели пред манифактурата на Дженкинз; леля ми предполага,
че той – кринолинът – се е закачил в нещо, така че между земята и него
е останал отвор. Може и тъй да е било, във всеки случай някакъв огро-
мен и як булдог, който се мотаел около тях, докато те си говорели,
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успял по някакъв начин да се напъха под кринолина на леля ми и факти-
чески по този начин се самоарестувал, ако мога така да се изразя.

Като се намерило изведнъж в тази тъмна и мрачна кухина, кучето
естествено се изплашило и започнало да прави отчаяни опити да се из-
мъкне. Но накъдето и да се спуснело, му се изпречвал кринолинът. И
докато беснеело насам-натам, влачело и кринолина със себе си, а с кри-
нолина, разбира се, и моята леля.

Но никой не можел да предположи каква точно била истината. Леля
ми самата не разбрала какво се е случило. Никой не бил видял кучето да
пропълзява под кринолина. Хората видели само как една сериозна и
крайно благоприлична дама, на средна възраст изведнъж, без всякаква
видима причина, хвърлила чадъра си на пътя и хукнала нагоре по глав-
ната улица със скорост десет мили в час, профучала по единия тротоар с
риск на живота си, после пак тичешком се върнала по другия, нахлула
заднишком като някакъв разярен рак в една зарзаватчийница, обиколила
три пъти магазина, прекатурила всичката стока, която имало вътре, изх-
връкнала от магазина на верев и съборила един пощаджия, хукнала пак
по улицата, завъртяла се два пъти около себе си, поспряла за миг нере-
шително на бордюра и се понесла отново по нанагорнището, като през
цялото време крещяла колкото й глас държи някой да я спре.

Разбира се, всички помислили, че е полудяла. Хората побягнали от
нея като от плява, подгонена от вятър. За по-малко от пет секунди глав-
ната улица се превърнала в пустиня. Гражданите се изпокрили в магази-
ните и къщите си и залостили вратите. Няколко смелчаци изтичали на-
вън, грабнали малките деца от улицата и сред одобрителните възгласи
ги пренесли на безопасно място. Каруцари и кочияши изоставили кару-
ци и екипажи и се покатерили по уличните фенери.

Как е щяла да завърши цялата история, ако е продължила още мал-
ко – дали са щели да застрелят леля ми, или да пуснат срещу нея проти-
вопожарната кола, – трудно може да се каже, като се има пред, вид ужа-
сът, който бил обзел тълпата. За щастие леля ми се изтощила от тичане-
то, краката й се подкосили, тя с отчаян вик се отпуснала и седнала върху
кучето – и в тихия провинциален град отново се възцарило спокойствие.

КРАЙ

Джеръм К. Джеръм
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