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Беше в стария клуб „Алта Иньо“ – топла вечер за Сан Франциско –
и през отворените прозорци приглушено и отдалече долиташе уличната
глъч. Разговорът се беше извъртял от Закона против незаконното забо-
гатяване и най-новите признаци, че в града ще излезе наяве всичко – до
най-грозното користолюбие и поквара, човешка злоба и подлост, – кога-
то се спомена името на О'Брайън. – О'Брайън, многообещаващ млад
боксьор, който бил убит на ринга предишната вечер. Изведнъж атмос-
ферата като че ли се разведри. О'Брайън беше чист младеж, идеалист.
Нито пиеше, нито пушеше, нито приказваше мръсотии, а в тялото при-
личаше на прекрасен млад бог. Носил молитвеника си дори и на ринга.
Намерили го в джоба на сакото му в съблекалнята. .. след като бил убит.

Той бил самата Младост, чиста и здрава, неопетнена – нещо, за кое-
то мъжете говорят с гордост и възхищение… след като са я загубили и
навлезли в средната възраст. И ние с такова увлечение се занимавахме с
нея, че ни споходи Романтиката и за един час ни отведе далече от чо-
вешкия град и ръмжащия му громол. Донякъде Бардуел беше този, кой-
то подхвана темата с цитат от Торо, обаче Трефетън, плешив и с двойна
брадичка, се възползува от цитата и за цял час след това се превърна във
въплъщение на Романтиката. Отначало може да сме се чудили колко ли
чаши уиски е изпил след вечеря, но много скоро всичко това бе
забравено.

– Това стана в 1898 година, тогава бях на тридесет и пет – започна
той. – Да, зная, че пресмятате годините. Вие сте прави. Сега съм на че-
тиридесет и седем; изглеждам десет години по-стар, а лекарите казват…
да ги вземат дяволите лекарите!

Той вдигна високата чаша до устните и я изпи бавно, за да уталожи
раздразнението си.

– Но аз бях млад… едно време. Бях млад преди дванадесет години
и имах коса на главата си, а, коремът ми беше стегнат като на бегач и
най-дългият ден не ми се виждаше достатъчно дълъг. Бях здравеняк то-
гава, в деветдесет и осма. Ти ме помниш, Милнър. Ти ме познаваше то-
гава. Не бях ли мъж и половина?

Милнър кимна и потвърди. И той като Трефетън беше минен инже-
нер и беше натрупал състояние в Клондайк.

– Беше, и още какъв, приятелю – каза Милнър. – Никога няма да
забравя как се оправи с ония секачи в кръчмата нея вечер, когато онова
журналистче предизвика сбиването. Славни беше по това време някъде
във вътрешността – добави той за нас, – а неговият управител искаше да
подхване кавга с Трефетън.
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– Да, вижте ме сега! – ядно ни подвикна Трефетън. – Ето какво нап-
рави от мене Голдстид: само бог знае колко милиони, но в душата ми не
останало нищо… нито в жилите ми. Няма я горещата червена кръв. Аз
съм медуза, огромна гадна маса друсаща се протоплазма, един, един. ..

Но думите не му достигнаха и той потърси утеха във високата
чаша.

– Жените ме заглеждаха… тогава; и се обръщаха след мен още вед-
нъж. Чудно, че не съм се оженил. Но момичето… Точно това започнах
да ви разказвам. Срещнах го на хиляда мили откъдето и да сметнете и
още по-далече. И тя ми цитира същите думи на Торо, които преди малко
изрече Бардуел: за боговете, родени в деня и в нощта.

Това стана, след като бях запазил своя периметър на Голдстид, без
да зная още каква съкровищница ще се окаже тая рекичка – тогава бях
тръгнал на изток, през Скалистите планини, а оттам към Голямото робс-
ко езеро. Там горе, на Север, Скалистите планини са нещо повече от
хребет. Те са граница, преградна линия, стена, недостъпна и непревзе-
маема. През тях няма връзка, макар понякога още от най-стари времена
ловци да са минавали отвъд, но повечето са загивали по пътя, преди да
стигнат до долу. И точно затова се бях заел с. тази задача. Това беше
преход, с който можеше да се гордее всеки мъж. Аз и сега се гордея с
него повече, отколкото с всичко друго, което съм направил някога. Това
е непозната страна. Големи части от нея никога не са били изследвани.
Има обширни долини, където никога не е стъпвал кракът на белия чо-
век, и индиански племена, първобитни както преди десет хиляди годи-
ни… почти, защото все пак са влизали в допир с белите. Отделни групи
са прекосявали понякога планините, за да търгуват, но нищо повече. До-
ри Дружеството на Хъдзъновия залив не е сполучило да ги намери и
опитоми. А сега за момичето. Вървях нагоре покрай един поток – в Ка-
лифорния щяхте да го наречете река, – неотбелязан на карта и без име.
Долината беше прекрасна, ту заградена от високи скалисти стени, ту пак
се отваряше в прекрасни широки и дълги поляни с трева до рамената в
низините, в ливади, осеяни с цветя, и малки горички от смърчове – не-
покътнати и величествени. Кучетата носеха товара на гръб и бяха с под-
бити крака и капнали, а пък аз търсех някой стан на индианци, от които
да се снабдя с шейни и водачи, та да продължа с първия сняг. Беше къс-
на есен, но свежестта на цветята ме изненадваше. Уж бях в предполярна
Америка и високо сред чукарите на Скалистите планини, а пък цялото
това ширине беше покрито с цветя. Някой ден там ще се настанят бели
заселници и ще сеят жито в цялата долина.
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И тогава забелязах пушек и чух лай на кучета, индиански кучета, и
стигнах до стана. Трябва да имаше към петстотин души, при това истин-
ски индианци, а по стойките за сушене на месо можах да разбера, че
есенният лов е бил богат. И тогава я срещнах нея – Люси. Така се казва-
ше. Езикът на жестовете – това беше единственият начин да се разбира-
ме, докато ме заведоха при голям заслон – полупалатка, нали знаете, от-
ворена откъм страната, където гори огънят. Беше целият от лосови ко-
жи, този заслон – лосови кожи, опушени и обработени на ръка, златис-
токафяви. Под навеса всичко беше спретнато и подредено, както никога
не е в индиански стан. Постелята беше сложена върху свежи смърчови
вейки. Бяха натрупани много дивечови кожи, а най-отгоре имаше наме-
тало от лебедови кожи, бели лебедови кожи, – никога не съм виждал по-
добно на това наметало. Там с ПОДБИТИ крака седеше Люси. Кожата й
беше с цвят на орех. Нарекох я момиче. Но не беше момиче. Беше жена,
жена с орехово-кафява кожа, амазонка, пълнокръвна, пълногръда жена,
царствено зряла. А очите й бяха сини.

Това е, което ми взе ума – нейните очи – сини, не порцеланово-си-
ни, а наситено сини, като морето и небето, слети в едно, и много ярки.
Нещо повече:

в тях искреше смях, топъл смях, слънчево-топъл и човечен и… да-
ли да го нарека женствен. Те бяха такива. Бяха очи на жена, очи на ис-
тинска жена. Знаете какво значи това. Мога ли да кажа нещо повече? И
още, в тези сини очи имаше същевременно неудържим трепет, тъжен
копнеж и безграничен покой, нещо като всемъдро и философско
спокойствие.

Трефетън рязко се прекъсна.
– Вие, приятелчета, мислите, че съм се насвяткал. Не съм. Това е

само петата ми чаша след вечеря. Трезвен съм. Седнал съм тук със скъ-
пата си младост. Не е „старият“ Трефетън, който ви говори, а е моята
младост и моята младост е тази, която твърди, че това са били най-прек-
расните очи, които някога съм виждал – толкова спокойни и толкова
тревожни;

толкова мъдри и толкова любознателни; толкова стари и толкова
млади; толкова сити и въпреки това стаили толкова тъжен копнеж.
Момчета, не мога да ви ги опиша. След като ви разкажа за нея, ще го
разберете по-добре сами.

Тя не се изправи. Но ми протегна ръка.
– Страннико – каза, – много се радвам да те видя.
Не зная как бихте го приели вие – този твърд говор от крайните
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западни области. Можете да си представите какво съм почувствувал.
Това беше жена, бяла жена, но този говор! Изумителното беше, че е бя-
ла жена, там, отвъд края на света… но този изговор. Казвам ви, че от не-
го ме болеше. Той режеше слуха като фалшива нота. И въпреки това та-
зи жена беше поет. Ще видите.

Тя каза на индианците да си вървят. И, бога ми, те си отидоха. Из-
слушаха заповедите й и сляпо й се подчиниха. Тя беше върховен вожд.
Тя нареди на мъжете да ми направят подслон и да се погрижат за куче-
тата ми. И те го направиха като нищо. И не си позволиха да отмъкнат
дори и връзка за мокасин от

снаряжението ми. Тя беше истинска – Тази на която трябва да се
подчиняваш и трябва да ви призная, че бях направо потресен, че усещах
тръпки да пробягват по целия ми гръбнак – да срещна бяла жена там,
начело на племе диваци, хиляда мили отвъд Ничията земя.

– Страннико – каза тя, – смятам, че си първият бял, чийто крак е
стъпил в тази долина. Седни да си поприказваме, а после ще похапнем.
Накъде си се

запътил?
И пак този изговор! Но отсега до края на разказа ми искам да забра-

вите за него. Уверявам ви, че аз го забравих, както седях там на крайче-
ца на това лебедово наметало и слушах и гледах най-възхитителната же-
на, оживяла някога изпод перото на Торо или на кой да е друг писател.

Останах там една седмица. По нейна покана. Тя обеща да ме снабди
с кучета и шейни и с индианци, които щели да ме преведат през най-
добрия проход в Скалистите планини на петстотин мили наоколо. Ней-
ният заслон беше настрана от другите, на висок бряг край реката, и
една-две индиански девойки й готвеха и вършеха всичко необходимо. И
ние приказвахме и приказвахме, докато заваля първият сняг и продължи
да вали и да подготвя пътя за шейните ми. Ето и нейната история.

Била родом от границата, дете на бедни заселници, а вие знаете
какво значи това: работа, работа, вечна работа, премного работа и без
край.

– Аз никога не виждах красотата на света – разказваше тя. – Нямах
време. Знаех, че е съвсем близо, навред около хижата ни, където и да
погледнех, но винаги имаше хляб за месене, имаше чистене и пране и
работа, която никога не свършваше. Понякога направо умирах от жела-
ние само да поизляза да я видя, особено напролет, когато птичките съв-
сем ме подлудяваха с песните си. Искаше ми се да тичам през високата
трева на пасбището, да си намокря краката в росата и да се покатеря
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през оградата, и да продължа нататък и нататък, чак през билото, за да
мога да видя всичко наоколо. О, за какво ли не копнеех: да се изкачвам
по дъното на проломи, да брода от вир до вир, да се сприятеля с видрите
и пъстрите пъстърви; да надзъртам тайничко и да наблюдавам катерич-
ките и зайците и малките пухкави животинчета, да видя какво правят и
да науча тайните на техния живот. Струваше ми се, че ако имах време,
бих могла да се промъкна между цветята и ако мирувам и пазя тишина,
да доловя как си шепнат и си разказват какви ли не умни неща, каквито
обикновените хора никога не знаят.

Трефетън спря, докато му напълнят отново чашата.
– Друг път каза: „Искаше ми се да тичам нощем като диво създа-

ние, само да тичам на лунна светлина и под звездите, да тичам бяла и
гола в мрака, който знаех, че трябва да се усеща като хладно кадифе, и
да тичам и тичам, и все да тичам. Една вечер, съвсем капнала – беше
след ужасно горещ ден, и хлябът не втасваше, и маслото не се сбиваше,
и аз бях ядосана и изнервена… – е, тая вечер споменах на татко за това
мое желание да тичам. Той ме изгледа някак чудновато и малко уплаше-
но. След това ме накара да глътна две хапчета. Каза ми да си легна и
добре да си отспя, и сутринта нищо нямало да ми има. Затова никога ве-
че не заговорих за копнежите си нито с него, нито с някой друг.“

Планинското стопанство западнало – предполагам, са гладували – и
семейството се преместило да живее в Сиатъл. Там тя работила във фаб-
рика: дълъг работен ден, нали знаете, и така нататък, убийствена работа.
А след една година станала келнерка в евтина гостилница – тя я нарече
буламачница.

Веднъж ми каза: „Романтика, струва ми се, е това, което исках. Но
никаква романтика нямаше между тиганите и мивките, нито във фабри-
ките и кръчмите.“

Когато навършила осемнадесет години, тя се омъжила за едного,
който заминавал за Джуно да отвори ресторант. Имал спестен някой и
друг долар и имал вид на заможен. Не го обичала – тя подчертаваше то-
ва, – но била преуморена и искала да се отърве от безкрайната робия.
Освен това Джуно бил в Аляска и копнението й се превърнало в жела-
ние да види тази страна на чудесата. Но тя видяла много малко от нея.
Мъжът й отворил ресторанта – малка евтина гостилничка – и тя скоро
разбрала защо се оженил той за нея… за да няма нужда да плаща запла-
та. Тя трябвало горе-долу сама да се оправя със заведението и да върши
цялата работа от сервирането до

миенето на чиниите. Освен това цял ден готвела. И така минали
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четири години.
Можете ли да си я представите, това диво горско създание, вълну-

вано от всевъзможни стари първобитни инстинкти, закопняло за волни
простори, вързано в мръсна кръчмичка, да се блъска и трепе четири
убийствени години?

– Всичко беше безсмислено – каза тя. – За какво ми беше всичко
това. За какво се бях родила? В това ли се състоеше целият смисъл на
живота – само да работя, да работя и да съм вечно уморена? Да си лягам
уморена и да се събуждам уморена и всеки следващ ден да бъде като
предишните, ако не и по-труден?

Била чувала приказки за безсмъртния живот от проповедници шар-
латани, но не можела да повярва, че това, което вършела, било подоба-
ваща подготовка за безсмъртие.

Тя все още си мечтаела, макар и по-рядко. Прочела няколко книги –
какви, е много трудно да си представя, най-вероятно романи от Край-
морска библиотека; все пак те били храна за въображението й.

– Понякога – каза тя, – когато главата ми така се замаеше от горе-
щината на готварската печка, че можех да припадна, ако не поемех
глътка свеж въздух, подавах глава през кухненския прозорец, затварях
очи и виждах най-прекрасни неща. Изведнъж се виждах да вървя по сел-
ски път и всичко наоколо беше чисто и тихо, без прах, без кал; само по-
точета, които бълболеха по чудни ливади, играещи агънца, ветрец, но-
сещ дъх на цветя, и галещи слънчеви лъчи над всичко; и хубави крави,
нагазили мързеливо до колене в тихи вирове, и млади момичета, къпе-
щи се на завоя на потока, бели, стройни и простодушни, и тогава си
мислех, че съм в Аркадия. Веднъж бях чела за тая страна в една книга.
А някой път рицари, целите блеснали на слънцето, се задаваха на коне
иззад завоя на пътя, или някоя дама на млечнобяла кобила, а в далечина-
та виждах да се издигат кули на замък или просто ми се струваше, че
след близкия завой щях да стигна до някакъв дворец, целия бял и възду-
шен, и приказен, с бликащи водоскоци, и цветя навред, и пауни на мора-
вата… а после отварях очи и жегата от кухненската печка ме удряше, и
чувах Джейк, моя мъж, да казва: „Защо не си сипала тоя

боб? Мислиш, че мога да чакам тук цял ден?“ Романтика! … Май
че най-близкият ми досег с нея е бил, когато пиян арменец готвач се
развилня и се опита да ми пререже гърлото с нож за белене на картофи
и аз си изгорих ръката на печката, преди да го халосам с бъркалката за
пюре. Исках спокоен живот и хубави неща, и романтика, и всичко тако-
ва, но просто като че ли нямах никакъв късмет и съм била родена
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единствено и специално за да готвя и мия чинии. Имаше разюздани хо-
ра в Джуно в ония дни, но аз гледах другите жени и техният начин на
живот не ме привличаше. Да ти кажа, аз исках да бъда чиста. Не зная за-
що; мисля, че просто така ми се искаше; и ми се струваше, че и като мия
чинии, ще си умра също така, както умираха те."

Трефетън прекъсна разказа си за миг, за да проследи нишката на
мислите си.

– Ето, това е жената, която срещнах там, в Арктика, която държеше
във властта си племе диви индианци и няколко хиляди квадратни мили
ловни площи. И всичко това се е случило много просто, макар всъщност
е могло да се случи и така, че тя да прекара живота сй и да умре сред
тенджери и тигани. Но „Чу се шепот, мерна се видението.“ Не й беше
нужно нищо повече и тя постигна желанието си. „– Един ден се пробу-
дих – каза тя. – Ей тъй случайно се натъквах на това в едно парче от вес-
тник. Запомнила съм го дума по дума и мога да ти го повторя. И тя ми
цитира «Викът човешки» от Торо:

Младите борчета, които всяка година поникват в царевичната нива,
са радостно явление. Ние говорим за цивилизоването на индианеца, но
това не е едно и също с издигането му. Покрай бдителната независимост
и отчужденост на живота в сумрачните гори той запазва връзката с
древните си богове и от време на време има случай за рядко и своеоб-
разно общуване с природата. Той има мигове на близост със звездите,
която е чужда за нашите кръчми. Непрестанното просветление на него-
вия дух, смътно само защото е отдалечено, е подобно на слабата, но дос-
татъчна светлина на звездите в сравнение със заслепяващия, ала оскъ-
ден и краткотраен блясък на свещите. Жителите от Островите на друж-
бата са имали богове, родени в деня, но те не са се смятали за равни по
древност с боговете, родени в нощта.

Тя направи точно това: повтори ми го дума по дума и аз забравих
изговора й, защото той звучеше д тържествено – верую на една религия,
езическа, ако о щете, но облечена с всичките въжделения на самата нея.

– А останалото беше откъснато – добави тя с голямо униние в гла-
са. – Беше само парченце от вестник. Но този Торо е бил умен човек.
Иска ми се да зная повече за него. – Тя замълча за миг и кълна се, че ли-
цето й бе неизразимо непорочно, когато добави: – Аз щях да бъда добра
жена за него.“

А след малко продължи: „Веднага щом го прочетох, разбрах какво
ми е. Аз съм родена в нощта. Аз, която цял живот съм живяла с родени-
те в деня, съм родена в нощта. Ето защо никога не ме е задоволявало
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готвенето и миенето на чинии; ето защо съм копняла да тичам гола на
лунна светлина. И разбрах, че тая мръсна малка буламачница в Джуно
не е за мен. И в същия миг си казах: «Махам се оттук!» Събрах малкото
си дрипи и тръгнах. Джейк ме видя и се опита да ме спре.

– Какво правиш? – пита той.
– Развеждам се с теб – казвам. – Отивам в гората, където ми е

мястото.
– Дума да не става! – казва той и посяга да ме спре. – То от готвене-

то ти се е замаяла главата. Я чуй какво ще ти кажа, преди да си направи-
ла нещо прибързано.

Но аз насочвам срещу него револвер, малък колт, и му казвам: «Ей
това ще ти отговори вместо мен.» И си отидох.“

Трефетън допи чашата си и поръча още една.
– Момчета, знаете ли какво направило това момиче? Била е на

двайсет и две. Била прекарала живота си над тигана и не е знаела за све-
та повече, отколкото аз зная за четвъртото измерение или за петото.
Всички пътища я водели към мечтаното. Не, не тръгнала към танцувал-
ните салони. В тая част на Аляска е за предпочитане да пътуваш по во-
да. Тя отишла на брега. Едно индианско кану тръгвало за Дайи, нали ги
знаете тия, издълбани от дърво, тесни, дълбоки и дълги шейсет фута.
Дала им няколко долара и се качила.

– Романтика ли? – каза ми тя. – Това беше романтика от първата
крачка. В лодката имаше всичко

на всичко три семейства и беше тясно – човек не можеше да се
обърне: навсякъде се въргаляха кучета и индианчета и всички въртяха
гребла. А навред наоколо – високи величествени планини и разпокъсани
върволици от облаци, и слънце. И каква тишина! Велика, чудна тишина!
А на едно място – пушек от ловджийски стан, кой знае къде в далечина-
та, се издигаше между дърветата. Беше като пикник, чудесен пикник и
аз виждах мечтите ми да се сбъдват и чаках всеки миг да се случи нещо.
И то се случи.

И този първи стан на острова! И момчетата ловяха с копие риба в
устието на едно поточе; ами големия елен, който един от младежите уби
тъкмо зад завоя. И навред имаше цветя, а малко по-нататък на брега тре-
вата беше гъста, буйна и висока до раменете. И няколко момичета дой-
доха с мен през тревата и ние се качихме по склона оттатък и брахме
ягоди и корени, които накиселяваха и бяха вкусни. А в малинака се на-
тъкнахме на една мечка, която вечеряше, и тя рече „Уф!“ и избяга, упла-
шена не по-малко от нас. А после станът и пушекът от огъня, н

Джек Лондон

9



миризмата на печеното прясно еленско месо. Беше прекрасно! Най-пос-
ле бях с родените в нощта и чувствувах, че съм там, където ми е място-
то. И както ми се стори, за първи път в живота тази вечер легнах да спя
щастлива и надзъртах изпод ъгълчето на платнището към звездите, отк-
роили се край голямо рамо на планината, и се вслушвах в нощните шу-
мове, и си казах, че така ще бъде и на другия ден н винаги занапред, за-
щото нямаше да се върна. И не се върнах вече.

Романтика ли! Сблъсках се с нея на другия ден. Трябваше да преко-
сим голям океански залив, най-малко дванайсет или петнайсет мили, и
излезе буря, когато бяхме по средата. Тази нощ се намерих на брега с
едно куче и бях единствената останала жива."

– Представете си го – прекъсна разказа си Трефетън. – Кануто пре-
търпяло крушение и потънало, всички, освен нея, се разбили в скалите и
загинали. Тя стигнала брега; хванала се за опашката на едно куче, като
избягнала скалите, и била отнесена на мъничка пясъчна ивица, единст-
вена на мили наоколо.

„– За мой късмет това беше материкът – разказа ми тя. – И аз се за-
пътих навътре в сушата през горите и планините, направо нанякъде. Ка-
то че ли

търсех нещо и знаех, че ще го намеря. Не ме беше страх. Аз бях ро-
дена в нощта и великата гора не можеше да ме погуби. А на втория ден
намерих търсеното. Излязох на малка полянка с порутена хижа. Никой
не бе идвал там от години и години. Покривът беше рухнал. По нарове-
те лежаха изгнили одеяла, на печката имаше тенджери и тигани. Но най-
интересното не беше това. Не можеш да отгатнеш какво намерих вън,
край дърветата. Скелети на осем коня, всеки вързан за едно дърво.
Предполагам, че бяха умрели от глад, и от тях бяха останали само пръс-
нати тук и там купчинки кости. И всеки кон беше носил товар на гърба
си. Товарът лежеше между костите: чували от боядисано платно, а в тях
торби от лосова кожа, вътре в кожените торби… какво, мислиш, имаше
в тях?“

Тя замълча, посегна към края на постелката между смърчовите вей-
ки и издърпа отдолу една кожена торба. Развърза отвора и изсипа в ръ-
ката ми такава великолепна струя злато, каквато никога не бях виждал –
едър златен пясък, пясък от златна жила, но най-много бяха самородни-
те късове, и беше толкова свежо и ръбато, че почти не се забелязваха
следи от промиване с вода.

„– Ти казваш, че си минен инженер – пак заговори тя – и познаваш
тези места. Можеш ли да назовеш златоносен поток, златото от който да
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има този цвят?“
Не можех. В него нямаше и следа от сребро. Беше почти чисто, ня-

маше никакъв примес и аз й го казах.
„– Няма я! – рече тя. – Аз го продавам по деветнайсет долара унци-

ята. За златото от Елдорадо не дават повече от седемнайсет, а от Минук
върои по около осемнайсет. Да, това е каквото намерих между костите –
осем конски товара по сто и петдесет фунта всеки.“

– Четвърт милион долара! – възкликнах аз.
„– Толкова горе-долу ги изкарах и аз – отговори Люси. – И ще при-

казваме за романтика! А аз да робувам така години наред, пък щом съб-
рах смелост да се изтръгна, ето какво стана само за три дни! А какво ли
е сполетяло мъжете, дето бяха добили това злато? Често, много често
съм се чудила на това. Зарязали конете си, натоварени и вързани, и нап-
раво изчезнали от лицето на земята и не оставили ни вест, ни кост за се-
бе си. Никога не съм чула да се говори за тях. Никой не знае нищо за
тях. Е, понеже съм родена в нощта, мисля си, че бях тяхна законна
наследница.“

Трефетън спря да запали пура.
– Знаете ли какво е направило това момиче? Скрила златото на си-

гурно място, като си оставила трийсет фунта, с които се върнала на бре-
га. Там дала знак на минаващо кану, отишла до факторията на Пат Хили
в Дайи, снабдила се с всичко необходимо и се прехвърлила през Чил-
кутския проход. Това било в осемдесет и осма, осем години преди отк-
риването на златото в Клондайк, и Юкон е бил дива пустош. Било я
страх от мъже индианци, затова взела със себе си две млади индианки,
преплавала езерата и слязла надолу по реката до първите станове по
Долния Юкон. Скитала няколко години из страната и после стигнала
там, където я срещнах. Мястото й се харесало, когато видяла – според
собствените й думи – едър рогач карибу, нагазил до колене в пурпурни
перуники долу в долината. Събрала се с индианците, лекувала ги, спече-
лила доверието им и постепенно станала техен вожд. Тя напуснала това
място само веднъж – тогава с дружина млади индианци се прехвърлила
през Чилкут, изкопала златото от хранилището и го донесла със себе си.

„– И ето ме тук, страннико – привърши тя разказа си, – а това е най-
скъпоценното нещо, което притежавам.“

Тя издърпа малка кесийка от еленска кожа, която носеше на врата
си като медальон, и я отвори. Вътре, увито в напоена с мас коприна, по-
жълтяло от годините, оръфано и изтъркано, беше парчето вестник с ци-
тата от Торо.
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– Ами щастлива ли си?… Задоволена? – попитах аз. – С четвърт
милион долара нямаше да имаш нужда да работиш в Щатите. Сигурно
ти липсват много неща.

„– Не чак толкова – отговори тя. – Не бих си сменила мястото с ни-
коя жена от Щатите. Това са мои хора, мястото ми е тука. Но има мо-
менти… – и в очите й припламна този гладен копнеж, за който споме-
нах, – има моменти, когато ужасно много ми се иска тоя човек Торо,да
се озове тук.“

– Защо? – попитах аз.
„– За да мога да се омъжа за него. От време на време съм страшно

самотна. Аз съм само една жена, истинска жена. Чувала съм да разказ-
ват за друг вид жени, които се запилявали като мене и вършили смахна-
ти неща – такива, дето ставали войници в някоя армия или моряци на
кораб. Но тия жени са си смахнати. Те повече приличат на мъже, откол-
кото на жени; те приличат на мъже и не изпитват нуждите на обикнове-
ните жени. Не жадуват за любов, нито за малки деца в прегръдките си
или на скута. Аз не съм като тях. Хайде кажи го ти, страннико:

приличам ли на мъж?“
Тя не приличаше на мъж. Тя беше жена, красива, с ореховокафява

кожа, със здрава, закръглена женска снага и прекрасни тъмносини женс-
ки очи.

„– Не съм ли жена? – настойчиво повтори тя. – Жена съм. Аз съм
кажи-речи от глава до пети жена и нещо повече! Но чудноватото е, че
макар и да съм родена в нощта за всичко друго, не съм такава, когато се
стигне до любовта. Мисля си, че всеки най-много харесва своето си пле-
ме. Поне така е с мен и така е било през всичките тия години.“

– Искаш да ми кажеш, че… – започнах аз. – Никога! – прекъсна ме
тя и в нейните очи, които погледнаха право в моите, се четеше, че това е
самата истина. – Имала съм само един мъж и него го наричам Волът; и
предполагам, че си е още в Джуно и държи своята буламачница. Потър-
си го, ако някога се върнеш там, и ще се увериш, че правилно съм го на-
рекла така."

И аз наистина го потърсих, две години след това. Той беше точно
такъв, какъвто го беше описала – тежък, як и тъп, Вол, – влачеше крака
из заведението и прислужваше на масите.

– Трябва ви жена, за да ви помага – подхвърлих аз.
– Едно време имах – бе неговият отговор.
– Вдовец?
– Да. Чална се. Винаги разправяше, че кухненската жега ще й види
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сметката, и така стана. Един ден ме заплаши с револвер и избяга с ня-
какви сиваши с кану. На морския бряг ги застигнала буря и всички се
издавили.

Трефетън Съсредоточи вниманието си върху чашата и замълча.
– Ами момичето? – подсети го Милър. – Ти прекъсна разказа си

тъкмо когато беше започнал да става интересен, деликатен. Така ли
свърши всичко?

– Така – отговори Трефетън. – Както сама го каза, тя беше дивачка
във всичко, освен в любовта, и искаше мъж от своето племе. Беше мно-
го мила по въпроса, но го каза направо, без заобикалки; Искаше да се
омъжи за мен.

„– Страннико – заговори тя, – много те искам. Ти харесваш този
живот, иначе нямаше да си тук и да се опитваш да се прехвърлиш през
Скалистите планини есенно време. Мястото тук е много хубаво. Надали
ще се намери по-хубаво. Защо да не останеш? Аз ще ти бъда добра
жена.“

И тогава трябваше аз да реша. Тя чакаше. Трябва да призная, че
съблазънта беше твърде голяма. Бездруго бях наполовина влюбен в нея.
Знаете, че си останах ерген. И съм готов да добавя, като си спомня це-
лия си живот, че тя е единствената жена, която така ме е привличала. Но
беше толкова нелепа, цялата тая работа, и аз излъгах като джентълмен.
Казах й, че съм вече женен.

„–Жена ти чака ли те?“ – попита тя.
Казах, че ме чака.
„– И те обича?“
Казах, че ме обича.
И това беше всичко. Тя повече не повтори предложението си… ос-

вен веднъж, и тогава прояви известна страст.
„– Достатъчно е само да заповядам – каза тя, – и ти няма да зами-

неш оттук. Ако заповядам, ти ще останеш… Но няма да заповядам. Не
бих те искала, ако ти не искаш да те искат… и ако ти не ме искаш.“

Тя се разпореди и ме снабди с всичко необходимо, и дойде да ме
изпрати.

„– Много жалко, страннико – каза тя на раздяла. – Ти си хубав мъж
и аз те харесвам. Ако някога промениш решението си, върни се.“

Ала имаше едно нещо, което ми се искаше да направя, и то беше да
я целуна за сбогом, обаче не знаех как да й го кажа, нито как тя ще го
приеме. Казвам ви, че бях наполовина влюбен в нея. Но самата тя заго-
вори първа.

Джек Лондон
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„– Целуни ме – каза тя. – Нещо, което да остане и да си спомням.“
И ние се целунахме, там на снега, в тази долина при Скалистите

планини, и аз я оставих да стои на пъртината и тръгнах подир кучетата
си. Изтече месец и половина, докато минах през прохода и слязох долу
до първата фактория на Голямото робско езеро."

Уличният шум долиташе до нас като далечен морски прибой. Кел-
нер с безшумни стъпки донесе нови бутилки със сода. И сред мълчание-
то гласът на Трефетън прозвуча като погребална камбана:

– Щеше да е по-добре, ако бях останал. Я ме погледнете!
Ние видяхме прошарените му мустаци, плешивото теме, торбички-

те под очите, увисналите бузи, двойната брадичка, общата умора, отпус-
натост и затлъстялост, целия упадък и разруха на човек, който е бил ня-
кога здрав, но е живял твърде лесно и твърде добре.

– Още не е прекалено късно, приятелю – рече почти шепнешком
Бардуел.

– Бога ми! Ако не бях такъв страхливец! – провикна се Трефетън в
отговор. – Бих могъл да се върна при нея. Тя си е там, сега. Бих могъл да
се стегна и да живея още дълги години… с нея… там, горе. Да остана
тук е равно на самоубийство. Но аз съм старец… на четирийсет и се-
дем… погледнете ме. Бедата е там – той вдигна чашата си и я погледна,
– бедата е там, че такова самоубийство е твърде лесно. Аз съм се отпус-
нал и размекнал. Мисълта да пътувам дълъг ден с кучета ме ужасява;
мисълта за острия студ сутрин и за замръзналите ремъци на шейната ме
плаши…

Чашата машинално се вдигаше към устните му. Във внезапен порив
на гняв той сякаш понечи да я запрати на земята. След това се поколеба
и промени решението си. Чашата се вдигна до устните и спря. Той се из-
смя пресипнало и горчиво, но думите му прозвучаха тържествено:

– Е, за здравето на Родената в нощта! Тя беше прекрасна.

КРАЙ

Родената в нощта
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