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Ако се запознаете с автора на тези разкази, ще установите, че той е
висок, космат мъж, с приятно изражение. Лицето му сякаш носи следите
от доста велосипедни гуми. Очите му гледат света през очила с дебели
стъкла, вероятно марсианско производство.

Също като Р. А. Лафърти и Рей Бредбъри, Робърт Шекли е един ко-
рабокрушенец, намиращ се на брега на научната фантастика. Моля, за-
бележете първата и последната буква в имената, с които тези самотни
пътешественици могат да се разпознаят. Те не са се родили тук, но по-
паднали на това място, са се огледали и са осмислили, доколкото е въз-
можно, своето пребиваване.

Най-добрите от разказите на Шекли са описания на наблюдател,
който намира нашия свят за шумен и мъчително абсурден, като се за-
почне от ритуалите за бракосъчетания и се стигне до домашните елект-
роуреди. „Усещаш ли нещо, когато правя това?“ е онова, за което става
дума. Този разказ преобръща, съединява, разкъсва и пронизва всички
общоприети възгледи за взаимоотношенията между жените и
прахосмукачките.

Опитвайки да се приспособи, Шекли е написал също и много
обикновени научно-фантастични разкази за междупланетни пътешест-
веници, скитници във времето и така нататък, но ако се вгледате отбли-
зо, дори и в тях ще забележите нотка на скептицизъм и объркване. Взе-
мете за пример тази реплика от диалог, който се провежда на друга пла-
нета в един напълно трезв приключенски разказ.

„Използваме главно членове на племето Чипеци, а те са една
мрачна, предателска тълпа, макар да са едри. Техният вожд ни да-
ва под наем работници по договор за двадесет години в замяна на
оръжия. После те се опитват да ни изхвърлят с помощта на същи-
те тези оръжия, но това е друг въпрос. Ние гледаме да се справим
с всеки проблем поотделно.“

Имам цял списък с любими изречения от разказите на Шекли, но
тук ще ви напиша само няколко, защото не ми се ще, когато четете раз-
казите, да имате чувството, че там са събрани познати вече цитати.

Космическият кораб бе конструиран умно, точно като Фа-
йърлоун, Ню Джърси.

Между войните Джони продължаваше да практикува като
унищожаваше търговски кораби по линията Луна – Марс.
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Разликите са напълно реални, макар и въображаеми.

Запознах се с Робърт Шекли през 1951 година, когато той ме впе-
чатли с това, че имаше кола и я караше из Ню Йорк. Отново го срещнах
в Рио де Жанейро през 1968 година, където мога да кажа, че той бе точ-
но онзи тип човек, който би трябвало да бъде. Защото очевидно бе ома-
гьосан от чудесата на това място.

Напоследък го виждам по-често, тъй като той се премести в Порт-
ланд, Орегон (от Ибиса, Париж, Ню Йорк и поредица държавни природ-
ни резервати). Но и не чак толкова често. Ние не се свързваме даже по
телефона или с писма. Аз съм си тук, в Юджини, и разхождам малката
си бяла шапка и конска опашка, а Шекли си е горе в Портланд със своя
избелял шлифер и барета. Никога не съм виждал баретата му, но знам,
че съществува, защото тя е една логическа необходимост. И ми е добре,
когато знам, че той и тя са си там.

КРАЙ
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