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ЗДРАВЕЙ…

Ако бях на шестнадесет, щях лесно да ти призная, че те обичам.
Ако бях на двадесет, щях да поискам да се омъжа за теб, защото та-

ка правят всички.
Ако бях на тридесет, можех само да съжалявам, че не сме се

срещнали по-рано.
А когато идваш незван на тридесет и пет, какво да ти кажа?

Утре ще съм по-близо до теб и ще ми довериш още нещо за себе си,
но утре е толкова далеч – отвъд света е, отвъд времето е, отвъд усилията
да го дочакам е.

С теб заспивам, теб сънувам…
Сутрин любимият ме събужда, след като снощи съм заспала на ра-

мото ти. И бързам, ах, как бързам да стигна до пролуката, от която над-
ничам да те видя.

Непрекъснато ти говоря, докато усетя, че се усмихваш, че ти е ста-
нало топло, задето си ме слушал.

Поезия не умея да пиша. Ако можех, щях да ти подаря непохабени
думи.

… Имаше един първи мъж в живота ми… Той обеща да е до мен
„завинаги“ и все още удържа.

… Имаше един първи мъж в живота ми, който видя жената у мен,
но се усети слаб, и се отказа…

В тебе открих мъжът, който умее да приютява мислите ми.
Изпращаш ми думи, които никой не ми е казвал, след което съоб-

щаваш, че заминаваш. Разбирам че е необходимо да се отдалечиш, ина-
че други неща ще станат непреодолимо стремителни.

ДЕН ПЪРВИ, ОТКАКТО ТЕ НЯМА:

Предавам се на на болката да зная, че те има.

ДЕН ВТОРИ:

Укротявам се, но си оставам неукротена. Да отварям ли Фройд, за
да уточня своята патология, когато знам, че обичта все не ми стига.
Нужно ми е да бъда харесвана – непрекъснато, да бъда ухажвана –
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постоянно, да бъда желана…
Втора вечер съм сама, не, не съвсем. Втора вечер се обличам за

пир. Слагам дълга черна кадифена рокля и… Втора вечер пускам ти-
ха,сънна музика… Забравена бутилка вино разлива

топлина по тялото ми… Попоглеждам снимката ти, за да знам с ко-
го съм. Втора вечер си припомням твои думи… Втора вечер галя струни
на китара, но не смея да припея…Искаш ли още?

ДЕН ТРЕТИ:

Старец ме среща на улицата. Спира се, прави ми път без да е
нужно:

– Откъде си ги купихте?
– Кое? – питам аз.
– Закопнелите устни?
Засмивам се.
Ти забеляза ли ги?

ДЕН ЧЕТВЪРТИ:

От работа бързам към пет годишния си син. От заранта не съм го
виждала. Посягам да го прегърна. Той ме избутва:

– Махай се, оттука Принцесо! Отивай си!
В злобно звучащия детски гласец откривам школовката на баща си.

Околните му правят забележки.
Не съм се научила да обичам детето си, а искам да обичам теб!

ДЕН ПЕТИ:

Да приемам знаците на съдбата ме научи една книга, мислех че ще
е последната, която ще прочета. Тогава стисках решетките на поредната
болница, в която поредният лекар ми казваше,че синът ми няма да жи-
вее… Същият този, който не обичам достатъчно.

ДЕН ШЕСТИ:

Нито за секунда не си напуснал мислите ми. Придружаваш ме нав-
сякъде. Сядаш срещу мен. Загубвам се в очите ти. Ще остана… там е
топло.
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Отрязах си косите, ще ти ги пратя, ти искаше да ги погалиш.

ДЕН СЕДМИ… и много още такива.

ДЕНЯТ, В КОЙТО СЕ ВРЪЩАШ. Тръгвам към теб. Трябва да те
видя, по-силно е от мен и даже не му се съпротивлявам. Ще изкача
всички стълби, на вратата не ще и почукам, а щом те открия няма да пи-
там дали мога да те прегърна. Просто ще го направя…

ЕДНА ЖЕНА, КОЯТО СИ ПРИЗНА

КРАЙ
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