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Деница ровеше вяло в чинията. Боцваше с виличка по картофче,
дробеше го, посягаше за залъче хляб и едва-едва преглъщаше. Подпряла
главица с юмруче, не поглеждаше встрани от вечерята си, само тихичко
въздишаше:

– Дени, какво има? Не ти ли е вкусно? – попита я майка й. Детето
побърза да отговори:

– Не, не, мамо, вкусно е, но нещо не ми се яде.
– Я, ме погледни, какво си забила нос в чинията?
Момичето не вдигаше глава.
Майката я подхвана за брадичката:
– Дени, да не се е случило нещо?
Момичето извърна глава настрани, сълзите му вместо да капнат в

чинията се търкулнаха по бузките.
Майката попита загрижено:
– Да позная – пак нещо в училище, нали?
Деница се обвини за слабостта, че не можа да се прикрие. Три дни

се държа, а ето накрая се издаде. Мислеше си, че вече се е научила да
стиска по еднакво юмручета и зъби, да не плаче, когато я обиждат, а пак
се провали. Стана й ядно, пък и майка й щеше да се разтревожи. Вярва-
ше че вече е пораснала, скоро ще навърши десет.

Майка й настоя:
– Какво стана?
Деница знаеше, че вече е късно да крие, трябваше да разкаже:
– Миналата седмица … госпожата ни зададе… съчинение – детето

бавно редеше думите.
– За какво беше то?
– За най-добрият човек, когото познавам.
Майката се досещаше, но попита:
– Ти какво написа?
– Мамо, добрите хора, който познавам не са много – ти и тате. По-

вечето писаха за майките си, а аз за тате. Не ми се сърдиш, нали?
– Не, Дени – опита да се усмихне, но дъщеря й не я погледна. – И

стана ли хубаво съчинението?
– Ами… постарах се да стане… – детето се давеше в сълзичките си,

но майката не го прекъсваше. Мъката му не бе спестима:
– Разказах… за тате, как след като съм се родила и съм била мънич-

ка, той ни оставил при баба и дядо. Как отишъл да работи по чужди зе-
ми. Как си му пращала снимки, защото не можел да си идва. Как се
обаждал по телефона и най-много се радвал, когато ме чувал, а аз „Тати,
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тати, кога ще си дойдеш?“, а той не можел да каже. Пък като си дошъл
завинаги от далечната страна, как съм се скрила в килера и не съм иска-
ла да се покажа. Срам ме било от непознатия чичко.

Детето поспря да си поеме дъх, а майката попита:
– Така ли завърши?
– Не. После разказах за нашия хубав дом – момичето посочи с жест

наоколо. – За моята стая. Как щом беше готова, тати ме накара да вляза
със затворени очи, после да погледна към звездното небе, което бе нап-
равил на тавана и ми каза: „Дени, ето ти част от мечтите, гледай по-чес-
то към тях!“

Майката облекчено възкликна:
– Ето, това е хубав финал!
– Мамо,… това не е краят и ти го знаеш.
Майката я остави да продължи:
– Отиваме на море. За първи път тримата заедно. Плувам с пояса и

с тати. Строим пясъчни замъци с тати. Тати ме носи „на конче“, а аз ви-
кам „Дий, конче, дий!“. Изведнъж той рязко ме сваля и хуква към наша-
та кола. Тя с отворена врата. Изважда оттам един чичко и почва да го
бие, да го бие, избута го до желязната ограда и го блъска в нея, докато
той се свлича на земята. И му крещеше: „Гад мръсна, знаеш ли що бетон
и тухли съм прехвърлил, за да я купя? А, гад мръсна?“, а той не му
отговори.

Деница млъкна. Майка й също не казваше нищо.
– Мамо, тате не искаше съвсем да го убие, нали?
– Да, Дени… не искаше.
– На тати му беше мъчно, че крадат колата, нали?
– Да…
– Мамо, какво щяха да направят на крадеца, ако го бяха хванали

полицаите?
Майката не се поколеба в искреността си:
– Щяха да го пуснат на другия ден!
– Значи сега на света има един крадец по-малко?
– Да, но… – Деница не я остави да довърши:
– Разбирам, мамо, ще го чакаме да си дойде. Колко още остава?
– Около двадесет години, Дени.
– Нищо, ще го дочакаме. А следващият път като му отидем на

свиждане, ще му разкажа за съчинението, и че вече не плача, дори прос-
тих на децата дето не спират да ми повтарят, че той е убиец.

Даниела Колева
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