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Жегата стапяше подметките. На кръстовището бе толкова маранли-
во, че колите се надбягваха подплашени от миризмата на размекнат ас-
фалт и каучук. Тя изчака поредното возило и тъкмо се канеше да пресе-
че, когато мерна завиващото към нея масленозелено BMW. Мигновено
прецени, че ако не го изчака, то ще я блъсне. Колата непредвидено ряз-
ко зави и закова в краката й. Тя отскочи назад. Вратата пред нея се отво-
ри. Нечия позната ръка я покани с жест и тя потъна в кожената седалка
с кинематографична бързина. Погали я хлад от климатика.

– Здравей, графиньо!
„Улучи ме тогава, сгуши ме с това «графиньо»“ – каза на себе си.
– Здравей, Алекс! Радвам се да те видя! – набързо изрече, за да пре-

сече вълнението. По природа, или по наследство, той умееше да бъде га-
лантен. Не бяха се срещали оттогава, когато й прошепна:

„Ще позволите ли довечера да бъда граф?“
Тя се вгледа в него през тъмните стъкла на очилата си:
„Безупречен. Малко натежал, но снажен – помисли си – даже… да-

же годините са прибавили мъжественост, но вирнатата брадичка с трап-
чинка по средата и устните са останали същите. Ха, облечен в бяло, като
мен, ха, а ризата с весели шарки, както някога, разкопчана с едно копче
по-надолу от позволеното.“

– Как си, графиньо? – попита той и за секунда я погледна.
Отговорът й се препъна в незабравеното:

„Довечера ще бъда граф
любезен принц
на всички сови
и храм ще вдигна
на кръстовище
да плаче в него
всеки недоплакал
бордюрите ще взема
за икони
на всяка ще виси паничка –
ръчичка малка на чудовище –
изящно ложе за сълзите
накрая всичко ще изпия
ще сложа графството си в плик
на пощенските сови ще го дам
с адрес:
«До следващата Нощ».“
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Преглътна и му отговори:
– Благодаря, добре.
Ето… ето събуди се трепета, оная изостреност на сетивата, която…
– Къде да те откарам?
„Там… в онази нощ, когато бях графиня. Там ме върни.“
Но наместо това, му каза:
– Някъде… – изпусна тя и бързо се поправи – всъщност… до седма

поликлиника.
– Твърде близко сме – отвърна той.
– Да… защото сме далеч. Успял си, виждам…
– Да… Харесваш ли новата ми кола?
– Да… (както харесвах и тебе, много преди да ме забележиш). Къде

работиш?
– На много места… и тук и там… където има бизнес – отговори и

той, докато жонглираше в натовареното следобедно движение, като сле-
деше ту нея, ту пътя.

„Тия очи още умееха да пият.“ – Забеляза тя.
Полуобърната към него не спираше да го наблюдава. А докато сва-

ляше очилата, непослушен кичур се плъзна по слепоочието й. Алекс по-
сегна да го отметне назад, но графинята се дръпна и той я помилва.

Тя едва се сдържа да не отвърне.
Алекс се обърна към пътя. Светофарът даде зелено. Той потегли и

попита:
– Как е семейството?
Тя пак се запъна, оплетена в непредвидено избуялия смут, но отго-

вори подобаващо:
– Благодаря, добре.
– Всичко наред ли е?
– Нали знаеш, имаш опит – там е ред, интересното е другаде.
Алекс се съгласи с мълчание.
– А ти си успял, радвам се – и подчерта – наистина се радвам!
После добави:
– Ето, стигнахме… Благодаря, ти…
Загорча й за припомнено преплитане, споено от случайна нежност,

спонтанна, несвенлива, цяла.
– Няма за какво… в името на старото приятелство…
Тя се усмихна на старомодния израз. Отвори вратата, погледна го

за последно, за да й останат чертите му:
– Чао… успехи нататък.
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Алекс помилва оголелите й колена с очи на хищник, и не пропусна
нито едно нейно движение, докато тя слизаше.

Графинята затвори внимателно вратата.
Колата не потегли. Тя не се обърна, защото знаеше, че той я наблю-

дава в огледалото за обратно виждане.

* * *
При Алекс се върна бегъл спомен:
„Как я улових? Как беше… как беше – питаше се той – в стихчето

ми… граф… графство имаше… Как го бях съчинил?“
Напрягаше се:
„Името, името й? Да, де, «графиня» й приличаше. А-а да, а долових

вибрация от тялото, през дрехата примолващо за ласка… Мълчеше, а
ръцете й ме разгадаваха, подобно тайнствен ръкопис, знак по знак. Из-
тънчено и щедро пируваха инстинктите у нея. Заслужаваше си.

Но стихчето, стихчето, то беше…“
„Довечера ще бъда граф
любезен принц…“
„Е, е, верно, то я събори! Поезията прелъстява жените. Защо дойде

тогава тя? Заради стихчето ли? Как беше, финалът как беше…“
„С адрес:
«До следващата нощ».“
„Тя на това ли се надяваше? На друга нощ? Как се казваше?

Как?…Няма значение, но беше разбрала и си тръгна навреме, без да ме
събужда сутринта.“

Алекс се взираше в огледалото, но там се тълпяха непознати. Така
наречената „графиня“ беше изчезнала. Споменът се замъти, омеси се с
отпечатъци от други, по-късни жени.

Безполезно беше за преуспял бивш романтик, да рови в спомени за
стари завоевания.

Алекс натисна рязко газта.

----------
Стихотворението „Довечера ще бъда граф“ принадлежи на Тони

Теллалов (бел. авт.)

КРАЙ
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