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Бездънна, тъмна, тегне тя
над опустяващото село.
Пролайва кучешки нощта
и кукурига с два петела.
Отеква мъжки вик широк.
Забравена врата се тръшна.
Попийнал здравата старчок,
със песен търси свойта къща.
Една невидима жена
като чешма смеха си плиска
и в тази звучна тишина
дочувам, без дори да искам,
как тъжно времето тече
и как ме връща в мойто детство
с гласчето на едно щурче,
прозвъннало в чуплива песен.
…Бездънна, тъмна, тегне тя.
Жестока, тягостна, протяжна.
И с тъпата си пустота
отвсякъде ми се обажда.
Със мъжки вик. Със женски смях.
Със щурчов плач. С пиянска песен.
И само аз мълча сред тях,
прехапал своя глас невесел.
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