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Шейсет и осма… Лятото… В полето…
(Христова възраст – тридесет и три…)
Тя бе жена. Без възраст. „Жулиета“,
която даже името си скри.

А има ли значение как точно
се казваше? Защо са имена?
Запомних нея – хубава, порочна
и свята едновременно. Жена!…

Замръкнахме накрай града. В нивята…
Съвсем сами. Без дъхове дори.
Трева – цял бой… И как ни залюля тя!
И как ни залюля, и как ни скри

дори от божиите погледи – звездите…
И как със дъх на мента и на мрак
бе всичко, всичко покрай нас пропито!
Лежахме вдън тревите… Нейде влак

изсвири, изтрещя и лудо мина…
Навярно той – пробягал покрай нас,
отнесе тридесет и трите ми години,
а с тях – и неизвестната жена.

Отнесе всичко. Някъде. Далече.
Зад някакъв голям превал се скри.
И само сверката му чувам в лятна вечер.
Ах, колко влакове изпратих вече,
но никой – с номер „тридесет и три“…

20.04.1991 г.
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