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ВИЕ, с чието слово съм израснал, чийто дъх съм дишал, и не само
аз, благословени да сте! Благословен да е дъхът ви, който, ако не е из-
чезнал, все някога ще изчезне! Благословено да е словото ви, което, ако
за миг е изчезвало и са го забравяли, ще възкръсва и ще оживява с
времето!

За вас са писали и ще пишат критици и историци и аз не искам да
изместя писанията им. Искам само да ви благодаря с по две-три топли
думи за хилядите думи, които съм взел от вас! Не ви вдигам паметници,
защото паметници има право да вдига само времето! И само такива, как-
вито вие си издигате сами, без да знаете това.

Много сте вие, хиляди сте вие, близките на сърцето ми, и ако река
да пиша за всички ви, няма да ми стигне животът… А и на мен ми тряб-
ва още малко животец – да се порадвам на този свят, от който може да
си отида и преди да ми е дошло времето…

И сега вашите образи висят в душата ми, както някога по стените
на класната стая. Колко други образи висяха там – на жени и мъже, на
приятели и душмани! Всички те или повече от тях изпопадаха, съборени
от случаен вятър. И на местата им останаха дупки, от които вее. Но ва-
шите образи никакъв вятър не може да обрули и те сега ме топлят.

И аз искам да дам поне частица от топлината им на другите. Сигур-
но не ще успея, защото голяма е тази тяхна топлина, но ще се помъча
поне като щрих, като силует да съхраня нещичко от нея.

Идеята за силуетите откраднах от един кръчмарски бедняк, който
рисуваше такива силуети не с молив, а с ножичка. Режеше ги от черна
хартия в профил и често те не си приличаха с прототипа. Сигурно и с
мен ще стане така… Но вие не ми се сърдете! Вие, които написахте тол-
кова нещо за другите, знаехте ли, че някой ще напише нещичко и за
вас? Може би не сте го и искали! Но ето, аз ви го давам, колкото мога и
както мога. За да ви имам по-близо до себе си.

Защото не мога без вас!
Благословени да сте!
Амин!
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