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Това са нанизани думи

Домакинът беше подредил столовете в четири реда. На всяка седал-
ка беше сложил програма. Домакинята махна лентата. Щракна с пръсти
да прикове вниманието на поканените. Настрои радиоапарата на
мълчание.

Те двамата седяха на третия ред. Той – леко наведен, малко изнена-
дан, че все още има такива неща. Тя – със скръстени ръце на малкото си
коремче, спокойна, унесена в слушане на тишината.

Беше средата на лятото, вечерният въздух – изпълнен със задуха,
стаята – твърде малка за толкова гости, и домакинът беше принуден да
прекъсва на няколко пъти концерта, за да открехне прозорците. По вре-
ме на тези неприятни паузи поканените се спасяваха от врявата навън с
полугласни разговори. Може би защото в един момент бегло се поглед-
наха, той леко се изчерви:

– Идвате ли често?
– Живея в съседство – отговори тя. – Чухте ли по средата на първия

пасаж величественото кресчендо на тишината?
Той се смути още повече. Не разбираше много от музика. Докато

сякаш от някаква дълбочина отново се разстилаше древно мълчание,
той почти отчаяно търсеше с какво би могъл да я заговори отново. И то-
гава забеляза на дългата й шия някаква специална огърлица. В началото
на следващата пауза срамежливо я попита:

– Извинявайте, не бих искал да се навеждам, но това бисери ли са
или някакви специални камъни?

– Нито едното, нито другото – усмихна се тя.
– Но никога не съм виждал такова украшение…
– Само по себе си то не е толкова рядко. Но малцина го носят така –

направи малка пауза тя, сякаш се колебаеше за нещо. – Това са нанизани
думи. Ако не се лъжа, около двайсетина. Най-едрата дума е БЛЯСЪК.
След нея следват две СИЯНИЯ, а всички останали до края, до самата
закопчалка, най-дребните, са СВЕТУЛЧИЦИ.

– Не знаех, че такова нещо може да се направи от думи – призна си
той.

– О, млади, любознателни господине, с думите може да се постигне
всичко. И все пак в наше време към думите се посяга, когато искат да
направят нещо напълно противоположно на тяхното съдържание.
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Домакинът отново затвори прозорците. Домакинята сръчно отстра-
ни остатъците от врявата навън. Гостите насядаха и продължиха да слу-
шат тишината. Той не се обръщаше към нея, взираше се в програмата –
празен лист хартия, но всъщност внимателно разглеждаше спомена за
нейното лице. Трябваше да е малко по-възрастна от него. Имаше големи
очи, възбяла плът, постоянна усмивка. Леката рокля на дребни черешо-
ви клончета следваше гъвкаво нейните движения. Ухаеше. Особено.
Той притисна с дясната ръка гърдите си, боеше се да не чуе дълбокото
му дишане. Все пак не издържа и веднага след като концертът свърши,
несъзнателно промълви:

– Хубаво миришете.
– Благодаря. Това е МИРИСКА.
– МИРИСКА? Някаква екзотична билка?
– Не, това е просто думата МИРИСКА. Разбирате ли? Една-единст-

вена дума: МИРИСКА. Така се нарича, т.е. така се изговаря. Това уха-
ние се прави точно от тази дума.

Гостите се сбогуваха с домакина. Сред разнизаните редици столове
бяха останали само те двамата. Тя промърмори нещо като извинение.
Мимоходом той чу техният общ приятел да казва:

– Ана, надявам се, че ти е било приятно.
– Беше ПРЕКРАСНО – отговори тя на вратата и предаде като позд-

рав тази последна дума на домакина.
Той се сети, че дори не й е казал своето име. Затича се.
– Ана, почакайте! Позволете да ви се представя. Казвам се…
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Хванете я откъм краищата и леко я извийте

– Приятно ми е, все едно как се казвате – тя сведе мигли. – Но би
трябвало да тръгвам…

– Дължите ми обяснение. За уханието. Обяснение. – Той следваше
стъпките й по стълбището.

– Ах, това ли – спря се тя. – Ами, ето така, имате някаква дума.
Хващате я откъм краищата и леко я извивате. Внимавайте, съвсем леко.
Толкова, колкото да капне мъничко сок от нея, но да не потече по-силно
или пък съвсем да се скъса. Моят мирис е направен от думата
МИРИСКА.

– Чакайте, не може да бъде. Вие се шегувате. Как така…
– Хайде, кажете нещо – погледна го право в устните тя.
– Какво?
– Просто кажете нещо, по възможност нещо хубаво, все пак сигур-

но знаете някоя дума, в която да има красота.
– Целувка! – каза, макар в същия момент да съжали, уплаши се да

не е прекалил…
Ана леко се стресна. Все пак направи няколко движения. Изглежда-

ше, сякаш откъсва изреченото. После като че ли старателно протри меж-
ду пръстите си ЦЕЛУВКА. Прекара възглавничката на показалеца по
долната си устна. Под пръста остана влажна следа. На руменото мокро
място се лепеше околната светлина.

– Хубаво го казахте – прошепна тя и продължи да слиза.
– Почакайте! Почакайте поне да ви се НАГЛЕДАМ! – извика той

след нея, входът се изпълни от ехото.
Тя се обърна, като че ли нямаше къде да ходи. Облегна се на стена-

та. Просто се отдаде на тази дума, на думата НАГЛЕДАМ – нежно по
косата, дръзко по врата, галещо под ушните миди, кършещо по рамене-
те, нанагорно там, където се издигаха гърдите й. Когато това
НАГЛЕДАМ започна да се плъзга по корема, когато започна да притис-
ка роклята към хълбоците й и по-нататък – към бедрата, сякаш люлееше
нарисуваните шумолящи клончета, тя каза с пресипнал глас:

– Имате дарба. Искате ли да ви покажа моите речници?
Мълчаливо слязоха още два етажа надолу. Пред жилището Ана из-

рече думата КЛЮЧ, допря я до бравата и отвори с нея вратата.
– Няма ли да се откажете? След като веднъж почувствате пълнотата
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на думите, дори най-малката непълнота ще ви наранява! – каза тя на са-
мия праг. – Болката може да бъде непоносима. Понякога дори не може
да се издържи.

– Не ме е грижа – отговори той.
– В такъв случай заповядайте.
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Все по-бързо, все по-плътно

Никога не беше виждал обзаведено по такъв начин жилище. В ко-
ридора имаше стъклена купа с десетина названия на плодове. До теле-
фона едно ДОБРО и едно УТРО. Навсякъде по пода вместо постелки бе-
ше разпръсната думата ТОПЛИНА. Картините бяха от названия на цве-
тове. Покривките – от думата МЕКОТА ДО прозореца – СИТО, за да
пресява врявата отвън. На масата – ГРЕБЕН, НОЖИЦА, нападали гла-
сове и скроена до половината рокля, този път от най-различни ЛИСТА
Стаята беше препълнена с книги.

– Седнете – каза тя и направи разсеяно движение към канапето, а
после и към огъващите се рафтове. – Кажете, моля, какво да ви
предложа?

Смутен, той хвърли бърз поглед върху заглавията.
Това бяха все речници. Стотици речници. Големи и малки, джобни,

многотомни, с меки корици, с кожена подвързия, на родния език и чуж-
ди, общи и специални, някои в няколко издания, в повечето бяха пъхна-
ти думите ТУК и ДОТУК… ТЯ посегна към един от тях, отвори го и из-
бра наслуки:

– НАСЛАДА.
И въпреки че ги деляха няколко крачки, той почувства как тази ду-

ма влиза през яката на ризата му, плъзга се по гърба, завива под мишни-
ците, връща се към гърдите, пълзи между ребрата… В един миг сякаш я
чу да настоява:

– Кажете! Говорете ми нещо! Говорете…
Той започна да реди думи, като се стараеше да ги изговаря колкото

се може по-близко до тяхното значение:
– ПРЕМАЛА… КОЛЕНЕ… СТОН…
Премаляла, тя се смъкна на стола срещу него.
Втората дума разтвори коленете й. Роклята й се вдигна нагоре.

Изстена.
– ЯКОСТ!
Той почувства как се стяга, как всяка част от тялото му се напряга,

как се изпълва с онази сила. Почти обезумял, започна да шепне точно
срещу разголените й нозе:

– ГЛАДКОСТ…
– ДЪХ… – отвърна тя.
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– СТЯГАНЕ – добави той.
– МУСКУЛИ.
– ПРОЛУКА.
– ХАПАНЕ.
– СЪЕДИНЯВАНЕ.
Седяха един срещу друг и говореха все по-силно, все по-бързо, все

по-плътно. Всяка дума имаше своето място.
– КОЖА, ПЛОДОВИТОСТ, ХРАСТИ, ДОЛИНКА, ВЛАГА, ПО-

СИЛНО, ОРЕХИ, МЪХЧЕТА, СИЯНИЕ, МЕЖДА, ПРИЛИВ, СЕМЕ,
ОЛИЗВАНЕ, МАСЛО, ЛАВИНА…

– ТАМАН.
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Шумове и други простотии

Градската врява го поде още от първите крачки.
Отвсякъде се чуваха окаяни гласове, прегракнали отломки от разго-

вори и разпалени дрънканици. Раздуваха се големи обещания. Разнасяха
се безкрайни оплаквания. Ехтяха дръзки хвалби. Разпиляваха се нищож-
ни клетви. Жънеха успехи жалки подмазвания. Който почувства веднъж
пълнотата на думите, страда, докато е жив, защото открива празното
говорене…

Усети, че му призлява. Наистина, както го предупреди тя, думите
без ни най-малко значение страшно нараняваха. От болка неволно
простена:

– ТИШИНА!
След това продължи да върви, като се стараеше да прескача разси-

паното изобилие от чужди безцелни шумове.

КРАЙ
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