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Какво е нужно, за да се роди приказка, да те грабнат и поведат по
неизминати пътища трите обикновени думи, превърнати в златно слово:
„Имало едно време…“

Дълги години и столетия хората навиват върху старото кълбо на зе-
мята многоцветните нишки на приказката – родна майка на човешкия
род и литература. Приказката, която и днес се създава на различни ези-
ци от народите на всички страни. Приказката, която ще живее, докато са
живи хората и ще радва, докато свят светува и още два дни.

Всяка нощ на Шехеразада би била последна, ако нейната приказка,
създавана под мрачния поглед на тирана, не изминаваше с омайни думи
и ситни крачки пътя до утрото. Хиляда и една са последните нощи на
вълшебницата с повтарящия се всекинощен страх. И хиляда и един са
новите изгреви, докато тя събира сила и дъх за приказка, без която све-
тът не е вечен.

Ангел Каралийчев разказва и връща на своите големи и малки чита-
тели това, което сам е получил от баба Тодора и дядо Ангел, от песните
на майка си, това, което е дочул от стражишките ветрища и гласове,
връща богатството, което е добил от великия детски писател – българс-
кия народ.

С Ангел Каралийчев се повтаря тази стара история.
– Разкажи ни приказка – молят го момче и момиче. – Аз съм Люб-

ка, аз съм Иван.
И приказникът разказва.
След време отново момче и момиче присядат до неговото коляно.
– Разкажи ни приказка.
– Нали вече я слушахте. Не ви ли омръзна?
А те се усмихват.
– Разказвал си приказка на майка ми и на баща ми. Аз съм Елена.

Аз съм Петър.
Става ти чудно и страшно дори само като си помислиш, че някога

не е съществувал познатият и близък свят на Ангел Каралийчев.
Било е време, когато за нас ги е нямало Мърморан и Мърморанка,

тяхната къщурка с провалена стряха и килнат комин. Не сме срещали
Снежното момиче, не сме чели писмото на Груйчо Тухларчето до него-
вия дядо Груйчо от село Каменец. Било е време, когато читанката на
Славето не е разговаряла със синигерчето, а майчината сълза на лясто-
вичката не е стопляла сакатата си рожба, сгушена от студ и мъка в дъно-
то на счупено гърне. Преди житената питка да се появи на страниците
на списание „Детска радост“, животът е бил по-беден и гладен. По-
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малко са били звуците край нас без ореховата гъдулка да ниже песни и
да радва душите на черните буболечки. По-малко са били багрите по на-
шите полета без дъгата на Стражица и без цветните лъки на самодивско-
то сборище Кушкундалево.

Какви са били дните и нощите на вълшебника, за да създаде пред
строгия и безпощаден поглед на читателите своите хиляда и една при-
казки, с които дочакваме изгревите на дните си, да създаде Каралийче-
вата приказка – твоята, моята, нашата, на всички нас, които населяваме
и ще населяваме България. Колко сила и труд са му били нужни, за да
извае своя приказен свят от примамни простори, чудеса и тайни, от
обич и възторг.

Млад е бил този майстор-строител – с катранени коси, с тъмни очи,
хубав и силен.

Не с магическа пръчка и заклинателни думи, а само с две работли-
ви ръце и с едно горещо разтуптяно от обич сърце е изоравал и засявал
своята нива. Когато е хвърлял семето, той е гледал нависоко към пла-
нинските върхове, за да гледат също така нагоре и нависоко тези, които
ще четат книгата му. Създавал е своите творби и е вграждал в темелите
най-милото си. Както майстор Манол, дето в Росенския каменен мост е
вградил своята Милка.

Мислил е за оня свой събрат, който от султан Селимовата джамия в
Одрин разперва криле над България.

Зидал е с търпението и с умението на дряновеца Уста Кольо
Фичето.

Или може би по-простичко – трудил се е, както оня старец, който
садил вишна край пътя и не питал дали бъдещите берачи ще си спомнят
за него. Защото само онова, което си дал на другите, остава на света и е
твое, останалото, което си скрил в себе си, е изгубено.

На въпросите откъде знае приказките си Ангел Каралийчев отгова-
ряше с усмивка, че всеки ден ходи в градината, сяда под едно дърво, а
там, на най-ниското клонче, каца сладкопойно птиче и му ги разказва.

В отговора на друг въпрос писателят образно сравняваше литерату-
рата за деца с висок многоетажен дом – за най-малките е първият етаж,
за по-големите водят стълбите към другите етажи. Най-много Ангел Ка-
ралийчев обичаше и се покланяше на фантазията без брегове, на приказ-
ката, на първия етаж от високата сграда.

За щастие приказният свят на вълшебника съществува! Затворен е
между кориците на книгите, но достатъчно е само да ги докоснем и раз-
гърнем, той оживява – просторен и земен, за да тръгнем из него по
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черните пътеки на редовете, с малките крачки на буквите.
…В този приказен свят – истински и измислен, близък и странен,

пъстър и звънлив – разговарят старият мост, върбата и шаранът от вира,
разговарят агънцата и нощният вятър, ябълките и реката, жабата и плъ-
хът, лъвът без опашка и бостанското плашило Гривчо Страшника.

Виши се в него стройната, права като свещ ела.
Мълчи пронизаният от гръмотевица дъб.
Жужи и се впива в отронен ябълков лист стара пчела.
Стърже в нивата щурче, свири с веселата си гъдулка и люлее с пес-

ничка разпиляната по небето Кумова слама.
А една кибритена клечица сред двора – клечка над клечките, клечка

и половина – се хили, че била сестра на звездите и внучка на мълниите.
Както всяко цвете има свой аромат и цвят, така всяка приказка има

нещо само свое.
Редом са в този приказен и земен свят тъжното и веселото, смехът и

сълзата…
С песента си нажаленото славейче разплаква белия камък, който

стои забит край пътя с едно черно число на челото и в праха тупват едри
каменни сълзи.

Старото магаре Марко всяка вечер, преди да си легне, опира ухо на
земята да чуе какво става по света.

Юначното петле на дядо Пешо изпива до дъно реката и не изгаря в
огнената пещ.

Прехвръкват най-малките птички, птичките мухи колибри – някои
червени като череши, други – жълти като кехлибарени гроздови зърна
или зелени като пролетната шума на дърветата. А огрее ли слънце перу-
шината им, те всички – червени, жълти, зелени – блещукат като скъпо-
ценни камъчета.

Мустакатите ижо-мижовци побеждават чудовището Клан-Клан, ко-
ето измъчва мало и голямо в село Стражица, Горнооряховска околия.

Тръгнем ли по една от приказните пътеки, ще срещнем Пати-клати,
Пухената възглавничка и третото пате, най-мъничкото, наречено заради
лакомията си Жълтият ламтурник, малкото пате, което иска да хване
кит.

Поемем ли по друга пътека, ще преживеем всички премеждия на
Петърчо, проводен от баба си Ценка да носи топла пита до дядо Медар-
ковия пчелин. В тази дълга история се намесват Голямото куче, Шаре-
ната гарга, Хитроумната лисица, Мустакатият сом. В края на краищата
всичко завършва добре – дядо Медарко вкусно си похапва от топлата
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пита и праща по Петърчо медено гърненце за баба Ценка – да си услади
и тя душицата.

От друга приказна пътека щъркелът полита към земята, от която
духа белият вятър, земята, където живеят черните хора. И ние, както дя-
до Матей воденичарят, може да повторим заръката му – да занесе за хо-
рата от сиромашките колиби като армаган най-тежкото имане – житено-
то зърно, дребното като мушица житено зърно, без което няма хляб, а
без хляба няма хора.

Ангел Каралийчев изведе своите приказки от царските дворци, от
покоите на царските синове и дъщери, доведе ги от далечните девет зе-
ми в десетата и ги засели по нашенските места, в тоя лъжовен, грешен и
прелестен свят, в българските градчета и села, сред балканските гори и
поляни, в стражишките кории, в крайдунавските полета, в нашите домо-
ве, тука – на най-хубавата земя.

Както и в живота, много от неговите приказки и разкази не завърш-
ват благополучно и щастливо. Няма безоблачно щастие за бедняшките
деца, които напразно копнеят да се изучат. Нагла и безсрамна е филосо-
фията на чорбаджиите: „За да бъдат нашите хлябове набъбнали и висо-
ки две педи, челата на ратаите не трябва да бъдат по-високи от два
пръста.“

Напразно малката душа на Груйчо Тухларчето иска да полети, да
вземе на лекокрилия самолет и майка си, за да не преде тя вретена за
чужди хора, да не събира лятно време забравени самотни класове по
нивите.

Изплашени от жестокия живот, зъзнат в своята мъка и самота нес-
ретните старци – дядо Божил, дядо Минчо, дядо Стоичко, дядо Тома…
Единият разговаря със сивото си магаре, другият пази в старовремска
ракла бронзово лъвче – надежда, останала от баща му. „Това са хора –
въздъхва писателят, – които по селските сватби сядат на края на трапе-
зата и бъклицата стига до тях празна.“

Приказките на писателя вървят редом с ония, които се трудят чест-
но, не лъжат и не ограбват никого, вървят редом с ония малки, но силни
ижо-мижовци, които милеят за свободата и помагат на слабите.

Ангел Каралийчев се вглежда с напрегнати очи в мрачините на жи-
вота, в неговите покрайнини и рисува как гладуват хората, които не са
сторили никому зло. Пише за земята, която възнаграждава богато, но не
тези, които са я поили с потта си. Пише за угасналите надежди, за изма-
мените добряци, за ограбения смях, за излъганите доверия, запознава ни
с цяла галерия от мили и скъпи нашенски хора, хвърлени от

Георги Струмски

5



капиталистическа България в неизбродна горест и нищета. Те са наме-
рили приют, милост и топлина само в голямото сърце на писателя.

Смехът е крехката защита на смазаните от немотията, безпомощни
хорица, които с шега и горчива ирония се мъчат да надхитрят студа и
сиромашията, глада и грубостта.

Повелите на тези тънкострунни разкази и приказки са добротата и
правдата, които са по-силни от закона на тирана, от секирата на палача.

По-късно, много по-късно писателят ще създаде приказката-побе-
дител, приказките на свободата. По-напред Великанът трябва да победи
ламята в човешкия живот, да отреже ненаситната й глава, за да се отп-
рищи водата, да се спаси житото на хората, градовете и селата им.

Колко багри има тук за нашите очи, отвикнали да гледат и да се
удивляват, за нашите уши, отвикнали да слушат и да чуват хилядите
звукове на всичко, което в този каралийчевски свят живее, диша, лети,
пее, расте.

Вдигнахме глава от вестника, откъснахме поглед от телевизора и
отведнъж от своя лудо препускащ живот попаднахме тука заедно с чо-
века, който умее да разговаря с птиците, с дърветата и с цветята, умее да
гледа златното на деня и синьото на нощта, долавя с острия си слух най-
тихия шепот на тревите, разгадава мълвежа на листата, чува как заспа-
лото под снега житце се обажда с тънък глас като звънче. Българската
природа ни обгражда отвред, тя е като живо същество – песенна, чувст-
вуваща, мислеща.

Тука не ни спохожда достойното за омраза чувство, наречено ску-
ка, забравяме умората, безразличието.

Отпочиваме под сянката на разцъфнало дръвче и си тръгваме об-
ратно, просветлени с една радост повече, с една нежност и обич повече.

Благодарим ти, вълшебнико.
Благодарим ти за удивлението, на което отново ни научи. Благода-

рим ти за сладкия език, който опива и гали като горски ветрец.
С тебе ни беше и страшно и хубаво. Откъснахме си от твоите лива-

ди синьо цвете, взехме си по едно тежко житено зърно, за да го сеем в
своите ниви.

Сред бетонните стени, с които сме затворени в градовете, ти донесе
песента на щурче, сгушено в кошник череши, в жив букет от полски
цветя. Тази тиха песничка надпява дългосвирещите плочи с металичес-
ките гласове на естрадни певци и певици.

Усещаме под студения паваж полъха на вечната дъхава пръст. Сред
високите покриви с наежени, настръхнали антени отново търсим да
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зърнем разкъсаната синева на небето, защото приказките са близо да
звездите – от приказките до звездите разстоянието е просто само една
ръка.

Преди да си излезем оттука, ние си даваме мълчалива клетва – да се
вгледаме край себе си с твоите зорки и всевиждащи очи. Колкото и го-
леми да станем в живота си, никога да не забравяме, че сме били деца,
защото твоята приказка е за всички – деца по възраст и деца по сърце.

Много страшно е, ако пораснеш и забравиш, че си бил малък. Мно-
го тежко е, ако не остане в гърдите ти по едно малко момче или едно
малко момиче, които да те гледат с ясен поглед, в чиито гласчета да се
вслушваш през човешкия си път.

Ангел Каралийчев обичаше да пише и разказва за изпитанието, на
което се подлагал старият майстор на мостове.

Издигал майсторът моста си и сам заставал под него, когато трябва-
ло за първи път да преминат към отвъдния бряг тежко натоварени коли.
Та ако не издържат темелите и рухне сводът, под камъните и пръстта
затрупан, да загине той, майсторът, а не някой невинен, забързан или
случаен пътник.

Ангел Каралийчев може спокойно да се изправи и да стои под ръ-
котворния мост на книгите си – яки са темелите му в земята, непоклати-
ми са високите сводове. По Каралийчевия мост трополяха хиляди тежко
натоварени коли и той издържа изпитанието. Всеки ден по него отекват
стъпките на нови пътници – млади, забързани, нетърпеливи. Мостът ги
поема грижливо, носи ги сигурно и ги прехвърля на отвъдния бряг. Как-
во от това, че вълшебникът вече го няма – останало е неговото
вълшебство.

Нови познати и непознати момчета и момичета присядат до негово-
то коляно, вперват в лицето му ясни очи и молят:

– Разкажи ни приказка.

КРАЙ
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