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Преди десетина години на една международна среща на писатели и
преводачи стана дума за фантастиката. Разговорът се водеше на маса, но
не маса с червено сукно, а край импровизираната трапеза на „най-сво-
бодните дискусии“, отрупана с греховни напитки и пепелници с хълмче-
та от угарки, под облак от гъст тютюнев дим и приятен шум от вавилон-
ски разноезичен говор. Нощта преваляше в хотелската стая на един от
участниците на срещата, повече любител, отколкото автор на фантасти-
ка. Тъкмо на него хрумна неосъществимата идея да класифицира някак
фантастиката, да я напъха в някаква чинно подредена картотека, но още
с първия проблем възбуди спор до небето, тоест до Космоса… Разгово-
рът, както всички подобни среднощни откровения, течеше смътен и нес-
троен до момента, когато някой категорично постави съветската фантас-
тика върху златната лавица на този жанр и се мотивира с краткото опре-
деление, че тя е най-хуманната. Това бе единствената „графа в картоте-
ката“, по която никой не възрази, и с нея идеята за неосъществимостта
на класификацията започна да се руши.

Споделям този малък епизод, защото и по моему едва ли има по-
вярна преценка за постиженията на съветските фантасти от всички по-
коления. Каквито и да са търсенията и сполуките им в прозрението в
близкото или далечното бъдеще, каквито и находчиви „открития“ да се
раждат под перото на съветските писатели, подчинени на научно-техни-
ческата революция или най-свободния полет на мисълта, те гравитират
не около абстракции, не около понятия с разплути очертания, а около
човека, около духовните му нужди, жаждата му за красота и устойчива
лична и обществена справедливост.

Ако у нас има наистина добре позната вече фантастика, тя безспор-
но е съветската. В библиотеките на нашия читател отдавна и трайно
присъствуват произведения на Ал. Толстой, А. Беляев, И. Ефремовм, А.
Казанцев, познати са ни А. и С. Аврамови, И. Варшавски, А. Якубовски,
В. Михановски, Ю. Никитин, И. Росоховатски, А. и Б. Стругацки, С.
Гансовски и много други – и от книги, сборници, и чрез публикации в
списания и вестници.

Неотдавна тъкмо в България известният съветски писател Аркадий
Стругацки изрази едно свое виждане за задачата на фантастиката: „Ко-
лосална маса еснафи в целия свят (и в нашите страни) виждат например
в космическите полети някакво продължение на каруцата: каруца – ло-
комотив – автомобил – космически кораб. Фантастиката е длъжна да по-
могне на еснафа да види в това качествен скок в историята на човечест-
вото. Ето защо фантастиката не бива да скрива действителността, тя е
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длъжна да отразява живота такъв, какъвто е, без лъжи! В това е нейната
реалност.“ Приятен е оптимизмът на Стругацки, но на еснафа едва ли е
възможно да се обясни нещо, което е извън неговия тесничък мир, из-
вън баналните му интереси, извън онова, което не пълни стомаха и не
звънти в джоба му. Но подобна позиция дава оръжие в ръцете на читате-
ля срещу еснафа, и то е преди всичко оръжието на неотстъпчивото прав-
долюбие, на постоянната гражданска ангажираност.

За хуманизма на съветската фантастика говори и В. Щербаков: „…
във фокуса на вниманието на писателите фантасти все по-често попада
вътрешният мир на човека, неговите преживявания, пристрастия и съд-
ба в преобразен от фантазията свят… Науката днес пронизва всички об-
ласти от човешката деятелност и сама е една от тези области и затова не
може да не засяга сферата на човешките отношения, сферата на морала.
Самата научна деятелност на хората неизбежно става обект на морална
оценка. Науката възниква в обществото на класов морал, но това още не
означава, че нямаме обективен критерий за морална оценка на човешка-
та научна деятелност.“ За тясната – и обществено отговорна – връзка
между наука и морал, осъществявана чрез човека, говори и И. Ефремов:
„Не популяризацията, а социално-психологическата действеност на нау-
ката в живота и в човешката психика – това е същността на съвременна-
та научна фантастика.“ И всичко това най-ярко, най-завладяващо, с не-
изчерпаемо остроумие и свободен замах на перото вече много пъти сме
откривали в трудовете на съветските писатели. Читателят, доколкото ве-
че е прочел този малък сборник, с който Варненското издателство отк-
рива своята поредица „Галактика“, вече е забелязал всичко това. Преот-
крил е и тук редица най-примамливи елементи от богатството на стило-
ви похвати, изненадващи идеи, овладяно въображение, дълбок подтекст,
социален усет и насоченост въпреки ограничения, посветен само на мо-
рето тематичен кръг. Морето за съветските автори е любима акватория
за вдъхновение, за силни нравствени внушения от комунистическия ко-
декс на етичните норми. В множество елементи на разказите срещаме
ясно социално-философско съдържание и не е нужен критичен анализ,
за да разберем моралната отговорност, която дава мисъл и перо на съ-
ветския автор. Той свързва познатите ни „канони“ на фантастиката с ре-
алистичното наследство изобщо на съветската литература и духовна
култура, свързва го все по-често и в действения демократизъм на своя
многообразен, популярен по целия свят фолклор. Има нещо особено
примамливо за разсъждения, което свързва – видимо или невидимо –
търсенията на съветските фантасти с народното приказно наследство.
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Понякога ни се струва, че руският писател е наследил от своя народ об-
рази на герои, до каквито пишещата машина трудно може да извиси но-
ви герои с подобни смело и остроумно изградени черти. Нека си при-
помним Иля Муромец или Садко, Кащей Безсмъртни или Святогор бо-
гатир, Микула Селянинович и още много други.

За хуманизма и – той върви неотменно с него – за демократизма на
съветската литература, в това число и на фантастиката и научната фан-
тастика, могат да се споделят много радващи мисли, но – както се казва
в такива случаи – по-добре е те да си дойдат от прочетеното, от съжи-
телството с писателите.

КРАЙ
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