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I

„Ти ще забравиш майчините приказки и песните, и благите усмив-
ки, светещи под твойта маска. Днес безсъзнателен танцьор си ти под
злобний такт на дяволска цигулка. Една безсърдечна тъга безнадеждно
вещай: «Всяка нежност пронизвам с безсърдечна ръка.»“ Сега ний сме в
тринайсетия месец на нашата нещастна година без пролет. Закрийте
уморените очи и едно нека всички повтарят, нека се молят:

– Спаси, господи, люди твои!

II

Ний стояхме така, студени и вкаменени, и като че ли не бяхме на
земята. Ний висяхме във въздуха като висулки от замръзнала вода. При-
личахме на древни египетски изображения с жълти лица и неподвижни
членове. Тъй стояхме ний, вкаменени, строени в някаква изплашена,
бездушна тълпа, когато внезапно един от нас се залюля и падна пред
краката ни с болезнен вик. Вик, приличен на плача на нощна птица. Но
не беше нощ. И ний видяхме как из широката рана на стенещия блика-
ше неудържимо гъста, запенена кръв. Той едва бе успял да извика „уми-
рам“ – и през черния дим на една нова граната ний видяхме: върху него
падна като подкосен друг един от нас; главата му беше червена, а по ръ-
цете ни пръснаха парчета от кървав мозък.

И някой ни повлече назад ужасени и с широко разтворени очи.

III

Над главите ни непрестанно се люлееха и ехтеше каменният свод
на подземната галерия, в която бяхме скрити. Сякаш че бяхме във влаж-
ния подземен затвор на някакъв мъртвешки замък, който се руши над
нас тежко. В тясната каменна галерия бяхме скрити ний, бяхме свити
един до друг, притиснати един до друг и все пак никой не чустваше ни-
кого, никой друг близо до себе си. Ний стояхме неподвижни и настръх-
нали и все пак – ний бягахме, ний бягахме. Като отчаяни гладиатори,
безсилни и безпомощни, свити в един кът на арената, откъдето някой
невидим ги плясва с огромен огнен бич и те се спущат да бягат заблуде-
ни, без да знаят де да се укрият.
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Ний бягахме ужасени, спирахме и бягахме отново, без да можехме
да избягаме някъде. Никъде! Над нас виснеше ужасът и две големи чер-
ни крила ни закриляха. Каменният свод над главите ни кънтеше неспир-
но и ний чакахме да настане най-сетне нощта.

IV

Боже мой! Боже мой!
Коя е тази нага жена, която се движи между нас, спира със състра-

дание пред всекиго и пак отминава безмълвна? Дрехите и са като от те-
жък черен камък, а лицето и – сиво като пепел. Кой? Майка ми ли? Кой
каза? Моята майка! Аз се приближавам до нея, гледам я ужасен. Тя ми
подава ръката си. Майко, ръката ти е много студена! Тя ме поглежда.
Един само миг. Очите и са дълбоки като есенни небеса. Очите и напъл-
нени със сълзи. Усмихва се. След това изведнъж изчезва. Черната жена.

V

Ний се изправяме нерешително като призраци от гроб…

КРАЙ

Гео Милев
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