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Кулата от слонова кост, в която живеят поетите, рухва раздробена в
жалки уломки. Въпреки гръмоотводите на мечтата и сантименталната
илюзия. Защото гръмотевиците бяха страшни и безбройни. Прорева и
самото небе: има ли глухи, които не са чули тоя рев и трясък на погро-
ма? Кулата от слонова кост; убежище на поезията и скривалище на пое-
тите, лежи срутена в жалки уломки. Изпод праха на мечтата, изпод
уломките на фантазията излиза поетът, пробуден от своите розови съни-
ща и лазурни блянове – слисан, изумен, прогледнал, – и вижда пред себе
си разкървавения лик на Народа, своя Народ.

Над родната страна премина ураган, какъвто не помним нито ний,
нито бащите ни. Та потрепераха и най-дълбоките дебри на Балкана, и
най-глухите долове на нашите планини. Братска кръв пръсна по треви и
шубраци, мозък от разбити черепи полепна по зидове. Писъци на мъже
и ридания на майки удариха в небесния купол. Зимните ниви почерняха
от траурни чембери. Хиляди.

Ужасът, който настръхна над цялата страна, има своите причини и
своите виновници. Огромният ужас. Огромен, невероятен и изумителен.
И нито един от виновниците не е още полудял?

Огромен, невероятен и изумителен. И поетът мълчи? Мълчи и не-
доумява? Или дори – остава глух и незаинтересуван пред трагедията,
която преживя народът?

Днес не е време на розови сънища и лазурни блянове. Времето е
жестоко – и праща поезията в изгнание.

Днес има само Народ и Човек. Човекът пред лицето на Народа. Чо-
векът посред Народа.

Поетът добива своето истинско призвание: да бъде преди всичко и
само – Човек. Човек посред Народа.

Ний не можем да останем глухи зрители пред народната трагедия –
унесени в нашите неземни блянове, потопени в нашите дребни чувства.
Защото над нас и всичко наше стои: Народът, Масата – инертна и бези-
менна, но бездънна и безсмъртна, – която ражда всички нас.

Народ и Човек. Посред страшните перипетии на политиката, дето
се намесва чуждата ръка на Властта, на Държавата.

Но ний знаем: над Властта и Държавата стои Нароът. Свещеният
Народ.

Ний ще останем там, дето е Народът: при Народа, сред Народа. По-
неже не ни съблазняват милостите на държавата; понеже чувството ни
води не в пътищата на кариеризма; понеже съвестта ни вика против
ония парвенюта на деня, които получават места на директори и
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началници или седалища в комисии за насърчение на родното изкуство;
понеже предчувстваме престъпник у всеки, който не е при Народа; по-
неже предчувстваме престъпление във всеки компромис между отделна-
та личност и народа – затова; ще останем там, дето е Народът.

Ний преценяваме днешната епоха, годините, които живеем, като
епоха на всеобщо преоценяване – за цялото човечество, – епоха на лик-
видиране с много неща, които – до днес – са били благо, гордост и све-
тиня. Изжадняло за бъдеще, съмнението на днешната завойна епоха мо-
же да низвергне всичко, всички ценности, но ний знаем: само една не:
Народа.

Без да се намесваме в активната политика, ний – все пак – не мо-
жем да не се интересуваме за всичко, което засяга народа – засяга изб-
лика на ония творчески сили у народа, които раздвижват попрището на
неговото културно развитие.

Ний – интелигенцията – не можем (не трябва) да останем безприст-
растни към това, което преживя народът през септември; не само от
проста човечност, но преди всичко – от ревност към делото на народа.
Проляната от сърцето на народа кръв пада като огнена роса в нашите
сърца.

Ний не можем да останем безпристрастни пред последния Закон за
защита на държавата и неговото отношение към народа. Знаем: всеки
закон е двуостър нож. Как ще бъде тълкуван и прилаган Законът за за-
щита на държавата? Това не може да не ни интересува. Законът за защи-
та на държавата е преди всичко – запрещение; запрещава се „злото“ в
интереса на „доброто“. Но що е „зло“ и що е „добро“?

Тук вече ний излизаме из рамките на политикита – дето сме неком-
петентни – и навлизаме в област, дето можем да бъдем компетентни: об-
ластта на културата и културната етика. Що значи всяко запрещение,
поставено в пътя на културното развитие? Спирачка за една част от си-
лите – идейните сили, които движат културното развитие. Всяко движе-
ние напред в областта на културата е резултат на две сили – действие и
противодействие; равнодействащата е линията на културното развитие.
Една сила, действаща без противодействие, отлита в безкрайност – ни-
къде: това ли е смисълът на закона? Всяко запрещение, ограничение – е
спиране на органическото развитие.

Всяко запрещение със закон е един вид обществен аскетизъм. Аске-
тизмът е плод на страх пред действителността. Аскетизмът е бягане от
живота. Свързване на ръцете. Бездействие. Мъртвило. Християнските
аскети бягаха от живота – в планини и пустини. Обаче Христос и
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апостолите бяха в живота: око в око с живота; посред грозотите, ужаса и
гнева на живота. Християнството умря, когато започна да ражда аскети,
отшелници и манастири. Защото всяко ограничение, запрещение – е
спиране на органическото развитие.

Законът за защита на държавата запрещава да се говори за револю-
ция (когато пишем това, не знаем дали не се запрещава и споменаването
на тази страшна дума – революция). Но в такъв случай ще трябва да бъ-
дат забранени (афоресани, конфискувани, изгорени) съчиненията на Бо-
тева, който толкова години наред е бил хвален в нашите училища като
„най-голям български поет“; портретът на когото стои във всички учи-
лища и държавни учреждения; трябва да бъдат изгонени от христомати-
ите неговите ярко революционни стихотворения „Борба“ и „Елегия“.
Ще трябва да бъде изхвърлено от христоматиите и едно от най-хубавите
стихотворения на „народния поет“ Иван Вазов – „Не се гаси туй, що
гасне!“ – и мн., и мн. др.

Или – ако такова тълкование би значело до се доведе законът до аб-
сурд – тогава нека говорим сериозно:

Има десетки поети във всемирната литература, които са възпявали
с най-пламенни и дръзки слова революцията – бунта изобщо. Особено в
ново време. Нека се спрем на двама от тях – най-големите. Верхарн, ко-
гото цялата френска критика признава за един от най-големите поети на
френското слово и най-големия след Виктор Юго, когото цяла Белгия
тачи като „национален поет“, и Маяковски, под влиянието на когото
стои цялата днешна руска лирика.

В много свои поеми Верхарн възпява реболюцията; революцията
като насилие. Маяковски – във всички. Законът за защита на държавата
забранява внасянето и четенето на тия книги в България. А ние бихме
желали да печатаме нещо от тия големи поети в „Пламък“. Защото чувс-
тваме голямо изкуство, чувстваме нови лирически струни в техните ре-
волюционни поеми. Маяковски, поетът на руската революция, поетът на
милионно-развълнуваната улица, открива и внася във всемирната лири-
ка нови тонове, каквито литературата не познава преди него; долавя и
създава в поезията нещо ново: стихийния ритъм на безименната, раздви-
жена маса; създава нова поезия, ново изкуство: изкуство на динамика и
ритъм. Това е едно ново завоевание в областта на литературата, една но-
ва придобивка за човешката култура.

Но Законът за защита на държавата забранява подобни нови придо-
бивки за човешката култура.

А ние бихме желали да печатаме стихове на Маяковски в
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„Пламък“. (Ползваме се от случая да поискаме разяснение по този въп-
рос от г. министър-председателя и министъра на народната просвета).

Примерът с Верхарн и Маяковски (впрочем преведени и печатани
вече на български) показва културната реакционност на Закона за защи-
та на държавата. Той спира развитието – развитието на живота и култу-
рата (и изкуството), – ограничава поривите на човешкия дух и възмож-
ностите на творческата мисъл; но тъкмо там той показва и своята сла-
бост: защото не могат да се сложат граници на духа и предели на мисъл-
та. „И свет во тме светится, и тма его не обять“ – учи благовестието
Христово.

КРАЙ
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Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/11385]


