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Далеч на юг – в онази тиха есенна вечер, сред пустинното бранно
поле от безлюдие и безчувствени скали – когато в душата ми проникна
мразният трепет на вестта, че Димчо Дебелянов е мъртъв – пред мене се
разтвори едно кърваво и ужасено око с хладното безумие на един голям
въпрос. Там долу, из помръкващите, вечерни долини, дойде до мене
траурният спомен за покойния поет, по една стръмна пътека, от камък и
червени тръне, която отвеждаше-бавно и страшно – към едно мъртво
минало.
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Димчо Дебелянов бе посечен в жертва на една голяма и страшна
Химера. Безсмислената Химера Отечество.
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Димчо Дебелянов беше пленник на голямата проблема Изкуство. И
остана недовършен. Той не достигна онова, което дири.

И все пак: неговите скръбни строфи са ярки петна сред пространно-
то безцветие на българската поезия. Димчо Дебелянов беше достатъчно
силен, за да отрече традицията и да подири един нов път; свой път (той
беше най-самобитният между младите български поети). Но този път
остана недовършен.

4

Димчо Дебелянов беше пленник на страшната проблема Живот.
Неговата невероятна съвест разбиваше живота на хиляди въпроси, кои-
то се сплитаха около душата му в нажежени и безизходни пръстени.
Животът беше за него страданне, а страданнето – неговата поезия.

Димчо живееше един страшен живот на съвестта – в онази хлъзгава
пътека, дето кракът се бои да стъпи – между волята и безумието.
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Душата на Димча Дебелянов – това е неговата „разблудна царки-
ня“, която се люшка между чудовищни подеми и падения в пищните за-
ли и тъмните подземия на някакъв старинен дворец, забравен над брега
на пустинното море, което, след толкова безумни нощи, бездушно
мълчи:

– Мълчи, а светлий бряг застила черна тиня.
Назрели за греха, кънтят греховнн бездни,
витае трета нощ над водната пустиня
и блудна мрачина гаси венците звездни.

В „Легенда за разблудната царкиня“ е отразена чрез символи една
философия на литературната бохема, син на която беше сам Димчо Де-
белянов – и онези, на които той прилича: Бодлер, Верлен.

Но Димчо Дебелянов не беше избистрен като „символически“ поет,
какъвто можеше и обещаваше да бъде; той нямаше пред себе си един
определен художествен идеал, какъвто можеше и трябваше да има. За-
щото остана докрай стегнат в задушната черупка на тази тъмна страна,
която убива своите поети; която отведе Димчо Дебелянов далеч към Ст-
рума, за да запечата в сърцата ни скръбното число 3 октомври 1916.
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