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Няколко глави от Психология на творчеството от М. Арнаудов,
професор в университета (отделен отпечатък от XIII-XIV „Годишник на
Софийския университет“) 332 стр., София, 1920.

Тази обемиста студия на проф. Арнаудов представя продължение
на „Към психологията на поетическия опит“ (1921 год.) – рецензирана в
бр. 6 на „Везни“. Трябва да се забележи предварително, че на тази втора
част от неговите изследвания върху психологията на поетическото твор-
чество липсва системността, която е присъща на първата, разгледана ве-
че от мене част на тия изследвания: така г. професорът се вижда прину-
ден (или „нуден“ както би казал той) да прехвръкне без коментар много
процитувани от него „свидетелства“ на самите автори, за да попадне не-
надейно от кръга на психологически в кръга на естетически проблеми,
„нуден“ дори да се изплъзне от релсите на своя емпирически метод, ка-
то при това го виждаме, че ненадейно започва да потъва в дълбоките во-
ди на чужди нему метафизични схващания – но той тутакси изплува пак
към сигурната повърхност на своя емпирично-рационалистичен анализ.
И ето че след като в първата част на своите изследвания бе натрупал в
творческата лаборатория на писателя маса възприятия, опити, наблюде-
ния, вживявания, спомени, бележници, документи за действителността
и т.н., проф. Арнаудов предприема едно рационалистично отричане на
въображението „като някаква специфична енергия, присъща само на ге-
ниалния дух“, следователно и на оня специфичен творчески момент,
който се нарича обикновено „вдъхновение“. За г. професора въображе-
нието е обикновената за всички смъртни способност да възкресяват
пред вътрешния си взор наслоените отвън „възприятия“ – било самос-
тойно, било в комбинации; за него въображението не е творческо въоб-
ражение – именно творческо. Същият студен рационализъм у г. профе-
сора отрича категорически и всичко „подсъзнателно“ в творчески про-
цес; за него „подсъзнателното“ е сбор от незабелязани по-рано възприя-
тия, представи и психологически състояния. Знаем – така е според
емпирично(-експерименталната) психология. За емпирика психолог не
съществува във вътрешния мир на личността (на творческата личност в
дадения случай) нищо друго-освен впечатления, възприятия… Но всич-
ко това е само повърхност на личността, и най-вече на творящата лич-
ност. Разчленена във всевъзможни впечатления, възприятия и т.н., тво-
рящата личност не е още личност; всевъзможните възприятия и психо-
логически състояния не правят личността – те не са дори и части, а само
елементи от личността, ни доказва Бергсон (когото бих цитирал против
Вунда, на когото вредом се позовава проф. Арнаудов). От тия, чрез
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емпирическия метод на психолога разлъчени отделни възприятия и пси-
хологически състояния, от тия „елементи“ само – казва Бергсон – може
толкова да се сглоби цялостната личност, колкото и от разбърканите
букви на едно стихотворение – самото стихотворение, ако то не ни е
познато. Тук се явява нуждата от интуицията. Но „емпиристи и рацио-
налисти се еднакво мамят, като вземат частичните елементи за дейст-
вителни части и по тоя начин размесват гледището на анализата с това
на интуицията, екзактната наука с метафизиката… Това е грешката на
ония философи, които не се задоволяват да бъдат просто психолози на
психологията, напр. Тен и Стюарт Мил; психолози по метода, който
прилагат, те са метафизици по предмета, с който се занимават. Те дирят
интуиция и със странна непоследователност те я искат от анализата, ко-
ято е тъкмо нейно пълно отрицание“ (Бергсон: „Метафизика“).

Случаят и с проф. М. Арнаудсв: той дири да проникне до тайнстве-
ните дълбини на творческия процес, нещо за което е нужно преди всич-
ко проникване, сбхващане същината на творческата личност; за това
пък е нужна интуиция, а г. професорът напразно се изтезава с аналитич-
ния метод на експерименталната психология. Защото творческата лич-
ност е п о д закрепените върху повърхността на душата психологически
състояния, възприятия, спомени и пр.; защото творческата личност е
оня „инстинкт към творчество“, за който несъзнателно се изпуща да
спомене на стр. 128 г. професорът – и още разни други инстинкти, които
той съвсем изпуща из пред вид; или както казва Бергсон за епиричния
психолог изобщо: „Той започва с това, че изпуща особената (специфич-
ната) окраса на личността, нещо, което не може да се предаде чрез поз-
нати и общи понятия.“ Проф. Арнаудов изпуща тази „особена окраса“
на творческата личност, той не се спира никак на това, което пътьом
споменава на много места в своята студия – най-важното: туй което той
нарича „емоционално“, „афекти“ – инстинкти, бих казал аз; нещо пове-
че дори: Платонови идеи. Тия афекти или по-право, инстинкти – гняв,
скръб, отчаяние и пр. – това са метафизични Платонови идеи, които със-
тавят нашето вътрешно съдържание: и те са предмет на художественото
творчество. Художникът – поет, музикант, живописец – няма за цел, ка-
то такъв, нищо друго, освен да създаде форми, които, четени, слушани
или гледани, да събуждат у читателя, слушателя и зрителя същото дви-
жение (на тия Платонови идеи), което е импулсирало творящата лич-
ност за създаване на тия форми. А впечатленията, възприятията и спо-
мените отвън, които толкова дълго и толкова външно анализира проф.
Арнаудов, не са дори и суров материал за извайване на тия форми – те

Гео Милев

3



са, както казах в първата си рецензия, само един вид „духовна гимнасти-
ка за художника“; а материалът: това е словото за поета, звукът за музи-
канта, боята за живописеца – средства за израз на вътрешното движе-
ние. А това вътрешно движение – всецяло инстинктивно – е не само
„подсъзнателно“, но дори и абстрактно, което значи метафизично, което
значи абсолютно, значи Платонова идея. То е вътрешна стихия у нас:
т.е. – музика и ритъм. Тая стихия се обективира в една ритмична хармо-
ния от езикови (звукови или зрителни – в музиката и живописта) форми.
Проф. Арнаудов е „нуден“ от цял ред „самопризнания на поети“ да се
натъкне – и дори да заседне – в тази музикална подсъзнателност от инс-
тинкти (идеи), но той не я схваща като единствен и прям импулс и обект
на твор. процес, а му определя само скромната роля на второстепен
„емоционално-музикален“ фактор, след който идва главното – „образно
идейното“. Според проф. Арнаудов това „музикално настроение“ не
значи нищо само по себе си – потребно е да падне в него „камъка на ми-
сълта“ (т.е. тъкмо това, което е според Пол Верлена най-лошо – се qui
pèse et qui pose!) – за да възникне една поема. А само по себе си това
„музикално“ у поета не е повече от една слаба прилика между поезия и
музика, които всъщност дълбоко се различават: „Поезията взима гласа,
звука в неговата артикулирана и осмислена форма, тя се стреми към
изображение на по-определени (?) преживявания“; а музиката,
„наопаки, борави с неартикулирани звуци – и нейната сила е в изобра-
жението на най-неопределените, инстинктивните вътрешни движения“.
Ето едно ненадейно натъкване на правия път: ut musika poesis; уви, г.
професорът не обръща по-сериозно внимание на отношенията между
музика и поезия – и напразно ни цитира маса имена и мнения на живо-
писци: те нищо не доказват, щом е погрешна основата (която е музикал-
на, а не живописна – „живопис“ в точния и погрешен смисъл на думата).
Но уви: според г. професора поезията „се домогва до илюзии, които за-
менят непосредствените впечатления“, музиката достига „в най-благоп-
риятен случай (…) само до внушения, лишени от какъвто и да било по-
ложителен елемент на въображението или на мисълта“ (стр. 179). Преди
всичко – една погрешна естетика, която не може никога да изведе до
правилно схващане на самия творчески процес.

Когато проф. Арнаудов идва до самия творчески процес – уви, чи-
тателят остава с впечатлението, че е изпуснал влака: процесът отдавна
се е свършил в разни възприятия, наблюдения и т.н. и това, що г. профе-
сорът изтъква като творчески психологически процес – за жалост, то е
само програма на писателската работа: концепция (на фабулата, разбира
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се) – концентрация (на вниманието и мисълта) – и изпълнение: художес-
твеното произведение е готово!

Но сякаш някакво „подсъзнателно“ чувство нашепва на г. професо-
ра, че процесът излезе непълен; и той се мъчи да го допълни чрез една
студия върху „Езика на поезията“. Отначало тръгва добре: Аристотел –
Лаокоон – критика на тази теория – Хердер, Барк – по нови гледища: но
когато М. Dessoir казва истината върху „езика на поезията“ и отношени-
ето му към творческата обективация на вътрешното движение: „намере-
нието на поезията е насладата чрез думи (някои мислят дори: наслада в
думи, (der Gennus am Worte), и художественото умение на поета (някои
мислят дори: мирогледът на поета) се състои във властта му над езика.
Смисъл и език са тъй тясно преплетени, както смисъл и звук при музи-
ката: езикът не само изобразява нещо вътрешно, но изобразява и самия
себе си“ – т.е. „Думите на поета дават повод за вътрешни картини у чи-
тателя или слушателя, с които е свързана и естетическата наслада. А ис-
тината, на която принадлежи бъдещето, гласи: Насладата е свързана със
самите словесни представи (an den Wort – und Salzvorstellungen selber
halftet der Genuss)“ – след тия окончателни откровения на бележития ес-
тетик Dessior проф. Арнаудов се вижда попаднал в дълбините на нещо
подсъзнателно и метафизично – и бърза да изплува пак нагоре към по-
върхността на сигурния рационализъм; г. професорът маха отстранител-
но с ръка пред тази някаква „психологическа метафизика“ на Десоар,
отрицавайки емпирически: „Грешката на Десоара е грешка на всяко
прибързано обобщение…“, изключвайки заключенията на Десоара, че:
„емоционалното въздействие е свързано със звука с хиляди асоциации и
отношения, които, далеч от всяка действителпост, изпъкват изключи-
телно в царството на езиковия космос“ и че: „истинският художник на
словото показва своята духовна култура изцяло в степента на своята ези-
кова култура“.

Така в системата емпирични размишления на проф. Арнаудов ези-
кът си остава просто средство за израз (за „reportage universel“ би казал
Маларме) и нито езиковни прелести, нито образи и символи и музикал-
ни ритми значат за г. професора нещо – без идеята; обаче за М. Ар.
идея не значи „Платонова идея“, а най-обикновена мисъл или фабула,
дори теза на едно литературно произведение: с една дума, съдържание.
И той ужасен отлита към периферията, завъртян центробежно от своя
емпирически метод, когато дори братя Гонкур му казват ясно, че „за
всяка картина, която предава едно морално впечатление, може да се ка-
же, изобщо взето, че тя е лоша картина“. Защото, според мене, както е
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установено от развоя на естетичната мисъл през последните десетиле-
тия: няма съдържание отделно от формата; всичко е формата – в нея са-
мата стои съдържанието; така художникът ни дава само една компози-
ция от форми (езикови, звукови или пластично цветни), в която няма
нищо повече от ритъм и хармония – израз на вътрешните движения у
творящия; композиция наглед от произволни, несвързани елементи (ду-
ми, звуци, бои), в които обаче е скрита една тайна магия, що събужда
съответно вътрешно движение у читателя, слушателя, зрителя. Тук, при
проблема за езика, съвременният поет се вижда принуден да води борба
за освобождаване на езика от робското му състояние на голо понятие,
т.е. уред на „le reprtage universel“, и да го възвърне към неговата първо-
източна интуитивна сила, която позволява да се използува словото като
елемент в една обща полифонична композиция (хармония), която, об-
хождайки делничната употреба на езика, може да внуши, изрази онова
„подсъзнателно“, пред което са безпомощни думите като голи понятия:
мира на Платоновите идеи. Както в музиката – и затова музиката е най-
съвършеното, най-чистото от всички изкуства: понеже е най-духовното.
Ритъм и хармония – нищо повече: а че това ще бъде неясно за рациона-
лизираното мнозинство – що от туй? Това, че един „интелигентен“ бъл-
гарин не е в състояние да схване хармонията на един Вагнер, напр. – то-
ва не доказва още, че у Вагнера няма хармония. Хармонията е сложна –
и всеки схваща само такава част от общата ХАРМОНИЯ, към която чо-
вечеството се стреми от векове, какватому позволява да схване по-нис-
шето или по-висшето развитие на неговия личен слух. Оня, който се лу-
та още в емпирично-рационалните низини на звяра, за него висшата
хармония на сферите – една полифонична сложност от несметни
тонове-е само висша дисхармония, шум, който е толкова голям, че гру-
бият слух оглушава и в миг висшата хармония става за него абсолютно
мълчание: той не чува нищо.

Така емпиричното изследване на художественото творчество се
стреми да хвърли мост между глухите и висшата хармония – и ето че
изисква от художника рационална симетрия вместо хармония – т.е.
Biblia Pauperum – т.е. алегория. Алегорията е симетрия, а симетрията е
единство, а единството е смърт, т.е. отрицание на хармонията, която по
същината си е много сложна. А това единство, тази симетрия, тази але-
гория, това е изкуството, което дири напр. проф. М. Арнаудов: хетероге-
нен урод „от определено чувство и от ясни идеи“ (сякаш може да съ-
ществува определено чувство или ясна идея…)

В това, що написах дотук, има много мои „самопризнания на
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писател“ и бих бил много поласкан, ако проф. Арнаудов ги вземе пред
вид при по-нататъшните свои изследвания по психологията на творчест-
вото; тогава неговият огромен и упсрит научен труд – пред който сва-
лям шапка, защото това е пръв опит в науката за систематическо изслед-
ване на въпроса, – тогава негли неговият труд, неговите усилия биха го
довели по-близо до истината. А едно е преди всичко важно: истината
не се постига с анализ, а с малко повече интуиция; поне малко повече
вяра на чуждата интуиция, която г. професорът цитира в няколко от сво-
ите глави, но твърде повърхностно пренебрегва – движейки се по повър-
хността на емпиричната анализа.

КРАЙ
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