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Предварително и неотвратимо условие за художествено творчество
е – материалът; художникът трябва да владее боите и рисунъка, музи-
кантът – гамите и хармонията, поетът – словото, езика. Поетът е длъжен
да владее езика така, че да чувствува ръката си свободна за най-смел за-
мах, за неограничена от нищо игра – „licentia poetica“. От писателя не се
иска филологическо, а психоестетическо познаване на езика – езика ка-
то материал за художествено творчество, а не обикновен човешки израз
на мисли, опнсание на вещи и случки и пр. Въпросът е: българският пи-
сател, българският поет, българският език. Отговорът е сърцераздирате-
лен: българският писател не знае български език. Ний нямаме еднн оп-
ределен от дълга литературна традиция установен в своите богатства ли-
тературен език, защото нямаме литературна традиция. Днес ние слага-
ме основите на литературна традиция – и трябва същевременно да поло-
жим и основите на литературен език. Този, който полага основите на ли-
тературна традиция – той полага и основите на литературен език: писа-
телят. Не филологът; литературният език няма нищо общо с филологи-
ята – и той ще бъде създаден, нашият литературен език, не въз основа
маса филоложки издирвания в областта на старобългарската морфоло-
гия, етимология и пр. – а въз основа живия – днешния – български реч-
ник. Бедата е там, че има мнозина, които мислят, че нашият литературен
език трябва да се реставрира. Нямаме какво да реставрираме, а трябва
да създадем, да установим създаденото. Типичен и известен реставратор
на някакъв въображаем чист литературен български език е Балан; него-
вият език е рожба на филоложка вманиаченост и езиково невежество –
балановският език не говори нито един жив българин. И скръбно е, ко-
гато по негов ум се повличат и писатели, и поети – и пишат „вси“ вмес-
то „всички“, „заистина“ вместо „наистина“ и пр. Това не е чистота, а не-
чистота – забъркване – на литературния език; защото е безсмислено да
казваш „заистина“, когато всеки българин казва „наистина“… Но целта
на тия и други, още по-чудовищни балановски абсурди е друга – и пох-
вална: да се очисти българският език от всевъзможни чужди примеси –
руски най-вече; всяка крайност е абсурд – без смисъл и оправдание. Аб-
солютните пуританци в българския литературеи езнк не искат да оста-
вят нито една чужда дума; и се получават нови безсмислици, като
напр.: „безо̀бразно“ вместо „безформено“, „скупно“ вместо „заедно“,
„балкан“ вместо „планина“ и пр. Абсолютното пуританство постига по
този начин тъкмо обратен резултат: не „чистота“, а нечистота в езика.
Излишен и безполезен е този пуритански сецесионизъм на някои бъл-
гарски поети, това разчленение – вместо „сдружаване“ – на общите
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усилия за създаване на общ литературен език. А целта е: да се утвърди –
не да се измисли – българският литературен език. Нека се съзнаят преди
всичко неговите елемети: български и чужди. Да – обаче чуждите! Раз-
бира се, те не са никому желани, но тяхното унищожаване днес е също
тъй безсмислено, понеже тяхното съществуване в българския език е на-
ложено може би от нуждата; т.е. тяхното съществуване в нашия език
трябва да се смята по-скоро за богатство, отколкото за нещастие. Друг е
въпросът – когато се натрапват на езика ненужни чужди думи или руски
форми на български думи и т.н.; а това е толкова лошо, колкото и на-
силственото вмъкване в литературния език на чисто диалектични еле-
менти (чрез Пенчо Славейков, П. Ю. Тодоров, Елин Пелин и др.) – като
напр. и най-вече: „со“ „во“; каква дума е „со“ – българска? Кой говори
така? Дори сам писателят, който я употребява, не говори така!

Чистота на литературния ни език ще бъде постигната само тогава,
когато от целия употребяван днес в книжнината речник се задържи и ут-
върди всичко онова, от което литературата има нужда: трябва да се за-
пазят всички думи – с изключение на диалектичните; някои всекиднев-
но употребявани турски думи, срещу които нямаме равнозначни българ-
ски; ония руски думи или български с руски окончания, които са узако-
нени от дългата употреба и са в същото време незаменими с други, чис-
ти български думи; руските форми на известни думи, когато придават
особено зкачение, друг нюанс на думите – напр.: падане и падение;
всички други чужди думи, без които не можем, понеже или изразяват
понятия, за които ний нямаме дума, или пък придават на известно поня-
тие особен дъх, нужен за художествената работа на поета. А днешното
езиковно пуританство, проявявано от някои писатели, е заблуждение,
което може да има най-много известно индивидуалистично значение.
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