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Писателю, колега – който и да си ти, дето и да си ти под зенита на
нашето небесно полушарие, – чуй!

Ти възпяваш – от много години вече – всичко онова, що е красота
за тебе: и пролетта, и есента, и любовта, и възлюблената печал, и луна-
та, и звездите, и цветята, и славеите… Ти пишеш гъвкави стихове, тън-
ки, гладки, кристални, със звънки рими и плавни стъпки – стихове, на-
пълнени с изискани образи: прелестните очи на много жени, луната, ог-
ряла над спящото езеро, слънцето, захождащо зад далечни лесове, са-
мотна палма и птици във въздуха, самотния гроб на кръстопът посред
полето и много други работи, които не си никога видял. О, да, твоите
стихове са изящни, звучни, блестящи, знам: ти си жрец на Красотата.

Но Пилат пита жестоко: „Що е Красота?“ Ти обаче, жрецът на кра-
сотата, не отговаряш. Защото не знаеш какво да отговориш? Не – защо-
то Пилат не съществува за тебе.

А Пилат е Животът.
Но ти не си се никога замислял: каква цена имат твоите стихове за

живота? Зная твоето безпощадно възражение: изкуството не служи на
живота! Съвършено вярно. Обаче има два вида живот: ежедневният жи-
вот на ежедневната борба за съществуване, живота на егоистичния чо-
век – и висшият, вечният живот на духа, живота на алтруистичното чо-
вечество. А и двата са свързани един с друг.

Писателю,
Ти се отказваш да служиш на ежедневния живот, на суетния шум

на делничния ден. Ти търсиш празник. Изкуството, красотата е за тебе
празник. Но този егоистичен твой празник – твой празник – какво общо
има той с алтруистичния живот на човечеството? С Живота, писан с
главна буква? Защото: това, което ти наричаш твое творчество, твоя по-
езия – то е само частен твой дневник, дневника на ежедневния, егоис-
тичния твой живот. Дневник в стихове или дневник в разкази. И тия
стихове, и тия разкази – ти ги съчиняваш само за свое собствено удовол-
ствие. И затова те не трогват никого освен тебе и твоите приятели. И за-
това твоята литература, нашата, българска литература не играе никаква
роля в българския живот.

Защото Животът е проблема.
– А проблема няма в твоите изящни, гладки, звънки стихове.
Защото ти си чужд на тоя Живот.
– А животът, който живееш ти, интересува само тебе; и стиховете,

които пишеш ти, интересуват само тебе. Затова и те не ще живеят пове-
че от тебе.
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Животът е копнеж. Човечеството, човешкият дух живее от своя
копнеж. Вечният копнеж, който ражда творчеството, който ражда
живота.

– А твоето творчество, а твоят живот, писателю, е не копнеж, а
мечтателство.

Копнежът ражда творчество. Творчеството е борба. Борба със себе
си. Бунт. Бунт против себе си.

– А твоето творчество, писателю, е не борба – а леност в самодо-
волния ъгъл на твоето мъничко Себе си; не бунт – а подло, безсилно де-
зертьорство от всичко: и от живота, и от света. Дори от себе си. Дори от
Красотата. Дори от Изкуството.

Затова твоето творчество не е изкуство. И ти – не съществуваш! Не
съществуваш за изкуството. Защото не съществуваш за себе си; не съ-
ществуваш за живота; не съществуваш за човечеството.

Ти не си!
Що! Музите, Аполон, Парнас? – Парнас е прах, а музите и Аполон

са отдавна забравена лъжа. Ти мислиш себе си за богопомазан избра-
ник? За изключителна личност? – Отвори си очите: твоето избраничест-
во, твоята изключителност не иде от никакъв бог. Тя иде от тебе, само
от тебе.

Тебе! Но де е твоето тебе? Дали в повседневните конверзации в
приятелски кръг – на улицата или в кафенето, – дето пълниш богоизбра-
ните си уста с простосмъртната нелепост на роклички, краченца и де-
колтета? Или в бохемското подражателство на Едгар По и Бодлера? Или
в самотните часове на леност, когато ядеш хартия и пиеш мастило? –
Дори без богата колекция образци за плагииране (понеже чуждите ези-
ци са чужди за тебе). Това е твоят живот – и от него ти изстискваш своя-
та поезия.

Тебе! А това значи: човекът преди всичко! Защото има нещо по-го-
лямо от твоето писателско общество – обществото отвън; има нещо по-
голямо от обществото – народа; има нещо по-голямо от народа – общес-
твото на народите; има нещо по-голямо от обществото на народите –
човечеството.

А основен елемент на човечеството е Човекът. Човекът преди всич-
ко! Оттук етическото обуславяне на човека; което значи: едно върховно
задължение на човека към човечеството. Едно върховно и единствено
задължение (защото етиката не е законник на преходните добродетели,
на това или онова общество, етика не значи „морал“). Едно върховно и
единствено задължение на човека – преди всичко; на човека творец; то
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обуславя всичките функции на човека – включително и неговите естети-
чески копнежи. Защото то – етическото задължение на човека към чове-
чеството – ражда всеки копнеж: копнежа към възкачване, копнежа към
светлите ясли на Духа. Духът е човечеството. Духът е човекът.

Духът: етическият закон на човека.
Духът: етическата нужда на изкуството.
Духът: Върховният Дух, Светият Дух, който създава нуждата от

Красота. Който създава нуждата от изкуство.
Писателю, Духът – заветният Ханаан на всеки човешки копнеж – е

по-голям закон за тебе от догмите на твоята шаблонна красота. Писате-
лю, чуй: Духът заповядва: Човекът преди всичко! Не „добрият“ човек,
въоръжен с всички известни днес добродетели; но Човекът! За духа ня-
ма добродетел – Духът е отвъд добро и зло. Духът е само интензивност.

Човекът Преди Всичко значи: Бъди цял!
Зная, писателю: ти си готов да се съгласиш веднага с всичко, що ка-

зах – и там е твоята гибел.

КРАЙ
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Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/11378]


