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След дълго мълчание Траянов отново се явява сред попрището на
българската литература. Неговите първи стихотворения, хвърлени в го-
ляма маса посред безцветието на българската поезия отпреди 10–15 го-
дини, произведоха на времето си един необикновен шум и смущение,
нещо като малка литературна революция. Защото първите стихотворе-
ния на Траянова (пръснати в списания – „Художник“, „Наблюдател“, –
след това циклите „Песни на песните“, 1907 „Regina Mortua“, 1909, и
„Химни и балади“, 1912), имаха една съвсем нова за българската лите-
ратура форма, форма, която искаше да скъса силом с всички обичайни
дотогава форми на литературната традиция у нас. Помни се добре: така
наречената критика, сборът от всички огранпчени духове, които смятат
за „поезия“ всяко обикновено нижене на стихове, бяха неприятно изне-
надани, макар че не разбираха нищо от това, което Траянов даваше като
поетическо дело; именно за това, че не разбираха нищо – провъзгласиха
поезията на Траянова за „неразбираема“, „тъмна“, „празна“. Така наре-
чената критика биеше ужасна тревога, като отричаше всецяло всеки по-
етически талант у Траянова.

Но каква беше тази нова поезия? Това, което предизвика недоуме-
нието и отрицанието на тогавашната критика, беше преди всичко новата
вътрешна форма, новият вътрешен строеж на Траяновите стихотворе-
ния. Този н о в вътрешен строеж на Траяновата поезия почиваше върху
основите на символистичната естетика (нека обаче разбираме думата
„символизъм“ не толкова като име на литературна школа, оная, която
изникна и се разви във Франция в края на миналото столетие, колкото
като естетическа идеология, възможна всякъде и всякога). Символични-
ят строеж на Траяновата поезия – това значи, че поетът диреше израз на
своята душа (душа значи вътрешен живот) чрез асоциативната потенци-
алност на поетическите образи, т.е. – че той не даваше свой вътрешен
живот със средствата на научния психологически анализ, а със средс-
твата на поетическия синтез – синтез в образи. Не ще ли бъде излишно
да повтарям, че символичната поезия, давайки пълен простор на образи-
те, е безспорно поезия, истинска и естествена тъкмо по силага на това,
че тя се отказва от психологическия анализ на вътрешния живот
(анализ, присъщ на науката и на тъй наречения „психологически ро-
ман“, но не и на изкуството) и устремява своите творчески намерения
към синтеза в образи? А това впрочем не значи ли, че всяка истинска
поезия, всяко действително изкуство е без друго символично? И по-ната-
тък – че школата „символизъм“ не е нкщо друго освен един нов лик на
вечното изкуство – във всеки случай: лик избистрен и очистен от
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сенките на по-големи или по-малки естетичнн заблуждения? (Под есте-
тични заблуждения разбирам тъй наречената „мисъл“, „тенденция“, „ре-
ално преживяване“ и пр. в поезията…) Така и символизмът в поезията
на Т. Траянова.

Така че въпросната „неразбираемост“ и „тъмнина“ в поезията на
Траянова не е грешка на поета, а на непрозорливата и ограничената в
понятията си критика. Защото новата поетична форма на Траянова има-
ше своето безспорно право на съществование – дотолкова, че е излишно
дори да я смятаме за нова. А „ясност“ и „разбираемост“ не можем и не
трябва никога да дирим в изкуството. Ясност и разбираемост има само в
екзактната наука; а изкуството е длъжно да бъде „неразбираемо“ – т.е.
винаги да бъде подплатено с известна тайна, защото тъкмо тайната го
прави изкуство. А – tout le reste est littèrature…

Не може прочее да става въпрос: защо поезията на Траянова е сим-
волна, т.е. образна (защото поезията не може да бъде друга освен сим-
волна и образна!) – но: доколко тя е съвършена в символната си форма
(от една страна) и доколко (от друга страна) тя е богата, разнообразна и
нова (в смисъл: индивидуална) в интензивността на своите форми (ин-
тензивност на формите наричам аз това, което шаблонната критика на-
рича обикновено „съдържание“, като забравя, че едно художествено
произведение не може да има „съдържание“, а само интензивност). То-
ва трябва да бъде единствена изходна точка при критичното разглежда-
не на Траяновата поезия, както впрочем на всяка поезия.

Доколко е съвършена символичната форма в поезията на Т. Траяно-
ва и доколко тази поезия е богата, разнообразна и нова чрез интензив-
ността на своите форми: само тук би трябва-ло да дирим грешките на
Траянова, ако е необходимо да се посочат преди всичко грешките. И
наистина най-малко аз бих могъл да ги скрия, без да си давам труд да ги
диря там, дето те не съществуват – както са постъпвали всички досегаш-
ни критици на Траянова. Защото голяма част от стихотворенията на
Траянова са доста незавършени от гледището на общата музикалност,
която – личи – поетът дири да създаде чрез асоциирането на образите.
(Тази обща музикалност впрочем е – за мене поне – цел и смисъл на вся-
ко живо поетическо творчество; тя е символичната форма.) Повечето от
първите стихотворения на Траянова (в „Regina Mortua“ и „Химни и ба-
лади“) са една бясна гонитба на образи (видения и халюцинации) – об-
разът се преплита със словото – и всичко се смесва в един див шемет от
думи. – Липсва тъкмо най-главното, това, което е било сякаш основно
художествено намерение на поета: вътрешният ритъм –

Гео Милев

3



равномерността на вътрешната, духовната интензивност; ритъмът, кой-
то обединява, свързва отделните части в едно цяло. Но понякога, в мо-
менти, когато кипящата душа е достигала по-голямо прояснение, Трая-
нов ни е дал великолепни поеми, в които всички отделни образи, колко-
то и противоречиви да са те помежду си, са подчинени на един общ, ос-
новен ритъм, излъчван от един основен образ. Тук общият ритъм обеди-
нява вече всички отделни части, всички отделни образи, колкото и ало-
гични да са те в своето съжителство. И ний имаме тогава една истинска
полифонична символична поезия, основана, така да се рече, върху зако-
ните на контрапункта в музиката. Бих посочил: „Вечерна песен“, „Дяво-
лът“, „Пилигрим в черно“, „Песен без думи“, „Бетховен“, „Сянката на
Саломе“, „Към майка ми“ и др. Бих бил съвършено ясен може би, ако
сравня поета Траянов с художника Борис Денев: и двамата дават работи
незавършени, понякога дори наивни, но завърше-ното, което ни дадат, е
значително. Може би причина за това е големият вътрешен напор, тол-
кова голям, че те не могат да го овладеят и уравновесят – не винаги, ки-
пящата от творчество душа достига нужното прояснение, което би га-
рантирало ритмичното равновесие на това, що те творят.

Резултат на такова творческо прояснение на кипящата от емоции и
видения душа изглежда да е и новата книга на Теодор Траянова – „Бъл-
гарски балади“. Вместо някогашния див шемет от думи в тия балади
виждаме една така и толкова уравновесена композиция, че бихме повяр-
вали, че с тази книга поетът влиза в нова фаза на своя поетически раз-
вой. На места творческото прояснение достига дори до простота – дори
до простотата на Вазова, – дори повече, отколкото трябва… Сега вече
критиката едва ли би могла да говори повече за „неясност“ и „неразби-
раемост“ у Траянова.

Външен стимул на „Български балади“ са двата български полити-
чески погрома – двата погрома след онова халосно напрежение на на-
родната енергия от 1913 г. и 1918. Но тук няма никакви политически
или патриотически багри – както в цялата оная маса от патриотарски
стихоплетства, с които надръстиха таваните на разните министерства
разни самозвани жреци на Аполона, като Ст. Чилингиров (автор на „Пе-
сен за селяка“ и „За род и чест“), Ив. П. Йончев, Л. Бобевски (автор на
варварския марш „Съюзниции… Разбойнициии!…“) Хр. Ц. Борина,
Мих. Теофилов, комуниста Хр. Дюгмеджиев, Ив. Вазов, Кир. Христов –
тартора на този бесен хор от озверени изступленици, оня, който пишеше
биографии на генерали, който от механата (или от скута на приятелките
си) крещеше: „Хайде на Балкана!“ който напомняше на българина да не
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бъде „светия“ – защото „сърби я Сърбия, сърби я…“, който даваше ве-
лики съвети на българския народ: „Сечи! Коли! Муши!“ – и който най-
сетне написа ода на… лудия кайзер на Германия… Траянов не стои в
тази зверилница – да не кажа, лудница – в буквалния смисъл на дума-
та… „Български балади“ са български, без да бъдат патриотически – са
български с Ъ! Чувствуваме, че са плод на една чисто българска душа –
и нищо повече.

Българската национална душа, с всичките нейни качества, стои в
баладите на Траянова над делничната врява от политика и реторически
патриотизъм – тя се чувствува в тях само като една подсъзнателна твор-
ческа сила, която дава импулс на поета и оня специфичен характер на
неговата поезия, който я прави българска – именно българска поезия. В
тия поеми Теодор Траянов ни показва – бих казал – своя истински об-
раз, образ на поет, тясно свързан с народната душа. „Български балади“
са едно окончателно опровержение на подозрението, че Траянов е само
един заблуден в западната култура поет.

Още в поемата „На майка ми“, писана преди 10–15 години, Траянов
ни даваше да схванем ясно неговите дълбоки връзки е народната душа –
връзки, които единствено дават сила на поета и създават значение на де-
лото му. В тази поема Траянов схваща ясно своето възвишено прокля-
тие: да бъде син на своя народ – и това е изворът на всички негови бол-
ки, блуждения и отчаяния, това е, което душата му „с повой чер пови я и
с кобен знак жигоса нейните крила“ –

Че чужд съм аз на всичко
и черна скръб ме трови,
кога на юг далеко луната засияй –
бълнуващ, аз съзирам
вечерните огньове,
лесът и равнините
на моя роден край…
–––––––––––––––
И питам се в смущенс:
дали съм аз избраний
сред мойто слабо племе,
понесло огнен кръст –
скръбта му да разкрия,
нанесените рани,
в гърди му да изтръгна
вика на грозна мъст!
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И „пророческите думи“, които дири той, за да разкрие скръбта на
своя род – той сякаш ги намира в „Български балади“. Книгата се откри-
ва със стихотворението „Пророк“, оня, който „върви напуснат отново“ –

И кръв бележи моя ход,
из погледа ми живо слово
споява заник и възход.
Духът с любов света обсеби
и черни тайни разгадах –
орисаний заключен жребий,
на моя род безсилний грях.

Поетът разключва в поетически образи тоя „заключен жребий“ и
през неговите стихове ний дочуваме – дълбоко някъде – отчаяни викове
и „вопли гробовни“, вой на ветрове и вълци, „нощен плясък на кървав
поток“, „звезди нейде падат“, небосводът се багрн от страхотния блясък
на пожари и опустошения, по „тайнствен склон“ бягат разбити пълчи-
ща, траурният образ на майката стои надвесен над черно погребение,
дълбоко стене „подморска камбана“, замира в ужас всеки дъх – но ето
внезапно Лъвът от знамето надава рев. Възвишен символ на онова, кое-
то е отвъд политиката: на несъкрушимата воля за живот, на неизсуши-
мата творческа енергия у народа.

* * *
На друго място в тази книжка на „Везни“ се печата една от „българ-

ските балади“ на Траянова – може би най-добрата: Лунната балада. На-
писана на същия мотив, на който е написана и Ботевата балада „Хаджи
Димитър“ тя – Лунната балада – я надминава по широта на концепция-
та и по интензивност и независимост на образите.

* * *
Книгата „Български балади“ е посветена на Людмил Стоянов. Пос-

ледвана е обаче от един „послеслов“ – излишен като всеки послеслов.
Тук Траянов излиза из своя обикновен, достолепен „сплендид изолей-
шън“ и се свързва уж неразделно с неколцина свои другари – свързване,
което добива вид почти на… литературна камарила. Скоро ще имам
случай да кажа нещо повече по този въпрос. Но сега не мога и нямам
право да го премълча.

* * *
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За рисунките на Сирак-Скитник към „Български балади“ – които са
едни от най-добрите досега постижения на художника – смели по зами-
съл и композиция, неустрашими в третирането на дадената отвън фор-
ма, крачка напред от илюстрациите към „Марионетките“ на Чавдар Му-
тафов и „Поемите“ на Едгар По, – за тях едва ли бих могъл да кажа не-
що повече от това, което казва Траянов в послеслова към книгата си:

„В чудните рисунки към тая книга бие на очи не само оригиналният
художествен похват, но и глъбината на концепцията. Майката на всеки
страждущ войн е една печална Богородица и нейният чист поглед плаче
не само над главата на умиращия син, но и над пълната разруха на род-
ния край.“

КРАЙ
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Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/11380]


