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Цялото литературно дело на Рембо е създадено на 15–, 16–, 17–,
18-годишна възраст.

Едно дете – дръзко, невъзпитано, амбициозно – един истински га-
мен, който идва от дълбоката провинция, за да покори Париж и света.

Така Рембо – богопризван авантюрист – се втурва ненадейно сред
полираната литература от онова време, вдъхновен от гордост и презре-
ние: носи със себе си бунт и оставя раздор:

Racine – peuh! Victor Hugo – pouah! Homere-oh! lala!…
Сам изгаря току-що напечатаната своя книга, неспирно викан от да-

лечния глас на кръгозорите: Англия, Холандия, Скандинавия, Кипър,
Арабия, Абисиния, Етиопия – камилар в пустинята, търговец на слонова
кост, фабрикант на куршуми за Менелик…

Един хаос, в който се зараждат цели слънчеви системи: така, едва
на 19 години, Артюр Рембо се отказва от поезията. Когато в 1891 г. той
издъхва в една болница в Марсилия, възвърнал се от дълги странства-
ния – никакъв шум не повдига тая смърт. Верленовите славословия за
него в книгата „Poets Maudits“ („Прокълнати поети“, 1884 г.) му бяха
създали само ограничена известност.

Своето пълно и истинско значение поезията на Артюр Рембо доби-
ва едва днес. Един хаос, от който се ражда звезда едва след половин век.
Една гениалност, която едва днес добива своята правда.

Иронията на Виктор Хюго (1871): „един Шекспир-дете“, се превръ-
ща днес в истина: отричащ, разбиващ, презиращ всичко, Рембо изпрева-
ри развитието на литературата с половин век. Неговата поезия внася
бунт във всяка симетрична красота, във всяка мелодична музика – за да
включи в себе си законите на една нова красота и ритъма на една нова
музика: красотата на контрастите и музиката на дисонансите: сложната
хармония на свръхлогичния слух: това, което днес се нарича
експресионизъм.

Двама поети от епохата на символизма сочат пътищата, в които ед-
ва днес тръгва поезията – не, цялото изкуство: „една художествена фор-
ма, възприемчива за всеки смисъл“: Рембо и Маларме.

И двамата бяха чужди и неразбрани за времето си. Техният идеал
бе по-голям от времето. Тяхното слово, като всяко пророческо слово,
отиваше отвъд времето.

Геният има един отличителен белег: че изпреварва времето си: Ар-
тюр Рембо.
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