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В първото от своите „Литературно-художествени писма из Герма-
ния“ върху "бойкота на Хауптмановото „Тържествено представление“"
аз минах неволно край един доста „нелитературно-художествен въпрос“
и при това въпрос от доста голяма важност: профанизирането – не де-
мократизирането! – на изкуството – в случая – в Немско. И ако поискам
да се върна още веднъж на този въпрос, ще се попитате негли: „Че за-
що? Нима само от Германия ще ни пишат постоянно за опрофаняването
на изкуството? Германия, която носи в днешно време пряпореца на на-
шата култура? Земята, в която и днес живеят такива поети като Густав
Фалке или Рихард Демел?“ И ще се удиви всеки може би, който си мис-
ли, че това нещо – големи мъже, поети, философи и пр. – се раждат
току-тъй, из пръстта или пък, най-сетне, може би са рожби на целия
свой народ, а не на едно само отделно общество – понякога твърде мал-
ко, – което живее на особена земя и под друго слънце. Впрочем упадък
художествения вкус у широките общества – най-вече в наши дни – може
да съществува въпреки присъствието на големи художници или поети.
И може би тъкмо затуй най-поучително е опрофаняването на изкуството
в Немско.

Понижаването на естетическия вкус по тези места намира израз в
един тъй голям дял от гражданството, който дял – ако щете: класа – ос-
вен това, поради преобладаващото си значение, едва ли не би взел връх
себе си образа на целокупния немски народ. Това е една „широка коали-
ция“ на няколко разновидни класи, които се свързват в едно тъкмо чрез
своя естетичен вкус (те имат все пак някакъв вкус); класи, които у нас
биха съставили негли знаменитата „средна ръка“. И „средната ръка“ в
Германия поради значителното си социално положение е завладяла то-
же и един твърде голям мегдан от изкуството, литературата и театъра.

Немската „средна ръка“ като социоложки и естетичен terminus
technics събира в себе си не само дребната и едрата буржоазия, но и част
от работничеството. Едно след друго се редуват тук разни малки и дреб-
ни фабриканти, дребни и едри търговци, разни посредници и комисио-
нери без капитал, които говорят обаче постоянно за хиляди и милиони;
подсигурени вдовици, наследници и охолни рентиери, които винаги
щом ви срещнат, ще ви се похвалят, че днес са спали до 10 часа, или пък
ще ви разправят какво са яли преди час и какво ще ядат след час; благо-
честиви пастори и разнокалиброви учители, банкери, офицери и т.н.;
разните нисши и висши пощенски, финансови и пр. чиновници; делово-
дители, книговодители, счетоводители, архивар-регистратори и т. н. –
все отделни малки „класички“ със собствена психика и собствена
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легитимация, които взети обаче in coprore, съставят великата и едино-
сущна „средна ръка“. Това са все честни и трудолюбиви хора, добри
граждани, добри патриоти, добри съпрузи и добри бащи, които отдавна
са си устроили „семейното щастие“, прехранват си челядта, получават
си всяка сутрин най-популярния областен вестник, който обаче четат
едва на обед, дават една-две стаи под наем и си имат добри, пъргави и
весели домакини, които обичат най-вече бирата и музиката и затова тех-
ните руси, румени дъщери раздрънкват постоянно от първия до третия
етаж своите „клавири“ и кършат от сутрин до вечер своите гласенца по
мелодиите на любимите им „оперетки“. Това са хора на гражданската
„средна ръка“ – всички прекарващи весело и доволно живота си, поне
толкова доволно, че не им идва на ум да пожелаят нещо повече. Учени-
те пък синковци на „средната ръка“ веят собствен байрак и се зоват
филистертум.

Животът и психиката на отделните епохи, на отделните класи, на
отделните общества изтъкват понякога из своя специфичен, класов език
една-единствена дума или израз като най-смислени, най-дълбокоизраз-
ни, в които тъкмо се отражава най-ярко тяхната психика. Времето на
Калдерона се въплъти в „La vita e sueno“ (животът е сън); духовното по-
коление на Пол Верлен намери в най-дълбоките дълбини на човешката
душа само „La douleur“ и „La melancolie“; Ницше създаде образа на
свръхчовека; а целият вътрешен живот на немската средна класа се от-
ражава в две слова: „Spass“ и „Vergnugen“ – шега и удоволствие. Това са
най-популярните абстрактни понятия въобще из малкото абстрактни по-
нятия, с които си служи „средната ръка“. Вместо да ви кажат, че сте
скромен или умен, казват ви: „Вий не си позволявате никакви удоволст-
вия…“ „Ами какви удоволствия?“ „Е, че – изобщо, Spass…“ Може би
ще побързате да си представите хората на немската „средна ръка“ като
бонвивани и в такъв случай ще повярвате, че те трябва да говорят твър-
де често за „любов“, не – любовта се нарича тоже Spass. Всичко е Spass
и Vergnugen.

Обаче важното в случая е, че удоволствията и забавленията се ди-
рят в изкуството, в литературата и театъра – най-вече в театъра. Голяма-
та популярност на кинематографите или на романисти като Зола, Прево,
Самаров и пр. още не значи господство на „плебейските вкусове“; но
когато тези вкусове завладяват сцените не само на частните театрални
заведения, но се налагат дори на държавните театри, чиято културна за-
дача се съшедствува божем и от културна отговорност; когато актьорът
и оперният певец се обръщат на палячо и на лала – опасността за
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опрофаняване на изкуството е твърде голяма и виси като черен облак
през летни дни. А днес за днес естетическите вкусове на „средната ръ-
ка“ владеят почти всевластно, владеят навред, особено в търговско-ин-
дустриални центрове, дето средната гражданска маса държи в ръце пър-
венството и надмощието. Театрите в Немско нямат сметка да представят
друго освен любимите сценични блудкавости, наречени „оперети“ –
глупави музикални произведения, с глупав текст и още по-глупава му-
зика, – разните „фарсове“ или пък комедии „с музика и танц“. Разните и
безбройни „Испански мухи“, „Пупшен“, „Милият Августин“, „Катер
Лампе“, „Верният Екарт“ (фарс от един актьор комик)! и пр., и пр. – не
ми идват всички наум, – всичко това е художествена пара и пяна, която
е забавление, но не и изкуство. Това са все чудновати, една от друга по-
пикантни сценични уйдурми, обикновено фабрикация на двама-трима
ортаци писатели, чиято цел е само безцелното забавление. И толкова по-
пулярни са тези „оперетки“ и фарсове „с балет и музика“, че дори и
врабчетата по покривите подсвиркват техните мелодии, тръгнете насам,
завийте натам, сутрин и вечер – навсякъде и всякога ще чуйте да подс-
вирква някой хлапак весело:

Всички „кукличка“ ми казват
и това ми прави шпас!…

Сензацията, забавленията, пикантерията – всичко това е стока с го-
лям пазар в Немско. И не напразно може би казвате някога Лилиенкрон
по случай поставянето на Клайстовата „Пентезилея“ на мюнхенската
сцена, че сигурно ще бъде отлично рекламирана с големи шарени афи-
ши: „Пентезилея, или амазонската сватба на великия гръцки герой Ахи-
ла. Грандиозна декоративна драма с танц и пеене. Ново! Ново! Чудес-
но!!! Триста млади момичета, облечени като амазонки, 300 млади гръц-
ки танцьорки. Ще се изкарат опитомени слонове. Ново! Ново! Чудес-
но!…“ А консумират еснафските вкусове и консумират в голямо коли-
чество, консумират всичко, което се произвежда от безбройните попу-
лярни производители. Преди една седмица почина един от тях, Юлиус
Фройнд – твърде популярен и твърде обичан, чиято слава обаче едва ли
ще преживее земното му битие. Делата му обаче ще живеят още дълго,
още дълго ще забавляват и наслаждават, „доде настане друг век…“

Никъде другаде – нито и във Франция – обществото не се разцепва
тъй рязко на два различни противоположни дяла – на „плеба“ и на „ху-
дожествен свят“, – както в Немско. Додето във Франция между един
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Мишел Зевако и един Зола съвсем не съществува някаква дълбока про-
паст, щом като от единия до другия се слиза с трето стъпало – Марсел
Прево, – в Германия пропастта между „Пупшен“ и интимната поезия на
един Демел е толкова дълбока, колкото и дъното на Великия океан. Два
съвсем различни свята – свят на праха и свят на културата – живеят в
Немско отделно един от друг, единът ненавистен на другия, както Ари-
ман на Ормузда. И когато тия два свята неволно се доближат един към
друг – както беше напр. случаят с Кауптмановото „Тържествено предс-
тавление“, – конфликтът е неизбежен: такова е психо-социологичното
обяснение на този фамозен в литературата скандал.

Може би културосоциологът да обясни издребняването на естетич-
ния вкус и профанизирането на изкуството като логичен продукт на съв-
ременното социално сложение, на съвременния живот „бързия труд“,
който изтъква на първо място и съществуването на една грамадна класа
с „малко време, малко пари и малко образование“. Но на мене по ми би
прилегнало да кажа: поради безправилното културно концепиране на
съвременните общества, вследствие дислокационното действие на бър-
зите икономични успехи и откъсването на широкото общество от живо-
та на „културния и художествен свят“. И пак ще повторя: може би тък-
мо затова най-поучително е опрофаняването на изкуството в Германия.
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