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За автора и още нещо

Смехът – това е, струва ми се, вторият забранен плод, който чове-
кът е откъснал. А понякога той е по-забранен и от първия. Защото няма
нищо по-убийствено от смеха. Той е бомба, която може да срине и най-
барикадиралия се авторитет. Тираните от всички времена са бягали от
смеха като от чума. Ала анекдотите – тези ръчни гранати на обикнове-
ните хора, са ги улучвали и през най-дебелите стени на самоизолацията.

Това показва, че смехът наистина е най-сериозното нещо на този
свят. Не искам да плаша никого, но все пак Езоп не е умрял в леглото
си. Имаме всички основания да се съмняваме, че Настрадин ходжа е
стигнал до дълбока старост. Нушич е разсъждавал в затвора над някои
не твърде весели хрумвания на крал Милан. А Марк Твен фактически е
бил цял живот под домашен арест. И най-сетне, ако Чарли Чаплин все
още се усмихва, то това навярно се дължи на обстоятелството, че не е
създал своя филм „Диктаторът“ в близост до Берлин…

Днес епохата е по-друга, нравите са се рафинирали и вместо меч се
използува нещо по-смъртоносно – мълчанието. Защото от излизането си
насам, през 1934 година, романът „Клошмерл“ е претърпял няколко де-
сетки френски издания и е бил преведен на повече от 20 езика, но името
на автора му, Габриел Шевалие, не ще срещнете в енциклопедиите, до-
ри във френските. В тези дебели и важни книги можете да намерите
имената на десетки обществени убийци от времето на фараона Хуфу, та
до наши дни, но за техните най-смели врагове, хумористите-сатирици,
ще откриете тук-таме само по някоя дума.

И все пак Габриел Шевалие е вече на седемдесет и две години и
живее все още в родния си град Лион.

Макар и син на нотариус, той се отдава на влечението си към из-
куството и влиза в Художествената академия. Първата световна война
прекъсва учението му. Той се отличава в боевете, бива ранен през 1915
година, награден и произведен лейтенант. Когато се завръща в цивил-
ния живот, Габриел Шевалие започва да се занимава с най-различни не-
ща: той е журналист, художник, търговски представител, дребен индус-
триалец и прочие. Сред цялата тази пъстра дейност той се стреми да си
спести максимум свободно време, за да задоволи нарастващото си жела-
ние да пише. И ето, през 1929 година Шевалие публикува първата си
книга „Дюран, търговски пътник“. Следващата му творба – „Страхът“,
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една книга за войната, привлича вече вниманието на публиката. Три
години по-късно излиза романът му „Кларис Вернон“ и най-сетне през
1934 година идва и световната известност с „Клошмерл“. Това позволя-
ва, на автора му да се отдаде изцяло на писателска дейност. Издава пос-
ледователно „Неспособник“, „Сент Колин“, „Моята малка приятелка
Пом“ (преведен на български), „Маскарад“, „Малкият генерал“,
„Клошмерл-Бабилон“, „Опустошителят“, „Лион 2000“, „Олимп“, „Де-
войките са свободни“, „Мис Такси“, „Клошмерл-ле-Бен“ и други. Какво
да се каже още за личността на този изключително надарен представи-
тел на френското остроумие? Обича да прави снимки, да кара кола и да
пътува. И най-сетне кавалер е на ордена на Почетния легион.

Това е всичко. Малко е наистина. Но за него повече ще говори са-
мата му книга „Клошмерл“.

Все пак, преди да й дам думата, искам да кажа още нещо. Не е пре-
застраховка, а налагащо се обяснение, за да не би онези, които поглед-
наха на една друга книга от този род – „Папеса Йоана“, като лековата и
нецензурна, да повторят заблуждението си. Искам първо да изтъкна, че
„Клошмерл“ не е написана нито от отшелник, нито от евнух. И друго.
Хуморът се чете най-леко, но се пише най-трудно. Той е квинтесенцията
на живота, събрал в себе си всички негови компоненти, кристализирали
в онази безценна капка психически взрив, наречена смях. Тази капка е
продукт на цялата огромна, безкрайна еволюция на мозъка от питекант-
ропус еректус до хомо сапиенс, сиреч наша милост. Защо е нужно тога-
ва да затъмняваме блясъка на този бисер с мътилката на лицемерните
условности и средновековните предразсъдъци? Защо, кажете ми, защо
да не се шегуваме, да не се смеем с най-веселите неща на този свят? За-
що да налагаме върху тях табу и да се превръщаме, всеки на свой ред, в
една нова Пандора? Все още робуваме, струва ми се, в някои области на
живота на един безсмислен и груб традиционализъм. Откровеността ще
ни направи по-чисти и по-добри.

И накрая ще кажа, че преводната книга е нещо като плетиво, което
трябва да се разплете и отново да се изплете, само че с друга прежда,
друга плетка и други куки и пак да изглежда същото. Но нишката поня-
кога се къса, възлите стърчат тук-таме и дразнят по-чувствителните час-
ти. Моля читателите, и най-вече читателките, ако някъде плетката е по-
груба, да ми простят тази чисто мъжка моя несръчност.

Георги Хр. Куфов

Това ще каже не по-малко от един предговор и ще измъчи по-малко
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читателя

DIFFICILE EST NON SATIRAM SCRIBERE [Трудно е да не се пи-
ше сатира. – Б. пр.] Juvenal

МИСЛЯ, ЧЕ В ЧОВЕШКОТО ВЪОБРАЖЕНИЕ НЕ МОЖЕ ДА СЕ
РОДИ ТАКАВА НЕВЕРОЯТНА НЕБИВАЛИЦА, ЧИЙТО ПРИМЕР ДА
НЕ СЕ СРЕЩА В НЯКОЙ ОБЩЕСТВЕН ОБИЧАЙ, И
СЛЕДОВАТЕЛНО, КОЯТО НАШИЯТ РАЗУМ ДА НЕ ПОДКРЕПЯ И
ОБОСНОВАВА.

ЕЗИКЪТ, КОЙТО ОБИЧАМ, Е ПРОСТИЯТ И ЧИСТОСЪРДЕЧЕН
ЕЗИК КАКТО В КНИГАТА, ТАКА И В РАЗГОВОРА.

Монтен

ТРЯБВА ДА ПРОГОНВАМ СКУКАТА – ТОВА Е УСЛОВИЕТО,
НО ТРЯБВА И ДА СЕ ЗАБАВЛЯВАМ ПОНЯКОГА.

Дидро

– КОЙ ТЕ ДАРИ С ТАКАВА ВЕСЕЛА ФИЛОСОФИЯ?
– СВИКВАНЕТО СЪС ЗЛОЩАСТИЕТО.
Бомарше

БИХ НОСИЛ МАСКА С УДОВОЛСТВИЕ, БИХ СМЕНИЛ ИМЕТО
СИ С РАДОСТ.

Стендал
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I
Един голям проект

През месец октомври 1922 г., към пет часа следобед, на главния
площад на Клошмерл-ан-Божоле, засенчен с красиви кестенови дървета
и украсен в средата с великолепна липа, за която разправяха, че била по-
садена през 1518 година в чест на посещението на Ан дьо Божо по тия
места, двама души се разхождаха един до друг нагоре-надолу с бавната
походка на селски хора, за които като че ли винаги има време за всяко
нещо, и си разменяха думи, изпълнени с такъв категоричен смисъл, че
ги изричаха след дълго подготвително мълчание – едва по едно изрече-
ние на всеки двайсет крачки. Често пъти една единствена дума или ня-
кое възклицание заместваше цяло изречение. Но тези възклицания съ-
държаха твърде изразителни нюанси за двамата събеседници, които се
познаваха отдавна и преследваха в съгласие общи цели, като поставяха
заедно жалоните на една зряло обмислена амбиция. Грижите им този
път бяха от политическо естество и като такива – насочени срещу евен-
туална опозиция. Това именно им придаваше толкова сериозен и осто-
рожен вид.

Единият от тях, вече над петдесетте, едър, румен, все още рус,
представляваше истински тип на потомците на бургундите, заселили се
някога ##по Рона. Лицето му, с изпръхнала от вятъра и слънцето кожа,
се оживяваше най-вече от две малки светлосиви очи, обкръжени от тън-
ки и постоянно свити бръчки, нещо, което му придаваше някакво хитро
изражение, ту сурово, ту сърдечно. Но устата, която би могла да даде за
характера му някои указания, които не се четяха в погледа му, не се
виждаше под провисналите мустаци – сред тях потъваше дръжката на
къса черна лула, повече дъвкана, отколкото палена, която миришеше ед-
новременно на тютюн и джиброва ракия. Този човек имаше яко, сухо
телосложение, дълги и стройни крака, и слаба наченка на корем, което
беше по-скоро признак на физическа небрежност, отколкото на истинс-
ко затлъстяване. Макар че беше облечен без особена придирчивост, по
удобните и лъснати обувки, по качеството на плата на дрехите му, по
колосаната яка, носена с непринуденост в делничен ден, личеше, че е
богат и почитан. В гласа и редките му движения се чувствуваше автори-
тетът му.

Този човек се казваше Бартелеми Пиешу, кмет на общината
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Клошмерл, най-едрият собственик на лозя – негови бяха най-хубавите
склонове с югоизточно изложение, тези, от които се произвеждаха вина-
та, запазили най-много аромата на гроздето. Освен това той беше пред-
седател на земеделския синдикат, окръжен съветник, а това го превръ-
щаше във важна личност на няколко километра околовръст както в Сал,
така и в Одена, Арбюисона, Во и Переон. Приписваха му дори и други
политически цели, неизявени открито досега. Завиждаха му, но могъ-
ществото му ласкаеше хората от този край. Носеше килната назад обик-
новена селска шапка от черен филц с вдлъбнато дъно и широка перифе-
рия, обшита с ширит. И сега, за да може да размишлява по-добре, беше
вкопчил ръце в реверите на сакото си, с издадена напред глава – обичай-
на за него поза при важни случаи, която внушаваше респект на подчине-
ните му. „Тежи му дебелата глава на Пиешу!“ – казваха те.

Събеседникът му, тъкмо обратното, мършава особа без възраст, чи-
ято брадичка прикриваше всеизвестен недостатък в предната част на че-
люстта, носеше, по старата мода, върху един важен хрущял, служещ за
арматура на две звънливи цеви, които подправяха с носови съзвучия
всяка негова дума, желязно пенсне с олющен никел, вързано за малка
верижка, прикрепена за ухото му. Иззад късогледите стъкла сивкавозе-
леният отблясък на зениците издаваше един от онези отвлечени умове,
заети с обмислянето на особеностите на някакъв неприложим идеал. Ос-
трият му череп беше покрит със сламена шапка тип „панама“, която
дължеше на няколко слънчеви лета и на няколко зими, прекарани в един
долап, цвета и пращенето, присъщи на царевичните власи, които се су-
шат под стрехите на фермите. Обувките му с медни кукички, върху кои-
то съобразителността на обущаря се беше проявила твърде очебийно,
доизносваха последните си подметки, тъй като изглеждаше невероятно,
че едни нови подметки биха могли да спасят окончателно разпадащото
се горнище. Този човек смучеше една скъперническа цигара, по-богата
на хартия, отколкото на скаферлати, свита от несръчни пръсти. Тази
втора личност се наричаше Ернест Тафардел, основен учител, секретар
на кметството, и в това си скромно качество, заместник на Бартелеми
Пиешу, негов довереник понякога и до известна степен (защото кметът
никога не отиваше твърде далеч в своите откровения, във всеки случай
никога по-далеч оттам, докъдето беше решил да стигне), най-сетне не-
гов съветник за някои административни писания, които изискваха по-
сложни форми.

Учителят проявяваше към дребните подробности на материалния
живот благородната отвлеченост на истинските интелектуалци. „Един
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светъл ум – казваше той – може да мине и без лачени обуща.“ Искаше
да изрази чрез тази метафора, че блясъкът или посредствеността на об-
леклото не могат да прибавят, нито да отнемат нещо от ума на човека.
Под това също се подразбираше, че в Клошмерл имаше поне един све-
тъл ум – за съжаление, ограничен в една подчинена роля – чийто прите-
жател можеше да бъде познат по нелъснатите му обувки. Защото от су-
етност, Ернест Тафардел се стремеше да мине за дълбок мислител, осо-
бен вид селски философ, аскетичен и неразбран. Всичко, което учителят
казваше, звучеше някак педагогично и наставнически, подчертано често
пъти с онзи жест, с който простите народни живописци представяха ня-
кога членовете на преподавателското тяло: вдигнат нагоре показалец,
със свит на височината на лицето юмрук. Когато потвърждаваше нещо,
Ернест Тафардел натискаше с показалеца носа си, и то толкова силно,
че извиваше върха му настрани. Нищо чудно тогава, че след двадесетго-
дишно упражняване на една професия, която изискваше постоянно пот-
върждаване, носът му се беше поизкривил наляво. Нека добавим, за да
допълним този портрет, че лошият дъх на учителя навреждаше на хуба-
вите му поучения, понеже караше хората в Клошмерл да избягват мъд-
ростта му, която той обичаше да им вдъхва твърде отблизо. И понеже
единствен в този край не знаеше това неудобство, отдаваше на невежес-
твото и грубия материализъм на клошмерлци бързината, с която се раз-
деляха с него и особено припряността, с която скъсяваха всеки довери-
телен разговор, всеки разгорещен спор. Хората отстъпваха и се съглася-
ваха с него, без да му противопоставят някакви доводи. Тафардел виж-
даше в това някакво незачитане. Убеждението му, че е преследван, по-
чиваше, значи, върху едно недоразумение. И тъй, той страдаше от това,
защото по природа беше словоохотлив и му се искаше като образован
човек да покаже своята начетеност. Обясняваше си изолирането си с то-
ва, че тази порода от планински лозари бе оскотяла от петнайсет века
църковно и феодално подтисничество. Отмъщаваше си за всичко това,
като хранеше към кюрето Понос силна омраза – впрочем платонична и
чисто доктринална, – за която целият градец знаеше.

Последовател на Епиктет и на Жан-Жак Русо, учителят се считаше
за добродетелен, тъй като посвещаваше цялото си свободно време на
служебните си задължения в кметството и в съставянето на официални
съобщения, които изпращаше на „Лозарска пробуда“ в Белвил-сюр-Сон.
Вдовец от дълги години, той живееше целомъдрено. Дошъл от един
строг край, Лозер, Тафардел не можеше да свикне с дебелашките шеги
на тези пиячи. В негово лице, мислеше си той, тези варвари се
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подиграваха обидно с науката, с напредъка.
И затова изразяваше още по-голяма признателност и преданост към

Бартелеми Пиешу, който проявяваше към него симпатия и доверие. Но
кметът беше опитен човек, който умееше да се възползува от всичко и
от всички. Когато му се налагаше да води някакъв сериозен разговор с
учителя, помъкваше го на разходка: по този начин го поставяше винаги
в профил. Трябва също така да се каже, че разстоянието, което дели
един учител от един едър собственик, издълбаваше помежду им един
ров на почтителност, предпазващ кмета от еманациите, които Тафардел
разпръскваше право в лицето на обикновените хорица. Най-сетне Пие-
шу, като вещ политик, използуваше в своя изгода жлъчния език на сек-
ретаря си. Когато искаше да получи по някакъв труден въпрос съгласие-
то на някои общински съветници от опозицията – нотариуса Жиродо,
лозарите Ламолир и Маниган, измисляше, че е неразположен и изпра-
щаше в домовете им Тафардел с папките и вонящото си красноречие.
Съветниците даваха съгласието си, за да затворят устата на учителя. А
нещастният Тафардел вярваше, че притежава рядка способност да се
обосновава. Това убеждение го утешаваше за огорченията му в общест-
вото, а тях отдаваше на завистта, която превъзходството събужда в пос-
редствените хора. Завръщаше се много горд от тези мисии. Бартелеми
Пиешу се усмихваше мълчаливо и потъркваше червения си врат, нещо,
което при него беше признак на дълбока размисъл или на голяма радост.
И казваше на учителя:

– От вас би станал прочут дипломат, Тафардел! Щом отворите уста,
и човек се съгласява с вас!

– Господин кмете – отвръщаше Тафардел, – това е предимството на
образованието. Има един особен начин да се излагат нещата, който не се
удава на невежите, но винаги накрая успява да убеди.

В момента, в който тази история почва, Бартелеми Пиешу произна-
сяше следните думи:

– Трябва да измислим нещо, Тафардел, чрез което да блесне пре-
възходството на един издигнат градски съвет.

– Напълно съм съгласен с това, господин Пиешу. Но искам само да
ви обърна внимание, че имаме вече паметник на падналите във войните.

– Скоро всяка община ще има паметник от този род, какъвто и да е
съставът на градския съвет. Ще ни натрият с това носа. Трябва да из-
мислим нещо по-оригинално, което да бъде свързано повече с програма-
та на партията. Не сте ли и вие на това мнение?
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– Разбира се, господин Пиешу, разбира се! Трябва да се съдейству-
ва за проникването на напредъка в селата, да се прогонва безспирно
мракобесието. Това е нашата голяма задача, за нас, хората от левицата.

Замълчаха и прекосиха площада по цялата му седемдесетметрова
дължина и се спряха на мястото, където той свършва терасовидно и гос-
подствува над първата долина, – отвъд нея следваше цял лабиринт от
други долини, образувани от склоновете на заоблените планини, спуска-
щи се чак до равнината на Сона, която се виждаше, блещукаща и синя, в
далечината. Горещината на този месец октомври правеше още по-гъста
миризмата на новото вино, която се носеше над цялата местност, и дори
над целия край. Кметът попита:

– Имате ли някаква идея, Тафардел?
– Някаква идея ли, господин Пиешу? Някаква идея…
Те отново закрачиха. Учителят поклащаше замислено глава. Той

повдигна шапката си, която с овехтяването си се беше стеснила и го стя-
гаше в слепоочията. Това притискане пречеше на дейността на мозъка.
После отново я наложи грижливо. Бяха вече преминали целия обратен
път.

– Да, някаква идея. Имате ли някоя, Тафардел?
– Тоест, господин Пиешу… Онзи ден ми дойде на ум едно нещо.

Канех се да ви го кажа. Гробищата са собственост на общината, нали?
Те са въобще обществен паметник, нали така?

– Разбира се, Тафардел.
– Защо, в такъв случай, те да са единственият обществен паметник,

който не носи републиканския девиз: Свобода, Равенство, Братство? Не
е ли това небрежност, която подпомага реакционерите и кюрето? Не ви
ли се струва, че Републиката сякаш се съгласява, че контролът й спира
пред прага на вечното жилище? И не означава ли това признаване, че
мъртвите не попадат под юрисдикцията на левите партии? Силата на
кюретата, господин Пиешу, е в това, че си присвояват мъртвите. Би би-
ло от значение да покажем, че ние също имаме права върху тях.

Настъпи тежко мълчание, посветено на обмислянето на това пред-
ложение. После кметът отвърна с приятелска непринуденост:

– Искате ли да знаете моето мнение, Тафардел? Мъртвите са си
мъртви. Нека ги оставим на мира.

– Не се касае да ги безпокоим, но да ги предпазим от злоупотребите
на реакцията. Защото, най-сетне, отделянето на Църквата от
държавата…

– Няма защо да се връщаме на това, Тафардел! Вярвайте ми: ще се
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заемем с една история, която не интересува никого и няма да направи
добро впечатление. Не може да се забрани на кюрето да влиза в гроби-
щата, нали? И да отива там по-често от другите хора, нали? Тогава всич-
ко, което бихме могли да напишем по стените… И после мъртвите, Та-
фардел, са минало. Ние трябва да гледаме към бъдещето. Искам от вас
някаква идея за бъдещето.

– Тогава, господин Пиешу, връщам се на предложението си за град-
ска библиотека, където ще подберем онези книги, които биха могли да
просветят ума на нашите жители и да нанесат последен удар на стария
фанатизъм.

– Да не губим време с тая работа за библиотеката. Казах ви вече то-
ва – клошмерлци няма да четат вашите книги. Вестникът им е предоста-
тъчен. Мислите ли, че и аз чета чак толкова? Вашето предложение би ни
създало много трудности, без да има голяма полза от нето. Нужно е не-
що, което да направи по-силно впечатление, нещо, което да отговаря на
такава напредничава епоха като нашата. Нищо ли наистина не ви идва
на ум?

– Ще помисля за това, господин кмете… Ще бъде ли нескромно,
ако попитам дали вие сам…

– Да, Тафардел, имам една идея… Отдавна я преживям.
– А! Добре, добре! – възкликна учителят. Но не зададе въпрос, за-

щото нищо друго не можеше да накара някой клошмерлец да загуби
всякакво желание да говори, както подобна постъпка. Тафардел дори не
прояви никакво любопитство. Задоволи се само да изрази одобрение,
просто на доверие.

– Щом като вие имате някаква идея, няма смисъл да се търси
повече!

Тогава Бартелеми Пиешу се спря сред площада, близо до липата, и
хвърли поглед по главната улица, за да се увери, че никой не идеше към
тях, Сетне постави ръка на тила си и я плъзна нагоре, така че нахлупи
шапката си над очите. И застана така, като гледаше втренчено земята
пред краката си и разтриваше полека малкия си мозък. Най-сетне се
реши:

– Ще ви я кажа, Тафардел, идеята си… Искам да изградя една пост-
ройка за сметка на общината.

– С парите на общината ли? – повтори учителят изненадан, защото
знаеше каква непопулярност могат да породят разходите, извършени от
сумата, получена от данъците.

Но не попита нито каква постройка, нито каква сума трябва да се
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похарчи. Познаваше кмета като човек с много здрав разум, предпазлив и
извънредно ловък. Сам кметът допълни непринудено:

– Точно така, една постройка! И която ще бъде от полза както за
хигиената, така и за нравите. Хайде да видим дали сте досетлив, Тафар-
дел? Опитайте се да отгатнете…

Ернест Тафардел изрази с едно движение, че полето на предполо-
женията беше огромно и че би било безумие човек да се впусне в него.
Като видя това, Пиешу бутна още веднъж шапката си, и то така, че за-
сенчи лицето му, присви замислено очи, дясното винаги малко повече
от лявото, за да прецени по-добре впечатлението, което идеята му щеше
да направи на другия, и разкри цялата работа.

– Искам да построя един писоар, Тафардел.
– Един писоар? – извика учителят съвсем смаян – толкова важна му

се видя тази работа.
Кметът разбра погрешно смисъла на възклицанието.
– Ами да – каза той, – един пикалник!
– О, веднага разбрах, господин Пиешу.
– Какво ще кажете?
Човек няма готово мнение по една толкова значителна работа, до-

верена му неочаквано. А в Клошмерл прибързаността намалява стой-
ността на всяка преценка. И сякаш, за да избистри мислите си, с рязко
движение Тафардел изтръгна пенснето от големия си конски нос, подне-
се го към устата си, обгърна го със зловонни изпарения и му придаде
нова прозрачност, като го изтърка с кърпата си. След като се увери, че
няма и прашинка по стъклата, той го постави отново на място с тържес-
твеност, която подчертаваше изключителното значение на този разго-
вор. Тази предварителна подготовка изпълваше със задоволство Пие-
шу – от нея можеше да съди, че това, което беше доверил, бе направило
впечатление. Тафардел каза още няколко пъти „хм! хм!“ зад мършавата
си, винаги изцапана с мастило ръка, поглади козята си брадичка на стар
пръч, и заговори:

– Ако е за идеята, господин кмете, това е идея един път! Една ис-
тинска републиканска идея. Напълно в духа на партията във всеки слу-
чай. Една мярка, която в най-висша степен поставя равенство между
всички, и при това хигиенична, както правилно казахте. Като си помис-
ля само, че и най-големите велможи на Людовик XIV са пикаели на
стълбището на двореца! Много чисто е било при кралете, няма какво!
Един писоар е все по-друго нещо от някакво шествие на Понос за благо-
то на населението.
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– Ами Жиродо – запита кметът, – ами Ламолир, Маниган, най-сетне
цялата тази клика, мислите ли, че ще ги минем?

Преподавателят издаде тихия скърцащ звук, който му служеше за
смях – съвсем рядка проява у този тъжен и непризнат човек, чието чувс-
тво за радост беше сякаш ръждясало, защото той го поставяше в служба
само на правата кауза, при изключителни случаи – победите, спечелени
над печалното мракобесие, което все още обгръща френското село.

– Несъмнено и сигурно е, господин Пиешу, че вашият план ще им
нанесе тежък удар пред общественото мнение.

– Ами Сен-Шу? Ами баронеса дьо Куртбиш?
– Това всъщност може да бъде краят и на последните останки от

престиж на бившите хора! Ще бъде една хубава победа на демокрация-
та, ново потвърждение на безсмъртните принципи. Говорихте ли вече за
това в комитета?

– Не още… Има някои съперничества в комитета… Разчитам малко
и на вашето красноречие, Тафардел, за да изложим работата и да я спе-
челим. Вие умеете така добре да затворите гагата на мърморковците!

– Можете да разчитате на мен, господин кмете!
– Значи, дадена дума! Ще решим кой ден ще бъде. А засега, ни ду-

ма! Мисля, че здравата ще се позабавляваме!
– И аз мисля така, господин Пиешу! Доволен, кметът местеше на

всички страни шапката върху главата си. И понеже все още не се бе на-
ситил на похвали, за да получи нови, отправяше към учителя многократ-
ни „А!“ и „Какво ще кажете!“ с хитро селяшко изражение, като непре-
къснато се чешеше по тила, средище на мисловния му сърбеж. И всеки
път Тафардел го възнаграждаваше с нови похвали.

Беше настъпил върховният час на деня, през една от най-хубавите
есенни вечери. Някаква безкрайна ведрина се спускаше от небето, из-
пълнено с пискливите юначества на последните птици, а бледата му си-
нева се преливаше постепенно в розово, подготвяйки великолепен залез.
Слънцето потъваше зад Азергските планини и озаряваше само няколко
хребета, които все още се подаваха сред един океан от покой, разстлал
се над полята, и тук-таме мъглявата Сонска равнина, където последните
му лъчи образуваха езера от светлина. Реколтата беше добра, виното,
както личеше, щеше да бъде чудесно. Имаше защо да се радва човек в
този край на Божоле. Клошмерл кънтеше от шума на разместваните
бъчви. Свежи, малко тръпчиви повеи преминаваха през топлия въздух
над площада, когато кестените потръпваха от североизточния ветрец.
Навред се виждаха следи от изстисканите гроздове, а в казаните вече се
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вареше джибровата.
Застанали на края на терасата, двамата мъже съзерцаваха този ус-

покояващ залез. Апотеозът на завършващия сезон им се стори като щас-
тливо знамение. И неочаквано Тафардел попита не без предвзетост:

– Впрочем, господин кмете, къде ще поставим нашата малка пост-
ройка? Помислихте ли за това?

Кметът се усмихна дълбоко, така че всички бръчки на опасно жиз-
нерадостното му лице взеха участие в това. Човек можеше да се любува
на тази усмивка като на израз на прочутото политическо правило: да уп-
равляваш, това значи да предвиждаш. А в нея също така можеше да се
прочете задоволството на Бартелеми Пиешу да се чувствува могъщ,
вдъхващ страх, собственик да хубави, изложени на слънце имоти, и на
изби, където се намираха най-добрите вина, които склоновете между за-
падните проходи и предпланините на Бруий произвеждаха. С тази, под-
хранена с осезаеми сполуки усмивка, той обгръщаше трескавия Тафар-
дел – един нещастник, които не притежаваше нито педя хубава земя, ни-
то корен лозе – с онова съжаление, което деловите хора изпитват към
драскачите и чудаците, занимаващи се с мъгляви фантазии. За щастие,
добродетелното му усърдие и вярата му в освободителните мисии пред-
пазваха учителя от иронията. Нищо не можеше да го засегне, нито да го
нарани, освен непонятното оттегляне на някой събеседник пред ядови-
тите му афоризми. Присъствието на кмета го изпълваше със огряваща
човешка топлина, поддържаше в сърцето му свещения плам на себеува-
жението. И сега той очакваше отговора на този, за когото хората в
Клошмерл казваха: „Пиешу не уморява езика си ей тъй за нищо!“ И
кметът наистина не го умори.

– Хайде да отидем да видим мястото, Тафардел! – каза той просто,
като се отправи към главната улица.

Тежка дума. Дума на човек, който е решил предварително всичко.
Дума, която може да се сравни с тази на Наполеон, когато е прекосявал
полето при Аустерлиц: „Тук ще водя сражение.“
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II
Клошмерл-ан-Божоле

Предполага се, че читателят не е чак толкова нетърпелив като Та-
фардел да узнае мястото, където Бартелеми Пиешу възнамеряваше да
постави една творба в сдържан архитектурен стил, напомнящ римската
импозантност, макар че кметът има претенцията да въвежда нещо ново.
(Навярно си мисли, че писоарите водят началото си от Френската рево-
люция.) Нека тогава оставим двамата мъже да крачат спокойно към мяс-
тото на веспасианката [По името на римския император Веспасиан
(7–79 г.), построил обществени клозети. – Б. пр.], предназначена може
би много повече да смути госпожа баронеса Алфонзин дьо Куртбиш,
кюрето Понос, нотариуса Жиродо и помагачите на реакцията, отколкото
да предложи някакво голямо облекчение на мъжкия род в Клошмерл.
Впрочем ние скоро ще настигнем кмета и учителя – те вървят бавно. Но
първо трябва да се занимаем с божолезкия край.

На запад от националния път N 6, който води от Лион за Париж, се
простира между Анз и околностите на Масон по протежение на около
четиридесет и пет километра една област, която си поделя с Бургундия,
с Борделе, Анжу, бреговете на Рона и прочие, честта да произвежда най-
прочутите френски вина. Имена като Бруий, Моргон, Фльори, Жулиена,
Мулен-а-ван и други, са прославили божолезкия край. Но редом с тези
известни имена, има и редица други, не толкова блестящи, но все пак не
по-малко достойни. В първата редица на тези имена, които славата нес-
праведливо не е разнесла надлъж и нашир, стои името на Клошмерл-ан-
Божоле.

Мимоходом, нека обясним това име Клошмерл. През XII век, кога-
то още не са отглеждали лозата тук, този край, който бил под властта на
господарите на Божо, представлявал много гориста област. На мястото
на днешния градец имало манастир, нещо, което, в скоби казано, е га-
ранция, че мястото е било добре избрано. Църквата на манастира – от
която днес са останали, размесени с по-късните строежи, един портал,
една прелестна камбанарийка, няколко римски свода и дебели стени –
била обкръжена от огромни дървета и в тези дървета виели гнезда косо-
ве. Когато биели камбаната, косовете се разлетявали. И тогавашните се-
ляни казвали „камбаната с косовете“ [La clpche a merles, cloche – камба-
на, merle – кос – Б. пр.].
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Тук се заемаме с задачата на историк, във връзка със събитията, ко-
ито вдигнаха шум през 1923 година и за които по онова време се пише-
ше в печата обикновено под следното възприето от вестниците загла-
вие: „Скандалите в Клошмерл“. Към тази задача трябва да се пристъпи
сериозно и внимателно, защото; единствено така ще можем да извлечем
поука от цял низ неизяснени случки, които скоро ще потънат в забрава.
Ако в Клошмерл не бе имало един амбициозен кмет и една съсухрена
госпожица на име Жустин Пюте, озлобена от самотността на старомо-
минството, която проявяваше зложелателна и опасна бдителност към
движенията на съвременниците си, навярно в това приятно градче не би
имало нито светотатство, нито проливане на кръв – без да се пренебрег-
ват многобройните второстепенни сражения, които макар че не излязоха
всички наяве, все пак разстроиха живота на мнозина, наглед удобно за-
щитени от рикошетите на съдбата.

От всичко това читателят ще разбере, че събитията, които ще бъдат
описани, макар и причинени от няколко дребни, наглед незначителни
случки, бързо взеха широки размери. Намесиха се и страстите, и то с
онази разгорещеност, присъща им понякога в провинцията, където дре-
мещи дълго време, без материал, който да ги подхранва, те неочаквано
изявяват вечната си сила и присъствие и довеждат хората до крайности,
несъответствуващи на предизвикалите ги причини. И понеже тези при-
чини ще се сторят тук смешни, сравнени с величината на произтеклите
от тях последици, много е важно първо да опишем този божолезки край,
откъдето почнаха вълненията, чиято първопричина е почти комична, но
които все пак оказаха влияние върху съдбата на цялата нация.

Едно нещо е несъмнено: божолезкият край е слабо познат, като
производител на вина и като област, от гастрономите и туристите. Като
производител на вина на него понякога гледат като на опашка на Бур-
гундия, като на просто повлекало на комета. Щом е далеч от Рона, хора-
та са склонни да мислят, че Моргон е само бледа имитация на Кортон.
Непростима и груба грешка, извършена от хора, които пият, без да са
способни да преценят качеството на виното, доверявайки се на един
етикет или на съмнителните уверения на някой оберкелнер. Малцина
пиячи умеят да различат оригиналното от подправеното под узурпира-
лите гербове на тумбестите бутилки. Всъщност божолезкото вино си
има своите характерни качества, един букет, който не може да се сбърка
с никой друг.

Огромната тълпа от туристи не посещава този винарски край. За то-
ва е причина разположението му. Докато Бургундия, между Бон и
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Дижон, раздипля склоновете си от двете страни на същия този национа-
лен път N 6, божолезкият край представлява низ от планини, отдалечени
от централните пътища и изцяло покрити с лозя от двеста до петстотин
метра надморска височина, и чиито най-високи върхове, предпазващи
го от западните ветрове, достигат хиляда метра. Подслонени зад тази
поредица от високи прегради, божолезките селища, обвеяни от здравос-
ловен въздух, живеят в уединение, в което се е запазило нещо феодално.

Но туристът следва сляпо долината на Сона, впрочем сияеща, без
да подозира, че само на няколко километра оттам отминава едно от най-
живописните и слънчеви кътчета на Франция. Поради неосведоменост,
той пропуска един от добрите случаи, които биха му се представили, да
се удивлява и възхищава, пътувайки с колата си. Така че Божоле си ос-
тава един запазен за малцината пламенни любители на природата край,
които идват тук да намерят покой, разнообразието на необхватните му
пейзажи, докато неделните автомобилисти задъхват цилиндрите си, за
да поддържат едно адско темпо, което неизменно ги отвежда на същите
задръстени станции.

Ако сред читателите се намират туристи, които все още имат вкус
към откритията, бихме им дали следния съвет. На около три километра
северно от Вилфранш-сюр-Сон ще открият от лявата си страна едно
малко разклонение, обикновено отминавано от автомобилистите, откъ-
дето започва междуградският път N 15. Нека тръгнат по него и го след-
ват чак до междуградския път N 20, по който да поемат след това. Този
път ще ги отведе в една свежа и със стръмни склонове долина, украсена
с хубави гъсти сенки и с хубави стари къщи в стил селски замък, чиито
прозорци гледат към тревисти поляни и земни тераси, създадени, за да
се съзерцават утрините и вечерите. Пътят се изкачва неусетно, после се
извисява чрез низ от криволици с широка извивка. Скоро долините и за-
воите почват да се редуват, завиваме и се изкачваме безспирно, преми-
наваме от един циркус в друг, в който са накацали смълчани села, виж-
даме как се появява и се издига черната стена на горите, сред които в
далечината лъкатушат пътищата, минаващи през проходите. Всяка овла-
дяна височина е част новозавоюван хоризонт, който Алпите и Юра зат-
варят в далечината. Вървим така няколко километра. Най-сетне една
последна извивка разкрива търсената от нас долина. Изскачайки от за-
воя, забелязваме точно насреща едно голямо селище, разположено по
средата на другия склон, на около четиристотин метра надморска висо-
чина. Това е Клошмерл-ан-Божоле – над него се извисява романската му
камбанария, свидетел на друга епоха, камбанария, върху която тежат
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цели девет столетия.

Разположението на местността има изключително важно значение
за всичко, което ще последва. Ако конфигурацията на Клошмерл не бе-
ше такава, каквато е, твърде е вероятно, че събитията, които се заемаме
да разкажем, не биха станали. Много е важно, значи, да се даде на чита-
теля ясна представа за топографията на Клошмерл. А за да постигнем
това, не виждаме по-добър начин от този – да му представим съкратен
препис от кадастралния план (страница 27), като го придружим с някои
пояснения.

Построен от запад към изток по протежението на един възлизащ
път, който обгръща целия склон на възвишението, селището Клошмерл
е променяло много пъти облика си в течение на вековете. Възникнало е
в долната част на склона, най-добре запазена от атмосферните промени,
в една епоха, когато защитните средства срещу суровостта на студения
сезон са били елементарни. Най-високата му точка тогава е бил манас-
тирът, за чието предишни местонахождение днес говори църквата и ня-
колко стари стени, които служат за основа на съседните къщи. Разраст-
ването на старото селище, последица от развитието на лозарството, поч-
нало да се извършва малко по малко в източна посока, но вървяло пла-
хо, къщите се притискали една о друга, защото хората по онова време не
се решавали да се отдалечат от общността, от която имали постоянно
нужда. Това е причината, задето парцелите са така преплетени, а също
така, че някогашната окрайнина на селището днес е станала негов цен-
тър. В резултат на всички тези промени, свободното пространство било
изместено съвсем на изток, чак до големия завой на пътя, там, където
хълмът образува остър нос. На най-издадената част на този нос през
1878 година бил очертан главният площад на Клошмерл, където постро-
или през 1892 година новото кметство, което служи същевременно и за
училище.

Тези пояснения позволяват да се разбере защо постройката, замис-
лена от Бартелеми Пиешу не би била от голяма полза на главния пло-
щад, на края на един градец, проточил се цели четиристотин метра по
протежението на една единствена улица. За да бъде от полза за всички,
писоарът трябваше да бъде разположен на леснодостъпно място, без да
се облагодетелствува една част от Клошмерл в ущърб на друга. Най-
доброто разрешение навярно би било да се предвидят три писоара, пос-
тавени на еднакво разстояние помежду си и разпределени по един във
всеки квартал – в горния, в долния и в центъра. Кметът беше обмислил
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и тази възможност. Но това означаваше да играе твърде на едро като на-
чало. След като можеше да си осигури успех с благоразумие, той би ста-
нал крайно непопулярен, ако проявеше такава широта на възгледите, ко-
ято би накарала враговете му да се разкрещят и да го обвинят в разсип-
ничество: едно селище като Клошмерл, което беше преживяло и без пи-
соар повече от хиляда години, не изпитваше нужда да се сдобие извед-
нъж с три, и при това като ги заплати със собствените си пари. Още по-
вече че ползуването на писоара би изисквало предварителна подготовка
на клошмерлци и дори нарочна общинска наредба. Мъжете още от деди
и прадеди пикали все в основите на стените и в разни дупки, според
случая, с онази прекрасна щедрост на пикочния мехур, която клошмерл-
ското вино, считано полезно за бъбреците, му придава, нямаше току та-
ка да склонят да се изливат на определено място и при това лишено от
онези малки удоволствия, които предлагат прищевките на една точно
насочена струя – тук ще прогони някоя листна въшка, огънала стръкче
трева, там ще удави мравки или ще сгащи някой паяк сред мрежата му.
На село, където развлеченията са редки, трябва да се държи сметка и за
най-малките удоволствия. И да се държи също така сметка и за мъжката
привилегия да се извършва това прав, открито, бабаитски, – от това се
печели престиж пред жените, а на тях добре е по-често да им се
напомня по-долното им положение, за да се научат да сдържат опусто-
шителните си езици, да възпират крясъците си, от които на човек му се
надува главата. Всичко това Бартелеми Пиешу го знаеше. И затова отда-
ваше голямо значение на избора на мястото и го беше определил след
мъдри размишления. Трябва да се отбележи, че липсата на пресечки зат-
рудняваше много този избор, тъй като по цялото протежение на главна-
та артерия на Клошмерл в непрекъснат низ се редяха къщи, магазини,
сводове и железни огради, граници на частната собственост, над която
общината нямаше никакви права.

Нека настигнем сега нашите двама герои. Тръгнали от площада, те
вече са се спуснали по главната улица чак до центъра на селището, къ-
дето е църквата, и в която Тафардел не влиза никога, а Бартелеми съв-
сем рядко. Първият се въздържа поради фанатичните си възгледи, вто-
рият прави компромиси от политическа толерантност, понеже не желае
поведението му да бъде взето за остър упрек срещу част от поданиците
му. Впрочем жената на кмета ходи редовно на черква, а дъщеря им
Франсин, от която се стремят да направят истинска госпожица, завърш-
ва учението си в пансион на калугерки в Масон. Този род
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компрометиране е приет в Клошмерл, където сектантският дух, вчове-
чен от доброто настроение, което божолезкото вино създава, съвсем не е
непреклонен. Клошмерлци съзнават, че един такъв влиятелен човек като
Бартелеми Пиешу трябва да си осигури връзки и в двата лагера, като все
пак се показва принципно

враждебен към Църквата, важен раздел в неговата програма.
Когато стигнаха до църквата, Бартелеми Пиешу се спря полека, та-

ка че ако някой любопитен го дебнеше, щеше да помисли, че се е спрял
без някакво определено намерение. Само с едно движение с глава, без
да покаже с пръст, той посочи мястото.

– Тук ще го поставим! – каза той.
– Тук ли? – попита съвсем тихо изненаданият Тафардел. – Писоара?
– Ами да! – отвърна кметът. – Къде другаде би могло да бъде по-

добре?
– Никъде, така е, господин кмете. Но толкова близо до църквата…

Не мислите ли, че кюрето…
– Не друг, а вие ли, Тафардел, сте седнали да се страхувате от

кюрето?
– О! Да се страхувам, господин кмете… О! О!… Ние премахнахме

бесилките и подрязахме ноктите на тези господа с качулки! Аз просто
отбелязах това, защото човек трябва да се пази от тези хора. Те са вина-
ги готови да попречат на напредъка…

Кметът се поколеба, но не разкри напълно замислите си. Той прие
съвсем простодушен вид.

– Все пак, Тафардел, виждате ли някое по-добро място? Посочете
ми го.

– По-добро няма, това е безспорно!
– Тогава!… Нима общото благо не бива да бъде поставено пред

разни там камбанарии? Предоставям на вас да отсъдите, Тафардел, вие,
който сте образован и справедлив човек.

С такива дребни ласкателства човек спечелваше безграничната пре-
даност на учителя. Пиешу знаеше това – той владееше като никой друг
изкуството да измъква от всекиго всичко, каквото би могъл да даде.

– Господин кмете – каза важно Тафардел, – аз ще защитя вашия
проект пред комитета, ако желаете. Моля ви изрично за това.

Кметът хитро го накара да му се моли. Той притежаваше селската
дарба да не се съгласява лесно за нищо и да сключва изгодни сделки с
крайно тъжен израз на лицето. Разчиташе, че Тафардел ще се нагърби с
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тежката задача, но все пак искаше да остави у учителя впечатлението,
че му е изтръгнал някаква привилегия. Колкото повече печелеше, толко-
ва повече си даваше вид, че е огорчен и че съжалява. Радостта му се из-
разяваше в отчаяние. Когато някоя работа завършваше наистина чудес-
но за него, отказвайки се от славата на хитрец, Пиешу казваше скромно:
„Работата завърши изгодно за мен, без аз да съм направил нещо за то-
ва…“ Извличаше само една полза, изразена под следната морална фор-
ма: „Когато уговаряш честно една работа, без да искаш да спечелиш
много, рядко се случва да не останеш доволен от нея.“ Този метод му
беше създал име на почтен човек, който държи на думата си и винаги
може да даде добър съвет. Притеснените хора с готовност идваха да се
допитат до него, да му доверят семейните си и паричните си неприят-
ности. С такива козове в ръка Пиешу почти винаги можеше да върти хо-
рата както си иска. Очевидно за него беше детинска игра да разполага с
Тафардел по своя воля.

От няколко години вече Тафардел напразно очакваше да получи
Академичните палми [Награда, която се дава главно на просветни дей-
ци. – Б. пр.], нещо, което би му създало голям престиж в Клошмерл. Но
тъй като тази награда все още не идваше, учителят считаше, че има вра-
гове във висшите кръгове. А в действителност никой не забелязваше Та-
фардел и това беше простата причина за забравата. Инспекторите рядко
минаваха през този край, а пък и смешните странности на този чудак
съвсем не допринасяха за някакво почетно отличие. Несправедлива
представа, трябва да се признае това, тъй като Тафардел беше изцяло
отдаден на професията си. Преподаваше по-скоро лошо, защото във вся-
ко нещо беше отегчителен и тесногръд, но преподаваше прилежно и с
убеждение, без да жали труда си. За жалост, вмъкваше в уроците си
твърде обемисти граждански тиради, които обременяваха мозъка на де-
цата и се смесваха досадно с учебния материал.

Кметът можеше да награди учителя с ордена, за който той толкова
копнееше. Освен по професионална линия Тафардел имаше и по поли-
тическа линия право на тази награда, заради предаността си към партия-
та, нещо, което Пиешу можеше да оцени по-добре от всеки. Но кметът
не бързаше, като си казваше, че един Тафардел, който живее с убежде-
нието, че е преследван, би бил по-полезен. Той преценяваше правилно:
учителят беше от онези хора, които не можеха да живеят без доброде-
телно възмущение. Ако го наградяха твърде рано, навярно щеше да се
отпусне и да потъне в задоволство, суетността щеше да замени яростно-
то чувство, което го въодушевяваше и го правеше войнствен в онзи
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смисъл, в който кметът можеше най-добре да го използува в свой инте-
рес. И все пак напоследък Пиешу чувствуваше, че е дошъл моментът да
възнагради Тафардел. Но тъй като разсъждаваше винаги като селянин,
кметът искаше неговият секретар да му направи още една последна и
важна услуга във връзка с писоара. В Клошмерл макар и да се подигра-
ваха на учителя, не му отказваха дължимото на образоваността му: не-
говата подкрепа можеше да бъде ценна в някои случаи.

Като видя, че довереникът му е стигнал онзи градус на ентусиазъм,
до който искаше да го докара, Пиешу най-сетне каза:

– Наистина ли ще ви достави толкова голямо удоволствие да гово-
рите за това с Комитета?

– Би било израз на доверие от ваша страна, господин кмете, ако
благоволите да ме натоварите с това. Касае се за престижа на партията.
Ще съумея да им го кажа.

– Чувствувате ли се наистина в състояние да свършите тази работа?
Ще бъде трудно. Трябва да се пазим от Ларудел.

– Той е един невежа – каза презрително Тафардел. – Не ме плаши.
– Добре, добре! Какво пък, щом толкова държите на това,

Тафардел…
Кметът улови Тафардел за ревера на сакото му, там, където се на-

мираше бутониерата.
– Внимавайте, Тафардел, победата ще бъде двойна! Този път ще ги

получите…
– О, господин кмете – отговори учителят, целият изчервен от щас-

тие, – не затова, вярвайте ми…
– Ще ги получите, държа на това. Давам ви думата си, господин

преподавателю.
– Господин кмете, давам своята, че невъзможното ще бъде

направено.
– Прието, Тафардел! Пиешувска дадена дума, хвърлен камък!
Учителят стисна ръката на кмета, но трябваше бързо да я дръпне, за

да избърше пенснето си, което вълнението беше замъглило.
– А сега – каза Бартелеми Пиешу, – да отидем да пийнем от новото

вино при Торбейон.
Торбейон Артюр беше кръчмарят; освен това се занимаваше с тран-

спорт и беше мъж на Адел – една много приятна за гледане жена.

Нека дадем някои други, най-необходими обяснения, които ще
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спомогнат да се разбере защо Тафардел се изненада, когато преди малко
кметът му посочи мястото, което беше избрал. Трябва да се върнем към
плана. В него виждаме, че църквата на Клошмерл е свряна между две
глухи улички, които се наричат, като се застане с лице към входа, тази
вдясно „Уличката на небето“, а другата вляво „Уличката на монасите“.
Последното наименование навярно води началото си от времето на ма-
настира. Допустимо е монасите да са използували този път, за да отиват
на богослужение.

Уличката на небето, към която гледа къщата на кюрето Понос, за-
вършва на гробището, разположено зад църквата, на склона на хълма –
хубаво слънчево място, където мъртвите са на спокойствие.

Оградена от едната страна от църквата, а от Другата от дълга стена,
в която е пробита само една малка врата, водеща към задната част на
„Галери Божолез“, един от главните магазини в Клошмерл, Уличката на
монасите представлява „чъкмазсокак“ [кьорсокак, задънена, сляпа ули-
ца – Сашо] и завършва пред останките на много стара къща, почти на-
пълно рухнала – една от последните постройки от Средновековието. В
приземния етаж на тази малка, съседна на църквата къща имаше един
филиал на църковната ризница, където кюрето Понос преподаваше ка-
техизис и събираше „децата на Мария“. Първият етаж се състоеше от
две малки стаички, в които живееше госпожица Жустин Пюте, стара мо-
ма на около четиридесет години, която минаваше за най-ревностната
енориаша в Клошмерл. Тази близост на храма благоприятствуваше дъл-
гите й престои пред олтара, тъй като тя не искаше да отстъпи никому
грижата да го поддържа със свежи цветя, и същевременни й даваше въз-
можност да следи влизането и излизането не само на вярващите, които
минаваха по Уличката на монасите, за да отидат в изповедната, но и на
самия Понос, когато отиваше по няколко пъти на ден в ризницата на
храма. Този надзор на движението към църквата заемаше много от вре-
мето на тази набожна личност, която цензурираше безмилостно нравите
в градчето.

Именно тук, в началото на тази глуха Уличка на монасите, Бартеле-
ми Пиешу искаше да построи своя писоар, и изненадата на Тафардел е
обяснима – близостта на църквата. Кметът не би се стремял умишлено
към тази близост, ако в центъра имаше някое друго по-подходящо мяс-
то. Но такова нямаше, и да си кажем правото, на Пиешу никак не му бе-
ше неприятно, че нямаше. Той не би се разсърдил, ако начинанието му
вземеше предизвикателен характер. Ето защо.

От няколко месеца насам един завистник – Жул Ларудел, който
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действуваше прикрито чрез лицемерни намеци, водеше срещу него ак-
тивна кампания вътре в Комитета, където го обвиняваше в опасно бла-
горазположение към Църквата. И сякаш, за да подкрепи тези твърдения,
кюрето Понос, подтикнат от госпожа баронеса дьо Куртбиш, истинския
ръководител на енорията, беше изтървал несъобразително някои думи,
като бе стигнал дотам, че беше нарекъл публично кмета „един наистина
прекрасен човек“, който съвсем не бил против интересите на Църквата
въпреки политическите си разбирания, и от когото би могло да се полу-
чи всичко, каквото човек би поискал. Това че, според техния изразител,
в замъка, в енорията и в архиепископството мислеха така, беше чудесно.
Пиешу не пренебрегваше никоя от силите, защото считаше, че един или
друг ден всяка от тях би могла да му бъде полезна и да допринесе пове-
че или по-малко за издигането му, което той търпеливо подготвяше. Но
това одобрение, така глупаво изразено от кюрето, беше послужило за
оръжие в ръцете на неговите врагове и специално злъчният Ларудел го
използуваше в Комитета и пред общинските съветници от опозицията.
Кметът тайно в себе си считаше кюрето Понос за глупак, който му съз-
даваше изборни усложнения, и беше решил да се обяви открито срещу
него. По този повод му хрумна и идеята за писоара. Разгледа я от всички
страни и си каза, че това беше наистина една отлична идея, от онези, де-
то ги обичаше, удобна за използуване за две цели, без човек да се изло-
жи твърде много. Поставен близо до църквата, писоарът нямаше да се
хареса на църковните кръгове и затова общината лесно щеше да даде
съгласието си за него и щеше да затвори очи пред разходите. Реши, след
като премисли в продължение на шест седмици това начинание, че пос-
тавянето на тази хигиенна постройка в центъра на Клошмерл, би предс-
тавлявало солиден жалон по пътя на неговите лични цели. Именно тога-
ва довери намерението си на Тафардел, друг глупак, който той противо-
поставяше на Понос. А пък самият той, Пиешу, щеше да си запази пра-
вото да води отдалеч играта, затворен в кметството, както от другия ла-
гер баронеса дьо Куртбиш щеше да я води горе от замъка си. Току-що
състоялият се разговор е първата изява на един селски макиавелизъм,
който не оставя нищо на случайността и вече действува по околни
пътища.

Скоро на сцената ще се появят много клошмерлци, ще се разкрият
нови чувства, ще се изявят и други съперничества. Но по начало, глуха-
та Уличка на монасите, поставена под зоркото наблюдение на Жустин
Пюте, която постоянно следи иззад повдигнатото перде на прозореца си
писоара, чието изграждане ще почне скоро, удвоената активност на
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Тафардел, нетърпелив да види най-сетне бутониерата си цъфнала, дъл-
госрочните амбиции на Бартелеми Пиешу, апокалиптическата несръч-
ност на кюрето Понос и високомерното влияние на госпожа баронеса
Алфонзин дьо Куртбиш (всички те са действуващи лица, чиято роля
постепенно ще нараства), ни дават основните елементи на един кипеж,
който ще възникне по твърде странен начин и ще прерасне изведнъж в
„скандалите в Клошмерл“, завършили с драматична развръзка.

Преди да стигнем до тези бурни събития, не би било без полза, ако
направим преди това, като въведение, една разходка из Клошмерл от
1922 година, разходка, която ще даде възможност на читателя да се за-
познае с някои изтъкнати клошмерлци, които ще играят открита или
скрита роля в продължение на тази история. Всички, които сега ще по-
кажем, са забележителни повече с характера и навиците си, отколкото с
длъжността си.
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III
Няколко важни клошмерлци

Една забележка. Ако се доверим на прекрасни битоописатели, пър-
вите фамилни имена, появили се във Франция около XI век, водят нача-
лото си от някаква физическа или нравствена особеност на определена
личност и най-често са възникнали от професията му. Тази теория като
че ли се потвърждава от имената, които се срещат в Клошмерл. През
1922 година хлебарят се казваше Фаринар [фарин – брашно – Б. пр.],
шивачът – Фютен [фютен – бархет – Б. пр.], месарят – Фрисюр, колбаса-
рят – Лардон [лардон – малък резен сланина – Б. пр.], майсторът на ка-
руци – Бафер, дърводелецът – Бийбоа [бий – трупи, боя – дърво, гора –
Б. пр.] и бъчварят – Боатавен [пияница – Б. пр.]. Тези имена също така
свидетелствуват за силата на традициите в Клошмерл и за това, че зана-
ятите са се предавали все в едни и същи семейства от баща на син в те-
чение на няколко века. Такова забележително постоянство съдържа доб-
ра доза инат, упорит стремеж към крайности както в доброто, така и в
злото.

Втора забележка. Почти всички заможни клошмерлци са групирани
в горната част на градеца, под църквата. В Клошмерл казват: „Той е от
долния град“, за да назоват дребните хорица. „Клошмерлец от долния“
или по-просто „под баира“, се счита за един вид обида. И действително,
Бартелеми Пиешу, нотариусът Жиродо, аптекарят Поалфар, доктор Му-
рай и други, живеят в горната част на града.

Това е обяснимо, ако човек си даде труд да поразмисли. В Клош-
мерл се е случило ни повече, ни по-малко същото, каквото и в големите
разрастващи се градове. Най-дръзките, завоеватели по дух, атакували
новите пространства, където е нямало ограничения в площта за новоза-
богателите, докато плахите, обречени на застой, продължавали да се
тъпчат в старите установени места, без да направят усилия да разширят
границите им. И тъй, горният град, между църквата и големия завой, е
кварталът на силните, на могъщите.

Трета забележка. Извън търговците, занаятчиите, чиновниците,
жандармерията, начело с бригадира [Старшина в жандармерията. – Б.
пр.] Кюдоан, и още тридесетина души, негодни за нищо, които се изпол-
зуват за най-черната работа, всички жители на градеца са лозари, пове-
чето собственици или потомци на загубили земята си собственици – те
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обработват лозята за сметка на баронеса дьо Куртбиш, на нотариуса
Жиродо, на неколцина чужденци или притежатели на замъци, които
имат имения в околностите на Клошмерл. Това е направило клошмерл-
ци горди, недоверчиви и обичащи независимостта.

Преди да напуснем църквата, нека кажем няколко думи за кюрето
Понос, който до известна степен ще предизвика вълненията в Клош-
мерл, наистина, без да желае това, защото този кротък свещеник, вече
на възраст, когато би трябвало да се пенсионира, все още изпълнява
църковните си обязаности и избягва повече от когато и да било битките,
понеже от тях в душата остава само огорчение, без да допринасят толко-
ва, колкото се разправя за славата божия.

Когато кюрето Понос се установи в градчето Клошмерл, преди око-
ло тридесетина години, той идваше от една неблагодарна енория в Ар-
деш. Този стаж като викарий съвсем не го беше шлифовал. Той чувству-
ваше селския си произход и все още не се беше отърсил от изчервяваща-
та се несръчност на семинарист, който се бори със срамните неразполо-
жения на пубертета. Изповедите на жените от Клошмерл – а там мъжете
са дейни – му разкриха някои неща, които го хвърляха в голям смут.
Тъй като личният му опит в тази област беше съвсем малък, неуместни-
те му въпроси го посветиха в срамните тайни на плътта. Ужасните отк-
рития, които направи чрез тези разговори, утежниха много самотата му,
спохождана от адски и похотливи видения. Пламенната натура на Огюс-
тен Понос нямаше склонност към мистицизъм, нещо, присъщо на из-
мъчваните души, които обикновено са се вселили в болни тела. Напро-
тив, той притежаваше добър, редовен организъм, хранеше се с добър
апетит и природата му предявяваше някои изисквания, които расото
благоприличие покриваше, без все пак да им попречи да се изявят.

За щастие, когато пристигна в Клошмерл, с целия жар на младостта
си, за да заеме мястото на един друг свещеник, отнесен в гроба на чети-
ридесет и две години от някакъв злокачествен грип, утежнен допълни-
телно и с настинка, Огюстен Понос завари в свещеническия дом Оно-
рин, съвършен тип на прислужница на кюре. Тя оплакваше много почи-
налия, нещо, което беше доказателство за почтителна и благочестива
привързаност. Но якият и благодушен вид на новопристигналия като че
ли бързо я утеши. Тази Онорин беше стара мома, която познаваше всич-
ки тайни за доброто поддържане на един свещенически дом, една опит-
на икономка, която прегледа строго парцалаците на своя господар и го
упрекна за лошото състояние на бельото му. „Нещастнико – каза му
тя, – доста зле са се грижили за вас!“ Препоръча му за през лятото къси

Клошмерл

26



чорапи и гащи от алпака [Плат от вълна на лама. – Б. пр.], които пред-
пазват от прекомерно изпотяване под расото, накара го да си купи фла-
нела и му показа как трябва да се разхвърля удобно, когато си е в къщи.

Кюрето Понос изпита утешителната сладост на тази грижовност, за
която благодари на бога. Но той беше тъжен, измъчван от халюцинации,
които не му даваха покой и срещу които се бореше, заливан от топли
вълни кръв, като свети Антоний в пустинята. Онорин не закъсня да се
досети за причината на неговите терзания. Тя първа загатна за тях една
вечер, докато кюрето Понос тъпчеше меланхолично лулата си, след като
се бе нахранил.

– Бедни млади човече – каза тя, – навярно много страдате, задето
сте винаги така самотен, на вашата възраст! Това не е човешко, такива
неща… Вие сте мъж, в края на краищата!

– Уви, Онорин! – въздъхна кюрето Понос, като стана тъмночервен,
обхванат изведнъж от горещи пориви.

– Ще свърши с това, че ще ви удари в главата, сигурно! Виждали
сме как и други ги е избивало на лудост, задето са се въздържали чак
толкова.

– Трябва да понасяме изпитанията при нашето положение, Оно-
рин! – отвърна плахо нещастникът.

Но преданата прислужница се отнесе към него като с неразумно
дете:

– Няма да си съсипете здравето най-сетне! Какво ще спечели доб-
рият господ, ако ви налегне някоя лоша болест?

Свел очи, кюрето Понос изрази с неопределен жест, че въпросът
надхвърляше неговата компетентност и че ако трябваше да полудее от
излишно целомъдрие, примиряваше се, щом такава е волята божия. Ако
тези сили довеждаха чак дотам… Съмнително беше. Тогава Онорин се
приближи към него и му каза насърчително:

– С горкия господин свещеник, който беше много свят човек, успя-
вахме някак да я нагласим двамата с него…

Тези думи бяха за кюрето Понос успокоителна благовест. Той вдиг-
на леко поглед и огледа скришом Онорин, но вече със съвсем други очи.
Прислужницата не беше никак хубава, ни най-малко, но все пак прите-
жаваше, макар и съвсем слабо изразени, нещо, което ги правеше не осо-
бено примамливи, гостоприемните заоблености на жената. Макар че те-
зи телесни оазиси бяха неприветливи, без твърде цветущи околности, те
все пак си оставаха спасителни оазиси, поставени от Провидението в
жарката пустиня, сред която кюрето Понос беше на път да загуби
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разума си. Изведнъж в ума му проблесна. Не би ли било почтено самоу-
нижение да не устои на изкушението, щом като един толкова опитен
свещеник, за когото цял Клошмерл съжаляваше, му беше проправил
път? Не му оставаше нищо друго, освен да върви без фалшива гордост
по стъпките на този свят човек. А това беше още по-просто, тъй като ръ-
бестото телосложение на Онорин позволяваше да отдаде на природата
само строго необходимото, без да може да се порадва истински на тези
забавления, нито пък на очарователните наслаждения, които утежняват
греха.

След като машинално изреди няколко молитви, кюрето Понос се
остави в ръцете на прислужницата, на която й дожаля заради плахостта
на младия й господар. Всичко се извърши сред пълна тъмнина, бързо, и
кюрето Понос се стремеше да държи мислите си колкото се може по-да-
леч от своето действие, като окайваше плътта си за това, което тя вър-
шеше, и ридаеше над нея. Но след това прекара толкова спокойна нощ,
събуди се така добре разположен, и разбра, че ще бъде безспорно добре
да прибягва понякога до това средство в интерес на службата си. Реши,
що се отнася до периодичността, да се придържа о порядките, установе-
ни от предшественика си, нещо в което Онорин ще съумее да го
просвети.

Въпреки всичко, това беше грях, който трябваше да се изповяда, а
Огюстен Понос изпитваше голям срам от признанието. За щастие, като
поразпита, той узна, че в село Валсона, отстоящо на около двайсет кило-
метра от Клошмерл, живееше абатът Жуф, негов бивш съученик от се-
минарията. Кюрето Понос сметна, че беше по-добре да довери прегре-
шенията си на един истински приятел. Още на другия ден напъха поли-
те на расото в пояса си, яхна църковния велосипед с отворена рамка, съ-
що така наследство от покойния, и пое мъчително по един стръмен път
към Валсона.

В първите мигове двамата свещеници се отдадоха само на радостта,
че се виждат отново. Но най-сетне кюрето на Клошмерл трябваше да
признае какво го водеше тук. Съвсем смутен, той разказа на колегата си
за какво беше използувал прислужницата си Онорин. След като му оп-
рости прегрешенията, кюрето Жуф му каза, че от няколко години и той
използувал за същото своята прислужница Жозефа. Посетителят си
спомни, че вратата му отвори действително една мургава личност, кри-
вогледа, но все още доста свежа и приятно трътлеста. Каза си, че прия-
телят му Жуф е по-облагодетелствуван от него в това отношение, защо-
то лично той би предпочел Онорин да не е чак толкова плоска. (Когато
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Сатаната му изпращаше плътски изкушения, те приемаха винаги образа
на дебели жени, много бели, които притежаваха великолепни, разточи-
телно щедри гърди и бедра.) Той прогони тази завистлива помисъл,
опетнена със сластолюбие, противоречеща на любовта към ближния, за
да се вслуша в това, което му обясняваше Жуф. Той казваше:

– Драги ми Понос, щом като не можем да се откъснем напълно от
плътта, милост, оказана единствено на неколцина светци, щастие е, че
имаме в къщи средство да й отдадем скришом необходимото, без да
предизвикаме скандал или да смутим душевното спокойствие на хората.
Нека се радваме, че нашите слабости не навреждат на доброто име на
Църквата.

– Впрочем – изтъкна и Понос, – не е ли от полза да притежаваме из-
вестна компетентност по всички въпроси, след като често биваме призо-
вани да бъдем съдници и съветници?

– И аз мисля така, драги ми приятелю – отвърна Жуф, – като съдя
по случаите, които съм имал тук и които трябваше да се решат по съ-
вест. Сигурен съм, че без личния си опит, щях да дърдоря глупости.
Шестата божия заповед дава материал за големи спорове. Щом не при-
тежаваме по този въпрос известни познания, ако не задълбочени, то по-
не достатъчни, може да ни се случи да насочим душите по лош път.
Между нас казано: пълното целомъдрие ограничава преценката.

– То задушава интелекта! – каза Понос, като си спомни за своите
страдания.

Докато пиеха валсонаско вино, не толкова качествено като клош-
мерлското (в това отношение Понос беше по-облагодетелствуван от
Жуф), Двамата свещеници установиха, че неочакваното сходство на
техните случаи спомогна за укрепването на приятелските връзки, създа-
дени още през юношеските години. Сетне те определиха взаимно изгод-
ни условия, като например да се изповядат един други. И за да си спес-
тят многобройните и уморителни пътувания, уговориха се да синхрони-
зират честотата на плътските си слабости. Споразумяха се по начало за
понеделник и вторник, които им бяха свободни дни след дългата недел-
на литургия и избраха четвъртъка за ден на изповядване. Уговориха се
също така да си поделят поравно труда: една седмица кюрето Жуф ще
идва в Клошмерл да се изповяда и да изповяда Понос, а на следващата
кюрето Понос на свой ред ще отива във Валсона при своя приятел Жуф
за взаимното изповядано и опрощение.

Тази находчива спогодба напълно задоволяваше и двете страни в
продължение на цели двайсет и три години. Умереното прибягване до
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услугите на Онорин и Жозефа, както и четиридесеткилометровата раз-
ходка два пъти в месеца поддържаха в прекрасно състояние здравето на
двете кюрета, а здравето пък им осигуряваше широта на възгледите и
дух на снизхождение, които оказаха най-благоприятно въздействие как-
то в Клошмерл, така и във Валсона. През този дълъг период от време
стана само едно произшествие.

Това се случи в 1897 година, през една много тежка зима. Един чет-
въртък кюрето Понос стана от леглото, решен на всяка цена да извърши
пътешествието до Валсона, за да получи ежеседмичното си опрощение.
За нещастие, през нощта беше наваляло толкова много сняг, че пътища-
та бяха станали непроходими. Въпреки всичко, кюрето на Клошмерл
упорствуваше да върви, без да се вслуша в упреците и виковете на своя-
та прислужница: считаше, че е изпаднал в смъртен грях, тъй като беше
малко злоупотребил с Онорин през последните дни поради безделието
на дългите зимни вечери. Въпреки куража си и две падания кюрето По-
нос не успя да измине повече от четири километра. Завърна се пеша, с
големи усилия, и се прибра в дома си, като тракаше със зъби. Онорин го
сложи на легло и го накара да се изпоти. Нещастникът започна да бъл-
нува, поради смъртния си грях, положение, в което той не можеше да
остане. От своя страна, като видя, че Понос го няма, кюрето Жуф изпад-
на в смъртна тревога – вдругиден той имаше тържествена литургия и се
питаше дали щеше да може да я отслужи. За щастие, на валсонаското
кюре не му липсваха идеи. Изпрати бързо Жозефа на пощата с телегра-
ма до Понос, с платен отговор: „Както обикновено. Твърдо решение.
Мизерере меи [Мизерере меи – църковен израз на латински, който бук-
вално означава имай милост към мен, сиреч дай ми опрощение. – Б. пр.]
с обратна поща. Жуф.“ Клошмерлското кюре отговори веднага: „Абсол-
во те [Абсолво те (лат.) – опрощавам те, давам ти опрощение. – Б, пр.].
Пет «Отче наш» пет «Аве» [Молитва, отправена към света Богороди-
ца. – Б. пр.]. Както обикновено плюс три. Голямо покаяние. Мизерере
по спешност. Понос“. Опрощението му се получи телеграфически пет
часа по-късно с цяла броеница молитви за покаяние.

Двамата свещеници бяха толкова възхитени от този експедитивен
начин, че решиха да прибягват постоянно към него. Скрупулите им оба-
че ги възпряха – наистина улесняваха твърде много греха. От друга
страна, догмата на изповядването е възникнала с всичките си подроб-
ности в една епоха, когато не са и допускали изобретяването на телегра-
фа. Използуването му, към което неотдавна бяха прибягнали, повдигаше
цял въпрос в църковното право и разясняването му изискваше
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свикването на събор от богослови. Изплашиха се да не изпаднат в ерес и
решиха да използуват телеграфа само в случай на крайна необходимост,
а такъв случай се предостави всичко на всички три пъти.

Двайсет и три години след първото посещение на Понос при прия-
теля му кюрето Жуф изпита неудобство да загуби Жозефа, която беше
вече на шестдесет и две години. Беше се запазила почти до последните
си дни в задоволително физическо състояние, макар че затлъстяването
беше повишило теглото й чак до осемдесет килограма – една твърде
значителна цифра за човек, чийто ръст не надвишаваше метър и петде-
сет и осем. Мъкненето на тази тежка добавка беше предизвикало отича-
не на краката й, а дебелият слой тлъстина около сърцето пречеше на
свободното функциониране на този орган. Тя умря от един вид ангина
пекторис. Кюрето Жуф не я замести с друга – приучаването на нова
прислужница към неговите стари навици му се стори задача, надвиша-
ваща силите му. Петдесетте години, които отдавна беше прехвърлил, му
бяха донесли успокоение. Задоволи се с една жена за чистене, която ид-
ваше да подреди къщата и да приготви обеда му. Чиния супа и парче си-
рене му стигаха за вечеря. Тъй като нямаше повече нужда от опрощение
на трудно изповедими прегрешения, той престана да идва в Клошмерл.
И това разстрои живота на кюрето Понос.

Той също навършваше петдесетте. Вече от доста време можеше без
особени затруднения да мине и без Онорин. Преданата прислужница,
която отдавна беше на възраст да се оттегли и почине от работата, про-
тивно на Жозефа, беше продължила да слабее и се бе съсухрила като
молитвена броеница. Но кюрето Понос, все тъй плах, се боеше да не
обиди горката мома като преустанови връзките си с нея, при все че не
чувствуваше вече наложителна потребност от тях. Поведението на Жуф
го накара да се реши. Трябва да се каже, че отиването до Валсона предс-
тавляваше едно продължително изтезание за кюрето на Клошмерл, кой-
то беше на правил голям корем и страдаше малко от задух. Трябваше да
слиза от велосипеда още в началото на всяко нагорнище, а при спуска-
нето му се завиваше свят. Докато неговият събрат му връщаше визити-
те, това все още поддържаше в него някакъв кураж. Когато обаче се ви-
дя осъден да предприема единствен това пътуване, каза си, че печалните
останки на Онорин не заслужаваха тези часове на свръхчовешки усилия.
Той заяви на прислужницата, че вече е неспособен. Тя прие зле това, по-
чувствува се обидена, именно от което кюрето Понос се бе боял. Прис-
лужницата изсъска:
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– Може би ви трябват вече по-млади, господин Огюстен?
Наричаше го „господин Огюстен“ при сериозни случаи.
Понос се зае да я успокоява.

– Млади жени – каза той – са били нужни на Соломон и на Давид.
Но при мен е по-просто – не ми трябва нищо вече, добра ми Онорин. На
възраст сме, когато можем да живеем спокойно, да живеем най-сетне
без прегрешения.

– Говорете само за вас – отговори остро Онорин. – Аз не съм извър-
шила никога прегрешение.

В съзнанието на вярната прислужница това беше така. Тя беше гле-
дала винаги като на тайнство на всичко, което беше хрумнало на нейни-
те кюрета да й наложат. Онорин продължи с онзи властен тон, който ка-
раше добрия свещеник да трепери.

– Да не би да мислите, че съм вършила това от порочност, както ня-
кои мръсници в Клошмерл го вършат? Както биха вършили това разни
там Пюте, дето се въртят около вас? Би трябвало да се изчервите, задето
сте могли да помислите такива неща, господин Огюстен, това ви го каз-
вам аз, бедната нищожна мома! Вършех това заради вашето здраве, за-
щото всички знаят, че мъжете се побеляват, ако бъдат лишени от тия ра-
боти. Заради вашето здраве, чувате ли, господин Огюстен?

– Знам, добра ми Онорин, знам – отвърна със запъване кюрето По-
нос. – Това ще ви се счете на небето.

За клошмерлското кюре това беше труден ден, последван от седми-
ци, през които той живя сред тормоз и подозрения. Най-сетне, когато се
убеди, че не й отнемаха привилегията, за да я дадат на някоя друга, Оно-
рин се успокои. През 1923, от десет години насам, отношенията между
клошмерлското кюре и прислужницата му бяха безукорни.

Всяка възраст си има своите изисквания и своите радости. От десет
години насам кюрето Понос извличаше своите от лулата, но най-вече от
виното, от чудесното клошмерлско вино, което се беше научил да упот-
ребява като познавач – изкуство, което постепенно го бе възнаградило
за апостолическата му преданост. Да се изясним.

Когато пристигна преди тридесет години в Клошмерл, младият све-
щеник Огюстен Понос завари една все още пълна с жени църква, но с
редки изключения, изоставена от мъжете. Изгарящ от младежки плам,
изпълнен с желание да се понрави на архиепископа, новият свещеник,
който считаше, че действува по-добре от предишния (вечната самонаде-
яност на младостта), се зае да събира и да привлича вярващи в лоното
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на църквата. Но скоро разбра че няма да има никакво влияние върху мъ-
жете, докато не бъде признат за добър познавач на виното, тъй като ви-
ното в Клошмерл беше единственото занимание. Умът там се мери по
тънкия усет на небцето. Онзи, който след три глътки, изжабуркал някол-
ко пъти венците си с тях, не може да каже: „Бруий, Фльори, Моргон или
Жулиена“ е най-обикновен глупак за тези запалени винари. Огюстен
Понос нямаше изработено мнение. Досега, през живота си, беше пил са-
мо безбройните смеси в семинарията или пък в Ардеш, презрени долно-
качествени вина от джибри, които не можеха да бъдат предмет на ни-
какви коментарии. В първите дни жизнеността на божолезкото вино
направо го гътна: това не беше някакво благо кръчмарско вино за кръ-
щение, нито отвара от билки за хора с болен стомах, които дрънкат
литургии.

Чувството за дълг даде сили на кюрето Понос. Той се закле, макар
и бит по компетентност, да се защити чрез издръжливост [Думата кон-
тенанс тук може да бъде взета и като вместимост, обем, и като стойност,
издръжливост. Игра на думи, с която се прави намек за качествата на
кюрето като пияч. Б. пр.], та подвизите му да удивят цял Клошмерл. Из-
пълнен с вярата на проповедник, той почна да посещава много често
кръчмата на Торбейон, да си сръбва, без да се церемони с този и онзи,
да отвръща на закачките със закачки, а някои от тях бяха доста пикант-
ни и засягаха нравите на господа свещениците. Кюрето Понос не се
формализираше и клиентите на Торбейон наливаха безспирно чашата
му, защото се бяха зарекли да го видят веднъж „кьор кютук“ пиян. Но
ангелът-хранител на кюрето Понос бдеше, щото в дъното на мозъка му
да се запази някаква искра на съзнание и благоприличие, както и подо-
баващо на църковния му сан държане. Този пазител-опекун беше подпо-
могнат в своята задача от Онорин – когато не зърваше по-продължител-
но време господаря си, тя излизаше от свещеническия дом, който се на-
мираше точно насреща, прекосяваше улицата и строгата й фигура заста-
ваше на прага на кръчмата като олицетворение на самата съвест. „Гос-
подин свещеник – казваше тя, – викат ви в църквата. Хайде, трябва да
дойдете!“ Понос допиваше чашата си и ставаше веднага. Онорин го ос-
тавяше да мине пред нея и затваряше вратата, като преди това хвърляше
страшен поглед към безделниците и пияниците, които покваряваха ней-
ния господар, злоупотребявайки с доверчиво-кротките му инстинкти.

Тази система не възвърна нито една душа към бога. Но Понос при-
доби очевидна компетентност по отношение вината и спечели по този
начин уважението на клошмерлските лозари, които казваха за него, че
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не е горд, че не държи проповеди за щяло и нещяло и че е винаги готов
честно и почтено да гаврътне една чаша. За петнадесетина години носът
на Понос разцъфна разкошно, стана истински божолезки нос, огромен, с
тен, който се колебаеше между виолетовото на канониците и пурпурно-
червеното на кардиналите. Този нос вдъхваше доверие в целия край.

Никой не може да придобие компетентност по дадено нещо, ако ня-
ма склонност към него, а склонността води след себе си нуждата. Тъкмо
така стана и с Понос. Всекидневната му консумация възлизаше на около
два литра на ден, от които не би могъл да се откаже без мъка. Това ко-
личество не размътваше никога главата му, но го поддържаше в едно
малко изкуствено състояние на блаженство, което постепенно стана все
по-необходимо за него, за да понася служебните си огорчения, утежне-
ни от домашните му огорчения, причинени от Онорин.

Остарявайки, прислужницата се беше много променила. Интересно
нещо – от момента, в който кюрето Понос се затвори в строго безбра-
чие, Онорин престана да му оказва досегашното грижливо уважение и
набожността й изведнъж изчезна. Замени молитвите със смъркане на
емфие, което изглежда и доставяше върховно удоволствие. Малко по-
късно, възползувайки се от натрупаните в избата на свещеническия дом
запаси от бутилки, които произлизаха от милосърдни дарения, тя почна
често да си пийва, и то да си пийва така безразборно, че понякога заби-
ваше нос в коритото си. Стана свадлива, работата си вършеше небрежно
и зрението й отслабваше. Говореше много странни неща, неопределено
заканителни, в самотата на кухнята си, където Понос не смееше вече да
влезе. Расата му бяха в лекета, бельото му – без копчета, околовратни-
ците – лошо огладени; той заживя в страх. Ако някога Онорин му беше
създавала удоволствие и правила услуги, сега на старини му причинява-
ше големи неприятности. Естествено е, че безценният дъх на някое ряд-
ко вино се бе превърнал повече от всякога в абсолютно необходима уте-
ха на кюрето на Клошмерл.

Той позна и други видове утеха благодарение на баронеса дьо Кур-
тбиш, когато тя се установи окончателно в Клошмерл през 1917 година.
Най-малко два пъти в месеца вечеряше в замъка, по покана на баронеса-
та, където се отнасяха към него с уважение, оказано не толкова нему,
Понос, колкото на Принципа, чийто селски представител беше („малко
несръчен“, казваше зад гърба му знатната дама). Но той не чувствуваше
разликата и дори когато, съобразно благородническия принцип всеки да
си знае мястото, това уважение му биваше изразено по-грубо, то
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радваше сърцето му. Там беше открил, вече на преклонна възраст, кога-
то не очакваше никакви нови удоволствия, какво значеше истински
вкусно месо, поднесено от опитни лакеи сред същинско великолепие от
снежнобели покривки, кристални чаши и сребърни прибори, украсени с
герб, боравенето с които го затрудняваше и същевременно очароваше.
Към петдесет и петата си година кюрето Понос опозна по този начин
блясъка на това социално съсловие, на което неосъзнато беше служил,
проповядвайки примирението като християнска добродетел, така добре
благоприятствуващо процъфтяването на големите богатства, и просто-
душно се възхищаваше колко добър беше този ред, действуващ под над-
зора на Провидението, защото позволяваше да се оказва голяма почит
към един беден селски свещеник, усърден, според слабите си сили, в
приложението на добродетелта.

В замъка за първи път прозря ясно изтънчените небесни удоволст-
вия, които по-късно щяха да бъдат възмездието на праведниците. Нес-
пособен да възприеме вечното блаженство, без да му придаде съответен
материален израз, взаимствуван от земната действителност, кюрето По-
нос си беше представял смътно, че времето в рая ще се прекарва в без-
конечно пиене на клошмерлско вино и тъй като грехът не ще съществу-
ва, в позволени удоволствия с красиви личности, на които човек ще мо-
же по свое желание да променя пигментацията на кожата и да пооправя
обема на формите. (Неизменното и скучно използуване на Онорин беше
разпалило в него силно желание за промяна, беше развило в него склон-
ност към приумици и странни експерименти.) Бляновете му дремеха в
едно ъгълче на съзнанието му, в което рядко надникваше. Когато иска-
ше да им се порадва, послужваше си с ловка хитрина. Казваше си: „Да
приемем, че съм на небето и че всичко е позволено.“ Мъглявината се из-
пълваше тогава с чудовищно приятни форми, където можеха да се раз-
личат части, взети от най-красивите му енориашки, части, държани под
лупата на цял живот лишения и увеличени сто пъти под въздействието
на един свръхчовешки мираж. Без да мисли за нищо лошо, той се забав-
ляваше с тези картини под прикритието на условната си уговорка. Тези
примамливи мъглявини му създаваха едно абстрактно блаженство, на
което не съответствуваше вече никакво по земному възприето желание.
Ето защо към шестдесетте си години той можеше без риск да гали тези
райски видения, след като всички източници на молитвеника му бяха
изчерпани. Но той не злоупотребяваше с призоваването на тези виде-
ния, след които се чувствуваше отпаднал и смаян, защото откриваше
колко тревожни въжделения все още се въртяха в полушарията на един
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благочестив мозък.
И тъй, откакто кюрето Понос посещаваше баронесата, той си създа-

ваше постепенно една по-възвишена картина за небето. Представяше си
го украсено и мебелирано до безкрая като замъка на Куртбиш, най-раз-
кошното жилище, което бе виждал. Вечните удоволствия си оставаха
все същите, но дължаха някаква несравнима особеност на красотата на
обстановката, на знатността на средата, на многобройната прислуга, съ-
вършена и мълчалива, която ги улесняваше. Що се отнася до личности-
те в тези развлечения, те не бяха от обикновен произход, а маркизи,
принцеси с изтънчена прелест, които знаеха да заместят удоволствието
от един остроумен разговор със сладострастни начинания, проявени по
най-ангелски начин спрямо щастливците, които нямаше защо да се чер-
вят и да обуздават радостта си. Да му отпуснеш съвсем края – кюрето
Понос не беше познал на земята това пълно удовлетворение, винаги въз-
държан от скрупули и от намръщените прелести на обекта, който мири-
шеше повече на паркетин, отколкото на благоуханията на будоара.

Такъв беше духовно и физически кюрето Понос в 1922 година, по-
мъдрял и улегнал от тежестта на годините. Неговият ръст, някога метър
и шестдесет и осем, при последния преглед на военната комисия беше
паднал на метър и шестдесет и два. Но диаметърът му при пояса се беше
утроил. Здравето му беше доста добро, като се изключи задухът, кръво-
теченията от носа, кризите на ревматизъм през зимата и през всички се-
зони – острите бодежи в областта на черния дроб. Добрият човечец по-
насяше търпеливо тези страдания, принасяше ги богу като изкупления и
старееше в мир, защитен от едно безупречно име, неопетнено от ника-
къв скандал.

Да продължим сега нашата разходка, като завием надясно, излизай-
ки от църквата. В първата къща, която срещаме, на ъгъла с Уличката на
монасите, се помещава „Галери Божолез“, най-големият магазин в
Клошмерл, с най-многобройна клиентела, най-посещаваният. В него мо-
же да се намери най-модното, тъкани, шапки, конфекция, манифактура
и плетива, по-изтънчени бакалски стоки, фини напитки, играчки, дома-
кински потреби. Човек може да си набави по поръчка чрез него каквато
и да е стока, която не се доставя редовно в градеца. Това хубаво търгов-
ско заведение по онова време дължеше процъфтяването си на една лич-
ност, която привличаше всички.

На прага на „Галери Божолез“, родена от огъня, с коси от пламъци,
откраднати от звездите, човек можеше да се любува на Жудит
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Туминьон с пламтящите къдрици. Недодяланите я наричаха червеноко-
са от глупаво опростенчество, и „рижавата“ – от яд. Трябва да се прави
разлика. Има по-тъмно червени, има керемиденочервени, с такова едно
неприятно, убито червено, чиито коси сякаш са пропити с някаква тръп-
чива мазнина. Напротив, косата на Жудит Туминьон беше от червено
злато, с онзи оттенък на малките жълти сливи, обагрени от слънцето.
Всъщност тази жена беше руса, с цвета на меда под мишниците, но бе-
ше на апогея на русотата си – ослепителен апотеоз на най-топлите тоно-
ве, именно онова, което наричаме венецианско русо. Тежкият златоза-
рен тюрбан, които украсяваше главата й и угасваше в сянката на тила й
в умиращи, меки багри, привличаше всички погледи, и всички погледи,
пленени, се задържаха с удоволствие на нея, плъзгаха се от главата до
петите, намирайки навред основания за едно неизразимо възхищение, на
което мъжете тайно се наслаждаваха, без при това да успеят да прикри-
ят външните му признаци пред жените си, станали прозорливи поради
някакво предчувствие, породено в техните утроби, което им разкриваше
наглата узурпаторка.

Понякога на природата й прави удоволствие да създаде нещо чу-
десно, без да се съобразява с възможности, обществено положение, об-
разование, богатство. Това творение на всесилната й прищявка тя поста-
вя там, където пожелае – тук го превръща в овчарка, там в циркова ар-
тистка и чрез тези предизвикателства придава нова устременост на со-
циалната гравитация, подготвя нови размествания, нови присадки, нови
пазарлъци между желанието и алчността. Жудит Туминьон беше оли-
цетворение на едно от тези чудеса, които рядко са съвсем сполучливи.
Хитрата съдба я беше поставила в центъра на градеца, в положението на
любезна търговка – зле устроена привидност, тъй като главното й пред-
назначение, прикрито, но дълбоко човешко, беше да играе ролята на
възбудителка на любовни пориви. Макар че беше дейна за своя сметка и
че вършеше това на драго сърце, участието й в общия сбор на клошмер-
лските ласки представлява дребна работа в сравнение с алегоричната и
възбудителна функция, която изпълняваше в този край. Тази сияйна, та-
зи пламтяща жена, беше същински факел, закръглена весталка, която
даваше пример, натоварена от някое езическо божество да поддържа в
Клошмерл огъня на зачатието.

За Жудит Туминьон може смело да се говори като за шедьовър.
Под очарователните ресни на косата възширокото й, но с приятен овал
лице, с яки челюсти, с безупречни зъби на ядачка с добър апетит, със
сочни, постоянно навлажнявани с език устни се оживяваше от две черни
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очи, които чрез контраста си подсилваха още повече неговия блясък. Не
може да се навлезе в подробностите на това толкова опияняващо тяло.
Извивките му бяха така очертани, че погледът неизбежно ги обхождаше
докрай. Създадено беше сякаш с общите усилия на Фидий, Рафаел и Ру-
бенс, тъй като формите му бяха изваяни със съвършено майсторство, ко-
ето никъде не беше проявило скъперничество, а, напротив, с твърде го-
лямо умение беше подсилило изобилието, та по този начин да даде на
желанието по-очебийни знаци. Гърдите образуваха два божествени мор-
ски носа, навред човек откриваше малки възвишения, примамливи ус-
тия със заливчета, меки кръстовища, хълмове и приятни поляни, където
поклонниците можеха да се спрат с благоговение и да утолят жаждата
си от освежаващите извори. Но достъпът до всички тези многобройни
места беше забранен без пропуск, който се даваше твърде рядко. Погле-
дът можеше да прелита над тях, да зърне ненадейно някое по-прикътано
ъгълче, да погали някой връх, но никому не беше позволено да навлезе
реално в тях. А плътта й притежаваше онази копринено мека, млечна
белота, която правеше дрезгави гласовете на клошмерлци и пораждаше
в тях желание за безразсъдни постъпки.

Упорствуващи в стремежа си да й намерят някакви несъвършенства
или недостатъци, жените чупеха зъби и нокти върху тази броня от бе-
зупречна красота, която пазеше душата на Жудит Туминьон – нейната
снизходителност бликаше от хубавите й устни, изразена в спокойни и
великодушни усмивки, пронизващи като ками слабо търсената плът на
ревнивките.

Жените в Клошмерл, поне тези, които все още участвуваха в лю-
бовното съревнование, ненавиждаха тайно Жудит Туминьон. Неспра-
ведлива, неблагодарна омраза, защото нямаше нито една измежду тези
намусени жени, която да не й беше задължена – разбира се, със съдейст-
вието на благоприятствуващата замените тъмнина – за любезности, отк-
лонени от истинския им адрес, и които се стремяха да го достигнат със
случайни средства.

„Галери Божолез“ се намираше на такова място в центъра на граде-
ца, че мъжете в Клошмерл минаваха почти всеки ден край него, открито
или крадешком, безсрамно или лицемерно, според характера, името и
службата си, за да заглеждат Олимпийката. Обхванати от внезапен и си-
лен глад при вида на тази плът за пиршества, те се прибираха изпълнени
с повече храброст, за да погълнат безвкусната чорба на законните дейст-
вия. В старото гърне на домашното варено говеждо мисълта за Жудит
беше черен пипер, екзотична подправка. В нощното клошмерлско небе
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нейните цъфтящи прелести образуваха блестящо съзвездие на Венера,
пътеводна полярна звезда както за нещастниците, загубили се из пус-
тинни краища до безжизнени свадливи жени, така и за младите хлапаци,
умиращи от жажда в задушната самотност на боязливостта. От вечерна-
та до утринната камбана цял Клошмерл почиваше, сънуваше и се труде-
ше под знака на Жудит, усмихнатата богиня на приятните ласки и на
добре изпълнените задължения, дарителка на илюзии на всички мъже с
добра воля, които полагаха храбри усилия. Благодарение на достойнст-
вата на тази чудодейна жрица, нито един клошмерлец не беше останал с
празни ръце. Преливащата огряваше и заспалите старци дори. Не крие-
ше от тях нищо от изобилието на своето тяло – великодушно надвесена
над тези стари Боозовци [Библейска личност, оженил се на преклонна
възраст за младата Рут. – Б. пр. (Вооз в българския текст на Библията –
Сашо)], зиморничави, беззъби и с вресливи гласове, Рут предизвикваше
в тях слаби трепети, които им доставяха малко радост преди студения
гроб.

Искате ли да си представите още по-добре хубавата търговка по
времето, когато тя се намираше на върха на своята красота и слава?
Прочетете тогава какво ни разправя за нея полският пазач Сиприен Бо-
солей, който винаги е обръщал голямо внимание на клошмерлските же-
ни, от професионална старателност, както твърди сам той. „Когато же-
ните си стоят кротко, всичко е наред. Но за да си стоят кротко, мъжете
не бива да бъдат мързеливци.“ Хората разправят, че самият Босолей бил
в това отношение отзивчив и състрадателен труженик, същински брат,
винаги готов да окаже помощ на поотслабналите клошмерлци, чиито
жени ставали прекалено нагли и кресливи. Впрочем полският пазач кри-
еше тези малки услуги, оказани на приятели. Нека го оставим да разка-
же простичко нещата:

– Тази Жудит Туминьон, когато се смееше, господине, цялата хуба-
во олигавена вътрешност на устата й се виждаше, и зъбите й, подредени
от край до край, и хубавият й език в средата, широк и спокоен, който те
караше да примреш от лакомия. Тази зейнала и влажна усмивка на Жу-
дит навяваше разни мисли в главата. Ала усмивката не беше всичко.
Имаше тя и други тайни начини, с които да подкрепи обещанието. Това
проклето създание, господине, може да се каже, беше направило всички
мъже в Клошмерл да се поболеят по нея!

– Да се поболеят ли, господин Босолей?
– Да се поболеят, господине, точно така! Поболяха се от

Габриел Шевалие

39



въздържане да не посегнат към някои места! А какви местенца имаше тя
за ръката, тази жена, такива, каквито у никоя друга не съм виждал! Кол-
ко пъти, господине, съм я наричал курва вътре в себе си и ми е било
много приятно да я обиждам, за да си отмъстя, задето все мислех за нея,
след като я видех. А пък да се мъчиш да не мислиш за нея, след като си
я видял, беше съвсем невъзможно. Много обидно ти ставаше от всичко
това, което ти навираше в очите, като се правеше, че не показва нищо, а
отпускаше на воля хубавия си задник под прилепналия плат, тикваше ти
под носа цяла кошница гърди и използуваше, че онзи суджук Туминьон
беше край нея, и човек не можеше да й направи и най-малкия компли-
мент, мръсницата й недна! Също като някой съвсем изгладнял ставаше
човек, когато Жудит минеше край него и го караше да одушва припаси-
те й от хубаво бяло и крехко месо – а пък пипането беше забранено, дя-
вол да го вземе!

Накрая взех да не ходя при нея. Лошо ми ставаше, като я виждах,
тази жена. Заливаха ме някакви такива горещи вълни и ме замайваха та-
ка, както ми стана например, когато почти слънчасах. В годината преди
войната беше много топло. Трябва да се каже, че това начало на слън-
часване е поради фуражката, която държи дълго време главата затворе-
на, без въздух. По време на големи горещини, както се случва при суша-
ви години, ако трябва да ходите след това по силно слънце, не бива да
пиете вино над десет градуса. А него ден бях пил при Ламолир едно
около тринайсет-четиринайсет градуса, две стари бутилки, беше ги из-
вадил от избата си за мен, понеже ми беше задължен заради една услуга,
както се случва често, когато човек е полски пазач, а това ви дава власт
и възможност да оставите на мира хората или да ги въртите както си ще-
те, според това, накъде ви е угодно, насам или нататък, и дали мутрата
им ви се харесва или не ви се харесва…

Но време е да се върнем към Жудит Туминьон, императрица на
Клошмерл, на която всички мъже плащаха дан в желание, а всички же-
ни – в глуха омраза, която ги караше всеки ден да се молят дано язви и
косопад опустошат това безсрамно тяло.

Най-яростната клеветница на Жудит Туминьон се наричаше Жус-
тин Пюте, нейна непосредствена съседка, полковничка на добродетел-
ните жени в Клошмерл, която от своя прозорец можеше да наблюдава
задната част на „Галери Божолез“. От всички омрази, които търговката
трябваше да понася, омразата на старата мома се очертаваше като най-
зорката и най-действената, защото черпеше невиждани сили от
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благочестието, но безспорно също така и от една неизлечима девстве-
ност, принос към прославата на Църквата. Затворила се в крепостта на
непревземаемата си добродетелност, тази Жустин Пюте цензурираше
строго нравите в градеца и най-вече нравите на Жудит Туминьон, чието
обаяние, радостни възклицания и напевен смях бяха за нея болезнени и
всекидневни обиди. Хубавата търговка беше щастлива и го показваше.
А това е нещо, което трудно се прощава.

Титлата официален притежател на хубавата Жудит принадлежеше
на Франсоа Туминьон, съпругът й. Но деен неин притежател, комуто се
отплащаше със същото, беше Иполит Фонсиман, секретар в мировия
съд, високо, мургаво и хубаво момче, с гъста и леко къдрава коса, който
дори в делник носеше маншети, необикновени вратовръзки (поне за
Клошмерл) и беше на пансион, понеже беше ерген, в странноприемни-
цата на Торбейон. Налага се безспорно да кажем как Жудит Туминьон
стигна до тази забранена любов, която все пак й доставяше големи и
чести радости, извънредно полезни за тена и настроението й. От това
настроение печелеше слепият Франсоа Туминьон, който по този начин
дължеше на опозоряването си завидното спокойствие, на което се радва-
ше в къщи. В бъркотията на човешките отношения тези безнравствени
връзки са, за съжаление, твърде често явление.

От тъмен произход, Жудит отрано трябваше сама да се грижи за се-
бе си. За едно отворено и хубаво момиче като нея това не беше трудно.
На шестнайсет години тя напусна Клошмерл и отиде във Вилфранш, къ-
дето се настани при една своя леля и работи последователно на няколко
места като прислужница в кафене или хотел и като продавачка в мага-
зин. Навсякъде остави дълбоки следи, навсякъде преминаването й пре-
дизвика такива разстройства, че повечето от работодателите й предло-
жиха да напуснат жените си и да заминат с нея, като отнесат със себе си
само банковата си сметка. Тя отхвърли гордо предложенията на тези
важни, но отчайващо коремести мъже, защото обичаше любовта в чисто
състояние, в образа на един красив младеж, освободена от всякакъв до-
сег с парите, с които физически не можеше да се съгласи да я слее. По-
ведението й беше продиктувано от това нейно отвращение. Най-важно-
то нещо за нея беше да бъде много обичана, но по начин, който да не
бъде нито бащински, нито твърде сантиментален. Изпитваше повели-
телна потребност, и то от такова естество, че пред богатството предпо-
читаше пълната забрава на това си искрено отдаване. Нямаше ден от
живота си, в който да не бе познала радости, завършили впрочем с раз-
дираща мъка. Дотогава тя бе имала няколко любовници и известен брой
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кратки увлечения.
В 1913 година, на 23 години, възхитително разцъфнала, тя се появи

отново в този край, където завъртя главите на всички. Особено един
клошмерлец се влюби до полуда в нея – Франсоа Туминьон, синът на
„Галери Божолез“, сигурен наследник на солидно търговско заведение,
който се готвеше да се сгоди за Адел Машикур, друго също така хубаво
момиче. Той я изостави, за да задява и умолява Жудит, която, неизлеку-
вана все още от едно разочарование и може би зарадвана от възмож-
ността да отнеме това момче от съперницата си или от желание да се ус-
танови окончателно някъде, се съгласи да се омъжи за него. Обида, коя-
то Адел Машикур, станала десет месеца по-късно Адел Торбейон, не й
прости никога. Не че изместената съжаляваше за своя първи годеник,
тъй като Артюр Торбейон беше безспорно по-хубав мъж от Франсоа Ту-
миньон. Но оскърблението беше от рода на онези, които една жена не
забравя никога и които изпълват свободното време на цял един провин-
циален живот. Съседството на странноприемницата с „Галери Божолез“,
разположени една срещу друга през улицата, благоприятствуваше тази
злопаметност. Застанали на своя праг, двете дами се виждаха по някол-
ко пъти на ден и всяка от тях жадно и изпитателно се взираше в красота-
та на другата с надежда да открие пукнатини. Карезът [или гарез, тур. –
по Найден Геров: „имам гарез някому или гоня гарез някому – яд ме е
на него за нещо, та гледам да му правя зло за отвръщане“ – Сашо] на
Адел правеше задължително пренебрежението на Жудит. Когато се зър-
ваха, двете жени си даваха вид, че са много щастливи, а това беше мно-
го ласкателно за мъжете им; двете дами си съперничеха в потайни
блаженства.

Още същата година, в която Туминьон се ожени, майка му умря и
Жудит се озова пълна господарка на „Галери Божолез“. Надарена с тър-
говски усет, тя разшири дейността на магазина. Отдаваше му много от
времето си, защото Франсоа Туминьон никак не я интересуваше. Във
всеки случай той излезе отчайващо слабоват. И на туй отгоре, при цяла-
та си несръчност, този нещастник се отличаваше с една твърде обезсър-
чаваща птича припряност. Жудит свикна да ходи веднъж в седмицата
било във Вилфранш, било в Лион, по търговски работи, както казваше
тя. Войната довърши Туминьон като го направи съвсем немощен, а на
туй отгоре и пияница.

В края на 1919 година Иполит Фонсиман се появи в Клошмерл, нае
квартира в странноприемницата и почна веднага да дири допълнителни
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насъщни удобства, които бдителната подозрителност на Артюр Торбе-
йон не му позволяваше да потърси при хазайката си, което би било най-
просто. Захвана да ходи в „Галери Божолез“ за дребни покупки, чието
настойчиво повторение заприличваше на мадригал [Късо лирическо лю-
бовно стихотворение с игриво, шеговито съдържание. – Б. пр.]. Купу-
вайки всеки път по един брой, той се снабди с осемнайсет копчета на
винт, неща, които ергените много употребяват, тъй като няма кой да се
грижи за тях. А това кара жалостивите особи да казват: „Жена ви трябва
на вас“, а обиграните момчета пък им отговарят пламенно: „Жена като
вас“. Очите на хубавия секретар бяха изпълнени с ориенталска нега. Те
направиха силно впечатление на Жудит, възвърнаха цялата онази буй-
ност на младостта, обогатена от опита, който единствено зрелостта мо-
же да даде.

Скоро забелязаха, че в четвъртък, деня, в който Жудит вземаше ав-
тобуса за Вилфранш, Фонсиман неизменно заминаваше с мотоциклета
си и прекарваше деня извън града. Направи впечатление също така, че
хубавата търговка почна да кара много често велосипед, уж поради
здравословни причини, но тази грижа за здравето я отвеждаше винаги
на пътя, който води право към гората Фон-Мусю, където намират убе-
жище клошмерлските влюбени. Жустин Пюте откри, че секретарят на
мировия съд се промъкваше след падането на нощта по Уличката на мо-
насите чак до малката вратичка, през която се влизаше в двора на „Гале-
ри Божолез“, когато Туминьон закъсняваше в кръчмата. Най-сетне ня-
кои хора твърдяха, че са виждали секретаря на мировия съд и търговка-
та на една лионска улица, по която имало много хотели. Оттогава никой
вече не се съмняваше в злочестината на Туминьон.

В 1922 година, три години, откакто тази безсрамна връзка продъл-
жаваше, вече не й обръщаха никакво внимание. Общественото мнение
дълго беше очаквало някакъв скандал, дори може би и драма, сетне, ка-
то видя, че виновниците си бяха добре устроили нелегалността и че се
чувствуваха отлично в нея, им обърна гръб. Единственият, който не бе-
ше посветен в тази работа, беше самият Туминьон. Той беше направил
Фонсиман най-близък свой приятел, канеше го постоянно в дома си,
много горд, че можеше да му покаже Жудит. Стигна се дотам, че Жудит
счете за необходимо да се намеси – каза, че момъкът идвал твърде често
у тях и в края на краищата хората щели да почнат, да клюкарствуват.

– Да клюкарствуват за кого? Да клюкарствуват за какво? – запита
Туминьон.

– Този Фонсиман и аз… Добре разбираш какво могат да си
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помислят. Онази Пюте не би могла да се лиши от удоволствието да ка-
же, че ние двамата с него спим заедно…

Тази мисъл се стори много смешна на Туминьон. Той претендира-
ше, че познава жена си по-добре от всеки друг и че нямаше друга жена,
която така да не обича да спи с мъж, както неговата, дявол да го вземе!
Не й беше приятно да спи с мъж, винаги беше казвала това, и то не от
вчера и днес. Той пренесе яростта си върху бъбривите зложелатели.

– Ако някога чуеш някого, че разправя такива неверни работи, само
ми го прати. Чуваш ли? Ще види той кой съм аз!

И тъй като случаят нагласява винаги както трябва нещата, тъкмо в
този миг влезе самият Фонсиман. Туминьон го посрещна радостно:

– Господин Иполит, слушайте какво ще ви кажа аз на вас. Изглежда
че спите с Жудит сега, а?

– Че аз… – заекна секретарят на мировия съд и почувствува, че се
изчервява.

– Франсоа, хайде Франсоа, не говори глупости! – извика бързо Жу-
дит и също се изчерви, сякаш от свян, в желанието си да разсее
недоразумението.

– Остави ме да му кажа, боже мой! – отвърна упорито Туминьон. –
На човек не му се отдава често случай да се посмее в този град на глупа-
ци! Хората, изглежда, разправят, че сте си опекли работата с Жудит. Не
е ли смешно това?

– Франсоа, мълчи! – повтори изменницата. Но мъжът й се беше раз-
палил и не прояви никаква сдържаност.

– Какво ще кажете, господин Иполит, хубава жена ли е, според вас,
Жудит? Добре, ама това не е жена, а парче лед. Ако някога успеете да я
размразите, ще ви се отплатя както трябва за направената услуга! Не се
стеснявайте. Ето, оставам ви с нея. Трябва да отида при Пиешу. Възпол-
зувайте се, господин Иполит. Покажете дали сте по-обигран от мен.

И той затвори вратата на магазина, след като поръча още веднъж на
жена си:

– Когото чуеш, че приказва така, ще го пратиш при мен. Чуваш ли,
Жудит?

И хубавата търговка люби този път хубавия секретар на съда с не-
виждана дотогава жар! Това доверчиво разбирателство създаде трайно-
то щастие на три същества.
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IV
Някои важни клошмерлци

(продължение)

Трийсет метра по-нататък от „Галери Божолез“ се намира пощата,
под ръководството на госпожица Вужон, а десет метра по-нагоре – тю-
тюнопродавницата, където седи госпожа Фуаш. Ще имаме случай да по-
говорим отново за тази личност.

До магазинчето за тютюн къщата на доктор Мурай изпъкваше вед-
нага с голямата си медна табелка и металическата рулетка на гаража в
приземието, единствено дотогава подобно приспособление в Клошмерл.

Самият доктор Мурай не се отличавате от другите хора. На петде-
сет и три години беше як, червендалест, кресльо, свободомислещ, и гру-
биян – казваха съвсем тихо болните. Упражняваше професията си с ня-
какво чувство на фатализъм, като предоставяше инициативата и грижа-
та за крайния изход на природата. Беше окончателно възприел този ме-
тод след петнайсетгодишни опити и статистики. Като млад лекар доктор
Мурай извърши по отношение на телесното здраве същата грешка, как-
вато извърши като млад свещеник кюрето Понос по отношение на ду-
шевното здраве: поиска да прояви усърдие. Атакува болестта с въобра-
жение, със смели диагнози и мощни терапевтични контраофанзиви. Та-
зи система му коства двайсет и три на сто загуби при тежки случаи, съ-
отношение, което бързо бе сведено на девет на сто, когато реши да се
придържа о констативната медицина, както обикновено правеха колеги-
те му от съседните райони.

Доктор Мурай пиеше с удоволствие, имаше особено увлечение, не-
що рядко за Клошмерл, към аперитивите, привичка, придобита през вре-
ме на следването му, което бе много продължително и бе посветено по
равно на кръчмите, конните надбягвания, покера, къщите за удоволст-
вия, екскурзиите и факултета. Въпреки това клошмерлци уважаваха
своя лекар, като си казваха, че рано или късно ще му паднат в ръцете, и
тогава би могъл да си отмъсти за някоя обида чрез мръсно рязване на
цирей или чрез диво изтръгване на зъб. И наистина докторът
извършваше най-грубата работа по клошмерлските челюсти, сиреч, ва-
деше зъби, като за тази цел си служеше с първобитни и ужасни инстру-
менти и боравеше с тях с несломима ръка, която никога не отстъпваше.
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Считаше лекуването и пломбите на зъбите за труфила на шарлатаните, а
анестезията за излишно усложнение. Смяташе, че болката е противоот-
рова сама за себе си и че изненадата е отлично спомагателно средство.
Изхождайки от наблюденията си, беше си изработил кратка, и общо взе-
то, ефикасна операционна техника. Върху обезобразената от отока буза
нанасяше без предизвестие страхотен удар с юмрук, който почти смаз-
ваше пациента. В разтворената от болезнените викове уста напъхваше
клещите си чак до кътниците и дърпаше на пресекулки до пълно разтро-
шаване на зъба, без да го е грижа за периоститите [Възпаление на об-
вивката на костите. – Б. пр.], за бликащата гной и писъците. Пациентът
се изправяше толкова зашеметен, че плащаше веднага, нещо съвсем не-
обичайно в Клошмерл.

Такива твърди методи подсилваха уважението. Никой в градеца не
би дръзнал да се възправи срещу доктор Мурай. Но той сам избираше
своите врагове и кюрето Понос беше един от тях – впрочем той му ста-
на враг съвсем неволно, само защото се беше намесил в нещо, което не
му влизаше в работата, за корема на Сидони Сови. Тази история заслу-
жава да бъде разказана. Но трябва да я чуете от устата на Бабет Манапу,
един от най-добрите езици на Клошмерл, която се е специализирала в
някои от тези истории. Нека я чуем:

– На Сидони Сови, такова, коремът й почна да става ей такъв го-
лям. На нейната възраст, нали така, нямаше опасност да е прегрешила.
Доста езици разправяха, че Сидони навремето, когато била млада, дявол
криела под полата си. Но това са работи, които не могат да се проверят,
твърде отдавнашни неща. Една жена, мине ли шейсетте, никой вече не
си спомня какво е вършила, когато е била момиче. Право казано, и доб-
ро да е направила, и зло да е правила, все това си е сега, когато не може
да направи нищо. За това, което е направил, или за онова, което не е
направил, съжалява повече човек?

И така, значи, ето ти я и Сидони с нейния корем, който растеше ка-
то тиква на слънце. Но там е работата, че поради корема си не можеше
да ходи вече по нужда. Беше й станало задушаване на червата…

– Искате може би да кажете запушване на червата, госпожо
Манапу?

– Точно така, както вие го казвате, добри ми господине, точно така
го каза и докторът. Рекох задушаване, понеже и то е пак подуване. Но
изглежда, че подуването на корема не го наричат така, както подуването
на бузата, да речем. И тъй, този корем почна доста да тревожи децата на
Сидони, особено Алфред. Надвечер най-сетне се решил да я попита: „Не
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се ли чувстваш нещо добре, а, майка ми? Може би не ти е добре, като че
ли си малко гореща?“ Само това й рекъл, а Сидони не отвърнала ни да,
ни не, защото и на нея не й било ясно какво й ставало в корема. Но ето
че през нощта я затресла такава лиша треска, че чак леглото й скърцало.
Децата й почакали още, до 9 часа, за да бъдат съвсем сигурни, че няма
да оздравее от само себе си, за да не хвърлят на вятъра пари за една ви-
зита. Тогава Алфред най-сетне казал, че не трябва да се мисли за разнос-
ките и че ще бъде по-християнско да доведат лекаря.

Познавате ли доктор Мурай? Много го бива в наместването на счу-
пени ръце и крака, няма какво. Той намести крака на Анри Бродкен, де-
то падна от стълбата, когато брулеше орехи, и ръката на Антоан Патри-
го, когото беше ударила лошо машината на един камион. Но по болес-
тите на вътрешностите е по-слаб, отколкото по счупванията доктор Му-
рай. И тъй, пристига, значи, той у Сови и повдига завивката на Сидони.
Веднага разбрал всичко.

– Ходи ли по нужда? – запитал.
– Никак не ходи! – отвърнал Антоан. Като свършил с опипването

на Сидониния корем, който бил твърд като бъчва и толкова голям, ни
повече, ни по-малко, докторът казал на децата: „Да излезем навън!“ Ко-
гато всички излезли на двора, Мурай рекъл на Алфред:

– Така както е сега, все едно, че е умряла.
– Поради корема ли? – запитал Алфред. – Какво има вътре?
– Газове – отвърнал доктор Мурай. – Или ще й пукнат корема, или

ще я задушат. Или едното, или другото, скоро ще стане.
И като казал това, доктор Мурай си тръгнал с вид на човек, който е

съвсем сигурен в думите си. Помислете, това са думи, за които се запла-
ща по двайсет франка на лекаря, защото той има автомобил да ви ги до-
несе чак у дома – но това е срамота най-сетне! Особено когато тези ду-
ми са лъжливи, както е било в случая, и ето доказателство за това, ей се-
га ще видите.

– Е, какво, нещо не е в ред ли? – запитала Сидони Алфред, когато
той се върнал от двора.

– Никак не е в ред! – отвърнал той. По начина, по който Алфред
приказвал, веднага разбрала, че работата скоро можела да тръгне зле и
дори съвсем да не върви. Трябва да се каже, че Сидони беше станала
много набожна жена, щом като стана на възраст, когато вече не й зап-
ретваха полите. Когато видяла, че е на път да се раздели с компанията,
поискала да повикат свещеника, нашето кюре Понос, вие го знаете.
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Когато викат кюрето в някоя къща, това значи, че лошото е дошло.
И ето ти го, значи, пристига полекичка и кюрето Понос с благите си
приказки, и пита какво не е в ред. Разправят му какво е положението с
корема на Сидони, че не ще да работи и че доктор Мурай я бил вече от-
писал. И тогава кюрето Понос поискал да повдигнат завивките, за да ви-
ди корема на Сидони, и това много изненадало всички. Но Алфред вед-
нага си рекъл, че това не ще да е от любопитство в състоянието, в което
била горката старица. И тогава кюрето Понос почнал да й опипва коре-
ма на Сидони съвсем по същия начин, както направил и доктор Мурай.
Но с кюрето Понос работата е по-друга.

– Разбрах – рекъл. – Ще я оправя. Имате ли зехтин за салата? – за-
питал той Алфред.

Алфред донесъл цяло шише, пълно догоре. Кюрето Понос налял
две големи чаши зехтин и накарал Сидони да ги изпие. Посъветвал я ос-
вен това да казва молитви колкото се може повече, та и всеблагият гос-
под да има пръст в тая работа – в благоразположението, дето ще й стане,
като се отпусне коремът. И след това кюрето Понос си тръгнал съвсем
спокойно, като им казал да чакат и да не се тревожат много-много.

На Сидони коремът й проработил, както казал Понос, и то така
здравата, че не могла повече да се сдържа, и всичко, с което се била на-
тъпкала, и лошите газове също почнали да излизат с голям шум и ми-
ризма, можете да си представите, нали? На улицата смърдяло, както ко-
гато чистят гиризите [гириз – тур. помийна яма, шахта за отпадъчни во-
ди – Сашо], наистина голяма работа била тая, и всички в долния град
казвали: „На Сидони коремът й олеква!“ И така хубаво й олекнало на
Сидони, че след два дни нахлузила своето карако [Връхна женска дре-
ха. – Б. пр.] и тръгнала чевръсто из Клошмерл да разправя навред, че
доктор Мурай искал да я затрие и че кюрето Понос направил някакво
чудо на корема й със светен зехтин за салата.

Тази случка с корема на Сидони, която оздравя като по чудо със
зехтин и молитви, сами разбирате, нали, вдигна много шум в Клошмерл
и даде добра лашка на работите на всеблагия господ. Именно оттогава
хората почнаха да са добре с кюрето Понос, дори и тези, дето не ходят
на църква, и да го викат при болест често пъти преди доктор Мурай,
който се показа малко като дръвник в цялата тази история. И затова ви-
наги го е яд на кюрето Понос и оттогава двамата никак не се разбират,
без кюрето да има вина в това, а кюрето иначе е много добър човек и
добър познавач на божолезкото вино, както казват лозарите.
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Аптекарят Поалфар беше странен човек – слаб, безцветен и унил.
Имаше буца колкото голяма слива точно на темето си, там, където све-
щениците бръснат косата си, и постоянната грижа да прикрие тази изда-
тина го принуждаваше да носи винаги кепе като желъдова шапка, нещо,
което му придаваше тъжен вид на алхимик. Наистина обстоятелствата в
неговия живот се бяха стекли печално, но той живееше в скръбта най-
вече по призвание. Отчаянието при него беше просто вродено състоя-
ние – не си спомняше да е виждал някога майка си да се смее, не беше
познал баща си, починал много млад от скука може би или за да се отър-
ве от една безупречна съпруга, чийто вид пораждаше в него желание да
отиде другаде, та ако ще и в чистилището дори. Поалфар беше наследил
от майка си способността да излъчва една съсипваща сивота, а пък жи-
вотът, който предлага на този род дарба достатъчно случаи за проявле-
ние, му създаде отрано поводи за продължителни стенания. Ето с две
думи неговата история.

Преди да дойде и да се установи в Клошмерл, Диьодоне Поалфар
поиска ръката на една красива млада девойка, сираче, чиято бедност и
добрите съвети на настойниците й, бързащи да я нагласят някъде, не й
позволяваха да отхвърли едно почтено предложение. Младото момиче
беше получило религиозно възпитание при монахини. В последния мо-
мент, след като запали голяма свещ в църквата, то реши съдбата си на
язъ-тура с една монета. Язъ – ще влезе в манастир; тура – ще се омъжи
за Поалфар. Виждаше само тези два изхода, и то главно поради заплахи-
те на настойниците си, макар че нито единият, нито другият й се нраве-
ха. Монетата показа тура. Девойката сметна, че това беше израз на воля-
та божия. Омъжи се за Поалфар. Той така я съсипа от скука, че тя скоро
умря, също така колкото се може по-бързо, като остави една дъщеря,
нейно подобие, повод за нескончаема скръб за вдовеца, защото му на-
помняше майката.

След смъртта на жена си Поалфар си подреди така живота, че да
може да си плаче на воля. Изпрати момиченцето в пансион и натовари
един помощник да го замества в аптеката, чийто редовен приход беше
осигурен чрез едно споразумение с доктор Мурай, комуто даваха про-
цент върху рецептите. Разполагащ с времето си, аптекарят отиваше чес-
то в Лион, подтикнат от сантиментални и сексуални нужди от по-особен
характер. Оставяше се да го отвеждат със себе си случайни особи, от
конто изискваше твърде странен вид услуги – трябваше да легнат голи
под плътно прилепнал по тялото им чаршаф, неподвижни като труп, със
склопени очи и събрани върху едно разпятие ръце, което аптекарят
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винаги носеше в себе си. А той коленичеше край леглото, в нозете им, и
хлипаше. Напускаше съвсем бледен възкръсналите хубавици, и то за да
отиде на гробищата, където го тласкаше нещо като колекционерска
страст. Подбираше редките надгробни надписи, записваше си ги в бе-
лежник, за да обогати с тях един сборник, от който черпеше материал за
особени злокобни мечтания през дългите си безсъници в Клошмерл.

Тафардел високо уважаваше Поалфар, чийто мрачен вид допадаше
много на неговия тържествен вид. Той идваше често в аптеката и никога
не му омръзваше да разчита научните надписи по шишетата. Поалфар
беше също така предмет на нежна симпатия от страна на някои госпо-
жици от Клошмерл, достигнали крайния предел, когато една стара мома
все още може да се пласира на един не особено приятен вдовец с утало-
жени чувства, с установени мании, който има най-вече нужда от съпру-
га за поддържането на бельото си, поставянето на лапи и за взаимни оп-
лаквания. Възползувайки се от това, че сами определяха крайния срок
на закъснялата си и самопожертвувателна съблазън, някои от тези гос-
пожици съвсем прекаляваха с продължаването му, при все че появата
им не би зарадвала нито корабокрушенеца на безлюдния му остров, ни-
то би смутила отшелника в пустинното му убежище. Те бяха редовни
клиентки – носеха шишенца с урина и малки неудобни интимни неща,
идваха да се консултират за невинни болести с надежда, че клепачите на
изпълнените с носталгия очи на аптекаря щяха най-сетне да се повдиг-
нат, и за тази си милосърдна мисия бяха готови да пожертвуват съкро-
вищата на едно непокътнато целомъдрие.

Но Поалфар ограничаваше изследванията си в определена област,
без да се разкрива повече, отколкото беше абсолютно необходимо. Отк-
риваше равнодушно дерматозите, следите от албумин, артрит и диабет,
последиците от запек, дейността на жлезите, тежките нервни отражения
на безплодието, като намираше в самото установяване на тези физичес-
ки нещастия поводи за едно все по-нарастващо отчаяние, което го пра-
веше все по-мрачен. Педантичният начин, по който си миеше ръцете,
след като се бе докосвал до тези изгарящи неща, жестоко обезсърчава-
ше. А и заключенията му бяха пропити с най-черен песимизъм.

– Неизлечимо! – казваше той. Но подаваше някакво шишенце на
болната с думите. – Опитайте това. Обикновено се дава това. Веднъж на
десет случая има полза.

По-дръзките го питаха, намигвайки му съучастнически:
– Ще ми направите ли едно малко намаление в цената, господин

Поалфар? Като за мен…
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Аптекарят оглеждаше учудено разкривената в гримаси прелест на
особата, изумителната й шапка, старомодните плисета на роклята й и се
осведомяваше:

– Може би сте включена в списъка на бедните в нашата община?
Подобни грешки му бяха създали, без сам да знае това, няколко

неприятелки от най-упоритата и най-дейна порода – неразбраните, с ко-
ито са се подиграли. Тези възмутени бдителни личности разправяха
скришом, че не всички бърканици на Поалфар имаха фармацевтичен ха-
рактер. Криеше играта си този плачлив вдовец, но хората бяха забеляза-
ли вече какви жени предпочиташе да кани в задната стая на магазина
си – хубавици с изхвръкнали задници, дебели безсрамни бабанки, от
ония, дето ходят без гащи и са всякога готови да се захилят като пълна
месечина на мъжете, и за тях това е по-лесно, отколкото да се прекръс-
тят. Знаеха ги те, тези жени, и Поалфар също го знаеха. На този тъжен
човек му трябваше отпуснатото изобилие на дебеланите, за да се пораз-
весели малко, ето всичко. И все пак на тези бърборки не им хващаха
много вяра в Клошмерл, където аптекарят вдъхваше страхопочитание.
Мурай боравеше със скалпела, Понос с последното причастие, а Поал-
фар боравеше с арсеника и цианкалия. Мрачното изражение му прида-
ваше вид на отровител, с когото хората считаха за благоразумно да бъ-
дат в добри отношения.

До аптеката с прашните витрини, където екзематозни (произведе-
ние на публицистичното изкуство) яростно се чешеха, един доста по-
различен магазин привличаше погледите с искрящия си никел, с табел-
ките си, със снимките и спортните си съобщения, залепени на стъклата.
Едно блестящо съоръжение, лелеяна мечта на всички младежи в Клош-
мерл, заемаше почетно място на витрината – един велосипед от прочу-
тата марка „Суперас“, модел „Обиколка на Франция“, във всяко отно-
шение равен, уверяваха каталозите, на колелата на най-изтъкнатите
колоездачи.

Това беше магазинът на търговеца на велосипеди Фаде, по име Йо-
жен, личност забележителна с умението си да яхва с подскок велосипед
и с гъвкавата си отпусната походка на колоездач, нещо, което се счита-
ше за връх на колоездачната изисканост. Йожен оказваше силно влия-
ние върху младите хлапаци в Клошмерл, които смятаха за чест приятел-
ството си с него. И то поради няколко причини. Най-напред свойстве-
ния само нему маниер да смачква артистично каскета си, да се „покрива
с мушама“, както казваше той, а също така и начина, по който се
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подстригваше отзад на тила – подражаван от всички, но непостижим, за-
щото клошмерлският бръснар успяваше да го осъществи така сполучли-
во единствено на главата на Фаде, особено подходяща за такъв тарикат-
ски шик. Освен това като някогашен колоездач-състезател и самолетен
техник Фаде си позволяваше в своите легендарни и постоянно дотъкмя-
вани от повторение истории да проявява към големите звезди на цимен-
товата писта и на въздуха някаква интимна свобода в изразите си. Но
най-много за едно – имаше си и той своя голям подвиг, „онзи път, кога-
то излязох втори след колелото на Елегар, тогавашния световен шампи-
он, говоря ти за 1911, в зимния колодрум“. Следваше описание на ко-
лодрума, където възторженото множество изпаднало в захлас, а сетне и
думите на самия Елегар, който бил много изненадан: „Бях принуден да
се изчерпя докрай!“ На младежите в Клошмерл не им омръзваше да слу-
шат тази история, от която добиваха някаква представа за славата. Пос-
тоянно искаха да я повтори.

– Разкажи, Йожен, за онзи път, когато си бил втори след колелото
на Елегар… За момчетата на Панам, я разправи!

– Ококориха очи, дадох им да разберат! – казваше Фаде с онова ес-
тествено пренебрежение на силните.

И разказваше още веднъж всички вълнуващи подробности, като за-
вършваше винаги приблизително по този начин:

– Кой от вас, малките аверчета, ще почерпи по чашка?
Винаги се намираше някой жаден за вниманието на Йожен седем-

надесетгодишен хлапак, който откриваше в дъното на джоба си необхо-
димата сума. Тогава Фаде се провикваше, преди да затвори вратата на
магазина:

– Ей, Тина, аз съм на надбягване!
След това побързваше да се отдалечи. Но често пъти недостатъчно

бързо, за да избяга от един писклив женски глас, на Леонтин Фаде, жена
му, която го упрекваше:

– Пак ли ще пиеш с момчетата? Ами работата ти?
Един бивш постоянен посетител на колодрумите и летищата, който

учеше цяла една младеж как да „обуздава женските“ (да скимтят на ко-
лене в краката ти, жените трябва да се влачат пред теб, за да можеш да
кажеш, че си истински мъж!), една такава мастита личност не можеше
да си позволи да уронват публично престижа му.

– Какво пак, Тина! – отвръщаше джентълменът в колоездачни гащи
с най-доброто си тарикатско произношение. – Все трябва да те връща
човек в пакета на колоната! Тури малко спирачките, че ще изхвръкнеш
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на завоя! Стискай се за финалния спринт, Тина!
Тези картинни отговори имаха истински успех сред една публика

от младежи, които човек лесно можеше да удиви. Но трябва също така
да се каже, че по-късно, когато Фаде оставаше насаме с Леонтин, гласът
му не се чуваше, защото госпожа Фаде, жена методична и обичаща реда,
без да се шегува, напомняше на мъжа си взискателността на падежните
срокове и на касата. Беше поела финансовото ръководство на фирмата
Фаде, а това беше от голяма полза за търговския й капитал, който Йо-
жен с цялата си пламенност не би могъл да спаси, когато в края на всеки
месец се появяваха старите господа с чанти, дошли да инкасират поли-
ците. За щастие, клошмерлската младеж не знаеше тези дребни вътреш-
ноадминистративни подробности. Доверчива, тя не можеше и да допус-
не, че някогашният близък другар на Навар и Гинемер, някогашният съ-
перник на Елегар, в частния си живот биваше наричан „горкия глупак“,
и нещо още по-невероятно – че приемаше това. Впрочем Фаде вземаше
всички мерки да скрие разправиите с жена си.

– Гледай я ти! – казваше той. – Перчи се нещо пред хората Тина!
Ама знам аз някои номера, за да я вкарам в пътя, и то кротката…

Циничният начин, по който намигаше с лявото си око, го освобож-
даваше от необходимостта да разкрие тайнствените средства, които из-
ползуваше без свидетели. И благодарение на това можеше да властвува
отвисоко над групата млади клошмерлски спортисти, които изпълваха
всяка вечер магазина му. Но ледените погледи на госпожа Фаде успява-
ха накрая да прогонят я най-неустрашимите. Те повличаха със себе си
Фаде и намираха убежище на главния площад в кафене „Чучулига“ при
Жозет, жена с лоша репутация, където вдигаха такава страшна врява, че
клошмерлците от квартала казваха: „Това е пак оная банда на Фаде!“
Ще видим по-нататък и тази група в действие.

На ъгъла, при големия завой, откъдето се открива изглед към доли-
ните чак до Сона, се намира най-хубавата богаташка къща в Клошмерл,
чиято ниска каменна ограда е украсена с изящни железни решетки. Тази
къща има голяма врата от ковано желязо, алеи, посипани с дребен све-
тъл чакъл, гъсти лехи с цветя, най-различни видове дървета и английска
градина, в която могат да се видят алея от габърови дървета, басейн, де-
коративни камъни и раковини, удобни кресла, крокет, едно висящо къл-
бо, в което градът се оглежда наопаки, и най-сетне разкошно външно
стълбище с изградена над него стряха с жардиниери. В този кът
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приятното е поставено преди полезното, а това показва голям излишък
на полезно, което позволява това пищно разточителство на една земя,
подходяща за лозови насаждения.

Тук живееше нотариусът Жиродо заедно с жена си и дъщеря си Ор-
танз, деветнайсетгодишна млада девойка. Синът му почваше втората си
година по риторика при йезуитите във Вилфранш след два съкрушител-
ни провала на зрелостния изпит, позор, който криеха от клошмерлци.
Извънредно мързелив ученик, той се очертаваше освен това и като раз-
сипник и ужасно своенравна личност, обезсърчителни склонности за
един младеж, от когото искат да направят нотариус. Нека разкрием, че
младият Раул Жиродо, без някой и да подозира това, беше взел две ре-
шения – да не стане никога нотариус и да живее спокойно с богатството,
натрупано от няколко поколения благоразумни Жиродовци, богатство,
което би достигнало порочни размери, ако някой член от този род, оръ-
дие на човешките повратности, не се появеше навреме, за да се заеме с
преразпределението на тези блага – в недостатъчно количество друга-
де – в съгласие с духа на справедливост, който поддържа тайно равнове-
сието в света. Раул Жиродо не изпитваше нужда от труд – навярно, зло-
употребили твърде много в това отношение, дедите му не му бяха оста-
вили и частица подобно желание. Още на петнайсетгодишна възраст,
посветил на дълбоки и проницателни размишления върху живота сво-
бодното си време, което неговият мързел му предлагаше, той си постави
две цели, по негово мнение единствено наистина достойни за един мла-
деж от добро семейство – да притежава състезателен автомобил и руса
любовница (много пълна), тази склонност към изобилна плът беше про-
тиводействие срещу пословичната мършавост на жиродовските жени.
Този непокорен син мечтаеше да се отърси от всяко опекунство и да
скъса с традициите на своето съсловие. Мамеха се, значи, относно твър-
достта на характера на този безгрижен колежанин, защото той притежа-
ваше сила, която щеше да сломи всеки, който би се опитал да му се про-
тивопостави. Раул Жиродо не взе никога зрелостния си изпит, но имаше
винаги достатъчно пари в джоба си и по-късно се сдоби с кола и руса
любовница, които, едната понесла другата, му помогнаха да направи
бързо двеста и петдесет хиляди франка дългове, наистина и с помощта
на покера. Що се отнася до младата Ортанз, тя също тръгна зле, и то са-
мо по своя вина, защото никога не бе страдала от липса на добри съвети.
Но тя следваше до такава степен подтиците на своята опасна мечтателна
природа, че четеше много, и то най-вече поети, и като последица от това
Ортанз се влюби в един беден момък, страст, която е най-голямото
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наказание за дъщерите, непослушали родителите си. Впрочем изпревар-
ваме нещата, а това ни отклонява от разказа ни.

Странно семейство, освен това много богати, тези Жиродо бяха но-
тариуси от четири поколения насам. Прадядо им беше човек с хубава
външност, със здрав разум, с откровен език. Но потомците му поради
това, че се женеха по-скоро за богатства, отколкото за жени, изродиха
породата си. Думите на Сиприен Босолей обясняват добре тази еволю-
ция: „Жиродовци са изроди, които правят любов в цепките на касичките
за пари.“ Парите могат да дадат всичко освен буйна кръв. По този начин
Жиродовци станаха постепенно жълти и се втвърдиха като старите пер-
гаменти в архивите им. Иасент Жиродо беше ярък пример на този физи-
чески упадък с нездравия си цвят, тънките си крака и слабите си рамене.

Ако трябва да се вярва на Тони Биар, Жиродо беше само един
„мръсен лицемерен стипца, освен това гнусен далавераджия и стара
кранта с гадни пороци на мискинин“, човек, който никога не даваше
безкористен съвет и който умело заплиташе в своя изгода семейните де-
ла. Безспорно Тони Биар, инвалид от войната, освободен напълно от во-
енна служба, имаше всички основания да претендира, че познава из ос-
нови Жиродо, понеже беше работил десет години като писар при него
преди 1914 година. Но твърденията на Тони Биар трябва да бъдат поста-
вени под съмнение, защото от няколко години насам някои разногласия
разделяха двамата мъже. Инвалидът считаше, че има всички основания
да се оплаква от бившия си работодател, а подобно състояние на духа
внася неизбежно известно преувеличение в преценките. За да покажем
добросъвестност на историк, ще изложим причините за тези недоказани
оплаквания.

Когато осакатеният Тони Биар се появи отново в Клошмерл през
1918 година, той отиде да посети Жиродо. Нотариусът го посрещна с
шумни излияния, заговори за възхитителната му храброст, нарече го
„герои“, увери го в признателността на цялата страна и в това, че слава-
та ще остане свързана с раните му. Предложи му дори да го вземе отно-
во на работа в кантората си, като определи нова заплата, изчислена, раз-
бира се, с оглед намалената трудоспособност на Биар вследствие недъ-
гавостта му. Но Биар отвърна, че имал пенсия. Накрая, след половинча-
сов сърдечен разговор, в заключение Жиродо каза на бившия си писар:
„Изобщо добре се измъкнахте от цялата работа…“ и изпращайки го с те-
зи утешителни слова, му пъхна десет франка при ръкуването. Тези ду-
ми, десетте франка и предложението за работа с намалена заплата – ето,
това са причините за оръдията на Тони Биар.
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Имаше ли основания Тони Биар да се чувствува обиден? Обръщай-
ки се към него, Жиродо е мислел както винаги за парите, докато Тони
Биар, слушайки го, е мислел за съвсем друго нещо. Не може да се каже,
че Жиродо от своя гледна точка не е имал право – да печелиш при обя-
вяването на войната сто четиридесет и пет франка на месец с единстве-
ната перспектива да достигнеш до двеста двайсет и пет франка около
петдесетте си години и да се завърнеш четири години по-късно в своя
край с осемнайсет хиляди франка рента, това е, както се казва на финан-
сов език, сполучлива сделка. Констатацията на Жиродо беше от финан-
сов характер, но Тони Биар си мислеше егоистично така: тръгнал беше с
четири крайника, а се връщаше само с два на трийсет и три години след
ампутирането на предната част на лявата му ръка и на десния му крак до
средата на бедрото. Признаваше, че е непълноценен, нещо неоспоримо,
но пък отказваше да приеме, че осемнайсет хиляди франка годишно за
ръката и крака на един дребен селски писар представляваха добра, дори
прекалено висока цена. В заслепението си той не държеше сметка какво
щеше да струва на държавата, а пък тъкмо Жиродо, по-предпазлив, за-
щото беше останал непокътнат, и понеже никога не беше престанал да
отдава значение на икономическите данни, държеше достатъчно сметка
за това. На нотариуса му хрумна следната мисъл: „Ако седнат да пенси-
онират всички мъже, загубили само два крайника, това отваря вратата за
какви ли не нелепости.“ Това беше за него удар срещу най-точната ма-
тематическа логика, нещо, което го обиждаше. Каза си: „Ето едно мом-
че, което спокойно може да живее още двайсет години. Ако се приеме,
че има още сто хиляди като него, какво ще струва тогава всичко това?“
Резултатът от пресмятането го ужаси:

18 000 x 20 = 360 000 x 100 000 = 36 000 000 000

Трийсет и шест милиарда! Ами тогава, ами тогава! „Немецът ще
плати“ – лесно е да се каже! Ами пенсиите на вдовиците на туй отгоре,
ами опустошените области… Откъде щяха да се вземат тези пари? От-
къде? Пресметна, че е записал петстотин седемдесет и пет хиляди фран-
ка за различни заеми. Би било много предвидливо да ги превърне в па-
ри, за да закупи чужди ценни книжа, издадени от някоя държава, която
няма да заплаща хиляди отрязани ръце и крака. Записа в бележника си
„Заем“ и го подчерта три пъти. Едно друго разсъждение упорито му се
налагаше. „Да предположим – предположението не е обосновано, – но
все пак да предположим, че аз, Жиродо, съм загубил ръка и крак във
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войната и за това ще ми дадат само осемнайсет хиляди франка!“ Тази
пенсионна система имаше нещо порочно в основата си, което изведнъж
го порази – значи, всички крайници се заплащаха еднакво, ръка на нота-
риус – по тарифата за ръка на писар или на черноработник? Недопусти-
мо! До какви безсмислици води политиката на ласкателства! „Тези хора
ни водят към разруха!“ – се провикна драматично Жиродо в тишината
на своя кабинет. Замисли се за политическите дейци, отговорни за тези
наредби. Неочаквано едно ужасно съмнение преряза съзнанието му, не-
що като погребален звън, който оповестяваше краха на съвременната
епоха, унищожаването на най-възвишените чувства, на които дълго вре-
ме се беше крепила цивилизацията: „Нима войната, която би трябвало
да бъде школа за саможертва, в крайна сметка поощрява мързела?“

Дадохме тези подробности, за да покажем каква широта на възгле-
дите ръководеше нотариуса Жиродо, чиито умозрения, макар и да зася-
гаха понякога неговия личен случай, се извисяваха винаги в общонацио-
нални мащаби и преливаха в бъдещето в полезни предвиждания.

А какво мислеше срещу това Тони Биар? Трябва да се признае, че
той се обосноваваше много по-слабо. Този нещастник, само защото бе-
ше загубил крак и ръка във войната, разсъждаваше така, като че ли този
случай с ограничено значение би трябвало да привлече специално вни-
манието на съвременниците му, сякаш онези, които не бяха загубили
нищо, му бяха задължени. Той наистина считаше, че има пълно право,
горкият Тони Биар! Туряше в джоба си осемнайсет хиляди франка и ни-
кому не беше признателен. И когато един почитан и уважаван човек,
който благодарение на своето положение и богатство би могъл да не се
покаже милостив, му предлагаше десет франка и му честитеше щастие-
то, че на трийсет и три години получаваше осемнайсет хиляди франка
рента, Тони Биар се сърдеше. Имаше ли наистина право да постъпва та-
ка? Нека подчертаем освен това, че към него бе проявена особена бла-
госклонност. Защото, когато Жан-Луи Галапен се завърна в Клошмерл с
една ръка, година преди Тони Биар, Жиродо се задоволи само да му ка-
же на улицата: „Жалко е, горкото ми момче! Чакайте, ще направя нещо
за вас…“ И му пъхна в ръката само пет франка, без да му предложи
място.

Както справедливо отбелязваше нотариусът, всеки вижда само сво-
ите тегла. Самият той също беше пострадал от войната поради морато-
риума, който прекъсна принудително част от спогодбите. Беше записал
петстотин седемдесет и пет хиляди франка заем и това беше проява на
голяма смелост, защото носеше и своите рискове. Най-сетне в израз на
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патриотично въодушевление, последица от прочитането на една пла-
менна статия от господин Марсел Ютен, беше внесъл в държавното сък-
ровище – срещу заплащане на равностойността им, разбира се! – една
трета от луидорите, които притежаваше, или шест хиляди франка в луи-
дори [Френска монета от злато, равна на 20 франка до пред 1928 г. – Б.
пр.]. „Трябва всеки според мястото си да изпълни изцяло своя дълг. Го-
ре главата, приятели!“ – беше повтарял постоянно Жиродо през ужасни-
те години, като сам даваше пример, проявявайки голяма твърдост, за
жертвите, които се налагаха. През 1914 и чак до средата на 1915 година
той връчваше по двайсет франка на войниците, които идваха в Клош-
мерл, след като бяха лежали в болница. Впоследствие трябваше да на-
мали тази сума, защото войната се протакаше извън всички предвижда-
ния и числото както на ранените, така и на вдовиците нарастваше пре-
комерно. Въпреки всичко никога не беше престанал да помага с нещо.

През 1921 Жиродо, който беше човек на реда и записваше всичко,
пресметна от любопитство извънредните си военни разходи. Под това
трябва да се разбира даренията, направени на отделни лица и при под-
писките. Запрелиства старите си бележници и стигна, за времето от ав-
густ 1914 до края на 1918, до общата сума от деветстотин двайсет и три
франка и петнайсет сантима, които иначе, без войната, не би извадил от
кесията си (това не означаваше, че би намалил обичайните си подаяния
и даренията си на Църквата). Справедливо е да споменем, че тази щед-
рост беше компенсирана чрез покачването на стойността на всичките му
имоти. Пресметна успоредно с даренията си и богатството си. Оценени
по сегашния курс, лозята му в Клошмерл, къщата и кантората му, имо-
тът му в Домб, имението му в Шароле, горите и ценните му книжа пред-
ставляваха по изчисленията му богатство, възлизащо на четири милиона
шестстотин и петдесет хиляди франка (срещу приблизително два мили-
она и двеста хиляди франка през 1914 година) въпреки загубата на шей-
сет хиляди франка от руските капиталовложения. И понеже днес беше
настроен да прави статистики, той извади от едно чекмедже на писали-
щето си малък бележник с надпис „Тайни милостини“. Общата сума
възлизаше за военните години на трийсет и три хиляди франка. Нека
споменем, че тези милостини на нотариуса Жиродо съвпадаха с датите
на пътуванията му до Лион и че бяха раздадени главно в Квартала на
стрелците на някои личности, напълно заслужаващи внимание поради
бързината, с която умееха да се събличат, и съвсем фамилиарната раз-
пуснатост, която проявяваха към достопочтените господа.

Като размишляваше върху тези цифри, Жиродо си каза във връзка с
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деветстотин двайсет и трите франка и петнайсетте сантима: „Имах чувс-
твото, че съм дал повече“, а във връзка с трийсет и трите хиляди фран-
ка: „Не допусках, че съм отишъл толкова далеч…“ Във втория случаи
той установи, че встъплението с обедите, шампанското, разходките с ко-
ла и понякога подаръците му бяха стрували по-скъпо от часовете наса-
ме. Но знаеше, че тези подготвителни неща бяха абсолютно необходи-
ми, за да се изпадне в добро разположение. „В края на краищата – зак-
лючи той – нямам кой знае какви забавления, затворен непрекъснато
тук!“ И прошепна, като се усмихна: „Прелестните мискинки…“ Сетне,
сравнявайки трите цифри – четири милиона шестстотин и петдесет хи-
ляди франка, трийсет и три хиляди франка и деветстотин и двайсет и
три франка и петнайсет сантима, – той си направи следната забележка:
„Бих могъл да направя малко повече… Без съмнение имах възможност
за още…“

От всичко това, което казахме, се вижда, че нотариусът Жиродо не
можеше да бъде упрекнат в нищо. Съвсем очевидно е, че подмятанията
на Тони Биар бяха клеветнически и породени от озлобение. За щастие, в
Клошмерл не оценяваха Жиродо по приказките на Тони Биар. Той стое-
ше начело на здравомислещите хора. Този термин е трудно определим и
съдържа някои местни нюанси. Общо взето, може да се каже, че предпо-
лага богатство (никому и през ум не би му минало да го прикачи на ня-
кой беден човек, до такава степен умът, естествено, отхвърля свързване-
то на тези две понятия: мисъл и бедност), но богатство, което да бъде
използувано с умереност, благосклонност и за разумна подкрепа, а това
съчетава хармонично убежденията и действията на неговия притежател.
Какъвто беше именно случаят на нотариуса Жиродо, както видяхме
това.

Жиродо минаваше в Клошмерл за най-видния представител на бур-
жоазията, тъй като няколко поколения богати Жиродовци го бяха пред-
шествували в този буржоазен сан. Изключая нотариуса, буржоазията
почти не беше представена в градеца, тъй като всички клошмерлци бяха
или собственици-лозари, или обикновени, замогнали се земеделци. Това
поставяше Жиродо в специален ранг, нещо средно между аристократич-
ния кръг на Куртбиш и останалата част от населението. По примера на
замъка, той канеше на масата си кюрето Понос, и имаше амбицията да
посрещне в дома си самата баронеса. Но благородната особа отказваше.
Макар че беше прехвърлила част от защитата на своите интереси от па-
рижките и лионските си нотариуси на Жиродо, тя отказваше да се отна-
ся към него другояче освен като към управител на имотите й. Канеше го
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понякога в замъка – както кралят е приемал в двореца – но не отиваше в
дома му, както не отиваше и у свещеника. Баронесата имаше относно
начина да се държи човек на положение непоклатими принципи с дока-
зана ефикасност: неоспоримо е, че различията намаляват, когато кастите
започнат да дружат твърде много помежду си и превъзходството изчез-
ва. Върховенството на баронесата се градеше на умението й да прави
твърде редки проявите си на симпатия. Спрямо нотариуса, чието богатс-
тво нарастваше безспирно, докато нейното намаляваше, тя си оставаше
непреклонна. „Честна дума – казваше тя, – ако отидех да ям и яхниите
му, този селски нотариус скоро би почнал да ме протежира.“ Тези отка-
зи на баронесата представляваха едно от най-големите огорчения на
Жиродо. Човек би добил представа за тях, когато му кажем, че нотариу-
сът стигаше дотам, че дори не вземаше цялото си възнаграждение от
търговските операции, извършвани за сметка на клиентката си, с надеж-
да, че тези работи ще сломят пренебрежението й. А тъкмо в това се раз-
личаваха техните породи. Гордата баронеса не можеше да понася един
човек, който си прекарваше времето в пазарлъци.

За сметка на това, Жиродо се радваше на особено уважение сред
клошмерлци. Вдъхваше им страхопочитание, така както и Понос, разп-
ределителят на небесните привилегии, и Мурай, закрилникът на живота.
Но въпросът за живота и смъртта се поставя рядко, а пък въпросът за
вечността се поставя само веднъж през цялото съществувание, съвсем
накрая, когато земната партия е окончателно изиграна. Докато парични-
ят въпрос се поставя непрекъснато, от сутрин до вечер, от детство до
старост. Мисълта за печалба биеше в главата на клошмерлци с ритъма
на кръвта в артериите им, така че длъжността на Жиродо стоеше по-го-
ре от тази на Понос и Мурай, и това предимство увеличаваше престижа
на нотариуса. Безспорно единствено той спускаше толкова дълбоки сон-
ди в душите на клошмерлци, защото ако в градеца се намираха хора, ко-
ито никога не бяха боледували, и други, които пет пари не даваха за
вечността, то нямаше нито един без парични грижи и без нужда от съвет
за гологаните си.

Жиродо ходеше на литургия, празнуваше Великден и четеше само
почтени вестници. Той често повтаряше: „В нашата професия трябва да
вдъхваме доверие.“ (Впрочем този израз, поставен тук случайно, навяр-
но няма пряка връзка с убежденията, които Жиродо поддържаше откри-
то.) Що се отнася до здравето, Иасент Жиродо беше жертва на циреи,
разядени зъби и отоци, въобще на болести, които предизвикват загноя-
ване. Освен това, от четиридесет и третата си година получаваше
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ревматични атаки от вирусен произход. Вирусът беше разкрил присъст-
вието си в организма на Жиродо четири дни след една от неговите „тай-
ни милостини“. Отблъснаха го, но без да успеят да го унищожат напъл-
но, защото беше намерил в тъканта на ставите на нотариуса много бла-
гоприятна почва за засади. Тези чести и много неприятни атаки, които
изискваха диагноза, съвместима с моралното спокойствие на госпожа
Жиродо и доброто име на нотариуса, поставяха последния в ръцете на
доктор Мурай, комуто той се отплащаше за дискретността, като му
запазваше най-хубавите ипотеки.
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V
Тържествено откриване

Като някой от онези обаятелни трубадури, които някога са карали
любопитните жени да се навеждат от прозорците и са ставали веднага
любимци на дамите, пролетта пристигна една сутрин, цели петнадесет
дни преди предвидената от местните постановчици на сезони дата за
вдигането на завесата. Дръзкият и нежен паж, поднасяйки им букети от
виолетки, обагряше в прасковенорозово страните на жените и им подх-
върляше мили закачки, които предизвикваха в тях смут и подтиснати
въздишки, и те целите тръпнеха в радостно очакване и чувствуваха вър-
ху устните си вкус на цветя, на плодове и на любов.

Почна се с рязък скок на температурата. През нощта срещу 5 април
1923 година внезапен ветрец, налетял от север, довтаса, натежал от бур-
гундски ухания, изми хубаво небето, разпръсна бог знай къде възчерни-
те вълма, които предния ден, търкаляйки се от запад към изток, навява-
ха тъга на клошмерлци в подножието на Азергските планини, едва ви-
дими под мрачния свод от мръсни, плюещи облаци. За една нощ канто-
нерите на лазура бяха разчистили всичко, разгърнали хоругвите, и ока-
чили полилеите. А слънцето, сред този син сатен, прострян до безкрая,
блестеше, издуло бузи, опиянено от радост, и правеше тъй мили първи-
те клонки и първите цветенца, наперени младежите, и съвсем разнежени
девойките, по-малко мърморковци и проповедници старите, по-сговор-
чиви родителите, някак по-малко глупави стражарите, по-толерантни
почтените люде и благочестивите жени, по-разточителна милостинята
на пестеливите здравомислещи хора; с една дума, разтваряше всички
гърди. Волею-неволею, трябваше да се намига на този палавник, който
трошеше от радост изумрудените шишенца на Поалфар. Госпожа Фуаш
продаваше повече тютюн, кръчмата на Торбейон беше претъпкана всяка
вечер, кюрето Понос събираше повече пари при дискоса, аптекарят лее-
ше обилно сълзи, доктор Мурай лекуваше съвсем сигурно, нотариусът
изготвяше брачни договори, Тафардел тъкмеше един по-добър свят и
дъхът му ухаеше на резеда. Пиешу потриваше скришом ръце, а между
деколтираните гърди на Жудит сякаш бе заспала, капнала от умора, са-
мата зора.

Някакво свежо лустро бе подновило всички неща, сърцата, изпъл-
нени с нова доза илюзии, понасяха по-леко теглото на живота. Горе от
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градеца се виждаха настръхнали, все още неугледни гори, едва разпови-
ти от зимните си пелени, тъмна, тлъста земя, осеяна с влажни стъбла,
нежни нивя, украсени с житен мъх, който пораждаше в клошмерлци же-
ланието да бъдат млади, пуснати на воля жребци, с подскачаща задница,
винаги по-високо от носа, или някое от онези сополиви малки телета,
които сякаш са задигнали четири кола от ограда, за да си направят от
тях крака. Клошмерл беше обхванат от някакъв водовъртеж от хладки
тръпки, във всеобщото възкресение на невидимите безбройни животин-
ски множества всичко беше само кръщение, първи стъпки, първи поле-
ти, първи викове. Светът още веднъж излизаше от ръцете на дойката. А
пък слънцето, съвсем неделикатно, потупваше хората по рамото, като
някой стар, неочаквано срещнат приятел.

– Боже господи! – казваха си клошмерлци. – Какъв дар само е този
ден!

Обхващаха ги неудържими, стари като света желания, които са не-
гови закони и стоят над ограничаващите закони и морали. Това беше ня-
каква атавистична нужда да гонят хубави млади момичета с огромни ка-
то вечността хълбоци, с гърди и бедра като загубен рай, и върху тези
тръпнещи девственици, върху тези стенещи кошути, да се нахвърлят ка-
то победоносни полубогове. А в жените отново се пораждаше винаги
живото, прастаро, библейско желание да бъдат изкусителки, голи сред
поляни, с милувката на вятъра в нетърпеливите си руна и с подскачащи
около тях кротки зверове, които идват да лижат прашеца на разцъфна-
лите им тела, докато те очакват появата на покорителя, предварително
приели поражението си, което всъщност е тяхна прикрита победа. Инс-
тинкти, дошли от първобитни времена, се смесваха в главите на клош-
мерлци с мисли, които цивилизацията им бе смътно внушила и всичко
това образуваше някакъв сбор от твърде заплетени идеи, които ги зат-
рудняваха. Това беше знаменита пролет, която им се стоварваше без
предупреждение върху мозъка, върху плешките, върху костния мозък.
Всички бяха много възбудени, всички бяха станали много лекомислени.

А това време щеше да продължи още доста.

То дойде тъкмо навреме, за тържественото откриване, определено
за вдругиден, 7 април, събота, за да могат хората да си починат в
неделя.

Тази проява щеше да затвърди победата на Бартелеми Пиешу и Та-
фардел. Все още скрит под едно платнище, писоарът беше построен в
началото на Уличката на монасите, до стената на „Галери Божолез“. По
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внушение на кмета, винаги изпълнен с желание да привлече в Клош-
мерл някои политически личности, общината беше решила да уреди по
този случай един непринуден празник, с чисто селска разпуснатост, кой-
то щеше да освети напредъка на провинциалното градоустройство. Бяха
обявили събора под названието „Празник на клошмерлското вино“, но
всъщност писоарът беше истинският повод. Можеше да се разчита на
присъствието на околийския управител, на депутата Аристид Фокар, на
няколко кмета от съседните градчета, на неколцина министерски пълно-
мощници, на трима представители на лозарски синдикати, на неколцина
местни образовани люде, и на присъствието на поета Бернар Самотрас
(истинското му име беше Жозеф Гател), който щеше да дойде от едно
близко селище със специално съчинена за случая селскорепубликанска
ода. Най-сетне, най-прочутото чедо на Клошмерл, Александър Бурдия,
бивш министър, беше също обещал да дойде.

Всичко живо с по-прогресивни идеи в Клошмерл се радваше на та-
зи проява, докато консерваторите, обратно, се канеха да се мръщят. Гос-
пожа баронеса дьо Куртбиш, косвено поканена да присъствува, заяви с
обичайната си невъздържаност, че „няма да се излага с простаците“. То-
ва бе една от онези думи, които трудно се прощават. За щастие, поведе-
нието на нейния зет, Оскар дьо Сен-Шул, изкупуваше малко вината й.
Тъй като нямаше нито професия, нито способности в никоя област на
човешката дейност, този благородник подготвяше евентуално полити-
ческата си кандидатура, с все още неопределени тенденции, защото бла-
горазумието му внушаваше да не засяга ненужно никоя партия, докато
не прогласи убежденията си, нещо, което щеше да стори в последния
момент, за да избегне риска от каквато и да е грешка или прибързаност
в публичното обявяване на политическите си иден. Той отговори много
учтиво на демократичните пратеници, леко смутени от увереността, с
която носеше монокъла си и от прекаленото внимание, изразяващо ед-
новременно почит и презрение, че баронесата беше човек от друга епо-
ха, с предразсъдъците на своето време, докато той от своя страна си бе-
ше изградил едно по-широко понятие за гражданския дълг и, впрочем,
не би останал равнодушен към никое легитимно начинание („Не казвам
легитимистко [Легитимизъм – реакционно политическо течение за въз-
становяване на монархията въз Франция и други републикански стра-
ни. – Б. пр.], господа, забележете добре това!“ – пояснение, придружено
с тънка усмивка). „Питая голямо уважение – каза той – към вашия Бар-
телеми Пиешу. Той крие голям интелект зад умишлено прости и дейст-
вително приятни маниери. Ще бъда с вас. Но разберете, драги мои
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приятели, че не мога при моето онаследено положение, да застана на
видно място сред вас. Благородничеството задължава, уви! Просто ще
се явя, главно за да ви докажа, че и в редовете на монархистите има хо-
ра (моят прадядо по майка е бил другар по изгнание на Людовик XVIII,
а това, все пак ме задължава, съгласете се, господа!), че и в нашите ре-
дове яма, казвам, хора незаслепени от пристрастие и склонни да поглед-
нат с добро око на вашите усилия.“

И тъй, за Бартелеми Пиешу успехът се очертаваше пълен и увенчан
с онова сдържано предизвикателство, което той бе пожелал да му при-
даде. Оскърбителният отговор на баронесата беше уверение, че бе дейс-
твувал правилно.

Утрото на паметния ден беше великолепно и температурата изклю-
чително – благоприятна за разгарянето на едно весело селско събрание.
Един затворен автомобил, шофиран от самия Артюр Торбейон, отиде да
вземе Александър Бурдия от Вилфранш, където той бе пренощувал. Та-
зи кола се върна към девет часа, тъкмо в момента когато пристигна още
една, от която слезе Аристид Фокар, депутатът. Двамата мъже се озова-
ха без удоволствие лице в лице. Аристид Фокар казваше на всеки, който
искаше да чуе това, че бившият министър беше „един стар опетнен не-
кадърник, самото присъствие на когото в нашите редове е оръжие в ръ-
цете на враговете ни“, а пък Бурдия наричаше Фокар „един от онези
дребни безскрупулни кариеристи, които са язва за партията и навреждат
на доброто ни име“. Сражавайки се под едно и също знаме, тези господа
знаеха какво мнение всеки от тях имаше за другия. Но политиката учи
хората да се владеят. Те разтвориха ръце и почтено се прегърнаха по он-
зи патетичен естраден начин и с онова глухо гърлено тремоло, присъщи
на ораторите от сантиментална порода и на театралните актьори, които
разплакват околийските градчета.

Очарована от братските чувства, които свързваха нейните управни-
ци, тълпата от клошмерлци, изпълнена с уважение, се любуваше на ви-
сочайшата прегръдка. Когато тя завърши, Бартелеми Пиешу излезе нап-
ред и от всички страни полетяха приятелски подвиквания, разбира се,
съобразени с нужната почтителност: „Браво, Бурдия!“, „Гордеем се, гос-
подин министре!“, „Добър ден, Бартелеми!“, „Добър ден, мой стари,
мой драги приятелю!“, „Идеята ви е много добра!“

– Какво прекрасно време! – каза Бурдия. – И какво удоволствие из-
питвам, че съм отново тук, в моя стар Клошмерл! Често мисля с вълне-
ние за вас, драги мои приятели, драги мои земляци! – добави той,
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обръщайки се към първите редици на зрителите.
– Много отдавна ли сте напуснали Клошмерл, господин минист-

ре? – запита го кметът.
– Отдавна ли? Дявол да го вземе… Има може би повече от четири-

десет години. Вие бяхте още сополанко, драги ми Бартелеми.
– О, господин министре! Вече се колебаех между сополите и

мустаците!
– Но не бяхте направили още своя избор! – отвърна Бурдия, като

избухна в гръмък и искрен смях: толкова бодър, и умствено, и физичес-
ки, се чувствуваше днес той!

Присъствуващите посрещнаха с ласкателни думи красивите му реп-
лики, издържани напълно в стила на френската традиция, която винаги
е поставяла в деловата област духовити хора. Насъбралите се все още се
смееха почтително, когато един висок непознат човек се промъкна до
самия министър. Носеше странен, дълъг като фуста редингот, останал
му навярно по наследство, защото по всичко личеше, че кройката му бе-
ше от миналия век. Острите ъгли на твърдата му яка, стегнала безмилос-
тно гръкляна му, го принуждаваха да стои с вдигната глава. Тази глава
впрочем беше удивителна – наложена беше с широкопола плъстена
шапка, чиито краища леко се поклащаха, и беше украсена, отзад на ти-
ла, с дълги коси, такива каквито виждаме по рисунките у свети Йоан
Кръстител, у Версингеторикс, у Ренан, а по пътищата – у скитащи стар-
ци, на които общините им забраняват всякакъв престой в селището. То-
зи Ависалом [Ависалом – син на Давид, разбунтувал се срещу своя ба-
ща. Победен в битка, той побягнал, но когато минавал под едно дърво,
дългата му коса се заплела в клоните и Ависалом увиснал на нея. Прес-
ледвачите му го пронизали с три копия, – Б. пр. (В българския текст на
Библията – Авесалом – Сашо)] в траурни дрехи, с черти, на които бе от-
печатана онази възвишена разсеяност на интелектуалците, държеше в
облечената си в черна ръкавица ръка един изящен свитък. Една разцъф-
нала под брадичката му вратовръзка и лентата на Почетния легион до-
пълваха това строго съчетание. Непознатият се поклони, като същевре-
менно свали с широко движение шапката си, нещо, което разкри, че по
отношение цялостното състояние на окосмяването му, човек не биваше
да се доверява на привидното буйно изобилие на тила му.

– Господин министре – каза Бартелеми Пиешу, – ще ми позволите
ли да ви представя господин Бернар Самотрас, видния поет?

– На драго сърце, скъпи ми Бартелеми, с удоволствие, с голямо
удоволствие. Впрочем, това име, Самотрас, като че ли ми напомня
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нещо. Навярно съм се запознавал и с някой друг от фамилията Самот-
рас. Но къде, кога?… Моля да ме извините, господине – обърна се той с
естествена любезност към поета, – но срещам се с толкова хора… Не
мога да запомня всички физиономии и всички обстоятелства.

Застанал съвсем наблизо, Тафардел се опитваше с отчаяно усърдие
да му подскаже: „Победата, моля ви се! Победата от Самотрас! [На
френски името на остров Самотраки звучи Самотрас. През 1863 г. на то-
зи гръцки остров е била намерена прочутата статуя на «Победата», из-
дигната през 305 г. пр. н. е. в чест на една морска победа от Деметрий
Полиоркет. – Б. пр.] Гръцката история, моля ви се! Остров, остров, ост-
ров в Егейско море…“ Но Бурдия не го чуваше. Той стисна ръката на
новодошлия, който очакваше от него някаква по-лична проява на почит.
Политическият деец разбра това.

– И тъй – поде отново той, – вие сте поет, драги ми господине? То-
ва е много добре, поет… Когато успее в тази област, човек може да
стигне далеч. Виктор Юго завърши живота си като милионер… Имах
някога един приятел, който пишеше разни малки работи. Умря в Лари-
боазиер [Болница в Париж. – Б. пр.], горкия. Не казвам това, за да ви
обезсърча… Ами стиховете, които пишете, от колко стъпки са?

– От всички размери, господин министре…
– О, много сте сръчен! Ами от кой вид са? Тъжни, весели, забавни?

Весели песнички може би? Изглежда, че те носят хубава печалба.
– Пиша всякакви, господин министре.
– Още по-добре! Изобщо вие сте един истински поет като академи-

ците. Много добре, много добре! Ще ви кажа, че аз от стихове…
За втори път от пристигането си в Клошмерл, бившият министър

пусна на място едно от онези остроумия, които толкова много доприна-
сят за популярността на един политически деец. На лицето му се появи
онази скромна усмивка, с която винаги придружаваше изявлението си:
„Аз съм син на своите дела.“

– Що се отнася до стихове – каза той, – познавам добре само земни-
те червеи [Игра на думи: ver – червей, и vers – стих. – Б. пр.]. Нали раз-
бирате, господин Самотрас, аз бях в Земеделието!

Този деликатен намек на Бурдия за някогашната му длъжност, за
жалост, не бе чут от всички. Но онези, до чиито уши той достигна, го
намериха с право за сполучлив и, казаното, повторено от тях на други,
породи в градеца вълна от симпатия – това бе доказателство за клош-
мерлци, че почестите не бяха замаяли главата на именития им съгражда-
нин, който умееше да налучква онези нотки на простодушие, които се
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нравят на тълпите.
Един единствен човек не сподели този възторг – това беше самият

поет, който, като мнозина от своята порода, страдаше от болезнената
склонност да се смята преследван. Той отнесе този израз към общия
сбор на оскърбленията, конто съдбата бе отредила на гения му. И сега,
зареян сред множеството на простолюдието, той мислеше с горчивина
за начина, по който биха се отнесли с него във Версай два века по-рано.
Мислеше за Рабле, за Расин, за Корней, Молиер, Ла Фонтен, за Волтер и
Жан-Жак Русо, покровителствувани от кралете и приятели на принцеси-
те. Би си отишъл, ако не държеше в ръка поемата си, едно забележител-
но произведение от сто и двадесет стиха, плод на петседмични безсъни-
ци и на лирична треска, поддържана с божолезка гроздова ракия, и от
която се чувствуваше все още много уморен. И тази своя творба щеше
да я прочете пред две хиляди души, сред които може би имаше едва
двама-трима истински просветени хора. Това беше случай, който рядко
се представяше на поет в едно общество, където издигнатите личности
са неоценени.

Междувременно шествието се отправи към площада на Клошмерл,
където беше издигната трибуна. Около трибуната се трупаха клошмерл-
ци, добили добро настроение от превъзходни колбаси, полети обилно с
пълни чаши вино. Възползувайки се от необикновено мекото време, мъ-
жете не носеха пардесю, а жените излагаха на показ, за първи път през
тази година, обширни пространства от матовата си кожа, станала по-бя-
ла поради това, че е била напълно покрита през цялата зима. Гледката
на тези хубави гърди, на тези приятни пълни рамене, на тези мишници,
където блестяха капки роса, и на солидните задници, добре очертани
под леките рокли, радваше всички сърца. Хората бяха разположени да
ръкопляскат на каквото и да е, просто само заради удоволствието да
вдигат шум и да се чувствуват възродени. Небесни хористи предшеству-
ваха с въздушни арабески и шеговити трели, малко пискливи наистина,
понеже изпълнителите не бяха достатъчно репетирали, величествените
сола на официалното красноречие. Началник на протокола, слънцето,
непресторено и безцеремонно ръководеше всичко.

Поредицата от речи започна с няколко приветствени и благодарст-
вени думи от Бартелеми Пиешу, казани с чувство за мярка и със скром-
ност, които стояха над разправиите между партиите. Той не каза нищо
повече от това, което беше необходимо, приписа заслугите за разкрася-
ването на Клошмерл на целия общински съвет, голямо неделимо тяло,
което дължеше живота си на свободно изразения избор на съгражданите
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си. След това побърза да даде думата на Бернар Самотрас, който трябва-
ше да рецитира своето приветствено стихотворение за Бурдия.

О, вие, велики Бурдия, от съвсем скромен произход,
благодарение на вашите способности, съчетани с упорит труд,
съумяхте да завоювате надалеч могъщество
и съумяхте да издигнете това име, Клошмерл,
вие, чието дело е завършено и прославя
тази земя, където най-сетне се завърнахте,
вие, чието име е вече записано в Историята,
приемете поздрава, който с открито сърце
на Бурдия Франсоа, Еманюел, Александър,
най-любимите от неговите синове и най-блестящия.
този, когото в Клошмерл не са преставали да чакат,
тук ви отправя този град, развълнуван, горд и тържествуващ.
[Стиховете са предадени в буквален превод, за да не се накърни съ-

държанието им, което в случая е по-важно, отколкото формата. – Б. пр.]

Масивен, разположил се в креслото си, Бурдия слушаше хвалебс-
твията, като разтърсваше от време на време едрата си посивяла глава,
която той държеше издадена напред. Министърът се наведе към Пиешу:

– Кажете ми, Пиешу, как се наричат този вид стихове?
Тафардел, който беше седнал отзад, понеже не се отделяше от кме-

та, отвърна, без да бъде запитан:
– Александрини, господин министре.
– Александрини? – възкликна Александър Бурдия. – А, това е мно-

го мило! Знае как да се отнася с хората, този момък! Добър е, много е
добър! Чете като актьор от Комеди-Франсез.

Бившият министър мислеше, че бяха избрали александрините като
израз на мило внимание към него, понеже се наричаше Александър.

След като завърши поемата, докато клошмерлци ръкопляскаха и
викаха „Да живее Бурдия!“, Бернар Самотрас нави и завърза отново сви-
тъка си и го поднесе на бившия министър, който притисна поета до сър-
цето си. Показалците размазаха по ъгълчетата на очите няколко сълзи,
които имаха великолепен ефект.

Тогава Аристид Фокар стана. Беше избран наскоро и принадлеже-
ше към крайната левица на партията. В него гореше пламът на младост-
та, която иска всичко да постигне, и амбиция, която не беше задоволена.
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За да се издигне по-бързо, искаше да прогони старите избраници, които
не желаеха да стават никакви промени, тъй като единствената им грижа
беше да пребъдат. В едно от крилата бяха почнали да говорят за Арис-
тид Фокар като за човек на бъдещето. Той знаеше това, както съзнаваше
и необходимостта да вмъкне във всяка от речите си язвителни изрази,
предназначени да задоволят фанатичната клиентела [В случая се има
предвид древният, първоначален смисъл на думата. Cliens – на латински
означава плебей, който се е поставил под покровителството на някой
патриций. – Б. пр.], на която се опираше. Дори и в Клошмерл, сред тази
атмосфера на помирение, не можа да се въздържи да не изрече слова,
които визираха Бурдия: „Поколенията се следват като вълни, които се
разбиват в стръмния скалист бряг и с безспирното си редуване го разяж-
дат. Нека не преставаме да бием скалите на старите заблуди, на егоизма,
на възмутителните привилегии, на злоупотребите и на нововъзникващи-
те неравенства. Хора с големи заслуги са били някога добри служители
на Републиката. Те събират днес лаврите и това е справедливо. Никой
не се радва на това повече от мен. Но в Рим, увенчаният консул, на вър-
ха на славата си, се е оттеглял сам от управлението в полза на младите
по-дейни генерали, и това е било хубаво, това е било благородно, това е
изграждало величието на Родината. Демокрацията не бива да бъде в зас-
той никога. Миналите режими са загинали от бездействие и позорна
снизходителност към продажниците. Републиканци, ние няма да извър-
шим такава грешка. Ще бъдем силни. Ще вървим към бъдещето с креп-
ко сърце, като действуваме с великодушие, справедливост и дързост,
вдъхновени от идеал, който си поставя за цел да изведе човечеството на
ново, все по-съвършено равнище на достойнство и братство. И затова,
Александър Бурдия, скъпи ми Бурдия, на вас, чието чело е увенчано с
непорочна слава, под триумфалните арки, издигнати в този красив гра-
дец Клошмерл, вашия собствен градец – припомниха ни това преди мал-
ко с изискани слова – на вас, който ни дадохте пример и се намирате в
апогея на една преизпълнена кариера, на вас аз казвам: «Не се тревоже-
те. Тази Република, която сте обичали и на която сте служили ползот-
ворно, на тази Република ще съумеем да запазим младостта, блясъка и
красотата!»“

Тази великолепна тирада предизвика възторг. Самият Александър
Бурдия даде сигнал за ръкоплясканията като каза високо, с протегнати в
бурен изблик на чувства ръце:

– О, браво! Много добре, Фокар!
А сетне, облегнат на креслото си с променено изражение, довери на
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кмета на Клошмерл, негов съсед отляво:
– Негодник, мръсен негодник е този Фокар! Мъчи се с всички сред-

ства да ме компрометира, за да се изтика напред. А аз го създадох, аз го
включих в моята листа преди три години този дребен мерзавец! Далеч
ще стигне с тези дълги зъби. А колкото до Републиката, пет пари не да-
ва за нея, нали!

Бартелеми Пиешу не се съмняваше, че именно тези думи, много по-
вече от прегръщанията и венците, които тези господа си изплитаха един
на друг, бяха израз на пълна откровеност. Увери се, че липсата на добра
осведоменост го беше накарала да извърши едно недомислие, като пока-
ни едновременно Бурдия и Фокар, макар че вторият минаваше понякога
за привърженик на първия. Но не пропусна да се поучи от случая и да
извърти играта в своя изгода.

– Има ли някакво влияние в партията този Фокар? – запита той.
– Какво влияние искате да има? Вдига шум, повлича недоволните.

Но това не води далеч.
– Изобщо, човек може ли да разчита на обещанията му?
Бурдия извърна към Пиешу лицето си, добило загрижено и мнител-

но изражение.
– Дал ви е някакви обещания ли? Във връзка с какво?
– За някои дребни неща… Това стана случайно… Значи, казвате, че

не бива да се разчита много на него?
– Никак, боже мой, никак! Когато имате нужда от нещо, Бартелеми,

обръщайте се направо към мен.
– Тъкмо това си казвах и аз… Но винаги съм се боял да ви

безпокоя…
– Хайде, Бартелеми, хайде! Стари приятели като нас двамата! Боже

господи! Познавах баща ти, стария Пиешу! Помниш ли баща си?… Ще
ми разправиш за твоите работи. Ще уредим всичко, ние двамата.

И така, осигурил си подкрепата на Бурдия, Пиешу сега мислеше са-
мо как да си осигури също така и подкрепата на Фокар, като му подмет-
не някоя дума за обещанието на Бурдия и го попита дали бившият ми-
нистър беше наистина човек, който държи на думата си и дали има вли-
яние в партията. Нещата се нареждаха добре. Спомни си какво казваше
старият Пиешу, баща му, за когото стана дума преди малко: „Ако ти
трябва двуколка, а ти предлагат ръчна количка, не му придиряй много-
много. Вземи все пак ръчната количка. Когато дойде и двуколката, ще
имаш и двете.“ Двуколка или ръчна количка, Бурдия или Фокар, човек
не може да знае… В мъдростта на старите има добри неща – помисли си
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Пиешу. Беше достигнал възрастта, когато собствената му мъдрост беше
отречена от по-младите и той възприемаше мъдростта, която сам някога
бе отрекъл. Даваше си сметка, че мъдростта не е нещо, което се мени от
едно поколение на друго, а от една възраст на друга, в редуващите се
поколения.

Дойде ред и на самия Бурдия, който трябваше да говори последен.
Той измъкна пенснето си и няколко листа и почна внимателно да ги че-
те. Малко беше да се каже, че не беше оратор. Препъваше се тромаво из
текста си. И все пак клошмерлци упорствуваха във възторга си, едно,
поради слънцето, и второ, защото рядко можеха да видят толкова месии,
и то такива категорични, събрани на главния площад на градеца. И Бур-
дия като другите обещаваше едно изпълнено с мир и благоденствие бъ-
деще, с неопределени, но величествени изрази, които не се различаваха
чувствително от словата, използувани вече преди него на трибуната.
Всички си даваха прилично съсредоточен вид, с изключение може би на
околийския управител, който даваше да се разбере, че вниманието му
беше по задължение. Този млад изискан мъж със замислено изражение,
подчертано от сребристочерната му униформа, приличаше на дипломат,
попаднал по погрешка на някакво обредно тържество във варварска
страна. Когато преставаше да го контролира, лицето му приемаше израз,
който съответствуваше напълно на следното възклицание: „С какво ме
карат само да се занимавам!“ Беше слушал стотици речи от този вид,
произнесени от всички онези хора на режима, които обещаваха и луната
на слушателите си. Отегчаваше се непоносимо.

Неочаквано краят на едно изречение придоби необикновен блясък,
и той не се дължеше на смисъла му, а на начина, по който бе
произнесено.

– … Сички, които са били истински републиканци!
С жив усет към сгодния момент, Бурдия замълча след края на този

блестящ завършек, нещо, което позволи на злополучната дума да произ-
веде пълния си ефект на сведующите.

„О, прекрасно! Бурдия е в отлична форма!“ – каза си околийският
управител и постави бързо ръка пред устата си, като човек почувству-
вал, че от стомаха му може да изскочи някакъв неделикатен звук, който
благоприличието изисква да бъде сподавен. Отегчението му веднага
изчезна.

– Errare humanum est! [Човешко е да се греши! (лат.) – Б. пр.] – каза
мъдро Тафардел. – Лапсус, лапсус, просто лапсус, който не загрозява
красотата на мисълта.
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– Удивително е – пошепна Жиродо на ухото на съседа си, – че оне-
зи не са го набутали в Народната просвета!

Недалеч се намираше Оскар дьо Сен-Шул – гетрите му, пантало-
нът, ръкавиците и шапката му образуваха приятно съчетание на редки
бежови нюанси. От изумление монокълът му изхвръкна изпод веждите.
Като го постави отново, изненаданият благородник възкликна:

– Кълна се в душата на починалия в изгнание мой прадядо – това е
наистина чудновата риторика!

В същия миг в кристалния въздух на тази хубава утрин отекна ня-
какъв странен звук. Аптекарят Поалфар бе почувствувал слабо желание
да прихне да се смее, но то се бе превърнало в огромно изхлипване.

А пък депутатът Фокар, който се задушаваше от ярост, седнал вля-
во от Бартелеми Пиешу, не скри от кмета на Клошмерл какво мислеше в
момента.

– Какъв некадърник, а, не мислите ли, драги ми Пиешу! Не, ама ка-
къв некадърник е този Бурдия, нали, какъв динозавър на бездарието! И
като си помисли човек, че са могли да го направят министър! Знаете ли
историята?… Наистина ли не я знаете? Ами че тя се носи из целия пар-
ламент, драги ми приятелю. Няма да разкрия някаква тайна, ако ви я
разкажа.

Той описа кариерата на Александър Бурдия, голямата личност от
Клошмерл, бивш министър на земеделието.

Още съвсем млад, Бурдия дошъл в Париж като келнер в кафене.
По-късно се оженил за дъщерята на един кафеджия и сам си отворил ка-
фене в Обервилие. В продължение на двайсет години неговото заведе-
ние било много деен център на изборна пропаганда, седалище на някол-
ко политически групировки. На четиридесет и пет годишна възраст Бур-
дия отишъл веднъж при един влиятелен член на партията. „Дявол да го
вземе! – извикал той. – Толкова време вече създавам депутати, като пла-
щам и пиенето на туй отгоре! Няма ли да дойде и моят ред! Искам да
стана депутат, майка му стара!“ Намерили доводите му съвсем логични,
още повече, че кафеджията можел далеч да покрие разходите по избира-
нето си. През 1904 година, на четиридесет и седем години, бил избран
за първи път. Този метод, с който си послужил така добре, за да стане
депутат, той използувал, за да стане и министър. Години наред непре-
къснато повтарял: „Е, какво, майка му стара, забравят ли ме мен? При
това не съм по-глупав от другите! И правя за партията много повече с
моите аперитиви, отколкото който и да е от тези дебели господа с тех-
ните речи!“ Най-сетне се представил случай и за това, през 1917 година.
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Клемансо образувал кабинета си. Приел в мецанина си на улица „Фран-
клин“ председателя на партията. „Какви хора можете да ми предложи-
те?“ – казал той. Между другите било представено и името на Бурдия.
„Някакво старо говедо ли е този ваш Бурдия?“ – запитал Клемансо. „Ей
богу, господин председателю – отвърнали му, – без да е нещо забележи-
телно, може да бъде поставен като политически деец в почетната сре-
да…“ „Точно това исках да кажа!“ – отговорил държавникът с рязко
движение, сякаш заличавал излишните подкатегории. Помислил един
миг. И изведнъж отсякъл: „Хайде – рекъл. – вземам го този ваш Бурдия.
Колкото повече глупаци ще има около мен, толкова повече шансове ще
има да ме оставят на мира!“

– Не намирате ли, че историята е забавна? – настоя Фокар. – Пак
Клемансо е наричал глупостта „империята на Александър“, а глупаците
„верните поданици на Александър, император на тезгяхите“. Чували ли
сте за речта му в Тулуза, шедьовърът на Бурдия?…

Аристид Фокар прекъсваше доверителните си излияния само за да
изръкопляска и да изрази горещото си одобрение. А в това време Бур-
дия продължаваше упорито както си знаеше, като трупаше една след
друга формули, изпитани в течение на четиридесет години политически
събрания. Най-сетне той прочете и последните редове на речта си и въз-
торгът на клошмерлци достигна своя връх. Официалните лица станаха и
се отправиха по главната улица към центъра на градеца, следвани от
множеството. Щяха да пристъпят към едно непринудено освещаване на
малката постройка, която клошмерлци вече наричаха „плочата на
Пиешу“.

Пожарникарите на Клошмерл бяха повикани, за да смъкнат платни-
щето. Постройката се разкри с цялата си практична и прелестна просто-
та. Предложи се да я осветят с клошмерлско вино, като строшат гърлото
на една бутилка върху ламарината. Но за това жертвоприношение беше
нужен някой виден жрец. Предпочетоха жрица.

Тогава околийският управител тръгна да намери сред множеството
тази, която не бе пропуснал да забележи и не я изпускаше из очи – Жу-
дит Туминьон. Тя се присъедини към официалните лица, като полюля-
ваше божествените си бедра с нехайна и проста грация, която поражда-
ше навред шепот на възхищение. Именно тя, смеейки се, кръсти писоа-
ра, а старият Бурдия, за да й благодари, я целуна по двете бузи. Фокар и
още неколцина поискаха да последват този пример, но тя се измъкна ка-
то каза:
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– Не освещавате мен, господа!
– Уви! – единодушно изразиха съжалението си любезните

кавалери.
Неочаквано един глас извика:
– He, Bourdillat, fes va que t'est tourdze n'heume Clotzmerle! Pisse le

parmi, Bourdillat! [Бурдия, покажи, че си все още истински клошмерлец!
Изпикай се първи, Бурдия! – Б. пр.]

И цялото множество веднага поде:
– Oua, pisse! Pisse, Bourdillat! [Да, пикай! Пикай, Бурдия! – Б. пр.]
На бившия министър дъхът му се пресече от това искане, защото от

няколко години насам имаше сериозни затруднения с простатата си. Но
реши да се престори, че го върши. Когато премина отвъд ламаринената
преграда, гръмък възторжен възглас изпълни небето на Клошмерл, а же-
ните, сякаш ги гъделичкаха, надаваха весели пискливи звуци, навярно
при мисълта за това, което Бурдия държеше символично в ръка и за кое-
то тези мили дунди мислеха много по-често, отколкото приличието поз-
волява да се признае.

Имаше много клошмерлци, които тъкмо сега чувствуваха силна
нужда, след като бяха напрягали продължително време вниманието си.
Шествието пое по Уличката на монасите начело с полския пазач Босо-
лей, човек с голяма инициативност, който сподели впечатленията си:

– От водата, дето тече вътре – каза той, – просто ти се допикава.
– Много е гладка плочата на Пиешу – потвърди Тонен Машавоан.
Тези селски забавления продължиха чак докато дойде време за яде-

не. В кръчмата на Торбейон бе даден банкет от осемдесет куверта. С по-
литически и гастрономически камари от пъстърви, печени овнешки бу-
тове, пилета и кокошки, дивеч, стари бутилки, местна гроздова, тостове
и нови речи, той продължи цели пет часа. След това качиха отново в ко-
лите Бурдия, Фокар, околийския управител и още няколко по-видни
личности, чието време беше ограничено, защото в джобовете си вече
носеха нови речи, нови обещания и подготвените цял месец по-рано
програми за тържествени откривания и банкети, където настоятелно мо-
леха за присъствието на тези предани служители на страната.

Този ден беше във всяко отношение забележителен за клошмерлци.
Но той бе изключителен за един от тях, Ернест Тафардел, на когото
Бурдия, с разрешението на министъра, бе връчил и Академичните пал-
ми. Този символ на блестящите му заслуги, възвърна към нова младост
учителя, и то до такава степен, че почна да лудува като гимназист и да
пие по съвсем необичаен за него начин до затварянето на последното

Габриел Шевалие

75



заведение. Тогава, след като удави съгражданите си в порой от думи,
доказателство за прекрасна възвишеност на мисълта, за жалост, накър-
нена от девет часа вечерта насам от непристойни намеци, Тафардел, ос-
танал сам, се изпика величествено посред главната улица, като прогласи
високо следното откровение: „На инспектора от Академията, да му с…
отгоре! Точно така, да му с… отгоре! Не ме е страх да му го кажа на то-
зи дупедавец! Ще му кажа: «Господин инспекторе, аз съм ваш покорен
слуга, и вашият покорен слуга ви с… отгоре, пеш, на кон, и в кола! Раз-
бирате ли ме добре, господине? Марш оттук, господин разсилен, госпо-
дин невежа! Марш оттук, палячо, жалки глупако! И шапки долу пред
именития Тафардел, господине!»“ След като изрече всичко това срещу
кроткото звездно небе, учителят запя високо някаква шеговита песен и
се зае, като проверяваше успоредността на двете страни на главната
улица, да стигне горе до кметството. Начинание, което му отне много
време и му струва едно стъкло от пенснето, последица от цял низ непри-
ятни падания. Все пак успя да намери училището и заспа облечен върху
леглото си, съвсем пиян.

В този късен час в Клошмерл светеше само един прозорец. Това бе-
ше прозорецът на аптекаря Поалфар, който с наслада лееше обилни съл-
зи. Гледката на чуждата радост беше за него винаги чудесен сълзотво-
рен дразнител.
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VI
Халюцинациите на Жустин Пюте

В тази работа с писоара Бартелеми Пиешу беше заложил цялата си
репутация. Той знаеше това и не беше съвсем спокоен. Боеше се да не
би на клошмерлци да им скимне да зарежат малката постройка и начи-
нанието му да не постигне изборната си цел. Но местните богове бяха
благосклонни към замислите му, най-вече Бакхус, намерил от няколко
века насам убежище в Божоле, Масоне и Бургундия.

Пролетта тази година беше изключително приятна, изключително
подранила и потънала в цвят. Гърдите и гърбовете бяха почнали вече
здравата да се потят и да мокрят ризите, и още от месец май хората зах-
ванаха да пият по лятната мярка прочутата клошмерлска мярка, която
не могат да си представят слабите и бледи градски пиячи. Като резултат
от тези големи увлечения на гърлото, в мъжките организми настъпи
усилена бъбречна дейност, последвана от приятно издуване на пикочни-
те мехури, а това налагаше те да бъдат по-често изпразвани.

Благодарение на близостта му до кръчмата на Торбейон, писоарът
стана предмет на голямо внимание. Безсъмнено, пиячите биха могли да
задоволят нуждите си в двора на кръчмата, но мястото беше тъмно, ло-
шо поддържано, миришеше неприятно и беше неприветливо. Човек се
чувствуваше там като при наказание, добираше се до него слепешката и
не можеше да не изцапа обувките си. Бързо се научиха да прекосяват
улицата. Този метод, вторият, имаше няколко предимства – човек може-
ше да се поразтъпче, да изпита удоволствие от нещо ново, а също така
имаше и възможност да хвърли на минаване един поглед на Жудит Ту-
миньон, винаги много приятна за гледане, чиито безупречни форми раз-
палваха въображението.

Най-сетне, тъй като писоарът имаше две места, там се отиваше
обикновено по двама, нещо, което предлагаше удоволствието човек да
си поприказва, докато си върши работата, а това правеше още по-прият-
на както работата, така и разговора поради обстоятелството, че се из-
питваха два кефа наведнъж. Мъже, които пиеха с изключителна компе-
тентност и смелост и пикаеха по същия начин, можеха да бъдат само до-
волни, че изпитваха един до друг тези две големи неделими удоволст-
вия – да пиеш колкото ти се ще и след това да се изпикаеш до последна
капка, без да бързаш, в едно прохладно, добре проветрено, денонощно
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заливано обилно с вода място. Това са простички удоволствия, на които
гражданите не умеят вече да се радват, повлечени в една безмилостна
блъсканица, удоволствия, запазили в Клошмерл цялата си прелест. И то
такава прелест, така добре оценена, че когато Пиешу минаваше оттам –
а това той правеше често, за да се увери, че постройката му не оставаше
без работа – посетителите, ако бяха хора от неговото поколение, не из-
пускаха никога случая да му изразят задоволството си.

– За твое здраве, Бартелеми! – викаха те.
– Е, какво, добре ли си вършите работата тук, а? – питаше кметът,

като се приближаваше.
– Бога ми, да, Бартелеми! Dze me sins pecher quemint a vongt ans!

[Като че ли съм на двайсет години, когато пикая! – Б. пр.]
– Al lisse te n'ardoise quemint la piau de coisse de na dzoune! Cin te

sigrole dins la bregue, il peu fourt que ta! [Гладка е тая твоя плоча, като ко-
жата на бедрата на някое баданарче! Без да щеш, посягаш към цепката
на панталоните! – Б. пр.]

Чистосърдечни думи, свързани с удоволствието на зрелите мъже,
защото те знаеха, че коментариите са неговата най-дълготрайна част и
че идва една възраст, когато думите, в някои случаи, заместват напълно
и самото удоволствие, и похожденията.

Писоарът бе посрещнат не по-малко благосклонно и от младежта,
но поради съвсем различни причини. Той обозначаваше в центъра на
Клошмерл точката, където се съединяваха горният и долният град, в
близост до църквата, кръчмата и „Галери Божолез“, места предопреде-
лени, които винаги привличаха вниманието. Това беше просто едно съв-
сем удобно, готово за срещи място. Още едно нещо привличаше много
хлапаците – по Уличката на монасите по необходимост минаваха децата
на Мария, когато отиваха в църквата, а през месец май те отиваха там
всеки ден за вечернята. Тези изчервени деца на Мария, свежи и с добре
оформени вече гърдички, бяха просто пленителни отблизо. Роз Бивак,
Люлю Монтийе, Мари-Луиз Ришом и Тоанет Мафиг бяха едни от най-
задяваните, най-подбутваните при случай от младите клошмерлци, кои-
то впрочем се изчервяваха не по-малко от тях и се показваха груби от
желание да бъдат нежни. Но когато бяха на тайфа, правеха се на смели,
както пък и децата на Мария на светло се правеха на крайно доброде-
телни, макар че всъщност отлично знаеха какво искаха: да не мухлясат в
сдружението на отличните готвачки и момчетата да почувствуват същия
неясен смут, какъвто те пораждаха в тях – нещо, в което не се и съмня-
ваха, превземките им с превземки! Здраво сплотени, за да излязат
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насреща на коцкарчетата, те преминаваха хванати за ръце, нехайни, ка-
то се фръцкаха и скришом се подсмиваха, защото се чувствуваха прони-
зани от пламенните погледи, които изгаряха бедрата им. Отнасяха в
църквата спомена за някой образ или глас, чиято мекота се сливаше с
тази на църковните песни. Тези грубовати контакти, тези несръчни
признания, подготвяха нови клошмерлски родове.

Две места бяха недостатъчни, когато три-четири мехура се напъл-
ваха едновременно, а това ставаше често в едно селище с две хиляди и
осемстотин мехура, почти половината от тях мъжки, единствените, кои-
то имаха право да изливат съдържанието си на обществено място. При
такива случаи на наплив, хората се възвръщаха към старите експедитив-
ни начини, които си оставаха винаги добри. Облекчаваха се срещу сте-
ната, до писоара, съвсем спокойно, без зла умисъл, нито неудобство, без
дори и през ум да им мине да се въздържат от това. Даже някои, с по-
волна природа, отиваха с по-голямо удоволствие навън, отколкото
вътре.

А пък клошмерлските младежи не биха били седемнайсет-осемнай-
сет годишни хлапаци с присъщата за тази неспокойна възраст глупост,
ако не съумяваха да използуват случая за някои ексцентричности. Ос-
порваха си помежду си рекордите на височина и дължина. Като прила-
гаха елементарни физически способи, те намаляваха дебита на течност-
та, увеличаваха налягането и по този начин добиваха много забавни во-
доскоци, които ги принуждаваха да се отдръпнат назад. Тези глупави
развлечения са присъщи, общо взето, на всички страни и на всички вре-
мена, и улегналите хора, които ги порицаваха, показваха само, че имат
къса памет. Но добрите клошмерлски жени, които наблюдаваха отдалеч,
гледаха със снизхождение на тези забавления на една младеж, която
още съвсем недостатъчно се бе проявила в мъжките работи. Яките
стринки от пералнята казваха като се смееха звънко:

– Докато си служат по този начин с това, няма опасност да сторят
беля на момичетата, тези младенци!

Така мирно и кротко си вървяха нещата в Клошмерл, без излишно
лицемерие, по-скоро с известна галска склонност към волни шеги, през
пролетта на 1923 година. Писоарът на Пиешу беше голямото местно за-
бавление. От сутрин до вечер клошмерлци се точеха по Уличката на мо-
насите и всеки се държеше според особеностите на темперамента и въз-
растта си: младите – нетърпеливо, нехайно, без да се прикриват; мъже-
те – с мъдра мярка в държането и дебита; старците – бавно и с пъшкане
и с големи треперещи напъни, които предизвикваха само жалки
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краткотрайни струи, плискащи на пресекулки. Ала всички, хлапаци, мъ-
же и старци, правеха същото подготвително движение, точно и насоче-
но право към целта, още в началото на уличката, последвано от друго
движение, което завършваше на улицата, но този път то беше дълбоко и
продължително, придружено с подгъване на коленете, за да се постигне
добро интимно преразпределение, което за правилното равновесие и по-
голямо удобство използуваше за ос чатала на панталоните, а в Клош-
мерл те се носеха по-скоро с отпуснато дъно, придържани обикновено
от доста хлабав колан, така че да улесняват движенията на тези постоян-
но наведени към земята лозари. Впрочем всички тези движения
съставяха едно-единствено цялостно движение, основно.

Това движение, останало все същото от четиридесет хиляди години
насам – или от петстотин хиляди – което тясно свързва Адам и Питекан-
тропуса с човека на двадесетия век, това неизменно, интернационално,
общопланетно движение, това един вид синтезиращо движение клош-
мерлци го правеха без неприлично излагане на показ, но и без смешна
прикритост, съвсем простичко и уверено, вършейки непринудено прият-
ната си работа в Уличката на монасите, защото изхождаха от принципа,
че трябва да имаш странно устроен ум, за да видиш нещо лошо в това.
Но тъкмо в това движение имаше нещо предизвикателно, когато се из-
вършваше пред очите на една личност, която си въобразяваше, че е на-
сочено от заядливост против нея, и която, скрита зад пердето си, прико-
вана там от някакво странно притегляне, не можеше да извърне глава, за
да не гледа повторението му. От прозореца си, Жустин Пюте наблюда-
ваше сновенето по уличката. Старата мома гледаше този безспирен по-
ток от мъже, които си ходеха по малка нужда съвсем спокойно, като
смятаха, че са сами. Уверени в тази си уединеност, те може би не проя-
вяваха цялата онази предпазливост, която едно взискателно благоприли-
чие изискваше.

Жустин Пюте излиза на сцената – да поговорим за нея. Представете
си една жлъчна мургава жена, съсухрена и усойница, с лош тен, лошо
око, лош език, лоша чревна проводимост, и всичко това обвито в нат-
рапчиво благочестие и съскаща благост. Образец на отчайваща доброде-
тел, защото въплътена в такива черти, добродетелта е отвратителна за
гледане, и при това тази добродетел, изглежда, се вдъхновяваше повече
от някакъв дух за мъст и човеконенавистничество, отколкото от природ-
на доброта. Размахваше екзалтирано молитвени броеници, ревностно
редеше литании [литания, гр. litaneia] – вид молитви с песнопения; прен.
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досадно изброяване – по Ст. Младенов – Сашо], но съща така бясно
пръскаше клевети и сееше тайни паники. С една дума, скорпионът на
Клошмерл, но скорпион, който се преструваше на божа кравичка. Въп-
росът за възрастта й не се поставяше, нито е бил поставян когато и да
било. Можеше да й се дадат малко повече от четиридесет години, но ни-
кой не се интересуваше от това. Още от детство бе загубила всякакво
физическо обаяние. Както нямаше възраст, също така нямаше и история
тази Жустин Пюте. Родителите й бяха умрели и й бяха оставили хиляда
и сто франка рента, и на двайсет и седем години тя беше почнала карие-
рата си на стара самотна мома, в дъното на Уличката на монасите, в сян-
ката на църквата. Оттам бдеше ден и нощ над градеца, чиито безчестия
и похождения разгласяваше в името на една добродетел, която клош-
мерлските мъже бяха старателно захвърлили настрана.

В продължение на два месеца Жустин Пюте наблюдаваше сноване-
то около новата постройка и с всеки изминат ден яростта й нарастваше.
Всичко мъжко предизвикваше в нея омраза и озлобение. Виждаше как
момчетата задяваха несръчно момичетата, как момичетата лицемерно
предизвикваха момчетата и как полека-лека малките „свети води нена-
пити“ се разбираха с добрите селяндурчета, а тази картина я караше да
мисли, че такива забавления отвеждаха младежта към ужасни и скверни
деяния. Виждаше нравствеността застрашена повече от всякога по вина
на писоара. Освен това с настъпването на горещините, Уличката на мо-
насите почна да мирише силно на урина.

След като дълго мисли и се моли, старата мома реши да предприе-
ме кръстоносен поход и да нанесе своя първи удар върху най-наглата
крепост на греха. Съоръжена добре под връхните си дрехи със стихари
и свети медалиончета, смесила сладостта на умилението с отровата си,
тя отиде една сутрин при обладаната от дявола, безсрамницата, кучката,
Жудит Туминьон, съседката й, на която не беше обелила ни дума от
шест години насам.

Свиждането тръгна зле по вина на Жустин Пюте, чиято апостоли-
ческа ревност скоро разстрои разговора. Достатъчно ще бъде да опишем
края на тази оживена беседа. След като изслуша оплакванията на стара-
та мома, Жудит Туминьон отвърна:

– Честно слово, госпожице, не виждам необходимостта да се разру-
ши писоарът. Той не ми пречи.

– Ами тази миризма, госпожо, не я ли чувствувате?
– Никак, госпожице.
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– Тогава позволете ми да ви кажа, че нямате остър нос, госпожо
Туминьон!

– Нито пък и ухо, госпожице. По този начин не се смущавам от то-
ва, което биха могли да разправят за мен…

Жустин Пюте сведе очи:
– Ами това, което се върши в уличката, то също ли не ви смущава,

госпожо?
– Според мен, госпожице, там не се върши нищо непристойно. Мъ-

жете отиват да извършат там това, което знаете. Тук или другаде, все
някъде трябва да се прави това. Къде виждате злото?

– Злото ли, госпожо? Злото е в това, че има някои отвратителни ти-
пове, които ме карат да гледам гадости!

Жудит се усмихна.
– Наистина толкова големи гадости ли? Преувеличавате,

госпожице!
Душевното състояние на Жустин Пюте я предразполагаше да се

чувствува винаги засегната.
Тя отвърна рязко:
– О, знам, госпожо, има някои, които не се плашат от тези неща!

Колкото повече ги виждат, толкова по-приятно им става!
С високото самочувствие на великолепната си и задоволена плът,

сразила блестящо тази завистница, хубавата търговка каза кротко:
– Изглежда, госпожице, че и вие също гледате тези гадости, при

случай…
– Но поне не се докосвам до тях, госпожо, както някои жени, не

много далеч оттук и които бих могла да назова!
– Във всеки случай не ще бъда аз тази, която би ви попречила да се

докосвате до тях, госпожице! Не ви питам как си прекарвате нощите!
– Благопристойно, госпожо, ги прекарвам аз! Не ви позволявам да

казвате…
– Но аз нищо не казвам, госпожице. А пък и вие сте съвсем свобод-

на. Всеки е свободен.
– Аз съм едно почтено момиче, госпожо!
– Кой ви казва противното?
– Аз не съм от онези безсрамници, от онези, дето са винаги готови

на всеки… Когато една жена е готова да се подложи на двама, готова е
също така и на десет души! Казвам ви това направо в лицето, госпожо!

– За да бъде една жена готова, драга ми госпожице, би трябвало да
очаква да й поискат нещо. Вие говорите за работи, които не познавате
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добре.
– Минавам отлично и без тях. И дори съм много доволна, че мога

да мина без тях, госпожо, когато виждам докъде стигат другите от
порочност!

– Бих искала наистина да вярвам, госпожице, че вие на драго сърце
минавате и без тях. Но тъкмо поради това нямате нито добър вид, нито
добро настроение!

– Нямам нужда от добро настроение, госпожо, за да говоря със съ-
щества, които са срам за… О, много неща знам аз, госпожо! Всичко
виждам, госпожо! Бих могла да разкажа някои работи… Знам кой влиза
и кой излиза, и по кое време. И бих могла също така да назова тези, кои-
то слагат рога на съпруга си. Да, госпожо, бих могла да ги назова!

– Не си правете този труд, госпожице. Това не ме интересува.
– Ами ако пък на мене ми се ще да ги кажа?
– Тогава почакайте, госпожице. Знам един човек, за когото това би

било може би интересно…
Извърната към помещението зад магазина, Жудит извика:
– Франсоа!
Туминьон веднага се появи на вратата.
– Какво има? – запита той. Само с едно кимване Жудит му посочи

Жустин Пюте:
– Госпожицата иска да говори с теб. Именно тя казва, че ти слагам

рога с оня твой Фонсиман, струва ми се, дето се върти все тук. И тъй, ти
си рогоносец, бедни ми Франсоа. Ето какво става ясно от цялата тая
работа.

Туминьон беше от хората, които лесно пребледняват и лицето им
добива онази трескава бледност с лоши зеленикави отблясъци, ужасна
за гледане. Той се отправи към старата мома.

– И първо на първо – каза той, – какво търси тук тази жаба?
Жустин Пюте се изпъна и понечи да възрази. Но Туминьон не й да-

де възможност да проговори.
– Взела да се меси в хорските работи, тази дървеница! Ами че месе-

те се в това, което става под полата ви! Изглежда, че не мирише вече
толкова хубаво, а? И се пръждосвайте по-скоро оттук, мръсна мърша
такава!

Старата мома беше пребледняла по своя си начин с жълтеникава
бледност.

– О! – запротестира тя. – Сега ме и обиждате! Това няма да ви се
размине така! И най-вече, не ме докосвайте, пияница неден! Негово
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преосвещенство архиепископът ще узнае…
– Веднага вън – викаше Туминьон, – че ще те смажа като хлебарка,

мръсотия с мръсотията! Вън, по-бързо! Ще ти кажа аз дали съм рогоно-
сец, стара жълтеница такава, цирей на задника!

Той я сподири с ругатни чак до началото на Уличката на монасите.
Сетне се върна, горд и възбуден.

– Видя ли, а – каза той на жена си, – как само я изгоних тази Пюте?
Жудит Туминьон притежаваше онова чувство на снизходителност,

което се среща често у сластолюбивите жени. Тя забеляза:
– Горката мома, лишена е от тези неща. И това я яде отвътре

навярно…
И добави:
– Тези истории сега са малко и по твоя вина, Франсоа. Постоянно

мъкнеш тук твоя Фонсиман, и почват да ме одумват. Хората са толкова
лоши.

Туминьон имаше едно привично сърдито движение и тези думи му
дадоха повод да го направи.

– Иполит ще идва, когато си искам, дявол да го вземе! Най-сетне
няма хората да ме командуват в моя дом, я!

Жудит въздъхна и махна безпомощно с ръка.
– Знам си аз, че винаги правиш това, което си наумил, Франсоа! –

каза тази хитра жена.

Набожна, образцова, Жустин Пюте се отъждествяваше с всичко
най-свято в Църквата. Ужасното оскърбление, на което току-що бе под-
ложена, считано от нея за отвратително посегателство в нейно лице над
правото дело, я изпълни със студена ненавист, в която тя виждаше без-
спорен израз на небесния гняв. И именно така, въоръжена с огнен меч,
отиде право при кюрето Понос да му изложи горчивите си оплаквания.
Изтъкна пред него, че писоарът бил източник на безобразия и поквара,
скверна караулка, където Адът поставяше дръзки часови, които откло-
няваха от дълга им младите девойки на Клошмерл. Каза му, че издига-
нето на тази постройка на това място е нечестива маневра на един обре-
чен на вечни мъки общински съвет. Закле го да призове към единство
всички добри католици, за да постигнат разрушаването на тази бърлога
на мерзостта.

Но кюрето Понос изпитваше свещен ужас от тези мисии на наси-
лие, които можеха само да посеят семето на раздора сред паството му.
Този благодушен свещеник, отказал се от някогашните си

Клошмерл

84



неблагоразумия, се придържаше към старата френска традиция на гали-
канската църква – пазеше се от неразбориите между духовното и пре-
ходното. Съвсем очевидно беше, че писоарът спадаше към преходното и
на това основание зависеше по закона от общинския съвет. Не вярваше,
че тази полезна постройка би могла да има опасни последици за душите,
както твърдеше непримиримата му енориашка. Именно това искаше да
обясни на старата мома.

– Има някои естествени нужди, драга моя госпожице, които Прови-
дението ни е наложило. То не може да сметне за вредна една постройка,
която служи за тяхното задоволяване.

– Този начин на разсъждение може да ни отведе далеч, господин
свещеник! – отвърна му рязко Пюте. – Безпътството на някои личности
също така може да бъде обяснено с природни нужди. Когато онази
Туминьон…

Кюрето Понос успя да възпре старата мома на границата на благо-
детелната дискретност.

– Шът, драга моя госпожице, шът! Никой не бива да бъде назован!
Грешките трябва да достигнат до мен само чрез изповедта и всеки тряб-
ва да говори само за своите.

– Имам пълното право, господин свещеник, да говоря за това, което
е общоизвестно. И затова тези мъже, които в уличката не се погрижват
да прикрият,… които показват, господин свещеник,… които показват
всичко…

Кюрето Понос прогони тези нечестиви видения и възстанови точ-
ните им размери, определени им от закона на естествените явления.

– Драга моя госпожице, някои непристойности, които случайно сте
съзрели, се дължат положително на онази безхитростна разпуснатост на
селското ни население. Смятам, че тези дребни случки – печални, съгла-
сен съм, но редки – не са в състояние да покварят нашите деца на Ма-
рия, които минават със сведени очи, със свенливо сведени очи, драга
моя госпожице.

Това простодушие накара старата мома да подскочи.
– Децата на Мария, господин свещеник, имат бързо око и всичко

забелязват, уверявам ви! Виждам ги какво правят от моя прозорец.
Пламнало им е това, за което не мога и да помисля. Има хора, които би-
ха купили евтино тяхната невинност. Сиреч, малките биха им я дали
срещу нищо, срещу нищо от нищото, и дори биха благодарили! – завър-
ши Жустин Пюте със саркастичен смях.

Снизходителната природа на клошмерлското кюре не можеше да
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допусне постоянното наличие на злото. Добрият свещеник смяташе от
собствен опит, че човешките заблуди са краткотрайни и че животът,
следвайки своя ход, разрушава страстите и превръща и тях в пръст. Доб-
родетелта според него беше въпрос на постепенно изхабяване. Опита се
да успокои набожната стара мома.

– Не вярвам, че нашите благочестиви девойки имат преждевремен-
на представа за някои неща, дори… хм… зрителна, драга моя госпожи-
це. Ако предположим това – а аз не мога да го допусна, – злото не би
било непоправимо, тъй като би могло да се превърне в добро чрез опо-
вестяване на женитба, нито пък би било без полза – боже мой, трябва да
си признаем това, – защото би напътило постепенно нашите девойки
към разкриване на някои неща, които би трябвало все пак… Нашите ми-
ли деца на Мария, госпожице, са призвани да станат добри майки. Ако,
за жалост, някоя от тях би избързала малко, брачното тайнство бързо би
оправило всичко.

– И таз хубава! – извика Жустин Пюте, неспособна да сдържи въз-
мущението си. – Значи, господин свещеник, вие насърчавате
бъркотиите?

– Бъркотиите ли? – възкликна клошмерлското кюре, обзет извед-
нъж от ужас. – Бъркотиите ли? Но кълна се в мулето на свети Петър,
госпожице, не насърчавам абсолютно нищо! Искам да кажа, че всичко
на този свят се върши от ръката на човека с позволение божие и че же-
ните са предопределени за майчинството. „Ще раждаш в мъки.“ В мъки,
госпожице Пюте, тук не става въпрос за бъркотии! Това е мисия, за коя-
то нашите девойки трябва да се подготвят от рано, ето какво исках да
кажа…

– Така че тези, които не раждат, не са годни за нищо, нали, госпо-
дин свещеник?

Кюрето Понос разбра недомислието си. Уплахата го накара да из-
рече тези успокоителни слова:

– Драга моя госпожице, какъв жар от ваша страна! Тъкмо напротив,
Църквата се нуждае от избрани души. Вие сте именно от тях благодаре-
ние на едно знаменателно предопределение, с което бог дарява само
своите избраници, мога да твърдя това, без да накърня догмата на непо-
рочното зачатие. Но тези редки души са малобройни. Не можем да насо-
чим цялата младеж в този път… хм… в този път на целомъдрието, драга
моя госпожице, който изисква твърде изключителни качества…

– И тъй, за писоара? – запита Жустин Пюте. – Вашето мнение е…
– … е да си остане там, където си е – временно, драга ми
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госпожице, временно. Един конфликт между Църквата и общинския съ-
вет би могъл само да смути душевния покой на хората в този момент.
Имайте търпение. Ако пък отново ви се случи да зърнете някой неприс-
тоен предмет, извърнете поглед от него, драга госпожице, пренесете го
върху безбройните други гледки, които Провидението е поставило пред
нашите очи. Тези дребни несгоди ще увеличат още повече общия брой
на заслугите ви, които и без туй са толкова големи. А аз, от своя страна,
госпожице Пюте, ще се моля нещата да се оправят, много ще се моля.

– Добре – каза студено Жустин Пюте, – тогава ще оставя мръсотии-
те да се излагат на показ съвсем открито. Аз си измивам ръцете. Но ще
се разкайвате, задето не сте ме послушали, господин свещеник. Запом-
нете това, което ви казвам.

Инцидентът в „Галери Божолез“ скоро стана известен и бе разнесен
из целия градец благодарение на усърдните грижи на Бабет Манапу и на
госпожа Фуаш, красноречиви личности, които сами си бяха възложили
мисията да поддържат скандалната хроника в Клошмерл и да доверяват
тайните й епизоди на уши, където можеха благоприятно да
ферментират.

Първата от тези осведомителки, Бабет Манапу, беше най-дейната
клюкарка в долния квартал. Тя развиваше ярките си коментарии в пе-
ралнята пред цяло множество от фигурантки, привикнали на тежък труд
от всекидневните занимания с бухалката и мръсното бельо, страшни
мъжкарани, които внушаваха респект дори на мъжете и бяха известни
като първостепенна сила в словесните схватки. Всяка репутация, попад-
нала в ръцете на тези неустрашими жени, биваше бързо разкъсана и раз-
дадена на парчета по къщите заедно с вързопите пране.

Госпожа Фуаш, продавачка на тютюневи изделия, поддържаше със
същото старание хрониката на горния квартал, макар че нейните методи
бяха съвсем различни. Докато народните летописки, поставили ръце на
хълбоците, подхвърляха грубовати приказки, отрупани с епитети, госпо-
жа Фуаш, личност с голям светски усет, постоянно загрижена да отсъж-
да безпристрастно (предвид търговията й с тютюневи изделия, която
трябваше да остане неутрална зона), действуваше с престорено любезни
намеци, със заобиколни въпроси, снизходителни недомлъвки, жални
възклицания на уплаха, на ужас, на състрадание и щедро пръскаше на-
сърчителни излияния, на които не можеше да се устои: „мила моя – бед-
на моя драга госпожо – прекрасна моя госпожице – ако не ми го казвах-
те вие, а друг, видите ли, не бих го повярвала“ и прочие, неща, които
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неусетно подвеждаха и най-сдържаните да се доверят на тази състрада-
телна жена. В цял Клошмерл нямаше по-изкусен хитрец, който да умее
така ловко да ти измъкне думите от устата.

И тъй, благодарение на грижите на Бабет Манапу и госпожа Фуаш,
винаги първи осведомени и за най-незначителните събития по бог знай
каква тайнствена привилегия, в Клошмерл се разчу, че в „Галери Божо-
лез“ станала голяма караница между семейство Туминьон и Жустин
Пюте. Тези слухове, бързо раздути и преиначени от уста на уста, стиг-
наха дотам, че представяха двете дами, счепкани в голям бой – скубели
си косите, дерели си лицата с нокти, а пък Туминьон друсал неприятел-
ката на жена си „като слива“. Намериха се дори хора, които твърдяха, че
са чули викове, а други пък уверяваха, че са видели как кракът на Туми-
ньон полетял устремно към съсухрения задник на Пюте.

Разправяше се също така, че старата мома, скрита зад пердето си,
следяла внимателно постъпките и движенията на клошмерлци и не про-
пускала нищо от волностите, които някои проявявали край стената на
уличката.

Беше вече началото на юли. Бурите тази година бяха пощадили то-
зи кът на Божолезкия край, пръскането на лозята беше приключено, вре-
мето беше идеално. Нямаше какво друго да се прави, освен да се остави
гроздето спокойно да узрее, а в това време да се разправят разни исто-
рии и да се пие студено вино. Необмислената постъпка на Жустин Пюте
занимаваше градеца, а въображенията доукрасяваха тази героична ко-
мична тема и я обогатяваха с апетитни подробности.

Веднъж се заговори за старата мома и в кафене „Чучулига“. Името
и предизвика опасна надпревара сред привържениците на Фаде.

– Щом е толкова любопитна, тази Пюте – казаха те, – лесно ще я
задоволим.

Привечер те отидоха групово в Уличката на монасите. Експедиция-
та беше организирана с военна дисциплина. В уличката лошите шего-
бийци се строиха, повикаха Жустин, за да не изгуби нищо от представ-
лението, сетне при командата „За почест!“ извършиха последната неп-
ристойност. Те имаха удоволствието да видят как силуетът на старата
мома се раздвижи зад пердето.

Оттогава този вид сатурналии [Празници в древния Рим. придруже-
ни с твърде свободни веселия. Чествувани са били ежегодно на 16, 17 и
18 декември. Нашият карнавал е отзвук от сатурналиите. – Б. пр.] стана-
ха всекидневно развлечение. Безспорно би трябвало да се съжалява за
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неразумното отношение на клошмерлци, които гледаха с удоволствие
тези неприлични забавления и се смееха под мустак. От друга страна,
както винаги в тази наша история, трябва да отдадем несъзнателността
им на липсата на развлечения, от която страдат жителите на малките се-
лища. Освен това клошмерлци проявяваха снизходителност, защото се
касаеше за млади момчета, а представата за свежест и прелестна мла-
дост бе свързана с предмета на техните демонстрации – жените не без
умиление мислеха за него. Най-сетне почтените хора в градеца не може-
ха и да допуснат, че тези противни шеги биха могли да имат пагубно
въздействие върху старата мома.

Бихме предпочели да премълчим тези осъдителни лудории, но те
оказаха силно влияние върху събитията, които станаха в Клошмерл. Вп-
рочем историята е пълна с разни неприлични разголвания, с интимни
брачни проявления, със сексуални бъркотии, които също така са предиз-
викали големи събития, страшни катастрофи. Ето например Лозьон
[Маршал на Франция при Людовик XIV, Известен като ловък и амбици-
озен политик. – Б. пр.] се скрива под леглото и подслушва кралските
въздишки, за да издебне в промеждутъците на удоволствията някоя дър-
жавна тайна. Катерина Руска, загрижена за наследниците на Романовци,
натоварва любовника си да бди при обрязването на височайшия й съп-
руг, а междувременно нов консорциум от нейни любовници се заема с
умъртвяването на споменатия съпруг. Людовик XVI, нерешителен мо-
нарх, се прави на разсеян, когато трябва да се занимае дейно с Мария-
Антоанета. Бонапарт, млад генерал, мършав и трагично блед, напредва в
кариерата си благодарение на изневерите на Жозефина – ако креолката
не бе имала дипломатични бедра, геният на съпруга й може би нямаше
да си пробие път. А пък властелините, които са подлагали света на огън
и меч за черните очи на някоя бъбрица, па макар и принцеса, са цял ле-
гион – първопричината на Троянската война е пак любовно похождение.
И всъщност всички тези неща не са нито по-сериозни, нито по-безнравс-
твени от проявите на нашите млади момчета.

В Клошмерл, трябва да подчертаем това, събитията се развиха така.
В дъното на Уличката на монасите Жустин Пюте, наблюдавайки лице-
мерно работи, които не я засягат, зърва – изложени съвсем невинно на
показ – някои противни за гледане неща. Ако бе издала присъствието
си, навярно с това би способствувала да постави отново всичко в ред.
Ала тя иска да превърне тези невинни случки в скандал. Маневрата й,
която се изражда в селска смехория, се обръща срещу нея. Престъпните
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предмети се увеличават настъпателно и сега вече проявяват крепката
дързост на юношеството. Всички вече знаят, че старата мома присъству-
ва на тези неподходящи за нейното положение представления, и целият
градец й се смее. Тя се чувствува дълбоко унизена.

Но унижението не би било нищо. Има нещо по-сериозно – тя не мо-
же да понася вече самотния си живот. Има добродетелност по собствен
избор, добродетелност от разкаяние, от униние или отчаяние – тях хора-
та са си ги наложили доброволно. Но добродетелността на Жустин Пю-
те не бе имала никаква друга алтернатива, физическото й безплодие не й
бе предоставило възможност за избор. Бе я направило стара мома по ня-
какво жестоко предопределение и никой не би могъл да каже дали не бе
страдала от това. От всичко са лишени съществата, ненадарени с хубост,
дори и от съжаление. Това, което в очите на клошмерлци бе само някак-
ва шега без последици, всъщност може би беше гонение. Безспорно това
е гонение, и то нечовешко. Жустин Пюте е могла да понася дълго само-
тата си, като се е мъчила да забрави това, което свързва мъжете и жени-
те. Ако й пречат да забрави, тази самота почва да я задушава, нощите и
са трескави, изпълнени с видения, със скверни кошмари. Цели върволи-
ци клошмерлци, сатанински мъжествени, преминават в сънищата й, над-
весват се неприлично над постелята й, в която тя се събужда сама и
плувнала в пот. Въображението й, укротено от религиозната й ревност и
от дългите години, изпълнени с молитви, се разпалва сега с невиждана,
извращаваща всичко жар, която я измъчва. Изтезавана по този начин,
Жустин Пюте решава да нанесе един голям удар – да отиде при самия
кмет, Бартелеми Пиешу.
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VII
Клошмерл взема страна

От две седмици вече кметът на Клошмерл очакваше това посеще-
ние. И понеже го очакваше, бе имал време добре да се подготви, за да
изглежда крайно изненадан.

– Виж ти – каза той, – госпожица Пюте! Навярно идвате за някакво
благотворително дело? Сега ще повикам жена си.

– С вас искам да поговоря, господни кмете – отвърна решително
старата мома.

– С мен, наистина ли?… Тогава влезте. Той я отведе в кабинета си
и й предложи да седне.

– Знаете ли какво става, господин кмете? – запита Жустин Пюте.
– Но във връзка с кое?
– В Уличката на монасите!
– Честна дума, не, госпожице Пюте! Необичайни неща ли стават

там? За първи път чувам това.
Преди сам да седне, кметът предложи:
– Ще пиете ли нещо? Една малка чашка? Човек няма толкова често

възможност да ви почерпи… Хайде, хайде, слабо е! Жена ми прави един
касис – ще си приказваме после за това!

Пиешу се върна с бутилка и чаши, които наля.
– За ваше здраве, госпожице Пюте! Какво ще кажете за този касис,

а?
– Чудесен е, господин кмете, наистина е чудесен.
– Нали? Това е много стара гроздова. Няма по-хубава от нея. И тъй,

казвахте нещо за Уличката на монасите?
– Не сте ли в течение на нещата, господин кмете?
Бартелеми Пиешу повдигна ръце.
– Драга моя госпожице, не смогвам да се занимая с всичко! Кметс-

твото, книжата. Този или онзи идва за някакъв съвет. Други не могат да
се споразумеят. Ами лозята, ами времето, ами събранията, ами пътува-
нията… Не смогвам, казвам ви! Знам по-малко от последния човек в
Клошмерл, който се занимава само със своите си работи… Разправете
ми всичко, така ще бъде по-лесно.

Стеснително, като мърдаше неспокойно на стола си, впила поглед в
настилката пред себе си, старата мома отвърна:
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– Трудно е да се обясни това…
– Най-сетне във връзка с какво е?
– Във връзка с писоара, господин кмете.
– Писоара?… Е, и какво? – запита Пиешу, който се забавляваше.
Жустин Пюте събра цялата си смелост.
– Има мъже, господин кмете, които правят това извън писоара.
– Така ли? – каза Пиешу. – Разбира се, по-добре би било обратното.

Но ще ви кажа нещо. По времето, когато нямаше писоар, всички мъже
вършеха това навън. А сега повечето от тях го вършат вътре. Има
напредък.

При все това Жустин Пюте не вдигаше очи и седеше сякаш като на
тръни. Най-сетне се реши:

– Това не е най-лошото. Ами има и мъже, която си показват…
– Показват ли, казахте, госпожице Пюте?
– Да, показват, господин кмете – отвърна с облекчение старата мо-

ма, като считаше, че са я разбрали.
Но на Пиешу му правеше удоволствие да я преобръща върху скара-

та на свенливостта й. Почеса се по главата, под шапката си.
– Не ви разбирам добре, госпожице Пюте… Какво ви показват?
Жустин Пюте се видя принудена да изпразни до дъно горчивата ча-

ша на срама.
– Целия си дюкян! – каза тя тихо, с непоносимо отвращение.
Кметът избухна в гръмогласен смях, в онзи чистосърдечен безхит-

ростен смях, който обхваща човека при научаването на нещо действи-
телно смешно.

– Виж ти, какви странни неща научавам от вас! – каза той някак ка-
то извинение.

Сетне отново прие сериозен вид и запита невъзмутим:
– И после?
– После ли? – промълви старата мома. – Но това е всичко!
– А, това ли е всичко! Добре!… И какво сега, госпожице Пюте? –

каза студено Пиешу.
– Как какво сега? Идвам да ви се оплача, господин кмете. Това е

скандално. В Клошмерл се извършва посегателство над благонравието.
– Позволете, госпожице! Да се разберем добре, искате ли? – каза се-

риозно кметът. – Не твърдите, че всички мъже в Клошмерл имат неп-
ристойно държане, нали? Касае се само за неволни, случайни действия,
така ли?

– Напротив, всичко се върши нарочно.
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– Съвсем сигурна ли сте? И кой го върши? Стари, млади?
– Млади, господин кмете. Бандата на Фаде, нехранимайковците от

„Чучулигата“. Познавам ги. Заслужават затвор.
– Ех, как прибързвате, госпожице! За да се арестува човек, трябва

да има простъпка и доказателства за нея. Не отказвам да накажа нару-
шителите, забележете. Но дайте ми доказателства. Имате ли свидетели?

– Има доста свидетели. Но хората са твърде много доволни…
Пиешу вмъкна тук едно отмъщение, като разчиташе, че думите му

ще бъдат предадени:
– Какво искате, госпожице… Кюрето Понос първи е казал, че съм

бил един „наистина прекрасен човек“, от когото можеш да получиш
всичко, каквото си щеш. Предайте му от моя страна, че съжалявам…

– Значи – заключи войнствено Жустин Пюте, – мръсотиите ще
продължат?

– Слушайте, госпожице – посъветва я Пиешу, за да приключи, – се-
га, като си отивате, минете край жандармерията. Ще разправите вашия
случай на Кюдоан. Той ще види, дали не би могъл да упражни известен
контрол.

– Ето какво трябва да се направи – каза изведнъж възбудено стара-
та мома, – да се махне оттам този писоар. Скандално е, че е поставен на
това място.

Пиешу премигна и придаде твърдо изражение на лицето си. Това
изражение у него беше свързано с голяма благост на гласа, с една неп-
реклонна благост:

– Да се премести писоарът ли? Това не е невъзможно. Ще ви посоча
дори начина, по който трябва да постъпите. Предложете да се подпише
петиция. Ако получите болшинство в Клошмерл, бъдете сигурна, че об-
щинският съвет ще се преклони пред това. Не желаете ли да ви налея
още малко касис, госпожице Пюте?

Въпреки обещанията на Кюдоан, нищо не се промени. От време на
време на Уличката на монасите се появяваше по някой стражар, но кон-
ната жандармерия разполагаше с твърде ограничен състав и караулене-
то не продължаваше дълго. Така че, след като сам използуваше писоара,
чието свежо шуртене го привличаше, стражарят отиваше да се шляе
другаде. Нарежданията на Кюдоан не бяха много строги – по съвета на
госпожа Кюдоан, която ненавиждаше Жустин Пюте, защото нейните
маниери на прекалена добродетелност я дразнеха. Тази дама не можеше
да понася, че едно обикновено частно лице можеше да съперничи по
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добродетелност и гражданско съзнание на жената на жандармерийския
старшина, нещо като военен комендант на Клошмерл. И тъй, всичко си
остана както преди и бандата на Фаде продължи необезпокоявана да
тормози старата мома с неофициалното одобрена на по-голямата част от
клошмерлци.

И все пак часът на тържеството за Жустин Пюте щеше да удари. На
2 август 1923 година в Клошмерл като мълния се пръсна слух: една де-
войка от децата на Мария беше забременяла, младата Роз Бивак, която
щеше да навърши осемнайсет години чак идния декември. Тя беше
трътлесто, с хубавичко лице момиче, преждевременно издуло корсажа
си и под чиято пола се криеха достойнства, с които успешно можеше да
съперничи на много оформени вече жени, жени по на двайсет и пет го-
дини. Свежо девойче беше тази Роз Бивак, с кротко изражение, с широ-
ко отворени очи, в които се четеше невинност, и с приятна, малко глу-
пава усмивка – добре нагласена, за да вдъхва доверие – върху съблазни-
телните й устни. Нямаше нищо от онези фръцли, тази малка Роз Бивак,
напротив, беше твърде сдържана, не много разговорлива, нито пък без-
срамна, само кротост и послушание, и мило любезна с бъбривите баби,
слушаше ги внимателно. както и старите госпожици с превзети прин-
цип, ходеше редовно на изповед, държеше се много прилично в църква-
та, пееше с ясен глас близо до хармониума, на празника Тяло-Господне
изглеждаше така миловидна в бялата си рокля („същинско дете при пър-
вото си причастие“), показваше такова прилежание в къщи, в кухнята, в
шиенето, в гладенето, във всичко, във всичко, истински бисер, тъй да се
каже, беше тази малка, последната, която в Клошмерл можеха да смет-
нат способна за нещо непристойно, и тъкмо тя, тази малка Бивак, давана
за пример, беше прегрешила!

– След този удар… – шепнеха поразени майките, чиито дъщери ка-
раха петнадесетата си година.

В тютюнопродавницата, където жените, които смъркаха емфие,
бързо довтасваха при важни събития, госпожа Фуаш, с някаква високо-
мерна печал, сравняваше нравите на две епохи и тази съпоставка беше
изцяло в полза на старото време.

– Някога – казваше тя – не можеше да си представим такива неща.
При това отраснах в града, където неизбежно възможностите са много
по-големи и по-блестящи. А на двайсет години бях просто възхитител-
на! Всички хора по улицата се обръщаха подир мен, мога да си призная
това днес… Но никога, госпожи, абсолютно никога не бих позволила да
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ме докоснат и с върха на малкия пръст дори, нито да ме спрат, разбира-
те, нали? Както казваше моят беден Адриен, който имаше и вкус и мо-
жеше да прецени, какъвто издигнат си беше, нали! „Когато се запознах
с теб, Йожени, човек не можеше да те гледа в лицето! Ти беше като
слънцето, Йожени!“ Какъв сладкодумец и колко очарователен беше мо-
ят Адриен, виждам го и сега, застанал треперещ пред мен, младата де-
войка. Както по-сетне казваше: „Просто човек чувствуваше, че не може
да ти каже някоя по-силна дума по отношение на почтеността ти! Няма-
ше друга такава добродетелна като теб, Йожени!“ Трябва да ви кажа,
госпожи, че бях възпитана така, както възпитаваха в доброто общество
от онова време…

– Освен това, госпожо Фуаш, срещнали сте човек от старото време!
– Съгласна съм, госпожо Миша, че моят Адриен беше твърде обиг-

ран в добрите обноски, тъй като не беше кой да е, това е така. Но все
пак, каквото и да се каже, жените наистина оформят мъжете, така си е!

– Съвсем вярно е това, госпожо Фуаш!
– Това само мога да кажа аз – никой никога не се е отнасял непоч-

тително с мен!
– Нито пък с мен, госпожо Лагус, уверявам ви!
– Онези жени, с които се отнасят така, явно сами си го търсят!
– Положително!
– Това, което казвате е абсолютно вярно, госпожо Поапанел!
– Това са просто никаквици!
– Развалени жени!
– Или любопитни! И бог ми е свидетел, че чак пък толкоз…
– Да, наистина!…
– Разправят се какви ли не неща за това. Но когато човек сам види

отблизо…
– Бива съвсем разочарован!
– Нищо от нищото!
– Не знам как е с вас, госпожи, но за мен това никога не е било не-

що особено!
– И за мен също така, госпожо Миша. Ако не беше въпрос да се

достави удоволствие някому…
– И християнският дълг, от друга страна…

– И да се задържат съпрузите. Да не ходят да се лигавят другаде.
– Така е, разбира се!
– Да намираш удоволствие в това!
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– Трябва да имаш странно устроено тяло!
– Истинска ангария!
– Не сте ли на същото мнение, госпожо Фуаш?
– Безспорно, госпожи, минах спокойно и без него, когато то ми бе

отнето. И ще ви кажа, че моят Адриен нямаше никаква склонност към
това.

– Имали сте късмет. Има жени, представете си, които просто са се
погубили от прекалено…

– Все пак, госпожо Лагус – чак погубили?
– О, госпожо Поапанел, бих могла да ви кажа дори и кои! Има мъ-

же, които са ненаситни, имайте това предвид! Познавахте ли онази же-
на, Троньолон, от долния град, която свърши в болницата преди около
седем-осем години? Именно от това умря, госпожо Поапанел, всеки ще
ви го каже! По цели нощи, представяте ли си, с един просто обезумял
мъж! Това я разстрои съвсем! И накрая изпитвала такъв ужас, че все
плачела.

– Когато се стигне дотам, това е вече истинска болест!
– Ужасно е!
– По-лошо е, отколкото при животните!
– Жените са били винаги изложени на опасност, няма какво! Нико-

га не знаеш на какъв ще попаднеш!
– По този повод, госпожо Фуаш, знае ли се с кого е прегрешила Роз

Бивак?
– Госпожи, ще ви кажа това. Но не разправяйте никъде. С един

млад военен, който пуши само цигари в пакетчета – Клодиюс Бродкен.
– Но, чакайте, той си е бил в полка, госпожа Фуаш!
– Но беше тук през април, госпожи, за тържественото откриване.

(Един военен, който си купува винаги „Голоаз“ [Марка френски цига-
ри. – Б. пр.], разбирате, нали, че ще ми направи впечатление!) А това по-
казва, че не е нужно много време, за да се накарат днешните момичета
да прегрешат… Не бихте ли смръкнали малко емфие, госпожи? Аз
черпя.

Тези клюкарки, които току-що чухме, бяха повече бъбриви, откол-
кото дейни, годни най-вече за охкащ ужас и колективно вайкане. Ала от
своя страна не оставаха бездейни и набожните жени, организирани и по-
ведени от Жустин Пюте, по-черна, по-жълта, по-жлъчна и по-ъгловата
от всякога. Тя ходеше от къща на къща, от кухня на кухня и говореше от
тяхно име.
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– Какъв ужас, боже мой, какъв ужас! Едно дете на Мария, госпожо!
Какъв срам за Клошмерл! Ами че след всички тези мръсотии в уличка-
та, неизбежно трябваше да завърши така, добре го предрекох! И един
бог знае докъде са стигнали и останалите деца на Мария… Цяла една
покварена младеж…

Какво прави, какво струва, но върволицата на изоставените, на оз-
лобените, на застарелите, с една дума, на всички, чиито корем не бе из-
питал никога радост, не бе дал никога плод, нарасна. Всички викаха, че
това е ужасен скандал, и то толкова силно, че кюрето Понос, обвинен в
подкрепа на сластолюбците, бе принуден, ще не ще, да приеме под свое
покровителство порицателките. Кръстоносен поход бе обявен срещу пи-
соара, източник на цялото зло, понеже бе привлякъл младежите там, от-
където минаваха девойките, и бе подбудил момичетата да завържат по-
зорни връзки с дявола.

Въпросът за писоара доби такива размери, че Клошмерл се раздели
на лагери. Образуваха се непримирими групи. Църковната партия, чии-
то привърженици ще наречем уринофоби, беше водена от нотариуса
Жиродо и Жустин Пюте, под високомерното покровителство на бароне-
са дьо Куртбиш. В другата, партията на уринофилите, блестяха Тафар-
дел, Босолей, доктор Мурай, Бабет Манапу и прочие, протежирани от
Бартелеми Пиешу, който им даваше свобода на действие, като си запаз-
ваше само важните решения. При филите личаха още семейство Туми-
ньон и семейство Торбейон, чиито търговски интереси определяха отно-
шението им към този въпрос – след излизането си от писоара клошмерл-
ци с удоволствие отиваха в кръчмата и в „Галери Божолез“, които им
бяха на път. И оставяха там пари. Включвайки се в редиците на партия-
та на фобите, един човек като Анзелм Ламолир просто заставаше срещу
Бартелеми Пиешу. Що се касае до останалата част от населението, отно-
шението му се определяше най-вече от ролята на жените в семейството.
Там, където командуваха жените – явление, толкова често в Клошмерл,
колкото и навсякъде другаде, – всички заставаха на страната на Църква-
та. Накрая идеха неустановените, неутралните и равнодушните. Между
тях беше и госпожица Вужон от пощата, която не се интересуваше нито
от едната, нито от другата страна. А госпожа Фуаш изслушваше с вни-
мание и съчувствуваше последователно ту наляво, ту надясно, с насър-
чителни „А, да, разбира се!“, но не се обявяваше официално за никого.
Тютюнът, монополов артикул, трябваше да стои над партиите. Ако фи-
лите бяха големи потребители на скаферлати, пушачите на пури се със-
тояха главно от фоби. Госпожа баронеса дьо Куртбиш купуваше скъпи
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пури, и то по цели кутии за своите гости. Нотариусът Жиродо също ку-
пуваше пури.

Поалфар беше олицетворение на пълното безразличие. Други неща
го занимаваха него. Аптекарят страдаше от упорита сенна хрема. По ли-
цето му се стичаше покъртителна влага, която провесваше на носа му
печални сталактити. Това водно изобилие предизвика в него един полу-
еротичен подем. Беше намерил в Лион едно много мършаво момиче,
проститутка без клиентела, в съвсем окаяно положение, която чудесно
подхождаше за мъртвешката скованост с острите си кости, изхвръкнали
в ставите на таза, с хлътналия си от глад корем, с изпъкналите си като
на разпнат ребра и с набръчканите си гърди, приличащи на спъхнати ба-
лончета. Поалфар настани този рядък талант, пресъздаващ така сполуч-
ливо смъртник, в обстановка, която отговаряше на неговата ценност.
Нае в една тясна уличка в Якобинския квартал мрачен, дори малко во-
нящ мецанин, където идваше един-два пъти в седмицата и се занимава-
ше със своите полагания в гроба. Тялото на тази личност лежеше толко-
ва неподвижно и притежаваше такава восъчна бледост. че Поалфар мо-
жеше да си достави изключителното удоволствие да го съзерцава голо
между две големи погребални свещи. И зловонията, лъхащи от сметта в
кофите под стълбището, създаваха в него илюзия на разлагане. Това
беше най-добрият обект, който аптекарят беше открил досега, за да за-
доволи своите увлечения от съвсем специално естество. Поалфар беше
толкова възхитен от такова подражание на смъртник, че почна да плаща
на тази особа месечно възнаграждение, твърде скъпернически впрочем,
защото се боеше, че добруването щеше да й отнеме костеливия вид и
безкръвния тен, които го разпалваха. Неоправдан страх. Страшната ла-
комия на държанката му трябваше да навакса цели двайсет и пет години
мизерия. Храната, хвърлена в тази бездна с минало, прекарано в гладу-
ване, не увеличаваше теглото на клетницата. Тази й способност да се
тъпче, без да напълнява, я правеха ценна и скъпа за Поалфар, който й
посвещаваше много време и сълзи. Никога досега вдовството му не му
беше предлагало толкова наслади. Отдаден изцяло на своята страст, той
не се интересуваше от събитията, които бяха разделили Клошмерл.

Докато враждите се сгрупирваха, очаквайки часа, когато щяха да се
развихрят, малката Роз Бивак носеше, без да се срамува, младия си ко-
рем, който се надигаше с предизвикателна към моралните принципи бе-
зочливост, защото в него кълнеше едно малко безименно клошмерлче, а
хората не знаеха как щеше да бъде кръстено, Бивак или Бродкен, или на
името на някой трети прелъстител, замесен в тази объркана работа, плод
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на пролетните нощи. Защото можем да си представим как злите езици се
възползуваха и раздуваха до немай къде вината на горката девойка. Тол-
кова много коварство възмущаваше Тафардел, великодушен въпреки
чудатостите си и привърженик на откровеността при всички случаи, и
то до такава степен, че веднъж на улицата каза на малката грешница с
обичайното си високопарно красноречие:

– Навярно копелето не е княжеско, нали, малката! Защо не му изб-
рахте родител, украсен с гербове като някоя пура! Коремът ви тогава
щеше да бъде възхитителен, а неговият плод – славен!

Тези ободрителни слова не можаха да бъдат възприети от интелек-
та на Роз Бивак, простодушно девойче с плодовита утроба, здрав орга-
низъм, което не чувствуваше никакво неразположение. Роз не страдаше
нещо особено, задето беше загубила кордона си на дете на Мария. И то-
ва младо непресторено създание, дори и при този си стадий на бремен-
ност, притежаваше такава трогателна и завидна свежест, че човек не мо-
жеше да го погледне, без да му се усмихне, без да му каже няколко на-
сърчителни думи за начеващото му майчинство. Тази свежест беше
именно това, което почтените жени най-малко му прощаваха. Ала Роз
Бивак не разбираше омразата. Тя очакваше своя Клодиюс Бродкен,
който днес-утре щеше да пристигне.

Габриел Шевалие

99



VIII
Пристигането на Клодиюс Бродкен

Към четири часа следобед, най-горещото време през месец август,
влакът спира на гарата на Клошмерл. От него слиза един единствен път-
ник, военен в униформа на стрелец, на чийто ръкав личи нашивка на
войник от елитна част.

– Ето те и теб, идваш си, а, Клодиюс? – пита го служещият, който
приема билетите.

– Да, ето ме и мен, дойдох си, Жан-Мари! – отвръща военният.
– Тъкмо за празника си идваш, тарикат такъв!
– Тъкмо за него, Жан-Мари!
– Славно ще се прекара на празника в Клошмерл при такова хубаво

време, а?
– Славно ще се прекара, така си казах и аз!
Между гарата на Клошмерл и градеца има пет километра път все

нагоре по виещото се шосе. Горе-долу един час път за военен, който
крачи здравата, крачи като стрелец – най-добрата военна крачка на све-
та и най-живата. Клодиюс Бродкен поема по шосето, което поскърцва
приятелски под здравите му, добре подковани обуща, в които краката
му се чувствуват много удобно.

На човек винаги му е приятно да види своя край, когато навсякъде
го чакат само хубави неща. Клодиюс Бродкен е доволен и горд с уни-
формата си, с тъмната си, украсена с нашивка на войник от елитна част
униформа. Той обаче ще стане ефрейтор още преди да се уволни, и то
ефрейтор-стрелец, което е най-високото положение сред ефрейторите.
Добър войник, добър стрелец, ползуващ се с добро име в ротата, съобра-
зителен; такъв е Клодиюс Бродкен с баретата си, с мундира си на
стрелец-конте и с прасците си на стрелец – най-хубавите прасци в
армията, най-хубавите прасци във всички армии в света, най-едрите,
най-добре очертаните, най-изпъкналите там, където трябва. Прасци от
сукно, но все пак… Не всеки може да има добре намотани навои и два
пъти повече плат върху прасците от обикновените пехотинци, които на-
мотават направо навоите си, без да ги кръстосват, а това прави глезени-
те им дебели, краката им равни отгоре до долу, без прасци, може да се
каже. Цялото самочувствие на Клодиюс Бродкен се дължи на прасците
му. За да вървиш добре, за да се катериш добре, трябва да имаш здрави
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прасци, големи прасци, това е известно, както е известно, че достойнст-
вото на пехотинеца се състои в способността му да ходи здравата, да хо-
ди продължително, с равномерна крачка. Така именно може да ходи
Клодиюс Бродкен, елитен стрелец, неуморим пешеходец, с крачка на
стрелец, най-пъргавата от всички, най-гръмката при парадите.

В полка той е стрелецът Бродкен, номер 1103, добър стрелец, както
вече казахме, но въпреки всичко откъснат от родното си място, загубил
опора. А тук още с пристигането си и с първия досег със своя край той
чувствува, че отново се превръща в предишния Клодиюс, истински
клошмерлски момък, само че сега се е поотракал повече, отколкото е
бил преди заминаването си, понеже е станал някак по-рязък в отноше-
нията си и разбива сърцата, последица от стажа му в казармата. Изпъл-
нен е с радост при гледката на склоновете, където вижда лозята в добро
състояние, и е доволен, че скоро ще стигне в градеца. Готви се да изжи-
вее много удоволствия. да погуляе на празника, който има вкус на топли
банички, на студено вино, на женска пот и на пури с пръстени от цветни
етикети. Очаква много наслади и от Роз Бивак, която има корсаж, добре
изпълнен с хубава хладка гръд, където е така приятно да се тършува, ма-
кар че тя се дърпа за очи, без много да приказва, защото няма какво тол-
кова да каже и освен това понеже отъпява от мачкането на топлите ръ-
це. И отъпява до такава степен, че веднъж гръдта завладяна, останалото
си идва съвсем естествено. Тя е много хубаво момиче, пълно с много
сладки неща и наистина е приятно да го притискаш до себе си. Клодиюс
Бродкен мисли за нея. И най-много заради това е поискал отпуск.

В полка рядко се случва Клодиюс Бродкен да не отиде веднъж в
седмицата при онези особи в публичния дом. Човек добива самоувере-
ност, като се залавя и с леки жени, един добър стрелец трябва да бъде
винаги в атака. Що се отнася до това, Клодиюс Бродкен не се показва
мързеливец, готов е на всякаква работа, направо можем да го кажем.
Той е стрелец, който притежава съсловен дух и върши всичко за прести-
жа на униформата. Стрелците се ползуват с голям авторитет пред тези
дами поради бързината и силата на подвизите си. Обикновено Клодиюс
Бродкен се гордее доста с тези подвизи. Ала сега, обхванат отново от
очарованието на родния край, когато мисли за тези особи, той си казва:
„Всички са курви все пак!“ Забележка, в чиято очевидност се убеждава,
когато зърва меките божолезки възвишения. Тук, на това познато шосе,
по което се е спускал толкова пъти с велосипед с другите момчета, Кло-
диюс Бродкен си мисли за клошмерлските жени, които не са някакви
повлекани, никаквици, дето навирват лесно крака и можеш да чопнеш
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сифилис. Да, съвсем друго нещо са клошмерлските жени – жени сериоз-
ни, с добро държане, еднакво ценни както за полезното, така и за прият-
ното, и за супата, и за оная работа (едното не пречи на другото), най-
сетне жени, от които няма опасност човек да хване някоя мръсна болест.
И още нещо ги отличава от другите, а именно тези мили жени не са за
чужденците, клошмерлските жени са само за клошмерлци. Разбира се,
случва се понякога така, че биват на няколко клошмерлци без никакво
прекъсване и повтарят всичко, но тези номера са все пак с клошмерл-
ци – един вид нищо не става извън семейството, само добри лозари мо-
гат да се справят с тях.

Клодиюс Бродкен мисли за Роз Бивак, това добро клошмерлско мо-
миче, което по-късно ще стане добра клошмерлска жена, кротка и всич-
ко останало, която ще умее да ражда деца, да прави зелева супа, хубава
яхния и да поддържа чиста къщата, докато той, Клодиюс, ще работи в
лозята на баща си, стария Бродкен – як е още той сега, но накрая ще се
превърне само в някакъв старик на старицата, каквито ги има навред,
целите сбръчкани и разкривени като някои лози. И всички тези неща,
Роз, лозята, една малка къща, това е прекрасно като бъдеще! Няма какво
да се безпокои той, Клодиюс Бродкен, само трябва да стане ефрейтор,
ефрейтор-стрелец, разбира се. След това ще се завърне с чест в своя
край, за да прави хубаво клошмерлско вино, което се продава на добра
цена през добрите години.

Като се идва откъм гарата, след около три километра се стига до
един завой, откъдето човек вижда горе, пред себе си, самия Клошмерл.
Струва му се, че с достигнал първите къщи, но трябва да се имат пред-
вид широките извивки на пътя. Щом зърва родното си място, Клодиюс
Бродкен си казва, че ей сега ще навлезе в главната улица с хубавата си
униформа и хубавите си прасци, прасци на стрелец, и с онзи отракан
вид на човек, измъкнал се от дупката си и живял в градовете. Той знае,
че не може да се срещне с Роз Бивак преди мръкване заради родителите
на малката и заради хората, които започват да дрънкат, щом видят заед-
но момче и момиче. За Роз, значи, няма какво да бърза. А пък старите
Бродкен, родителите му, живеят в една от онези уединени къщи, дето се
намират на другия край на Клошмерл, на двеста метра от кметството.
При това положение ще бъде жалко да прекоси целия градец, без да се
спре някъде. Клодиюс Бродкен е вървял бързо, а войнишкият плат е де-
бел. Макар че е разкопчал куртката и издърпал връзката си, потънал е в
пот. От това проклето слънце той чувствува силна жажда. На минаване
ще влезе при Торбейон, кръчмаря, да пийне една чашка. При Торбейон
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ще види Адел. Изведнъж се замисли за Адел.
Това му спомня времето преди влизането му в казармата. В живота

му на младо момче Адел Торбейон е играла скрита роля, ролята, която
един осемнайсетгодишен младеж може да отреди на една жена, минала
трийсетте, чиито богати природни достойнства представляват ориенти-
ровъчни знаци, които не позволяват на бляновете да се залутат по безп-
лодни пътища. Поради съвсем интимно-вдъхновителни причини на Кло-
диюс Бродкен все още му се случва (макар че сега си има Роз) да мисли
за Адел. Защото човек не се освобождава лесно от юношеските си нави-
ци, а пък и от всички жени, които си представя, образът на Адел Торбе-
йон най му допада за някои еротични волности, каквито, право казано,
никога не е вършил в действителност – една илюзия е чудно покорна,
много повече от едно тяло, и с нея можем да вършим каквото си искаме
и колкото време си искаме. В съзнанието на стрелеца Роз е нещо сигур-
но и дълготрайно, докато зрялото изобилие, на Адел Торбейон му служи
за прищевки и подхранва работата на въображението. Въобще Адел
Торбейон е угодливата любимка в малкия въображаем харем, който
Клодиюс Бродкен си е съставил по волята на случая, откакто пубертетът
му е отворил очите за някои страни на физическия свят. И тъй, вървейки
с пъргава крачка към Клошмерл, Клодиюс Бродкен почва отново да
мисли с удоволствие за Адел Торбейон. Съвсем понятно удоволствие.

Сред клошмерлските жени, които безспорно оказват въздействие
върху мъжете, на второ място веднага след Жудит Туминьон (която дър-
жи палмата на първенството, това е несъмнено) стои, по общо мнение, с
пълно право Адел Торбейон. Наистина не е чак толкова хубава като Жу-
дит, няма такава ослепителна плът, но е по-достъпна от нея (понеже
държи кръчма). Адел е снажна, мургава, доста привлекателна жена от
тоя тип. Пълната й гръд малко се полюлява, но това бавно движение по-
ражда някакво неясно чувство в душата. Когато Адел се навежда, за да
постави чашите на масата, корсажът й приятно се открехва и тази поза
на добра кръчмарка прави яката й задница да изглежда още по-ефектно
изхвръкнала под изпънатия сатен – нещо което кара човек да си поръча
още една бутилка. Още едно нещо придава голямо очарование на
Адел – тя позволява да я попипват по задника. Позволява, без да позво-
лява, нека подчертаем това. Сиреч не обръща внимание на това, прави
се на разсеяна, тъкмо колкото е нужно, за да може почтено да си върти
търговията. Трябва да се разбере – жена като Адел, кръчмарка, с добро
положение в градеца и доста съблазнителна за ръката, ако почне да се
превзема и сложи задника си под стъклен похлупак, положително ще
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загуби клиентелата си. Тя не върши това от порочност, но най-вече по-
ради нелоялната конкуренция на кафене „Чучулигата“ в горния град, до
кметството. Ето цялата работа. През войната в градеца пристигна едно
семейство, мъж и жена, бежанци. И получиха разрешение да отворят ка-
фене на главния площад – а това породи приказки за Бартелеми Пиешу
и жената, блудкава блондинка от Севера, с лошо поведение. Така и ста-
на – щом отвори кафенето, тази особа почна гадните си хитрувания, ко-
ито не е прекъснала и досега. Този мръсен задник, тази безсрамница, да-
ва на момчетата да я сграбчват на голо – такова отвратително нещо! За-
ради тази пачавра Адел бе принудена да не се интересува толкова много
какво става на обратната й страна (напразно можеш да поднасяш най-
хубавото – чисто козе сирене, чисто свински наденици и най-доброто
клошмерлско вино; жена, която позволява да я пипат, накрая ще ти на-
несе вреди. Мъжете отиват в кръчмите, за да търсят всякакъв вид удо-
волствия, но заради опипването биха се отказали от доброто хапване и
пийване. Всички мъже са свини, това им е в природата. Трябва да се
държи сметка за това, за да ти върви търговията). Ала добродетелността
е винаги възнаградена! Що се отнася до великолепието на задниците, не
може да става и сравнение между кръчмата на Торбейон и кафенето
„Чучулигата“. Само едната кълка на Адел е спокойно колкото двете на
Мария, мръсницата от горния град, и тънките познавачи остават верни
на прелестите на Адел, макар че при пипането не се стига никога до
проява на непочтителност към нея. Когато усети, че някой мръсник поч-
ва да се занимава прекалено много с нея, че иска да отиде твърде далеч,
да вземе повече, отколкото му се полага според сметката му, Адел цяла-
та пламва:

– Да не би да смятате къщата на Торбейон за някакъв бардак? Иска-
те ли да повикам мъжа си?

При тези думи се появява Артюр Торбейон, едър и як мъжага, кой-
то поглежда подозрително.

– Повика ли ме нещо, Адел? – казва той. За да разсее смущението,
Адел отвръща съобразително, за което всеки и е признателен:

– Машавоан тук иска да се чукне с теб.
Виновникът, без никой да го кара, поръчва черпня за всички, твър-

де щастлив, че се е разплатил. И тъй като всички печелят от това, всич-
ки одобряват постъпката на Адел и възхваляват доброто и държане.

И тъй, макар че хората са много склонни да клеветят, наистина не
може да се каже нищо лошо за Адел Торбейон. Вярно е, че кара човека
да се позамисли, но можем да бъдем убедени, че върши всичко това
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най-вече, за да достави удоволствие, защото клошмерлци умеят да оце-
нят хубавата изпъкналост под бъбреците й, обичат да чувствуват прият-
ната солидна тежина на тези две приятелски и гъвкави грамади, равно-
мерно разпределени от двете страни на междинната бразда, и чиято оча-
рователна симетричност не се дължи на разни хитрини. Всеки може да
се увери в това, при условие че е редовен клиент на кръчмата и се при-
държа в границите на благоприличието. Това добро разбирателство, та-
зи благопристойност създават в помещението на кръчмата някаква се-
мейна атмосфера. Постоянните посетители изпитват уважение – в което
все пак има и малко завист – към Артюр Торбейон, законен притежател
на една жена с такива хубави полукълба, при туй с подходяща твърдост.
В известен смисъл гордост е за Торбейон, че цял Клошмерл може да
удостовери това. Разбира се, клошмерлските жени не са осведомени за
задните качества на Адел. Тези качества Клодиюс Бродкен е имал въз-
можност да ги оцени – беше верен клиент, ревностен последовател, все
още премного сдържан, малко плах, понеже беше млад (впоследствие
често се упрекваше за тази си плахост). На тази първокачествена задни-
ца той, аджамията, се учеше на майсторлък, а Адел майчински го оста-
вяше да се упражнява, да обиграва ръката си. Беше по-снизходителна
към младите момчета, отколкото към нахалните. Младите са свежи и бе-
зопасни. Вдигат шум, хвалят се, но се смущават и лесно се изчервяват.
Освен това младежта не гледа на парите, пие, без да му мисли – обръща
цяла половиница с кипящо вино като нищо, смеейки се.

Тези спомени за Адел Торбейон оживяват в главата на Клодиюс
Бродкен, колкото повече наближава Клошмерл. Трябва да признаем, че
обаятелната кръчмарка стои начело на развлеченията в градеца.

За един военен, който крачи здравата и си мисли за приятни неща,
два километра са нищо. Клодиюс Бродкен достига първите къщи на
Клошмерл. Къщите са тихи, не се виждат много хора и въпреки това от-
вред валят поздрави:

– Ей, Клодиюс, здравей, момче!
– А, идваш ли си, Клодиюс Бродкен! Момичетата те чакат, за да

танцувате.
Това е приятното клошмерлско посрещане. Клодиюс Бродкен отв-

ръща, без да се спира – ще се види с всеки поотделно по-късно. А сега
само минава. Нищо не се е променило в градеца.

Ето най-сетне Клодиюс Бродкен стига пред кръчмата на Торбейон.
Трябва да се изкачат три стъпала, три неравни стъпала, белег, че
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работите вървят добре – пиячите са протрили камъка. И понеже слънце-
то грее върху фасадата, капаците са спуснати. Заслепен от светлината,
Клодиюс застава на прага на безлюдното, тъмно и прохладно помеще-
ние, където бръмчат рояци невидими мухи. Извиква:

– Ей, има ли някой тук вътре?
И продължава да стои неподвижен в рамката на вратата, с изрязан

на фона на външната светлина силует в очакване да му се проясни пред
очите. Чува стъпки, някаква фигура се отделя от полумрака, отправя се
към него. Това е самата Адел, все тъй много апетитна. Тя се вглежда в
него, познава го. И заговаря първа:

– Ето те, значи, и теб, Клодиюс!
– Да, ето ме наистина!
– И тъй, ето те тук, Клодиюс!
– Да, ето ме тук?
– Значи, така да се каже, ето те цял-целеничък тук!
– Да, така да се каже, ето ме цял-целеничък тук, както и вие сте

цяла-целеничка тук, Адел.
– Значи, ето те!
– Ето ме!
– Е, какво, доволен ли си поне?
– Няма от какво да съм недоволен, разбира се.
– Разбира се!
– Разбира се.
– Значи, ти си, така да се каже, доволен?
– Така да се каже!
– Хубаво нещо е да си доволен, разбира се!
– Разбира се.
– Значи, ей така, само защото си жаден, затова си дошъл, така ли?
– Да, само защото съм жаден, Адел.
– Значи, за да пиеш нещо?
– Да, за да пия нещо, Адел, ако нямате нищо против.
– Тогава ще ти донеса. Все същото ли пиеш?
– Все същото, Адел.
Докато тя отива да донесе бутилката, младежът се настанява на ед-

на маса в дъното, където е обичал да сяда по-рано. Тук като съвсем мла-
до момче е бленувал, оставяйки мисълта си да се носи сред цял океан от
необикновени наслади, в които двойните полюлявания на Аделиното тя-
ло са били вдъхновяващи вълни. Заема старото си място, сваля баретата
си, избърсва си лицето и шията чак досред гърдите, после се опира със
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скръстени ръце на масата, изпълнен със задоволство, че се намира отно-
во в родния си град. Адел се връща и му налива. Докато той пие, тя го
гледа и съблазнителната й гръд сякаш се надига от вълнение – но това е
само поради изкачването на стълбата от зимника. Този път, след като си
избърсва устата с опакото на ръкава, Клодиюс Бродкен заговаря първи:

– Я ми кажете, Адел, защо ме питате дали съм доволен?
– За нищо. Ей така…
– Да не би някои да са казали нещо за мен?
– Знаеш много добре, че винаги се намират хора, които приказват.

Ей така, понякога.
– Ама какви неща са казали, Адел?
– Там, за Роз.
– Роз?
– Роз Бивак, коя друга! Да не би това да те изненадва?
– Трябва да знам, преди да мога да кажа.
– Там, за корема й де, че почна много да се издува като на някоя,

която е прегрешила.
Ето ти теб история! Коремът на Роз взел да прави номера, докато

него го е нямало тук, и цял Клошмерл знае за тази работа! Сигурно ста-
рите Бивак не са много доволни… Така може да го загази всеки момък,
па макар и да е елитен стрелец. Във всеки случай трябва добре да се об-
мисли тая работа. Клодиюс Бродкен си налива вино, пие, избърсва се
бавно. Сетне казва:

– Е, и какво, Адел?
– Ами какво… Ти не си направил нищо, разбира се, нали?
– За какво става въпрос, Адел?
– За корема на Роз, за какво друго!
– Някои разправят това, а?
– Разправят, разбира се, няма какво да се чудиш! Хората обичат да

приказват.
– Кои хора?
– Е, такива, дето приказват, без да знаят, както винаги. Ти най-доб-

ре можеш да кажеш дали си направил нещо на Роз. Можеш да кажеш
по-добре от другите, защото те не са били там я, когато го е правила, на-
ли? Да не би да не си чул нищо досега?

– Не, нищо не бях чул досега, Адел.
– Тогава по-добре, че ти казах. Заради родителите ти. И заради хо-

рата, дето приказват из града. Понякога това са само лъжи – винаги има
такива, дето ги приказват едни, защото имат лош език…
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– Е, та какво, ако са лъжи, Адел?
– Предизвестен си вече и затова няма да се занасяш, ами ще им зат-

вориш гагата на тези, дето приказват, без да знаят, и дето все около това
се въртят, пък се правят, че уж не ги интересува. Ако това са лъжи, пак
казвам.

– Да, ако е така.
– Ако пък си ти…
– Е, какво тогава, Адел?
– Казвам де, да предположим само. Защото не мога да знам как е

била точно цялата работа, разбира се!
– Разбира се, Адел, не можете да знаете!
– Знаеш какво ще трябва да направиш тогава.
– Да, Адел.
– Онзи, който е накарал Роз да прегреши, та чак и е направил бебе,

ако си ти, да речем – казвам само, да предположим де, – най-добре ще
направи да се ожени за нея. Съгласен си, нали, Клодиюс?

– Да, ако е направил така, съгласен съм, Адел.
– Общо взето, тя е много прилична и мила, Роз Бивак… да не беше

тази беда, дето я сполетя… Но все пак няма нищо срамно в това. Какво
ще кажеш и ти, Клодиюс?

– Няма нищо срамно в това, разбира се.
– Онзи, който ще я вземе заедно с малкото – при положение че го е

направил той, естествено, – няма да случи зле, така мисля аз.
– Няма да случи зле, да, Адел.
– Добро момче си ти, Клодиюс.
– А вие сте една много добра жена, Адел.
– Казвам това във връзка с Роз.
– И аз ви отвръщам пак във връзка с Роз.
– И тъй, ето те тук!
– Да, ето ме тук!
– Така е по-добре за Роз, разбира се.
– Ако…
– Казвам това, защото тя ще има малко, а пък за едно момиче все

пак е нещастие да има малко, без да може да се разбере откъде е дошло.
Но щом като ти си тук…

Още по време на разговора Клодиюс Бродкен е оставил четириде-
сет су до бутилката. Взема баретката, сухарната си торба, става.

– И тъй, довиждане, Адел – казва той.
– И тъй, довиждане, Клодиюс. Ще се видим пак, щом си тук, нали?

Клошмерл

108



– Непременно, Адел.

„Я, виж ти, дявол да го вземе! Виж ти, дявол да го вземе!“ – мисли
си Клодиюс Бродкен и крачи по главната улица на Клошмерл; и е така
потънал в размисъл, че не вижда хората. „Я, виж ти, дявол да го вземе!
Ето ти и Роз бременна! Виж ти, дявол да го вземе!“ Това е основното в
разсъжденията му. Забравя достойнството си на войник-конте, гордост-
та си на елитен стрелец и крачи като зле стъкмен момък, който има
прасци на обикновен войник, а не най-хубавите прасци във всички ар-
мии в света, прасци, които грижливо е намотал отново във вагона, две
гари преди Клошмерл. „Виж ти, дявол да го вземе!“ Забравя дори да се
отбие в магазинчето за тютюн да си купи цигари и да поздрави госпожа
Фуаш, която никога не пропуска да поласкае младите си клиенти, като
им казва, че който не пуши, не е мъж. Едно бременно момиче на шията
е нещо неочаквано и може да ти направи беля, понеже старите Бивак и
старите Бродкен не са никак добре помежду си заради някаква стара ис-
тория при определяне на синорите. Клодиюс Бродкен е толкова разстро-
ен, че забравя да отвръща на поздравите, та дори стана нужда Фаде, тър-
говецът на велосипеди, когото щеше да отмине, без да го забележи, да
го потупа по рамото:

– Славен стрелец си ти, момче, така изглежда!
– Я, дявол да го вземе, ти ли си, Йожен! – възкликва Клодиюс Брод-

кен. – Я, дявол да го вземе!
Не намира какво друго да каже и продължава пътя си към главния

площад. Там се поспира, върти се под кестените, главата му е пълна с
тези „Я, виж ти, дявол да го вземе!“, които кънтят като гръмотевици и
закриват, бъдещето. Най-сетне една мисъл си пробива път: „Най-добре
ще бъде да поговоря с майка.“ И поема отново към дома си.

– Ето те, значи, и теб, момчето ми!
– Ето ме, майко.
– Целият пращиш от здраве, Клодиюс, момчето ми! Заякнал си като

че ли, а?
– Да, може би наистина съм позаякнал от гимнастиката.
Адриен Бродкен е заета в кухнята с приготвянето на супата. Наряз-

ва праза и обелва картофите. След като целува сина си, продължава ра-
ботата си, без да престане да говори:

– Какво, сега ли пристигаш?
– Сега пристигам от гарата.
– Тъкмо навреме идваш! Казвам тъкмо навреме, понеже щяхме да
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ти пишем. Добре сторихме, че не се наканихме, щом като сам дойде. Та
затова, понеже бяхме намислили, затова казвам, че идваш тъкмо
навреме.

– За какво искахте да ми пишете?
– За някои работи, за някои одумки, дето се носят из града… Гово-

рил ли си с някого сега на идване насам?
– Говорих, но за нищо важно.
Дошъл е моментът да заговори. Клодиюс Бродкен разбира това,

както и разбира, че е за предпочитане да заговори, преди да се е събрало
цялото семейство, нещо, което скоро ще стане. Но не знае как да започ-
не, мисли по какъв начин да подхване въпроса. Големият стенен часов-
ник трака равномерно, люлее златното си слънце, което снове насам-на-
там зад стъклото на кутията. Времето тече, тикано от скърцащите зъбни
колела. Оси досадно се въртят над една лавица, където е поставена кош-
ница със сливи. Щом като майката знае всичко, би трябвало сама да за-
почне… Адриен и синът й стоят все тъй с гръб един към друг (така по-
лесно се казват неща от голяма важност), тя е все тъй заета с подбиране-
то на зеленчуците си, а той все тъй мисли за Роз и се мъчи да намери на-
чин да заговори за нея. И неочаквано майката запитва, без да се извърне,
бавно, с глас, в който няма и следа от раздразнение:

– Ти ли си направил това, Клодиюс?
– Аз, какво да съм направил?
– Ти ли си направил Роз трудна?
– Не е съвсем сигурно.
– Добре де, задявал ли си се с нея?
– Абе, вярно, позадявах я тази пролет…
– А това значи, че може и ти да си?
– Може.
Сетне отново дават думата на стенния часовник, който продължава

да фабрикува секунди, всеки път не по-бързо от предишния, както в
добрите, така и в лошите дни. С един замах с кухненския си парцал май-
ката пропъжда станалите твърде дръзки оси. „Пълно е с тези мръсни га-
динки тази година!“ После запитва:

– Какво, искаш ли да се ожениш за Роз?
Клодиюс Бродкен предпочита въпросите, които той задава, пред

въпросите, които му се задават. Черта, която е наследил от баща си,
Оноре Бродкен, човек, който подготвя думите си така, както залъците
си. Той отвръща:

– Я да видим какво мислите вие за това?
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Мнението на Адриен Бродкен е предварително готово. Бързината, с
която отговаря, доказва това:

– Нямам какво да кажа, ако си намислил това. Може да дойде тук
твоята Роз, ще ми бъде в помощ. Има работа за две, а пък и аз не съм ве-
че така чевръста, както едно време.

– Ами бащата какво казва?
– Ще погледне с добро око на женитбата ти, ако старият Бивак се

съгласи да даде като зестра на Роз лозето си на Бон-Пант.
– Ами другите, онези Бивак, не сте ли чули нещо да казват?
– Кюрето Понос намина тези дни тук. Режа си главата, ако не са се

наговорили с ония Бивак. Каза ей така на баща ти, че трябва да уредите
всичко пред господа – Роза и ти. Но на Оноре не му минават тия. И взе,
че каза на кюрето Понос: „Щом се разберем първо при нотариуса, ще се
разберем всякак и с господа. Бивак няма да седне да се смразява с гос-
пода заради някакво си лозе.“ За тая работа, женитбата, остави всичко
на баща си. Сече му на него главата всякога!

– Ще постъпя, както искате, майко.
И тъй като целта на разговора е постигната изведнъж, Адриен

Бродкен най-сетне се извръща и поглежда сина си:
– В известен смисъл – казва тя – не си се показал неопитен! Баща

ти не е недоволен. Сега, след като Роз е издута, старият Бивак няма как
да не даде лозето си. Мила е, тая твоя Роз, а пък и на Бивакови имотите
им са на припек. Не, не си се показал неопитен, Клодиюс!

Бащата наистина не е сърдит. Влиза и казва строго на Клодиюс:
– Значи, изтърсваш ни ги тия току-така, а, чапкънино?
Ала всички бръчки на изпечената му кожа се свиват от задоволство.

Като мисли за хубавото лозе на Бон-Пант, което скоро ще престане да
принадлежи на Бивакови и ще премине в ръцете на Бродкенови, той не
може да не признае в себе си, че само с един миг удоволствие се постига
това, което цял живот труд не успява да даде. И след това върви и вяр-
вай на приказките на кюретата. Разбира се, кюретата говорят за небето,
за да има ред във всичко. Аха! Само че има ли лозя на небето? Междув-
ременно нека вземем ние лозята на стария Бивак, ако ни се удаде слу-
чай! И впрочем, кой е виновният в тая работа – Роз или Клодиюс? Не
може и въпрос да става за това! Предназначението на момците е да ка-
рат момите да прегрешават, а пък те да се пазят! Все пак Оноре, човек
съобразителен, който не би проявил никакво неблагоразумие, смята, че
е за предпочитане да има небето на своя страна и да замеси и кюрето в
своята игра. Надеждата, че скоро ще закръгли наследствения имот на
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Бродкенови, го прави разточителен.
– Майка му стара – казва той, – ще му бутна някоя пара на Понос в

деня на сватбата, честна дума! Ще му бутна цели двеста франка навед-
нъж за църквата му!

– Двеста франка! – възкликва жално Адриен, поразена и сякаш
смъртно засегната (тя се грижи за спестяванията, скътани в скрина за
бельо, откъдето могат да излязат само за да бъдат напъхани в още по-си-
гурни скривалища).

– Добре де, петдесет да бъдат! – казва Оноре, възвърнал благоразу-
мието си.

И наистина всичко се урежда без много шум. Към осем часа вечер-
та един хубав войник с хубави прасци се спуска от горния град с бърза-
та парадна стъпка на стрелците. Това е Клодиюс Бродкен, победител,
по-наконтен от когато и да било. Гледайте го, завиждайте му, възхища-
вайте му се – това е Клодиюс Бродкен, който нагласи малката Роз Би-
вак, колко е миличка само! Нагласи я както трябва, и то първа! Защото
това, добре проведено начинание не само му е доставило и му предлага
и за в бъдеще удоволствие, но ще му донесе и едно завидно парче лозе
на Бон-Пант, където се намират най-хубавите лозя на Клошмерл. Него-
вата работа се урежда екстра по този начин! Докато Роз спокойно изно-
си малкото, той ще завърши службата си и ще стане ефрейтор, ефрейтор
от стрелците, ей хора! Така че като се върне от полка, ще завари малко-
то съвсем завършено, хубавото лозе прибавено към наследствения имот
на Бродкенови, а Роз отново готова за забавления. Ако става въпрос за
майсторски удар, е добре, това наистина е майсторски удар, Клодиюс,
тарикат такъв! Той се смее сам, крачейки весело към срещата си с Роз,
която навярно вече го чака. Смее се и си казва:

– Я, виж ти, дявол да го вземе! Брей, виж ти, дявол да го вземе!
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IX
Празникът „Свети Рок“

Празникът на Клошмерл се чествува всяка година на „Свети Рок“,
закрилник на градеца. И тъй като „Свети Рок“ се пада на 16 август, на
другия ден след Успение богородично, по време когато няма какво дру-
го да се прави освен да се остави гроздето спокойно да узрее, то обикно-
вено той трае по няколко дни, изпълнени с всеобщо веселие. И понеже
клошмерлци издържат много на ядене и пиене, случва се понякога праз-
никът да продължи и цяла седмица, ако времето позволява.

Може да се попита защо свети Рок е закрилник на Клошмерл, пред-
почетен пред толкова други светии, всички хора заслужили и твърде
различни. Няма съмнение, че свети Рок не е бил особено подходящ да
бъде избран за закрилник на лозарите. И понеже изборът не е бил
направен току-тъй, трябваше да се домогнем до първопричината. Резул-
татът от проучванията ни позволява да изложим истинските причини,
които някога са определили този избор.

Преди XVI столетие землището на Клошмерл не било покрито с ло-
зя, а с ниви и пасища, заобиколени отвред от гъсти гори. Отглеждало се
много добитък, особено кози. Свинете били също многобройни. Край на
колбаси и на сиренета. Повечето от земеделците били селяни, крепост-
ници и изполичари, които работели за сметка на манастира, наброяващ
около триста монаси, подчинени на устава на свети Беноа. Игуменът
бил отговорен пред архиепископа – граф на Лион. Нравите съответству-
вали на епохата – не били нито по-добри, нито по-лоши.

Дошла прочутата чума през 1431 година, чието мълниеносно разп-
ространение хвърлило в ужас градове и села. Отвред от околността се
стичали нещастни хора, които идвали да търсят убежище в Клошмерл с
население по онова време от около хиляда и триста жители. Приемали
ги, но всички много се страхували да не би някой от тези пришълци да
внесе заразата на страшната болест. И именно тогава игуменът събрал
цялото население. Клошмерлци се обрекли на свети Рок, светеца, който
предпазвал от епидемии, ако Клошмерл бъде пощаден. Обетът бил със-
тавен много акуратно на църковен латински и записан още същия ден
върху хубав пергамент, скрепен с печати, документ, станал по-късно
собственост на семейство Куртбиш, придобило отдавна сила и богатс-
тво в този край.
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Още на другия ден след този събор, отбелязан с тържествено шест-
вие, чумата се появила в Клошмерл. За няколко месеца тя взела деветс-
тотин осемдесет и шест жертви (повече от хиляда според някои лето-
писци), в числото на които бил и игуменът – това свело населението на
шестстотин и трийсет жители заедно с бежанците. Сетне бедствието
преминало. Тогава новият игумен събрал шестстотин и трийсетте оцеле-
ли, за да обсъдят дали свети Рок е извършил въобще някакво чудо. Той,
новоизбраният игумен, клонял към чудо, както и някои калугери, придо-
били вследствие големия брой умрели известно значение в общността.
Всички оцелели веднага се съгласили, че действително е имало чудо, и
то голямо чудо, щом като останали все пак шестстотин и трийсет души,
за да решат това, и щом като са само шестстотин и трийсет души, ще си
поделят земята, която е хранела повече от хиляда и триста души. Лесно
било прието, че умрелите са загинали в изкупление на греховете си, за
които небето е единственият съдник в своята просветена милост. Всич-
ки оцелели възприели с въодушевление това мнение, освен един.

Този човек бил някакъв нещастен глупав умник на име Рено ла
Фурш, един от ония клетници, които постоянно пречат на обществата да
вървят по правия път. И тъй, Рено ла Фурш се изправил посред цял цър-
ковен събор, рискувайки да разстрои душевното спокойствие и да разк-
лати единодушното убеждение на клошмерлци. Без да държи сметка за
настойчивите благочестиви молби на игумена, той заговорил по следния
начин като същински невежа: „Не бихме могли да кажем, че е имало чу-
до, докато хилядата мъртъвци, чиито остатъци си поделяме, не възкръс-
нат, за да ни кажат мнението си.“ Приказки на непоправим нехранимай-
ко. Този Рено проявил лекота на словото на крепостника мързеливец –
той умишлено забравял да отива на нивята и предпочитал да прекарва
времето си в тенденциозни препирни, сврян в някоя тъмна колиба в
компания с неколцина негодници като него. Развил темата на възраже-
нието си много пламенно, на някакъв объркан език, смес от развален ла-
тински, романски и келтски диалект. Тогавашните клошмерлци били
хора простовати, съвсем необразовани. Полагали големи усилия да раз-
берат това, което казвали Рено и игуменът. И тъй като било лятно вре-
ме, те страшно се потели и вените на челата им били издути.

По едно време Рено ла Фурш, разгорещен от нечестивата си диа-
лектика, започнал така да вика, че заглушил гласа на игумена. Слушай-
ки този решителен шум, клошмерлци взели да си казват, че Рено имал
право и че свети Рок не бил направил нищо. Игуменът подушил промя-
ната. За щастие, той бил човек хладнокръвен, учен, надарен
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предостатъчно с калугерска хитрост. Поискал временно прекъсване на
заседанието под предлог, че щял да отиде да провери какво пишело в
свещените ръкописи, в които имало хубави рецепти за управляване. Ко-
гато разискванията се подновили, той заявил, че свещените писания по-
велявали в случай на подобни разногласия да се удвоят задълженията на
земеделците, които те трябвало да доставят в натура на манастира.
Всички клошмерлци веднага разбрали, че Рено ла Фурш не бил прав и
че свети Рок наистина бил извършил чудо. Самозванецът бил на часа
обявен за еретик. Още преди края на заседанието издигнали хубава кла-
да сред площада на Клошмерл и изгорили по здрач Рено и с това, за все-
общо задоволство, завършил – и то в една епоха, когато развлеченията
съвсем липсвали – този ден, посветен на славата на свети Рок. Оттогава
клошмерлци са му безгранично предани.

Тези събития от 1431 година са описани подробно, с мило просто-
душие в един друг документ от онова време. Дължим превода му на
един именит преподавател в университета, чиито многобройни дипломи
са гаранция за високата му интелигентност и непогрешимост. Не може,
значи, да поставим под съмнение истинността на събитията, които нака-
рали клошмерлци от XV век да приемат свети Рок за свой закрилник.

Всички знаем какво трябва да се разбира под думите „хубав месец
август“. А пък месец август през тази 1923 година бе необикновен ме-
сец август за Клошмерл, нещо като опит за рай, предприет на земята.
Благоприятни въздушни течения, добре канализирани от долините, пре-
върнаха клошмерлското небе в непокътната синева (точно от 26 юли) в
продължение на цели петдесет и два дни, приятно прекъсвани от нощни
дъждове, така уместно разпределени след полунощ, че не пречеха на ни-
кого. Това беше като някакъв шедьовър на благоустрояването, проявен
в поливането, който предлагаше на най-ранобудните клошмерлци чисти
като градински алеи пътища и благоухаеща като цветни лехи природа.
Отказваме се да опишем това синьо великолепие, разгърнато над зеле-
ното великолепие на покритите с лозя склонове. Зората, изненадана от
ярката дневна светлина, прибираше дългите си коси от златисти мъгли и
бързаше да избяга, като оставяше на хоризонта розова ивица на обидена
непорочност. А денят след нея се появяваше с такъв ведър лик, че човек
можеше да помисли, че присъствува на първите мигове на сътворение-
то. В утрото птиците извисяваха такива арпежи [Благозвучно съчетание,
при което нотите се чуват една след друга. – Б. пр.] на родени виртуози,
че можеха да отчаят всички цигулари. Цветята, захвърляйки всякакво
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приличие в уханието, разтваряха венчетата си като принцеси, които с
нехайно движение разгръщат мантията си. Природата лъхаше като дъха
на годеница при първата й целувка. Вече на крак, Босолей, полският па-
зач, преливаше от възторг:

– Боже господи – говореше си той сам, – кой все пак е могъл да
направи всичко това! Сигурно не е бил нито сакат, нито нефел в главата.

Това беше утринната му молитва, простоватият му израз на почит
към Създателя. Той откриваше великолепието на света и забравил, че
върши в момента това, което правеше най-напред всяка сутрин, залива-
ше се чак до долу по крака (за щастие, всичко бързо изсъхваше).

Клошмерлци бяха просто като пияни от усмивки, милувки, трепети,
благозвучия, разбирателство, пияни от тази непонятна, подтискаща кра-
сота, пияни от благоденствие, от толкова сладост по света. Вечерите по-
тъваха в безкрая с бавно преливане на цветовете и с въздишки, които
преобръщаха душата и на най-заядливите. А пладнетата бяха същински
удари със сопа по главата. Човек трябваше да се изтегне зад затворените
капаци в прохладните, застлани с плочи помещения, които миришеха на
плодове и козе сирене, и да му удари една дрямка след храна, като пред-
варително постави в кофа вода, извадена от кладенеца, нещо за изплак-
ване на устата, когато се събуди.

Най-сетне това беше време, което правеше непонятни болестите,
катастрофите, земетресенията, края на света, лошия гроздобер, време,
при което човек можеше да спи спокойно и на двете си уши. да му до-
милее отново собствената му жена, да престане да пляска хлапетата си,
да забрави да брои стотинките си, да му отпусне края на всичко, поне-
сен от този огромен оптимизъм.

Това горе-долу погуби Клошмерл. Докато природата сама вършеше
работата, издувайки с алкохол гроздето, хората, понеже не бяха заети с
нищо, разпасваха езиците си, бъркаха се в работите на съседите си, в
любовните тайни на другите, но все пак си пийваха малко повечко пора-
ди тази дяволска горещина, която изцеждаше водата от тялото на човека
и го караше да се облива по петдесет пъти на ден в пот, а лекият ветрец,
проврял се през пролуките, я изсушаваше под мишниците, на плещите,
в извивката на кръста, по първите склонове на задницата и под леките
поли, които оставяха съвсем свободни бедрата, доста склонни към
лудории.

Най-сетне това беше най-славното хубаво боже време, което човек
можеше да си представи! Време, което караше човека да повярва, че не-
бето може би не беше направено само за дима на комините. Време,
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каквото всеки би пожелал да завари след гръмките фанфари на Йосафат
[Долина между Ерусалим и Маслиновия хълм, в която според християн-
ската есхатология мъртвите ще бъдат събрани в деня на Страшния
съд. – Б. пр.].

Уви, хората тук на земята са странно устроени, направени са съв-
сем опако, може да се каже, с такива едни загубени куфалници, та да си
ги блъскаш в стената от отчаяние. Когато имат всичко, за да бъдат щаст-
ливи – слънце, хубаво вино, хубави жени дори в излишък и по цели дни
време, за да се радват на всичко това – трябва непременно да развалят
удоволствието си с разни мъжки глупости, не могат, ако не го направят!
Точно така, както сториха и нашите идиоти клошмерлци; вместо да си
седят спокойно на сянка, да доизточат бъчвите, за да отворят място за
онова превъзходно нещо, което вече зрееше, за онова истинско чудо на
Кана, което се извършваше за тях – боже всемогъщи! – без дори да си
помръднат и малкия пръст тези затъпели от мързел безделници, чудо,
което щеше да напълни джобовете им с пари!

Навред под купола на небето цареше покой, зноен покой, опияня-
ващ сънен покой, преливащи от щастие миражи, перспективи за благо-
получие, скрита радост. Трябваше само да се отпуснеш да живееш без
усилие в този незаслужен покой, в този земетръсен покой. А това беше
много лесно за мъжете, разбира се, просто ги сърбеше да измислят ня-
коя блестяща глупост.

И сред този покой шуртеше писоарът, който техният злосторен дух
щеше да превърне в повод за гражданска война. Двата лагера стояха с
извадени ножове, а кроткият кюре Понос, сам въвлечен насила в този
конфликт, беше обещал да премине в действие и да произнесе от амвона
на празника на свети Рок слова на порицание по адрес на поддръжници-
те на писоара.

Но да оставим това. Ще дойде време да поговорим и за него. Нека
проследим стъпка по стъпка събитията.

За повествователя възниква следният въпрос. Трябва ли да предаде
с истинските изрази познатите нему спорове, изрази, чиято предизвика-
телна рязкост е довела до събитията, с които се занимаваме тук? Или
пък трябва да смекчи тези изрази, плод на гнева? Но при втория случай
би имало опасност последвалите действия да ни се сторят необясними.
Думите пораждат действията, ако искаме да изложим делата, длъжни
сме да предадем думите. Читателят трябва да има предвид, че се
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намираме в сърцето на Божоле, край на хубавото вино, което се плъзга
лесно по гърлото, но е коварно за главата – то разпалва изведнъж крас-
норечието и диктува възклицанията и предизвикателствата. А Божоле се
намира в съседство с Брес, с Бургундия, с Шароле, с Лионе, все плодо-
родни области, тлъсти, весели, чието природно изобилие е станало пос-
ловично [Игра на думи: passe dans la langue означава пословично, но тук
може да се приеме и като предало се е на езика. – Б. пр.].

Впрочем езикът произлиза от земята, от която всъщност всичко
произлиза. Речникът на клошмерлци, образен и силен, има дъх на орна
земя, това е то.

При такова хубаво време лесно можем да си представим как е пре-
минал празникът в Клошмерл – гуляй, почнал още от 15 август сутрин-
та, с разточително изобилие от пилета, очистени още предния ден, с до-
машни зайци, престояли в марината цели четиридесет и осем часа, с ди-
ви зайци, уловени измамнически с капани, с торти, омесени предвари-
телно и опечени в пещта на хлебаря, с раци от реката, с охлюви, печени
овнешки и свински бутове, топли наденици, с ястия, запечатани с тесто,
най-сетне с толкова много хубави неща, че жените стояха на смени край
печките. Съседите говореха помежду си само за манджи.

На 15 вечерта коремите бяха вече издути като балони, тъй като бя-
ха поели повече от обичайната си вместимост. Все пак за другия ден бя-
ха запазени най-вкусните ястия, защото клошмерлци не са от ония, дето
ще се уплашат от два дни поред пиршества. Щом се мръкна, запалиха
светлините, направиха факелно шествие. Балът бе устроен на площада,
където се намираха естрадата за музикантите и „чешмата от вино“.

Тази чешма от вино е клошмерлски обичай. Общината се погрижва
да постави съвсем на открито цели бурета с вино, които се отварят, и
всеки има право да пие колкото си ще, докато трае празникът. Някои
доброволно се нагърбват със задължението да заливат често с вода бъч-
вите, обвити в слама, за да поддържат студено виното. Досами чешмата
поставят големи плочи за писане и върху тях специално жури записва
имената на тези, които желаят да се състезават за титлата „Първи Бибе-
рон“ [Биберон французите наричат шеговито онзи, който обича да си
попийва. – Б. пр.], давана всяка година на надпилия всички останали.
Това жури отбелязва най-съвестно точките, защото титлата си оспорват
много хора. Най-прочутият Първи Биберон, известен в Клошмерл, е ня-
кой си Писташе [Фъстъче. – Б. пр.], който веднъж изпил за четири дни
триста двайсет и една чаши вино. Постижението е отбелязано през 1887
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година и този рекорд се счита от специалистите за недостижим. Впро-
чем, когато го поставил, Писташе бил на върха на вместимостта си, на
трийсет години, и макар че запазил титлата си в продължение на повече
от десет години, все пак непрекъснато западал. Умрял на четирийсет и
четири години от цироза, и то достигнала такъв стадий, че черният му
дроб, който представлявал просто един абсцес, се пръснал вътре в тяло-
то му. Но името му е незабравимо.

През 1923 година титлата Първи Биберон принадлежеше от три го-
дини насам на пощенския раздавач Блазо. Добре трениран, той стигаше
до шейсет чаши на ден, когато идваше време да защити името си. В
обикновения живот всекидневната му консумация не превишаваше
трийсет чаши. Той също беше добре с цирозата и бе почнал да слабее.
Франсоа Туминьон мечтаеше да му отнеме титлата.

И тъй, през първата част на нощта хората пиха и танцуваха. Пиха
така, както знаят да пият в Клошмерл, сиреч много. Танцуваха така, как-
то се танцува във всички френски села, сиреч дръзко, здравата притис-
нати, без много-много да му мислят за приличието и без излишни глезо-
тии – това бяха едри матрони и яки моми, чиито корсажи не са като
градските, празни вътре, нито пък притежават онази странна противоес-
тествена слабост, която навярно прави тягостни нощите на гражданите,
понеже жените им държат на модата.

Впрочем най-приятните удоволствия през тази нощ на танца бяха
извън осветената от лампионите зона. Можеше да се видят много силуе-
ти, които се отправяха на двойки извън града и се шмугнаха в лозята.
Дълбокият мрак на оградите беше също оживен. Не може да се каже да-
ли тези толкова многобройни и така безкрайно потайни двойки бяха все
съпруг и съпруга, но всички бяха длъжни да вярват това, макар че едно
нещо внасяше съмнение – не се чуваха между тези силуети нито разпра-
вии, нито размяна на онези престорено мили думи, които същества, жи-
веещи дълго време заедно, обикновено непрекъснато си запращат вза-
имно в лицето. Може да се предположи, че тази необичайна сдържаност
беше последица от приятната температура и хубавото вино. Защото би
било неморално да отдадем това добро разбирателство на скандални
волности по отношение на нравите. Най-много можеха да станат извест-
ни недоразумения, защото някои клошмерлци, твърде услужливи към
жената на съседа си, не можеха да се занимават със своята собствена,
която пък нямаше да стои сред празненството с отпуснати ръце като ня-
каква загубенячка, я! За щастие, откъснатите от жените клошмерлци се

Габриел Шевалие

119



занимаваха с жените на другите, така че всички пак бяха на двойки, съ-
четани може би малко чудновато, но пък що се касае до симетричност-
та, не можеше и да се желае повече. И всичко това не влечеше след себе
си никакви лоши последици за отношенията между клошмерлци. Пък и
здравословното състояние на градеца беше отлично с изключение на
повтарящите се заболявания на Жиродо. Но нотариусът не се смесваше
с тълпата и не вършеше на площада „тайни милостини“.

Впрочем тези малки отклонения имаха своите основания, които ги
оправдаваха. Тъй като живеят много близо един до друг, съпрузите най-
накрая се опознават твърде много, а колкото повече се опознават,
толкова по-малко неща остават неоткрити и толкова по-малко нуждата
от идеал има с какво да бъде задоволена. И ето, тази нужда от идеал
трябва да бъде прехвърлена другаде. Мъжете я пренасят върху жената
на съседа, откриват в нея нещо, което липсва на тяхната. И понеже въ-
ображението заработва в тази насока, в главата им се върти само жената
на съседа, а това ги кара да изпадат в невъзможни състояния, понякога
се разболяват, просто съвсем се побъркват. Разбира се, ако им я дадат,
жената на съседа, в замяна на тяхната, скоро ще стане съвсем същото,
както със съпругата им и ще продължат да поглеждат крадешком наоко-
ло. А и на жените също така им влиза в главата мъжът на съседката, за-
щото ги гледа по-хубаво, от желание и любопитство, отколкото собстве-
ният им мъж, който въобще не ги поглежда вече. Не могат да разберат,
че собственият им мъж е престанал да ги гледа, защото познава и най-
потайните им кътчета и ъгълчета, и че другият, дето ги вълнува с краси-
вите си обноски, щом си пъхне носа навред, скоро също ще престане да
се интересува от въпроса. Тази несъобразителност е присъща на човеш-
ката природа, за жалост, и това усложнява нещата и хората никога не са
доволни.

И тъй, всяка година празникът дава възможност да бъдат осъщест-
вени илюзиите, които месеци наред бяха изпълвали главите на хората.
Излезли вън от домовете си, размесили се помежду си, хората се въз-
ползуваха от случая, защото знаеха, че свободата щеше да бъде краткот-
райна. Тези дребни блудства имаха и добрата си страна – можеха да се
оприличат на клапа, през която изскачаше излишната злоба, която иначе
би отровила душите на някои хора. Нека изтъкнем впрочем, че недовол-
ните не бяха болшинство. В Клошмерл повечето мъже се спогаждаха с
жените си и повечето жени с мъжете си. Е, не се стигаше чак до обожа-
ване, но в болшинството семейства мъжете и жените горе-долу се пона-
сяха. А това беше вече хубаво.
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Тази нощ на 15 срещу 16 август премина, значи, във веселия, както
и предишните години, докъм три часа сутринта, когато хората един след
друг се разотидоха. На площада останаха само несломимите, всички
достойни „биберони“, отишли вече твърде далеч в наливането, нещо,
което придаваше странен резонанс на техните провиквания в раждащия
се нов ден. Тази какофония беше толкова обидна, че възмутените птици
пренесоха прелестните си хорове в съседните села и оставиха Клошмерл
на пиянската му глъчка.

На 16 август в десет часа камбаната удари за голямата литургия.
Всички клошмерлки отидоха на нея с голям шум и врява не само от ру-
тинирана набожност, но и за да покажат някои труфила, които особено
им отиваха и чието натъкмяване е било обмислено тайно, така че да
направят силно впечатление в деня, когато ще се появят върху съблаз-
нителните тела на тези дами. Навред се виждаха само розови, небесно-
сини, светлозелени, лимоненожълти, оранжеви рокли, къси и прилепна-
ли отзад на трътката, както се носеха тогава, нещо, което позволяваше
да се виждат яките крака на тези доблестни стопанки. Ако някоя от тях
се навеждаше, навирила задник, да завърже обувката си или да закопчее
панталоните на хлапето си, можеше да се зърне над чорапа й същинска
светкавица от бяло и хубаво пълно бедро (нещо, с което човек наистина
можеше да се забавлява в семейна обстановка), много привлекателна
гледка за струпаните по главната улица клошмерлци, където те не про-
пускаха нищо от този парад, даващ възможност за точно сравнение на
състоянието на съпружеските удоволствия, отредени на всеки от тях.

В кръчмата на Торбейон, считана за първа ложа, се стичаха много
мъже вече позамаяни благодарение на порядъчното количество разнооб-
разни напитки, и вдигаха голяма врява, подхвърляйки страшно пикант-
ни шеги и самохвалство. Сред тях особено блестеше Франсоа Туми-
ньон. Тъй като от предния ден насам беше изпил четирийсет и три чаши
вино, той се намираше само на седем гърла разстояние зад Блазо, който
лесно беше изпил петдесет. Туминьон изразяваше увереността си, че ще
докопа този път титлата Първи Биберон. Увереност, която навярно се
дължеше на това, че беше пиян.

Към десет и половина часа разговорът се отклони за писоара и ду-
ховете веднага се разгорещиха.

– Изглежда – подметна Торбейон, – че Понос ще каже нещо против
писоара в проповедта си.

– Няма да каже нищо, съвсем спокоен съм за това! – увери Беноа
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Плокен, – скептичен по природа човек.
– Казал е, че ще каже, и това се разправя навред, ето какво ще ви

кажа аз! – настоя Торбейон. – Заради Пюте, която бута цялата тая рабо-
та, няма да се изненадам много, ако каже…

– Ами Куртбиш, сигурно и тя ще има пръст в тая работа!
– И Жиродо никога не остава назад в доносничествата!
– А това значи, че в края на краищата може би наистина ще каже

нещо…
– И аз също мисля, че това може да стане.
– Този удар отдавна се подготвя тайно.
– Ще се стигне дотам, че накрая май ще успеят да го разрушат този

писоар, като се обявят всички против него. Ще видите, че ще стане, как-
то ви казвам.

При тези думи яростни мисли забушуваха в помътения мозък на
Франсоа Туминьон. Всичко, което беше свързано с писоара, го засягаше
живо, откакто се беше скарал с Жустин Пюте. Той се изправи и произ-
несе пред това множество от уравновесени клошмерлци такива думи, с
които поемаше тежка отговорност:

– И Пюте, и онази Куртбиш, и Жиродо, и Понос, майната им на
всички! Първо на първо писоарът се опира на моята стена! Не позволя-
вам да го разрушат! Забранявам да го разрушават! Точно така,
забранявам!

Прекалено силни думи, окачествени като такива и от хората, които
бяха запазили трезва мисълта си. Най-благоразумните се захилиха:

– Не си ти този, който ще попречи на това, горкият ми Франсоа!
– Аз ли не мога, казваш, Артюр? Защо говориш, без да знаеш? Да,

ще им попреча!
– Не си съвсем на себе си, Франсоа, щом приказваш така. Трябва да

си дадеш добре сметка. Ако кюрето Понос каже нещо от църковния ам-
вон сред самата литургия в един такъв празник като днешния, това ще
преобърне жените и тогава нищо не можеш да направиш!

Това, макар и спокойно казано, съвсем разяри Туминьон. Той
извика:

– Не мога да направя нищо, а така ли мислиш? Съвсем сигурен ли
си, че не мога да направя нищо?… Не съм аз глупак и страхопъзльо като
някои! Мога да му затворя устата на този Понос!

Сериозните хора съжалително повдигнаха рамене. Един глас
посъветва:

– Трябва да отидеш да се поизбистриш, Франсоа! Съвсем си се
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натряскал!
– Кой е рогоносецът, който посмя да каже, че съм се натряскал? Не

ще да се покаже, а? И добре прави! Ще му затворя и на него гагата, като
на Понос…

– Казваш, че ще затвориш гагата на Понос ли?… Ами къде ще я
затвориш?

– Сред църквата ще му я затворя, дявол да го вземе!

Тук мъжът на Жудит постоя няколко мига така, обмисляйки нещо.
Настъпи пълна тишина. Големи думи казваше този Туминьон! Големи
думи, които пораждаха неразумната, но неудържима надежда – ами ако
се случеше нещо невиждано?… Да, все пак… Понякога… Разбира се,
никой не вярваше на тези самохвалства, но те подхранваха това жела-
ние, което дреме постоянно в душите на хората и ги кара да желаят
скандални бъркотии, при условие обаче, че други ще си изпатят. И тъй,
нещата стояха така, несигурни, зависещи от думите, които щяха да пос-
ледват. Туминьон беше застанал прав, надут от гордост поради впечат-
лението, което беше направил, при настъпилото смаяно мълчание, него-
во дело, опиянен, че е завладял всички присъствуващи, готов на всичко,
за да запази този мимолетен престиж, но също така готов и да си седне
на мястото, да си кротува и да се задоволи с тази лесна слава, ако все
пак пожелаеха да му я оставят. Настъпи един от онези мигове на нере-
шителност, в които съдбините назряват.

Голямата надежда беше вече на път да умре, отказваха се от нея.
Но, за нещастие, сред това множество имаше един коварен човек, Жул
Ларудел, една от онези особи със зеленикав тен, с неугледни, издълбани
черти, с разкривена усмивка, които много умеят, дразнейки суетността
им, да подбуждат хората към крайности, като същевременно сладникаво
си дават вид, че говорят разумно и желаят да ги въздържат. Злобният му
тънък гласец се изля изведнъж като оцет върху засегнатото честолюбие
на Туминьон:

– Виждаш ли, виждаш ли, Франсоа… Приказваш каквото ти падне,
но нищо няма да направиш! Правиш се на дявол, това е цялата работа!
По-добре си затваряй твоята, гагата де!

– Нищо ли няма да направя?
– Караш ме да се смея! Силен си на думи отдалеч. Но когато опре

да кажеш нещата право в лицето на хората, и ти си траеш като другите!
Понос може да си каже каквото си ще в църквата си, няма опасност да
му попречиш!
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– И ти ли мислиш, че ме е страх от Понос, а?
– Ще те накара да изпиеш цялата светена вода, горкичкият ми

Франсоа! И когато и на теб ще ти дойде редът да се проснеш в голямата
дъсчена кутия, ще пратиш и ти да го повикат, същия този Понос, с него-
вите молитви. Най-добре ще направиш да отидеш да си легнеш, щом ка-
то приказваш такива глупости. И като имаш предвид, че ако Жудит те
види да излизаш оттук в това състояние, лошо ти се пише след това,
Франсоа!

Всичко беше добре пресметнато. Такива успокоителни думи оказ-
ват много лошо въздействие върху един честолюбец. Франсоа Туми-
ньон сграбчи за гърлото една бутилка и с такава сила я удари на масата,
че чашите подскочиха.

– Дявол да го вземе! – каза той. – Слагаш ли бас, че оттук ще отида
право в църквата?

– Жал ми е за теб, Франсоа! – отвърна с престорено съжаление про-
вокаторът. – Хайде, върви да си легнеш, ти казват!

А това беше ново предизвикателство спрямо чувствителното дос-
тойнство на един пияница. Туминьон удари още веднъж бутилката по
масата и каза ядосано:

– Хващаш ли се на бас, че ще му го кажа право в лицето, на Понос?
– Какво ще му кажеш?
– Да върви на майната си!
Жул Ларудел отвърна само с презрително мълчание, придружено

във всеки случай с тежка усмивка и с намигване – нарочно неприкри-
то, – чрез което опасният интригант призоваваше почтените хора да бъ-
дат свидетели на невъздържаните бълнувания на един безумец. Тази ос-
кърбителна мимика разяри до немай-къде Франсоа Туминьон.

– Дявол да го вземе! – изкрещя той. – Да не би да ме вземате за ня-
кой, който си няма нищо в гащите! Казва, че не смея да отида, този
смръдльо! Ще видим дали няма да отида! Ще видим дали ме е страх да
му го кажа на Понос! Тъпанари такива, какво се пулите като меки зад-
ници? Казвате, че няма да отида, а? Още сега ще отида в църквата! Още
сега ще му кажа какво мисля аз, на този поп! Ще дойдете ли и вие там,
другите?

Всички тръгнаха с него: Артюр Торбейон, Жул Ларудел, Беноа
Плокен, Филибер Добар, Делфен Лагаш, Оноре Бродкен, Тонен Наша-
воан, Ребулад Поапанел и други, не по-малко от двайсетина души.
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X
Скандалът избухва

След като свали филона [Свещеническа одежда без ръкави, която
се облича при литургия. – Б. пр.] си и остана само по стихар [Дяконска
богослужебна одежда. – Б. пр.] върху расото си, кюрето Понос се изкачи
тежко, с големи усилия на амвона. И най-напред каза: „Братя мои, да се
помолим.“ Поставяше начело молитвите за умрелите и дарителите от
енорията, нещо което му даваше възможност да си поеме дъх. Молиха
се особено за всички клошмерлци, починали от известната чумна епиде-
мия през 1431 година насам. Когато молитвите свършиха, кюрето Понос
прочете седмичните съобщения и обещанията за женитба. Най-сетне
прочете и неделното евангелие, което щеше да му послужи за тема на
хомелията [Религиозно поучение главно върху евангелски текст. – Б.
пр.] му, а този ден хомелията беше специална – целеше да окаже силно
въздействие върху съзнанието на вярващите и Понос не беше съвсем
спокоен. И тъй, той зачете:

– И по това време Исус наближаваше Ерусалим и като видя града,
заплака за него, казвайки: „А! Ако поне в този ден, който още ти е да-
ден, знаеше какво може да ти донесе мирът! Но сега всичко това е скри-
то от твоите очи. Защото ще дойдат злочести дни за теб и враговете ще
те оградят с ровове, ще те затворят, ще те притиснат от всички страни и
ще те сринат със земята, теб и твоите деца, които са зад стените ти, и не
ще оставят камък върху камък, защото ти не позна времето, когато бог
те навести…“

След като се вглъби в себе си няколко мига, кюрето Понос с бавна
величественост описа във въздуха голям кръстен знак, в който искаше
да вложи някаква необичайна и заплашителна тържественост, защото се
бе нагърбил с една твърде досадна задача. Досада, отразила му се така
силно, че странната величественост на кръстния му знак, който той счи-
таше за импозантен, му придаваше някак си малко болнав или малко ви-
новен вид. Понос с мъка подхвана словото си.

– Току-що чухте, прескъпи мои братя, какво е казал Исус, когато
зърнал Ерусалим: „А! Ако поне в този ден, който още ти е даден, знае-
ше какво може да ти донесе мирът!“ Прескъпи мои братя, да се вглъбим
в себе си, да размислим. Дали Исус, ако преминеше днес през нашия
щедър Божолезки край и зърнеше от някой планински връх нашия
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прекрасен град Клошмерл, дали Исус не би произнесъл същите думи,
които се изтръгнали от него при гледката на разделения Ерусалим? При-
тежаваме ли ние, прескъпи мои братя, мира, сиреч милостта, тази любов
към ближния, която божият син е въздигнал до степен да умре за нас на
кръста? Разбира се, бог в безкрайната си снизходителност не иска от нас
такива жертви, които може би биха били свръх нашите жалки сили. Да-
рил ни е с милостта да се родим във време, когато мъченичеството не е
вече необходимо, за да утвърди човек вярата си. Именно затова, скъпи
мои братя, щом като се сдобиваме по-лесно с това достойнство…

Излишно е да предаваме изцяло словото на кюрето Понос. Това
слово не беше блестящо. Всъщност в продължение на цели двайсет ми-
нути добрият човек само се заплиташе. Защото то беше необичайно за
него. Преди трийсет години, подпомогнат от приятеля си Жуф, той бе-
ше съчинил около петдесетина проповеди, които трябваше да послужат
при всички възможни случаи на едно спокойно протичащо апостолство.
Оттогава кюрето на Клошмерл се беше придържал към този благочес-
тив репертоар, напълно задоволяващ духовните нужди на клошмерлци,
които една твърде променлива диалектика без съмнение би смутила. И
изведнъж през 1923 година кюрето Понос трябваше да прибегне до имп-
ровизацията, за да вмъкне в своята проповед някои намеци за злополуч-
ния писоар. Тези намеци, подхвърлени горе от амвона тъкмо в деня на
местния празник, щяха да обединят отново християнските сили около
Църквата и с ненадейността си щяха да предизвикват смут в другия ла-
гер, който се състоеше от умерени, от неспазващи религиозните обреди
хора и от самохвалковци, но, общо взето, от много малко истински
атеисти.

Два пъти вече Понос беше извадил скришом часовника си, а крас-
норечието му се заплиташе все повече в лабиринта от фрази, от които не
можеше да намери изход. То се връщаше назад с разни „Хм! Хм!“, с
„Хъ! Хъ!“, с върволици от „прескъпи мои братя“, с които се печелеше
време. Трябваше най-сетне да свърши. Клошмерлското кюре призова
небето: „Господи, дай ми смелост, вдъхнови ме!“ И накрая се реши:

– И Исус каза, като изгони тези, които бяха задръстили храма: „Мо-
ят дом е дом за молитва, а вие го превърнахте в разбойническо свърта-
лище.“ И тъй, скъпи мои братя, нека вземем пример от решителността
на Исус. Ние също, християните от Клошмерл, ще съумеем, ако потряб-
ва, да изгоним тези, които докараха нечистотата в съседство с нашата
скъпа църква. Върху камъка, върху позорната, кощунствена плоча ще
стоварим кирката на избавлението. Братя мои, скъпи мои братя, ние ще
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го разрушим!
Смаяно мълчание последва това изявление, съвсем неприсъщо за

клошмерлското кюре. И тогава сред тишината отекна един пиянски
глас, дошъл от дъното на църквата:

– Хайде де, елате да разрушавате де! Ще видите дали няма да си
плюете на петите! Не е забранил да се пикае я, вашият господ!

Франсоа Туминьон току-що бе спечелил баса си.

Тези невероятни думи, които предизвикаха изумление сред присъс-
твуващите, не бяха още заглъхнали, когато швейцарецът [Пазач в като-
лическата църква, въоръжен с меч и алебарда. – Б. пр.] Никола вече се
приближаваше към Туминьон с големи крачки. Той прояви неочаквана
пъргавина, несъвместима с обредната тържественост на походката му,
обикновено отмервана ритмично от сдържаното, но твърдо потропване
на алебардата му по плочите, успокояващ звук, който вдъхваше сигур-
ност на клошмерлските вярващи, че могат да се молят мирно под закри-
лата на една бдяща сила с величествени мустаци, поставена върху не-
поклатимата основа на два прасеца, чиято мускулатура и очертания не
биха никак загрозили големия кораб на катедралата в някой град, седа-
лище на архиепископ.

Когато стигна пред Франсоа Туминьон, Никола му каза няколко
строги думи, нелишени все пак от известно добродушие, макар че ос-
кърблението, нанесено на това свято място, беше голямо и толкова не-
бивало, че откакто се помнеше като клошмерлски швейцарец, не беше
ни чул, ни видял подобно нещо. И именно поради изключителността на
случката на Никола му липсваше основа, за да направи преценка. Това,
което някога го беше накарало да копнее за почетната длъжност на
швейцарец в Клошмерл, не беше толкова влечението му към някаква
власт, подобна на тази в конната жандармерия, колкото съвършенството
на долните му крайници, за което беше задължен на загадъчната дей-
ност на природата. Бедрата му бяха хубави, доста дълги, налети, яки и с
ясно очертана изпъкнала извивка, сиреч съвсем подходящи да бъдат об-
лечени в плътно прилепнали пурпурни гащи, които привличаха всички
погледи върху тази безупречна част на тялото му. А и прасците на Ни-
кола, много по-големи от тези на Клодиюс Бродкен, не бяха никак подп-
равени. Белите му чорапи бяха изпънати само от мускули, великолепни
близнаци, свързани като волски глави в ярем, които при всяка крачка се
напрягаха величествено, като местеха и увеличаваха обема си. От гънка-
та на слабините до върха на пръстите Никола можеше с право да се
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сравни с Фарнезкия Херкулес. Тези негови забележителни качества го
предразполагаха повече към прояви с краката, отколкото към полицейс-
ки акции. И затова, изненадан от кощунствената необичайност на прос-
тъпката, той можа да каже само тези думи на виновника:

– Хайде, Франсоа, затваряй си гагата и се разкарай веднага оттук!
Думи умерени, трябва да признаем, думи разумни, снизходителни,

на които Франсоа Туминьон положително щеше да се подчини, ако не
беше празнувал цяла нощ и не беше неблагоразумно изпил доста голямо
количество от най-хубавото клошмерлско вино. Утежняващо обстоятел-
ство: близо до съда със светена вода стояха свидетелите му – Торбейон,
Ларудел, Поапанел и другите, следяха всичко внимателно и мълчаливо
се подсмиваха. По начало привърженици на Туминьон, те не смятаха, че
техният човек, уродливо грозен, неугледен поради липса на опит, с неу-
добната си колосана яка, с разкривената си вратовръзка, брадясал, с раз-
рошени коси, мамен открито от жена си, нещо, което забавляваше целия
град, можеше да окаже сериозна съпротива на масивния Никола с цяла-
та му тежест на швейцарец в пълна парадна униформа – кожен колан с
презрамник, двувърха шапка с пера, сабя на кръста и алебарда с ресни и
обкована дръжка. Туминьон усети този скептицизъм, който ги караше
да приемат предварително превъзходството на швейцареца. И тъкмо то-
ва го накара да не трепне и да продължи да се хили упорито, гледайки
кюрето Понос, изправен мълчаливо на амвона си. Затова Никола повто-
ри, като повиши малко глас:

– Не се прави на идиот, Франсоа! И се пръждосвай оттук бързо!
В тона се чувствуваше закана – тези думи предизвикаха все още ко-

лебливи усмивки, които показваха твърдото намерение на зрителите да
застанат на страната на по-силния. Тези усмивки увеличаваха раздраз-
нението, което собственото му чувство за безсилие пораждаше у Туми-
ньон пред спокойната и блестяща грамада на Никола. Той отвърна:

– Не си ти този, който ще ме изкара оттук, натруфено чучело!

Допустимо е Туминьон да е смятал с тези думи да прикрие отстъп-
лението си, като побърза да се оттегли с чест. Това са думи, които дават
възможност на един горд човек да спаси достойнството си. Но в този
миг се случи нещо, което окончателно възбуди духовете. Сред множест-
вото от набожни жени и деца на Мария, струпани край хармониума,
падна един дискос, приготвен за милостиня, и пръсна с голям шум съ-
щински град от монети от по четирийсет су, до една поставени там от
самия Понос, който прибягваше до тази невинна хитрина, за да
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подтикне към по-голяма щедрост своето паство, склонно да злоупотре-
бява с медните монети при даренията. При мисълта, че толкова много
монети от четирийсет су са се разпилели из всички ъгли на църквата и
че тези злобни клюкарки, чието скъперничество далеч превишаваше
благочестието им, могат да ги докопат, светите девойки, изпаднали в
ужас, клекнаха и почнаха да ги събират сред невъобразим шум от раз-
мествани столове, като си подхвърляха една на друга цифри, чийто сбор
си оставаше все още дефицитен. Надвишавайки тази парична врява,
един пронизителен глас нададе вик, който има съдбоносни последици:

– Назад, Сатана!
Това беше гласът на Жустин Пюте – винаги готова първа да се

хвърли в боя, – който допълваше нерешителността на кюрето. Понос бе-
ше слаб оратор и не знаеше какво да каже, както видяхме това, щом обс-
тоятелствата го отклоняваха от умерените проповеди, където находчи-
востта не беше нужна. Ужасен от скандала, той умоляваше небето да му
внуши начина, по който би могъл да възстанови реда и да осигури побе-
дата на справедливостта. За жалост, никакъв ангел-просветител не лете-
ше по това време над клошмерлския край. Кюрето Понос изпадна в бе-
зизходно положение, понеже твърде много беше свикнал да разчита на
божата любезност при разрешаването на човешките неразбории.

Но викът на Жустин Пюте посочи на швейцареца неговия дълг. Той
се отправи към Туминьон и му се сопна така силно, че всички присъст-
вуващи почувствуваха остротата на думите му:

– Франсоа! Още веднъж ти казвам да се смиташ веднага оттук, че
ще ти туря един ритник по задника!

И ето, настъпва мигът, в който вихрушките на страстите почват да
бушуват в помрачените глави и всеки забравя задълженията си, величи-
ето на мястото и не въздържа гласа си. Ето, това е мигът, в който думите
напират безразборно на езика и биват изхвърляни злъчно из устата,
едва-що внушени от страшните сили на вътрешното безредие. Трябва
добре да си представим нещата. Никола и Туминьон, въодушевени про-
тивоположно от религиозна ревност, ще повишат толкова много тона,
че цялата църква ще може да следи подробностите на караницата им, а
чрез тук присъствуващите цял Клошмерл ще ги узнае. Значи, битката
ще се води пред целия Клошмерл. Пустословието е твърде много заанга-
жирано и принципите твърде много компрометирани, за да могат про-
тивниците да отстъпят. Оскърбления ще се изрекат и от едната, и от
другата страна, ще се разменят удари. Едни и същи оскърбления, едни и
същи удари, едни и същи средства ще се поставят в услуга както на
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справедливата, така и на несправедливата кауза – впрочем няма да мо-
гат вече да се различат, дотолкова бъркотията ще бъде голяма и ругат-
ните еднакво осъдителни. На обидната закана на Никола, Туминьон,
осигурил позицията си зад цяла преграда от столове, отвръща:

– Ела да ми туриш ритник де, лентяй неден!
– Ей сега ще го сторя, мръсен слабак такъв! – заявява Никола, като

разклаща пера и позлата.
Всичко, което засяга неблагодарната му физика, кара Туминьон да

изпада в ярост. Той извиква на Никола:
– Проклет некадърник такъв!
Може да си швейцарец в парадна униформа и да стоиш над долните

намеци, но има думи, които засягат болезнено мъжкото ти достойнство.
Никола загубва самообладание:

– Май че ти си некадърник, гаден рогоносец такъв!
При този пряк удар Туминьон пребледнява, пристъпва две крачки

напред, застава наежен под носа на швейцареца:
– Повтори го само още веднъж, лизач на кюрета неден!
– Рогоносец, повтарям го! И мога да кажа и кой ти слага рогата, но-

щен некадърник такъв!
– Който не ще, не става рогоносец, дебел душизадник такъв! С жъл-

тата си щавена свинска кожа ли ще привлече клиенти жена ти, а? Доста
се въртя и ти около Жудит!

– Въртял съм се около нея, аз, и ти смееш да кажеш това?
– Да, свинята ми, въртя се около нея. Само че Жудит те е накарала

здравата да бягаш. Когато те погнала с метлата, здравата си бягал, а,
попско чучело!

Ясно е, че никоя земна сила не би могла повече да задържи тези
двама души, чието достойнство е публично засегнато, особено сега, ко-
гато в разправията са замесили и жените си. А госпожа Никола тъкмо се
намира в средния кораб на църквата. Тя е едно безлично същество, кое-
то никоя жена не счита за съперничка, но прасците на Никола са й съз-
дали много неприятелки. Погледите я търсят – наистина е жълта! Освен
това разправията извиква в съзнанието на всички образа на Жудит Ту-
миньон, блестяща, с млечната си богата и сочна плът със закръглени
очертания, с великолепния си релеф отпред и отзад. Образът на хубава-
та Жудит завладява светото място, властвува над всичко, мерзко въплъ-
щение на Похотта, видение от преизподнята, виещо се в срамните нас-
лади на греховната любов. Сърцето на благочестивите жени потръпва от
ужас и отвращение и от това множество отритнати жени се издига глух
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и провлечен стон, подобен на воплите през страстната седмица. Една от
възмутените припада върху хармониума, който издава звук, приличен
на тътен на гръм, възвестяващ може би небесно възмездие. Кюрето По-
нос се поти обилно. Цари пълен смут. Виковете все тъй продължават,
този път яростни, избухват като бомби под ниския романски свод, рико-
шират и шибват като плесник ликовете на изумените светии.

– Некадърник!
– Рогоносец!
Това е вече невъобразимо, ужасно, кощунствено, сатанинско. Кой е

замахнал първи, кой е ударил първи, не се знае. Но Никола е вдигнал
алебардата си като сопа. Стоварва я с всичка сила върху главата на Ту-
миньон. Алебардата беше по-скоро парадно, отколкото бойно оръжие,
чиято дръжка малко по малко бе проядена от червеите вследствие про-
дължителните й престои в един долап. Дръжката се счупва и най-хуба-
вата част, тази, на която е закрепена секирата, пада на земята. Туминьон
се спуска към Никола, който все още стиска с две ръце другата част,
сграбчва я и той с две ръце и отделен от швейцареца чрез това парче
дърво, почва да му нанася коварни ритници, насочени ниско долу в ко-
рема. Засегнат в правата [Игра на думи. Във френския текст е употребе-
на думата attributs – атрибути – Б. пр.] си на църковен служител, в бед-
рата и пурпурните си гащи, Никола се развихря и с унищожителна,
смайваща сила изтласква назад Туминьон, който причинява големи
опустошения сред цяла редица молитвени чинове. Чувствувайки, че по-
бедата му е близка, швейцарецът налита още по-яростно. Тогава един
стол, повдигнат за облегалката, се размахва за миг и полита с ужасен ус-
трем, който завършва с оглушителен трясък върху една глава – безспор-
но главата на Никола. Но столът не пада долу. Блъснал се е силно в не-
що – в хубавата статуя от боядисан гипс на свети Рок, закрилник на
Клошмерл, дар от госпожа баронеса Алфонзин дьо Куртбиш. Ударен от-
страни, свети Рок се олюлява, задържа се за миг на края на подставката
си и най-сетне пада в съда за светена вода, поставен точно под него, и то
така лошо, че се самогилотинира върху острия каменен ръб. Увенчаната
му с ореол глава се търкулва по плочите чак до алебардата на Никола и
си счупва носа, а това отнема на светията всякакъв облик, присъщ на
личност, която се радва на вечно блаженство и предпазва от чума. Нео-
писуем смут настъпва след тази катастрофа. Всички са така поразени, че
дори Поапанел, един безбожник при това, който никога не стъпва в чер-
ква, казва съчувствено на клошмерлското кюре:

– Господин Понос, свети Рок опра пешкира!
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– Пострадал ли е? – пита резкият глас на Жустин Пюте.
– Няма какво, спукана му е работата след такъв удар! – отвръща

Поапанел със сериозността на човек, който винаги съжалява, когато ви-
ди безполезно унищожение на някакъв скъп предмет.

Проточен стон на ужас се изтръгва от вцепененото множество на-
божни жени. Те се кръстят страхливо пред тези първи наченки на Апо-
калипсиса, които стават тук долу в църквата, където сега безспирно ех-
тят отвратителните магии на Прокълнатия, въплътен в тази бледа и бол-
нава личност Туминьон, известен като пияница, рогоносец, развратник,
но който току-що се разкри и като яростен иконоборец, способен да
стъпче всичко, да презре и небето, и земята. Вярващите, обхванати от
свещен ужас, очакват сетния грохот на звездите, които ще се сблъскат и
ще паднат във вид на дъжд от пепел върху Клошмерл, новия Гомор,
привлякъл вниманието на силите на възмездието поради безсрамната
злоупотреба на Жудит Рижавата с прелестите си, същинска постеля за
прасета, където Туминьон и още доста други са се сношавали с гадните
демони, които гъмжат като оплетени пепелянки в утробата на нечести-
вата. Мигове на неописуем ужас, който кара набожните жени да говорят
несвързано и да притискат трескаво върху непривлекателните си гърди
втвърдени от пот стихари и превръща децата на Мария в премалели де-
вици, на които им се струва, че връз тях връхлитат адските пълчища с
чудовищни форми, чиито скверни и изгарящи бразди те чувствуват вър-
ху тръпнещата плът на недокоснатите си тела. Полъхът на края на света,
с дъх на смърт и еротизъм, преминава през клошмерлската църква. И то-
гава Жустин Пюте с решително и изпълнено с ненавист сърце, породена
от мъжкото пренебрежение, разгръща силата си, дълго набирана в това
тъжно непокътнато тяло, жадуващо все пак за цели клади от страсти, за
да изгори на тях потайните си копнежи, които безплодието й по рожде-
ние не й е попречило да храни. Тя възправя мършавостта си върху един
молитвен чин, тази мършавост с цвят на стара дюля, тази невъобразимо
очукана и съсухрена мършавост – там, където у другите изобилието из-
пъва кожата и я прави лъскава и гладка, у нея личат гънки – и оттам, по-
разявайки с поглед неспособника Понос, тази пламенна боркиня му по-
сочва гордо пътя на мъченичеството, като подхваща възторжено псалом
за прогонване на злите духове.

Уви! Тя не бива последвана! Другите жени, мекушави и хленчещи,
годни само за домакинска работа и кърмене, повече или по-малко от-
пуснати и гъски, предварително готови да се съгласят с всичко по вро-
дена традиция на покорни женски, чакат със зяпнала уста, с размекнат
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костен мозък, премалял корем и подкосени крака небето да се сгромоля-
са в пламъци или ангелите изтребители да довтасат като чети от полски
пазачи.

Междувременно в дъното на църквата борбата отново е почнала, и
то с още по-голямо настървение. Не се знае дали швейцарецът иска да
отмъсти за мъченически откъснатата глава на свети Рок или за обидите,
нанесени на госпожа Никола и на кюрето Понос. Навярно тези намере-
ния се сливат в тази не твърде схватлива глава, която носи много по-
добре парадните пера, отколкото идеите. Така или иначе Никола се нах-
върля като заслепен вол върху Туминьон, който се е опрял на един
стълб с коварно и позеленяло лице на подгонен нехранимайко, готов да
забие камата си до дръжката. Широките космати лапи на Никола се сто-
варват върху дребното човече и го сграбчват с горилска сила. Но в хила-
вото тяло на Туминьон се крие необикновено мощна ярост, находчива в
злосторството си, която удесеторява ефикасността на неговите оръжия –
ноктите, зъбите, лактите, коленете. Тъй като не разчита, че може да раз-
бие такава бронирана с позлата и копчета грамада, Туминьон ожесточе-
но почва да рита подло Никола по уязвимите му места. Сетне, възползу-
вайки се от една непредпазливост на противника си, с рязко движение
откъсва меката част от лявото му ухо. Бликва кръв. Тогава вече присъст-
вуващите решават, че е дошло време да се намесят.

– Няма да седнете да се биете сега, я! – казват тези добри лицемери,
които в дъното на душата си се радват на това произшествие с неоцени-
ма стойност за дългите зимни вечери и разговорите в кръчмата.

Те прихващат помирително биещите се за раменете, но сами биват
повлечени във вихрушката от присвити ръце и крака, и обезумели тела,
мнозина от тези неубедителни умиротворители, загубили равновесие от
въртеливите тласъци, се стоварват върху купищата столове и ги разпи-
ляват в оглушително безредие. Върху тази камара, където коварно стър-
чат пирони и многобройни колчета, Жул Ларудел се набожда и извиква
от болка, а Беноа Плокен раздира празничния си панталон с отчаяно
проклятие в уста.

Врявата сега е толкова голяма, че изтръгва от полулетаргичното му
състояние, в което изпада поради глухотата си, църковния епитроп Ко-
афнав – той стои винаги в едно странично тъмно параклисче, където по-
ради прашния си тен остава незабелязан и дебне с някаква потайна нас-
лада хората. Необичайната за това място на тишина и молитви глъчка
възвръща като по чудо слуха му, но нашият старик не вярва на ушите
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си, от които отдавна вече не чака да го включват в безполезния кипеж
на света. И ето, той се промъква до големия кораб на църквата, откъдето
отправя смаян поглед към вярващите, извърнали гръб на дарохранител-
ницата и с лице към вратата. Запътил се натам, като ситни с меките си
пантофи, Коафнав попада тъкмо сред най-голямото меле, и то толкова
не навреме, че широката обувка с тока на Никола му премазва няколко
пръста на краката. Острата болка поражда у епитропа чувството за нео-
бичайна, непосредствена опасност, застрашаваща сериозно правата на
религията, от която той получава малки парични помощи. Схваща, че
трябва да се направи нещо, да се действува незабавно. Една мисъл зав-
ладява съзнанието на този самотник – неговата камбана, гордостта му,
приятелката му, единствената, чийто глас ясно чува. Без да разсъждава
повече, подскача, улавя дългото въже и увисва на него с дива енергия,
която придава на старата манастирска камбана, на „камбаната с косове-
те“, такъв размах, че тя почва да подхвърля старика на внушителна ви-
сочина. Като го гледа как подскача на синия фон на небето, очертано от
рамката на отворената врата, на човек му се струва, че някой от райски-
те щастливци, айляк и шегаджия, за да се позабавлява на небето, е зака-
чил на дълъг ластик малко, кривящо се джудже, забележително с широ-
кото закърпено дъно на панталоните си, покрило острия му задник. Ко-
афнав забива такава оглушителна тревога, че дървеното скеле на камба-
нарията почва да пука.

В Клошмерл не е давана тревога от 1914 година насам. Можем да
си представим какво въздействие произвеждат тези тревожни звуци в
слънчевата и хубава празнична утрин, когато навсякъде прозорците са
широко отворени. Само за миг всички в градеца, които не са на литур-
гия, изскачат на главната улица. И най-упоритите пиячи оставят недопи-
та половиницата си. Самият Тафардел се откъсва от книжата, в които се
рови с наслада, грабва припряно шапката си и се спуска бързо горе от
кметството, като бърше стъклата на пенснето си и повтаря до насита:
„Rerum cognoscere causas.“ [Да се узнае причината на нещата. – Б. пр.]
Защото той разполага, насъбрани от най-различни книги, с голям избор
от латински изрази, записани в един бележник, които го издигат над
обикновените невежи.

Само за миг пред църквата се е струпала голяма тълпа. И тъкмо
навреме, за да види как из вратата изхвръкват, вкопчили се в отчаян бой
с юмруци и повлекли след себе си като грозд помирителите, нашите
бойци, Никола швейцарецът и Франсоа Туминьон, задъхани,
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окървавени, и двамата в лошо състояние. Най-сетне ги разделят, а в това
време те си разменят последните ругатни, нови предизвикателства, за-
канват се да се срещнат скоро, за да се изкормят този път безпощадно, и
всеки от двамата се хвали, че е натупал здравата другия.

След това се появяват със сведени очи благочестивите жени, пате-
тично мълчаливи, станали безценни като свещени съдове поради скан-
далните тайни, които носят в себе си. Те ще се пръснат дискретно сред
групите и ще вложат в тях плодоносното семе на брътвежите, които ще
придадат на необикновеното събитие баснословни размери и ще подгот-
вят цял куп разправии и заплетени клюки. За отритнатите това е един
прекрасен случай да добият значение и да си отмъстят за мъжките ос-
кърбления, един прекрасен случай да повалят чрез Туминьон властвува-
щата Жудит, чиито похотливи триумфи са ги карали дълго и несправед-
ливо да страдат. Благочестивите жени не ще изтърват този случай, та
ако ще това да предизвика гражданска война. Тя ще пламне впрочем и
тези добродетелни особи, чието тяло е същински бастион на нравстве-
ността, който никой клошмерлец няма намерение да атакува, не ще про-
пуснат да допринесат по всякакъв възможен начин за нейното избухва-
не. Но в тези първи мигове, когато версиите са още различни, те се въз-
държат да се изразяват категорично, предпочитат повече да се задоволя-
ват с предсказания, че оскверняването на свети Рок положително ще до-
кара отново чумата в Клошмерл или най-малко филоксерата, чумата на
лозята.

Последен като капитан, който напуска своя потъващ кораб, с нах-
лупена шапка и раздърпан нагръдник излиза кюрето Понос, съпровож-
дан от Жустин Пюте – тя носи в ръце отсечената глава на свети Рок като
онези смели жени, които, някога излизали на площад „Грев“ [Парижки
площад, на който някога са се извършвали екзекуциите на осъдените на
смърт престъпници. – Б. пр.] да приберат отрязаната глава на любовни-
ка си. Над останките на светеца, набъбнали от светената вода като труп
на удавник, Жустин Пюте зове за отмъщение. Преобразена като някаква
нова Жан Ашет [Френска героиня, родена в Бове към 1454 г. Прочула се
с участието си в отбраната на родния си град. Повалила вражеския зна-
меносец с един удар с брадвичка (hachette). Оттам получила и прякора
си. – Б. пр.], готова да изпълни върховната си мисия на Шарлот Корде
[Шарлот Корде д'Армон – млада девойка, потомка на Корней, убила с
кама Марат, докато се къпел във ваната си. Екзекутирана на 17 юли
1793 г. – Б. пр.], за първи път през живота си старата мома чувствува
как по непозналите й ласки мършави слабини и по жалката пустош под
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корсажа й пробягват дълбоки тръпки, предвестници на всеобща спазма.
И затова, крачейки редом с кюрето Понос, тя се мъчи да му вдъхне
твърдост, да го накара да възприеме политиката на насилие, която ще
възроди заедно с традициите на великото време на Църквата и времето
на завоеванията.

Ала кюрето Понос притежава онази упоритост на слабите характе-
ри, способни на неимоверни усилия, за да защитят спокойствието си.
Той противопоставя на Жустин Пюте някаква сапунена апатия, по която
всичко се хлъзга и се отъркулва в небитието на прищевките. Понос вър-
ви и слуша старата мома със съсредоточен вид, който като че ли изразя-
ва съгласие, но се възползува от настъпилото за миг мълчание, за да и
каже:

– Драга моя госпожице, бог ще ви възнагради за вашето смело дър-
жане. Все пак трябва да предоставим на него грижата да се справи с
трудностите, за които на нашия човешки разум не му достигат сили.

Смешни перспективи за кипящата религиозна ревност на старата
мома. Тя се кани да възрази, но кюрето Понос добавя:

– Не мога да взема никакво решение, преди да се видя с госпожа
баронесата, представителка на нашите конгрегации и благодетелка на
хубавата ни църква в Клошмерл.

Думи, които можеха само да огорчат Жустин Пюте. На пътя й ви-
наги се изпречва тази арогантна Куртбиш, повъртяла си доста опашката
на млади години, а сега залага на добродетелта, за да придобие някакво
значение, което порокът вече не може да й даде. Време е вече да вземе
превес над тази баронеса с твърде богато минало. Жустин Пюте знае ня-
кои неща, които навярно не са известни на клошмерлското кюре. Няма
защо да щади повече владетелката на замъка, ще разкрие всичко.

Те стигат пред дома на свещеника и старата мома понечва да влезе
вътре. Но кюрето Понос я възпира.

– Господин свещеник – настоява тя, – бих искала да поговоря с вас
поверително.

– Нека отложим това за друг път, добра ми госпожице.
– Ами ако ви помоля да ме изповядате, господин свещеник?
– Драга моя госпожице, сега не е време за това. Впрочем аз ви изпо-

вядах преди два дни. За да могат тайнствата да запазят своята сериоз-
ност, не бива да злоупотребяваме с тях заради някакви угризения.

След всичко, което е направила, на Жустин Пюте и този път не й се
отплащат с обич. Тя поглъща този бучиниш с ужасна гримаса. След то-
ва с някакъв скърцащ смях казва:
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– Може би щеше да бъде по-добре, ако бях някоя от онези разврат-
ници, които разказват разни мръсотии? Те са по-интересни за слушане,
нали?

– Нека се въздържаме да съдим – отвръща кюрето Понос със студе-
на благост. – Местата вдясно от бога са малко на брой и са отредени за
милостивите души. Давам ви временно опрощение! Вървете си в мир,
драга моя госпожице. А пък аз трябва час по-скоро да сменя фланелата
си…

И кюрето Понос затваря вратата.
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XI
Първи последици

Когато би дванайсет часът, тълпата по главната улица на Клошмерл
почна бавно да се разотива на малки групи – лицата бяха престорено
изумени и хората с немного висок глас изказваха някои разсъждения,
все още предпазливи, жалостиви, но тайно изпълнени с огромна ра-
дост – тази знаменита история в църквата превръщаше празника на све-
ти Рок през 1923 година в най-паметния празник, който градецът помне-
ше. Запасили се добре със сведения и ужасяващи подробности, хората
бързаха да се приберат по домовете си, за да подхванат без никакви зад-
ръжки коментариите под влиянието на личното си пристрастие.

В Клошмерл, трябва отново да припомним това, жителите страдат
малко от скука. Обикновено никой не чувствува това. Едва когато стане
някаква подобна неочаквана история, може да се забележи разликата
между еднообразния живот и живота, в който наистина се случва нещо.
Скандалът в църквата беше една типична клошмерлска работа, която за-
сягаше само посветените, един вид семейна работа.

В историите от този род човек може да съсредоточи така силно
вниманието си, че да не изпусне нищо от безценната същност на съби-
тието. Именно това почувствува и цял Клошмерл, та чак сърцето му
потръпна от гордост и надежда.

Нека отбележим, че времето беше много подходящо за успеха на
скандала. Ако същият скандал беше станал по гроздобер, щеше да бъде
обречен на неуспех. Първо да приготвим виното си, щяха да кажат
клошмерлци и щяха да оставят Туминьон, Никола, Пюте, кюрето и оста-
налите да се оправят сами. Ала скандалът по една щастлива случайност
избухна сред най-голямото безделие, в един празен период, и то тъкмо
когато всички се канеха да седнат на трапезата, в ден, когато бяха поста-
вили малките чинии в големите и бяха измъкнали старите бутилки от
избите. Цялата тая история беше прекрасна, истински дар от небето! И
то не някаква дреболия без бъдеще, някаква нищожна разправия между
тази и онази къща, между тази и онази група, както често стават такива
работи и пропадат още в зародиш, а една хубава история, солидна, с го-
леми подкладки, която заангажираше мнението на всеки в градеца. Най-
сетне това беше една славна заплетена история, дявол да го вземе, и не
можеше да свърши току-така, всички разбираха това.
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Клошмерлци седнаха на трапезата с добър апетит, спокойни, че са
осигурили развлеченията си за месеци наред, и с основание горди, че
могат да поднесат на гостите си, дошли от съседните села, една съвсем
прясна история, която щеше да се разчуе из целия департамент. Щастие
е, че се случиха тук другоселци, казваха си те. Каквито са си завистливи
хората, никога нямаше да повярват, че Никола и Туминьон наистина са
се били в църквата и че свети Рок е пострадал здравата при разправията.
Един светец, блъснат в съд за светена вода със съвместните усилия на
един швейцарец и на един еретик, такова нещо не се случваше всеки
ден. За щастие, другоселците можеха да свидетелствуват за това.

Щом клошмерлци седнаха на трапезата по домовете си, над градеца
легна тежката задуха на знойното пладне – не полъхваше и най-слаб по-
вей. Целият град миришеше на топъл хляб, на препържена каша и на
вкусни яхнии. Погледът не издържаше небесната синева, а слънцето се
стоварваше като сопа върху главите, налени с кръв от обилното ядене и
пиене. Никой не дръзваше да излезе вън от прохладните къщи. Мухите,
които бръмчаха над купищата смет, бяха завладели градеца – без тях
той щеше да изглежда безжизнен.

Нека се възползуваме от временното затишие, настъпило вследс-
твие усърдното храносмилане, за да направим една първа равносметка
на този отвратителен предобед, който ще има по-късно драматични
последици.

Ако подредим нещата според степента на значението им, би тряб-
вало да разгледаме първо печалното произшествие със свети Рок. Гип-
совата статуя на свети Рок бе ударена по невнимание и завърши същест-
вуванието си в светена вода, което представлява утешителен край за ли-
ка на един светец. Ала великолепната статуя беше дар от баронеса дьо
Куртбиш, поднесен през 1917 година, когато тя се установи за постоян-
но в градеца. Баронесата беше поръчала статуята в Лион при специалис-
ти по църковни статуи, лични доставчици на архиепископа. Беше плати-
ла за нея две хиляди сто и петдесет франка, огромна сума за едно благо-
честиво дело. Подобен разход позволяваше на господарката на замъка
да счита, че се е разплатила веднъж завинаги и че си е осигурила вед-
нъж завинаги тежест – всички схващаха това.

От 1917 година насам животът поскъпна толкова много, че една
статуя с тези размери навярно ще струва около три хиляди през 1923,
цифра, която кара клошмерлци да се позамислят. И още нещо – да се да-
ват луди пари за светци, та сетне да ги трошат разни там пияници
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(някои твърдят, че и Никола бил пил), това не е никак обнадеждващо. И
тъй, поставя се въпросът: ще бъде ли лишен град Клошмерл от своя све-
ти Рок? Това ще бъде за първи път от пет века насам. Положение, което
не може да бъде допуснато.

– Ами ако поставим отново предишния?
Навярно в някой таван все още се търкаля старият свети Рок. Но

той, старият, беше толкова жалък, че беше загубил всякакво влияние
над духа на вярващите, а продължителният престой сред праха и влагата
сигурно не му е възвърнал някогашните хубави цветове. Тогава, няка-
къв светец второ качество ли? Лошо разрешение. Благочестието, какво-
то и да се каже, е свързано с разкоша, молитвите често са право пропор-
ционални на величината на идола. В този кът на френската провинция,
където се отнасят с голямо уважение към парите, хората не биха могли
да се отнасят към един малък долнокачествен светия от пет-шестстотин
франка със същата почит, с която биха се отнесли към някой величест-
вен светия от три хиляди франка. С една дума, въпросът е висящ.

Да поговорим за личностите. Авторитетът на клошмерлското кюре
е засегнат, това е несъмнено. Анзелм Ламолир, един от старите лъвове,
който не приказва току-така и е по-скоро на страната на кюретата, защо-
то кюретата са на страната на установения ред, а именно собствеността,
а пък той е най-големият собственик в Клошмерл след Бартелеми Пие-
шу, негов пръв съперник, та този Анзелм Ламолир казал най-
безцеремонно:

– Сигурно Понос се е пулил като глупак.
Всичко това няма лоши отражения върху дейността на клошмерлс-

кото кюре в професионално отношение – опрощение, последно мирос-
ване и прочие. Но това ще му нанесе вреда в стопанско отношение –
приходите му ще намалят. Ако това се бе случило преди десет години,
Понос щеше да изкупи нетактичната си постъпка, като отива да си пос-
ръбва още по-често при Торбейон. Обаче черният му дроб и стомахът се
отказваха от подобна апостолска дейност. Ако нямаше умиращи, които
при преминаването си в другия свят да не желаят да се освободят от
всички митнически такси, положението на кюрето щеше да бъде тежко.
За щастие, има винаги умиращи, които ги хваща страх, когато напускат
компанията. Положението на един човек, който издава паспортите за
оня свят, не ще може да бъде истински разклатено дотогава, докато хо-
рата ще се боят от неизвестното. Кроткият Понос ще продължи да уп-
ражнява диктатурата си, която ще се крепи на ужаса. Скромен и търпе-
лив, той оставя гордите хора да богохулствуват, докато се намират още
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в разцвета на силите си, но ги чака на завоя, когато великата косачка се
показва със своя смразяващ кръвта ироничен смях, с празните си очни
кухини и скелетът й протраква край леглото. Той служи на един Госпо-
дар, който е казал: „Моето царство не е на този свят.“ Неговото влия-
ние, на Понос, започва с болестта и затова той се появява винаги там,
където действува и доктор Мурай, нещо, което дразни много последния.
Веднъж той изръмжал:

– А, ето ви и вас, гробарю. Изглежда, че мирише на умряло, а?
– Ей, богу, докторе – отвърнал смирено кюрето Понос, който умее

да отговаря както трябва, когато не е на амвона, – идвам да довърша то-
ва, което вие така добре започнахте. Отстъпвам ви цялата заслуга.

Тогава, побеснял, доктор Мурай изкрещял:
– Ще ми паднете в ръцете, байно!
– Примирил съм се с това, докторе. Но и вие ще паднете, и то без да

се дърпате, в моите, това е не по-малко сигурно – възразил Понос увере-
но и благо.

Доктор Мурай се опитал да го наддума:
– Дявол да го вземе, попе, няма да ви падна жив в ръцете!
Но Понос невъзмутимо отвърнал:
– Животът не е нищо, докторе. Силата на Църквата, това са гроби-

щата – тя слива в своето лоно неверниците и праведниците. Двайсет го-
дини след вашата смърт никой вече няма да знае дали приживе не сте
били добър католик. Църквата ще ви има in vitam aeternam [Във вечния
живот (лат.) – Б. пр.], докторе!

Стигнахме и до бойците. Освен кървящата мека част на лявото му
ухо пострадали са и половите органи на швейцареца. Хората пред църк-
вата забелязаха, че куца, а пък и доктор Мурай ще потвърди работата. А
това показва, че Туминьон е ударил Никола там, където е смятал, че е
най-слабото му място. Това противоречие между думите и ударите му
разкриват напълно неговото коварство. От друга страна пък, някои безп-
ристрастни клошмерлци подкрепят Туминьон, като казват, че с право е
ударил Никола на същото място, където преди това и швейцарецът го
бил засегнал, наричайки го рогоносец. Ударите на Туминьон били пра-
вилни. Но клошмерлци са единодушни само по едно нещо – всички от
пестеливост съжаляват за похабяването на хубавата униформа на Нико-
ла: алебардата е строшена, двувърхата шапка смачкана, мечът извит ка-
то детска сабя, а официалният редингот, раздран на гърба от яката чак
до кръста. Ще трябва да се ушие нова униформа на швейцареца.
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А и по Туминьон следите от битката са не по-малко забележими.
Юмрукът на Никола е направил дясното му око чудовищно, изхвръкна-
ло като на жаба, само че е затворено и мораво. Три зъба липсват от дол-
ната му челюст. Но това са три проядени корена, около които до самия
венец се виждаше някаква зеленикава наслойка, като на коловете, стоя-
ли дълго време в тинеста вода. От тая гледна точка загубата не е голяма.
Дори е нещо като печалба. Никола е измъкнал от кухината им зъбни от-
падъци, които рано или късно зъболекарят щеше да изтръгне с клещи.
Към това трябва да се прибавят едно пукнато капаче на коляно и наша-
рената с белези шия на Туминьон, следи от наченато удушване. Новият
му костюм също така е пострадал много. Ще трябва да го доизноси като
всекидневен след поправката. Но в „Галери Божолез“ има щанд за кон-
фекция, откъдето Туминьон ще си набави на сметка нов по цена на едро.
Загубата няма да е толкова чувствителна.

В Клошмерл мненията са разделени. Някои хора хвърлят цялата ви-
на върху Туминьон, други – върху Никола. Все пак, общо взето, всички
се възхищават, че първият се е справил така добре в един неравен бой
със своите шейсет и три кила срещу осемдесет и нещо на Никола. Учуд-
ват се, че в това дребно тяло се е крила такава голяма сила. Но хората
както винаги съдят повърхностно, без да държат сметка за моралния
фактор. В боя Никола е защищавал само честолюбието си, тъй като ху-
бостта на госпожа Никола не е била никога предмет, достоен за разиск-
ване. Тя е от онези жени, за които се казва: „Била е свежа“, а пък никой
не е забелязал свежестта й, когато е съществувала, Щом свежестта из-
чезна, госпожа Никола се нареди окончателно в смирената категория на
грозотиите, добри жени, чиято нравствена непокътнатост е извън всяко
съмнение и които използуват най-ценното си време, тъй като никой не
ги заплашва, да бдят над застрашената добродетелност и да разкриват
паденията, понякога преждевременно.

А Туминьон, напротив, е имал такива подбуди, които са го стиму-
лирали силно в боя и са удесеторили способностите му – завидното при-
тежание на една жена като Жудит е било за него основание за постоянна
загриженост и го е превръщало в прицел на обиди, породени от ревност.
Той се е бил за честта на най-красивото създание в Клошмерл и тъкмо
затова и най-подозираното. На това се дължеше действителната сме-
лост, която беше проявил в тази история, впрочем смелост, подготвена с
многобройни нощни и сутрешни посръбвания. Обикновено страхлив по-
ради не твърде щедрата си физика, Франсоа Туминьон може да бъде
поставен в категорията на онези бесни личности, които могат да станат
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герои, щом гаврътнат една чашка.

Заслужава да се отбележи още едно нещо. Въпреки най-старателни-
те търсения не се намериха шест монети от по два франка от онези, кои-
то бяха поставени в дискоса и бяха предназначени да послужат за при-
мер на клошмерлските вярващи. Това представлява чиста загуба от два-
найсет франка, която ощетява спестяванията на кюрето Понос, чувстви-
телна загуба, защото доходите му са слаби – клошмерлци, особено доб-
рите католици, са по-скоро стиснати по отношение на парите (като по-
щедри са известни само някои разсипници, които са постоянни посети-
тели при Адел и не ходят на църква). И все пак, ако е само от тази глед-
на точка, изчезването на монетите не би представлявало нещо сериозно.
Но най-тъжното и най-обезпокоителното е, че то пося семето на подоз-
рението в наставляващия, наглед много единен лагер на набожните же-
ни. Някои прикрито се обвиняват взаимно в злоупотреба. Нека побърза-
ме да кажем, че след няколко дни едно частно начинание ще даде нов
материал на клюките. Нима една Клемантин Шавен, която съперничи по
благочестие на Жустин Пюте (и затова са станали сладникаволюбезни
неприятелки), няма да се сети да предложи на кюрето Понос идеята да
се открие подписка за закупуването на нов свети Рок и да запише първа
в списъка сумата от осем франка? Бита веднъж в областта на благочес-
тивите хрумвания, Жустин Пюте ще се изсмее подигравателно, за да
предизвика съперничката си. Отношенията между тези две прекрасни
госпожици ще станат скоро толкова обтегнати, че Клемантин ще каже:

– Аз, госпожице, не се качвам посред църквата върху молитвени
чинове, за да ме забележат всички. Задоволявам се да дам своята лепта,
като отделям от оскъдните си средства, госпожице.

Жустин Пюте, която притежава опасни рефлекси, ще даде следния
злъчен отговор:

– За тази лепта, госпожице, може би е трябвало да си направите са-
мо труда да се наведете, за да я вземете?

– Какво искате да кажете, госпожице завистнице?
– Че човек трябва да бъде със съвсем чиста съвест, щом като пре-

тендира да поучава другите, госпожице крадло!
Ще видим как тези госпожици тичат непосредствено една след дру-

га в свещеническия дом, за да излеят злобата си в скута на кюрето По-
нос. Това ще причини голямо безпокойство на клошмерлското кюре, ве-
че разпънато между църквата и републиката, между консерваторите и
левите партии (впрочем също консервативни, тъй като всички
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клошмерлци са повече или по-малко собственици, а пък тези, които не
са собственици, не се интересуват никак от институциите). С пламнала
глава кюрето Понос ще успее да помири тези враждуващи сестри само
като прибегне към заплахата да ги лиши от опрощение. Те ще пристъпят
една към друга с предварително обмислени думи, които ще отрекат
обидните им изрази, но пламъкът в погледа им ще ги потвърди повече
от всякога. Скандалът ще спомогне да разцъфнат разкошно пъпките на
омразата, спотаена в душите им. Жустин Пюте по-късно ще каже, че
Клемантин Шавен мирише на умрял плъх. Тя не лъже – ноздрите й
действително биват раздразнени от подобно зловоние само при вида на
омразната съперница, чиято подписка ще се радва на успех. Милостиво
осведомена за името, което й се създава, Клемантин Шавен ще разкрие
под най-строга тайна, че подслушвала неволно един твърде двусмислен
разговор в църковната ризница между епитропа Коафнав и Жустин Пю-
те. Според думите и Жустин Пюте използувала голямата глухота на Ко-
афнав, за да му казва, гледайки го пламенно, неприлични неща, от които
на човек му настръхват косите, и по този начин дала пълна свобода на
садистичните си инстинкти, отдавна разбулени от Клемантин Шавен.
Тази прозорлива жена, след като хвърля към небето изпълнен с ужас
поглед, пошушва на ухото на довереницата си:

– Тази Пюте може би е хвърлила око на господин свещеника – това
не би ме изненадало…

– Драга моя госпожице, какво ми разправяте, моля ви се! – отвръща
другата, разтърсена от сладки тръпки.

– Виждали ли сте как го търси този неин поглед, когато му говори?
Тя е изкусителка, подбудена от Ада, тази Пюте, една лицемерка, която
крие под благочестието своите отвратителни похвати. Тя ме плаши.

– За щастие, господин свещеникът е свят човек…
– Един истински свят човек, може да се каже, драга моя госпожице.

Ала именно затова не може да забележи коварството в превземките на
Пюте. Знаете ли колко време стояха затворени в изповеднята онзи ден?
Трийсет и осем минути, госпожице! Нима едно почтено момиче може да
има толкова грехове, та да отнема цели трийсет и осем минути време?
Тогава, какво толкова има да му разправя на господин свещеника? Аз
ще ви кажа, драга моя госпожице – настройва го срещу нас. Знаете ли,
предпочитам повече такива същества като тази никаквица Туминьон! Тя
е обладана от дявола, една кучка, която кара целия град да тича подир
мръсната миризма на фустата й, ще ми кажете вие. Но поне човек знае
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определено какво да мисли за такава жени. Те не са двулични…
От всичко това се вижда как стоят нещата след скандала. Общест-

веното мнение е още смаяно. И в единия, и в другия лагер се появяват
от онези първи привърженици, които застават със затворени очи на
страната на Църквата или кметството. Но колебаещата се част на насе-
лението се определя тук или там според особените съображения на вся-
ка отделна личност. Трябва много да се поговори и много да се размис-
ли, преди да се вземе становище, а предпочитанията се основават поня-
кога на причини, не всички от които са ясни, нито пък могат да бъдат
разкрити. Завистта зорко дебне. Тя ще разедини мълчаливо дори лагера
на благочестивите жени.

Кой е победителят – Никола или Туминьон? Хората не могат още
да се произнесат. Ще съдят за това едва по-късно – по големината на
превръзките им, по продължителността на инвалидността им.

Основен въпрос, изключително вълнуващ: кой трябва да плати
строшеното? Туминьон безспорно – казва лагерът на Църквата, който
поддържа, че смъртоносният удар върху свети Рок е бил нанесен, нали,
от мъжа на Жудит, но той се защищава срещу това твърдение като съ-
щински дявол. И кога е станало това впрочем? Във възникналите споро-
ве Тафардел разяснява много неща. Той кара очевидците да му разкажат
подробно произшествието и да повторят всички оскърбления.

– Рогоносец ли, казахте? Никола е нарекъл Туминьон рогоносец?
– Няколко пъти дори! – потвърждават Ларудел, Торбейон и

другите.
Тогава виждат как Тафардел, за да изрази ликуването си, сваля про-

чутата си панамена шапка, поздравява с голям замах празната църква и
подхвърля това предизвикателство на последните привърженици на
мракобесието:

– Господа дьо Лойола [Игнаций де Лойола (1491–1556) – основател
на ордена на йезуитите. – Б. пр.], ще падне смях, предварително ви
казвам.

Според мнението на Тафардел, учения човек на Клошмерл, изразът
рогоносец, отправен така публично, представлява клевета в състояние
да нанесе тежка вреда на засегнатите – както на доброто им име, така и
на интимните им отношения. Следователно Туминьон и жена му имат
право да търсят от Никола щети и загуби. Ако, значи, Църквата рече да
го преследва за строшаването на светеца, Туминьон спокойно може да
заведе дело:

– Намерили сте си майстора, господин Понос – казва Тафардел
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вместо сбогом.
След това се отправя към кметството и се залавя веднага за работа.

Това произшествие в църквата ще му даде материал за цели две сенза-
ционни колони в „Лозарска пробуда“ в Белвил-сюр-Сон. Когато проче-
тат този прекрасен вестник, хората ще узнаят с възмущение как една
почтена търговска съпружеска двойка от Клошмерл бива тласната към
развод, може би дори и към убийство от ревност от самите стражари на
Църквата. Това е действително нещо ново!

Забелязал ли е някой това? Тогава, когато цял Клошмерл се вълну-
ва, едно единствено лице не се вижда никъде, не може да се открие ни-
къде – Бартелеми Пиешу, кметът. Този пресметлив човек, този проница-
телен политик – който всъщност е първопричината за цялата тази беда
със своя писоар! – отлично знае цената на мълчанието, на отсъствието.
Той оставя импулсивните, наивните да избързат и да се изложат. Оставя
бъбривците да се наприказват, като очаква да зърне сред океана от праз-
ни думи някои полезни отломки от истина. Той мълчи, наблюдава, раз-
мишлява, претегля всички „за“ и „против“, преди да почне да движи
клошмерлци като пионки върху шахматната дъска на амбициите си.

Бартелеми Пиешу вижда далеч, преследва своя, неизвестна на дру-
гите цел, за която знае само Ноеми Пиешу, жена му. Но тази жена е съ-
щински гроб. Затворен при това в желязна каса – това е най-голямата
скъперница в Клошмерл, най-фалшивият човек, а това я е превърнало в
най-полезната жена, която съдбата може да отреди на един кмет, в чия-
то община хората са буйни и трудно се водят. Добър съветник е тази
Ноеми, същинска мравка, която все събира и никога не се уморява да
трупа, като дори отива твърде далеч, та понякога трябва да я въздържат,
защото греши в сметките си от прекалени сметки. Винаги готова да ска-
ра две семейства, ако от това може да спечели едно екю, да скочи от
леглото още в тъмни зори, за да издебне някоя слугиня. Една жена,
твърде взискателна към труда на другите, която счита, че е получила по-
лагаемото си само когато изцеди и последната им капка пот, с една ду-
ма, прекалено обладана от стремеж за бърза печалба, ето единственият й
недостатък. С такъв недостатък тя би създала богатство дори на някои
нещастници, разорени от разни разсипници. И тъй като не е принуден
да държи под око всичко, Бартелеми Пиешу може да отсъствува и да се
занимава с важните си работи, като поверява изцяло ръководството на
Ноеми. И то такова здраво ръководство, че хората често идват при него
да се оплачат от суровостта на жена му. Заварват кмета винаги склонен
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да понамали нещо, без да се бои от загуба. Тези отстъпки са му създали
име на сговорчив човек, гостоприемен, а не „куче“ за дребните хорица,
чудесна репутация, която се дължи на начина му да казва, повдигайки
рамене: „Жената е сторила това! А пък жените, нали знаете…“ За Пие-
шу обикновено казват: „Ако не беше жена му…“ Той има голяма полза
от нея при уреждане на работите си, без да настройва срещу себе си об-
щественото мнение.

Друга една изгода от Ноеми – тя не е никак ревнива. Една жена, ко-
ято никак не се интересува от проблема на леглото, често пъти толкова
важен за семейството. Никога не се е забавлявала в леглото. През първи-
те години на брака си, естествено, и тя желаеше да разбере всичко. От-
начало от любопитство, сетне от честолюбие, после от скъперничество,
както става винаги в такива случаи като нейния. Тъй като беше богата и
се бе омъжила за Бартелеми Пиешу, чието единствено богатство беше
физиката му – висок, хубав момък, с репутация на способен човек, тя не
искаше да бъде мината. Но трябваше да признае, че Бартелеми Пиешу
беше акуратен в сделките си. Беше я взел за парите й, нещо твърде до-
пустимо, но пък й се отплащаше за това, особено в началото. А това бе-
ше наистина достойнство, защото Ноеми не само не изпитваше, но и не
доставяше никакво удоволствие при тая работа. И все пак в продълже-
ние на няколко години тя счете, че по задължение трябва да прибира ре-
довно този приход от зестрата си. До деня, в който след раждането на
двете й деца, Гюстав и Франсин Пиешу, накара Бартелеми да я остави
оттук нататък на мира. Заяви му, че е достатъчно заета с поддържането
на къщата – с децата, слугите, кухнята, прането и сметките, – за да си
губи времето за сън с глупости, които знаела наизуст. Даде му да разбе-
ре, на Бартелеми, че ако срещне същества, на които „това им доставя
удоволствие“, предоставяше му пълна свобода. „Това ще бъде една
работа по-малко за мен.“ Започна отново да ходи ревностно на църква и
скъперничеството й нарасна още повече – именно в това се състоеше
нейната наслада.

Това вдигане на ипотеките беше добре дошло за Бартелеми. Жена
му бе винаги една ръбеста кранта без особена привлекателност, която
би изхвърлил на пътечката между леглото и стената, ако той не прите-
жаваше силно развито чувство за дълг. След раждането на децата Ноеми
отчайващо се съсухри. Дори такъв трудолюбив човек като Бартелеми
най-сетне взе да се мръщи, когато се залавяше със съпружеските си за-
дължения – трябваше да започва отново по няколко пъти. Затова се за-
радва на пълното безделие през нощта, което му предоставяше запаси от
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енергия. Жените винаги му бяха обръщали внимание. С навлизането си
постепенно във възраст почестите му възвръщаха предимствата, които
годините му отнемаха. Общински съветник, след това кмет, на Пиешу
винаги му се предлагаха удобни случаи. Ако понякога, случайно при-
тиснат от нуждата, налиташе на Ноеми, тя му казваше: „Няма ли да се
откажеш най-сетне от тези твои маниери?“ И то с такава студенина, че
би трябвало да притежава целия онзи стихиен плам на младите хора, за
да упорствува. Впрочем още от отдавна – за времето, за което говорим –
той се пазеше от импровизирани неща, като влагаше дори в любовните
си работи онази предвидливост, която представляваше неговата сила.
От дълго време Бартелеми Пиешу гледаше на жена си като на интен-
дант, който би могъл да бъде негов съдружник в някои неща. Ала Ноеми
все тъй изискваше да спят в общо легло. Защото за нея това беше приви-
легия на съпруга, отличаваща я от случайните жени, до които мъжът й
можеше да прибегне. Защото намираше, че това съседство е удобно за
разговори върху бъдещите планове, зиме, когато нощите са дълги. Най-
сетне съжителството заместваше изгодно поддържането на печка в стая-
та. Доста чувствителна икономия.

Време е да разкрием големия план на Бартелеми Пиешу – до три
години да стане сенатор на мястото на господин Проспер Луеш, насто-
ящ сенатор, известен в добре осведомените среди като забележително
вдетинен старец. Отслабването на умствените му способности не би
представлявало сериозна пречка за възобновяване на мандата му, ако в
противовес на това не бе удвоил проявите на една твърде скандална
дейност. Старикът се интересува от момиченца по един много доброже-
лателен начин, но който все пак не може да бъде наречен филантропи-
чен. Налага се от време на време да го затварят в някое болнично заве-
дение, за да го отърват от яростното възмущение на някои личности и от
искания за парични обезщетения, които да възмездят младите непълно-
летни създания за неведението, загубено вследствие известни потайни
демонстрации, впрочем чисто зрелищни. Тези похождения, потулвани
досега, рискуват да нанесат значителна вреда на партията. Безспорно
господин Проспер Луеш може да запелтечи, че неговият събрат, почита-
емият господин Дьо Вилпуй, използува по същия начин свободното си
от парламента време. Но господин Дьо Вилпуй е човек от десницата,
възпитан на времето си от йезуитите, с които е запазил силни връзки.
Всеизвестно е, че поставят този голям католик в челната редица на най-
правоверните хора на нашето време, отличие, което му предоставя ши-
роко поле за действие, сиреч за извършване на малки простъпки, преди
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да се помисли да се усъмнят в неговата безупречност. Докато пък Прос-
пер Луеш, негов политически съперник и верен другар в някои лудо-
рии – утеха в старческите години, – за нещастие, се е проявил на млади-
ни с известни напредничави идеи, някакво реформаторско оригинални-
чене. Макар че впоследствие дал убедителни доказателства за еволюи-
рането си, най-напред като се домогнал с интриги до разни буржоазни
почести, сетне като проявил пламенен патриотизъм в Бордо през 1914
година, после като настоявал от трибуната на Сената войната да бъде
водена енергично и докрай, Проспер Луеш остана все пак човек с много
врагове. Тъй като те не можеха да поставят на разглеждане почтеността
му, поне недостатъчно успешно, зарекоха се да го настъпят по отноше-
ние на морала. Посредством господин Дьо Вилпуй, голяма клечка, оси-
гурила неприкосновеността си, който говори за стария си приятел без
някаква зла умисъл, десницата знае за похожденията му: „Чудно нещо –
казва господин сенаторът Вилпуй със своя аристократичен фалцет, –
ние с Луеш нямаме еднакви идеи, но имаме еднакви вкусове: обичаме
все още малко зелените плодове, драги ми приятелю. На нашата възраст
това съживява! Но трябва да призная, че Луеш проявява твърде любо-
питни инициативи в тази област… Прелестни хлапащини, драги мой!
Нашият събрат е бил винаги новатор, това може да се забележи навсякъ-
де!“ С една дума, налага се бързо да се отърват от господин Проспер
Луеш, ако искат да избягнат някоя неприятна история. Бартелеми Пие-
шу знае това. Той маневрира. Осигурил си е вече подкрепата на някои
хора и се надява да спечели Бурдия и Фокар, които трябва да дойдат в
Клошмерл, но този път поотделно.

Щом стане сенатор, Пиешу ще омъжи дъщеря си Франсин, която
сега е на шестнайсет години. Тя е вече хубава девойка, образована, с об-
носки, с които би могла да се яви във всеки салон. (Доста скъпо са зап-
латени тези обноски, и при това на калугерки!) За дъщеря си той има
предвид Гонфалон дьо Бек от Бласе, старо благородническо семейство,
чието финансово положение е в по-лошо състояние и от фасадата на за-
мъка им, който все пак изглежда величествен върху хълма си в дъното
на разкошен френски парк със стари, над двестагодишни дървета… Гор-
ди хора са тези Гонфалон дьо Бек, но имат нужда от позлатяване. Двай-
сетгодишният им син Гаетан ще бъде съвсем подходящ за Франсин след
три-четири години. За него разправят, че бил малко глупав, този Гаетан,
че не го бива нещо особено. Още по-добре, Франсин ще го държи здра-
во в ръцете си, защото обещава да стане енергична жена като майка си,
зорка по отношение на парите, и освен това ще притежава и по-добро
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образование от майка си. Веднъж омъжена за този Гаетан, Франсин с
титлата и богатството си ще бъде на равна нога с Куртбишеви и Сен-
Шулови и над Жиродо, а самият той, Пиешу, ще укрепи политическото
си положение чрез поддръжката на местните благородници.

Килнал шапка на темето си, опрял лакти на масата, кметът на
Клошмерл премисля всичко това, дъвчейки бавно. Писоарът и боят в
църквата трябва да спомогнат за осъществяването на плановете му.
Близките му около него подтискат любопитството си и зачитат мълча-
нието му. Все пак на края на обеда Ноеми запитва:

– Какво ще стане сега, след тая история в църквата?
– Зарежи я! – отвръща Пиешу и става, за да отиде в стаята, където

обича в усамотение да пуши лулата си и да размишлява.
Ноеми казва на децата си:

– Намислил е вече всичко.
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XII
Намеса на баронесата

Баронеса Алфонзин дьо Куртбиш се стовари пред вратата на кюре-
то Понос – тя изскочи от една скърцаща лимузина с високи като на фай-
тон колела, която беше още от 1911 година и приличаше на херцогска
каляска, измъкната изпод някой сайвант и подсилена с един кекав мо-
тор. Ако беше попаднала в други ръце, а не в тези на стария й шофьор,
това приспособление би било чисто и просто една отвратителна тара-
тайка, която щеше да предизвика само смях. Но това задъхващо се и
старомодно пуфкало, освен че на вратите си имаше изобразени гербове,
напротив, доказваше, когато пренасяше някой от Куртбишеви, че най-
новите машини бяха притежание на забогатели търговци на свине и че
нищо не би могло да изглежда смешно от страна на една каста, която
може да създаде родословно дърво, поддържано в изправност от 960 го-
дини насам и украсено на няколко места с незаконни деца, родени от
ласкателната прищявка на монарха с някои жени от именития род.
Овехтелият вид на този автомобил подхождаше на големия замък с бой-
ници, който държеше под обстрел цялата околност.

И тъй, баронесата слезе припряно от колата, придружена от дъщеря
си Естел дьо Сен-Шул, от зет си Оскар дьо Сен-Шул, и почука рязко на
вратата на свещеническия дом, ядосана, че й се налага да тропа у това
„нищожно селско кюренце“. Така наричаше тя Понос. Не че му отрича-
ше всякаква духовна власт. Откакто баронесата се бе оттеглила от свет-
ския живот, тя беше поверила обикновеното поддържане на душата си
на клошмерлското кюре, понеже не искаше повече да предприема пъту-
ване чак до Лион, когато решаваше да изтрие като с гъба греховете си,
за да отиде при преподобния отец дьо Латаргел, проницателен йезуит,
който дълго време бе неин духовен наставник, тогава, когато в живота й
все още бушуваха любовни бури. „Бедният Понос е много подходящ –
казваше тя – за баналното всекидневие на една знатна вдовица. Това го
ласкае, този келеш, че изповядва една баронеса.“ Нека добавим и това
признание, направено на маркиза д'Абена-Тезе, нейна съседка по
имение.

– По онова време, когато все още имах парфюмирани грехове, раз-
бирате, нали, драга моя приятелко, не бих ги доверила на този орач. Но
сега имам само някакви дребни греховце на стара жена, за които стига и
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една метличка от пера. Миришем вече на нафталина на принудителната
добродетелност, драга моя хубавице!

От това е ясно какво отношение имаше баронеса дьо Куртбиш към
кюрето Понос. Поставяше го изобщо в категорията на прислугата си –
той се грижеше за душата й, както маникюристката се грижеше за ръце-
те й, а масажистката за тялото й. По нейно мнение плътските и духовни-
те прегрешения на една знатна дама с цели десет века благороднически
герб зад себе си бяха все още неща, към които тази паплач от нехрани-
майковци, кюрета или не, трябваше да се отнася с голям респект, защо-
то и без туй им оказваше чест, като ги разкриваше без стеснение пред
тях. Впрочем, когато се нуждаеше от услугите на кюрето, тя изпращаше
шофьора си да го вземе от дома му. „Не искам да хвана селяндурски
въшки в изповеднята ви.“ Той идваше да я изповяда в едно малко парак-
лисче в замъка, предназначено за тази цел. Баронесата избираше дни,
когато нямаше гости, а това позволяваше на задържи Понос на обед в
по-проста обстановка, която нямаше да го притесни.

Баронесата никога досега не беше идвала в дома на свещеника, без
да е очаквана. И затова сега беше в лошо настроение. Чукчето едва що
бе паднало, съживявайки ехото на дългия студен коридор, който кънте-
ше като празна бъчва, и тя се обърна към зет си:

– Оскар, приятелю, ще бъдете твърд с Понос!
– Разбира се, баронесо – отвърна дребното мършаво човече, по-хи-

лав мъж от което не можеше да се намери. То се ужасяваше от прекале-
ната решителност на тъща си.

– Надявам се, че Понос не е отишъл да си сръбне с онези лозари.
Трябва да го намерим веднага! Необяснимо е след това, което се случи,
защо не е дошъл за съвет в замъка!

Докато казваше това, тя барабанеше с пръсти по вратата, чукаше по
нея с пръстените си, а върхът на ботинката и потрепваше в нервен
ритъм.

– Ще накарам архиепископа да го скастри здравата! – добави тя.
Нека оставим благородната особа да чака, докато старата Онорин

дойде да й отвори, и се възползуваме от случая, за да нахвърлим портре-
та на госпожа баронеса Алфонзин дьо Куртбиш. Обектът си заслужава
труда.

Преминала петдесетте си години, баронесата беше запазила хубави
останки, на които съзнанието за собствената й мисия на този свят при-
даваше гордо обаяние. Зачерквайки решително Революцията [Касае се
за Френската революция от 1789 г. – Б. пр.] от историята, тя се отнасяше
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с жителите на тези долини, над които господствуваше нейният замък,
като към крепостници в някое възвърнато на семейството й феодално
владение, а това за нея би било справедливо възстановяване на един до-
бър, изпитан порядък, който поставяше отново всеки на мястото му без
никакви разисквания.

Хубава и снажна жена, метър и седемдесет на ръст, от двайсетата
до четирийсет и седмата си година баронесата бе едно великолепно на-
лято създание с много привлекателна гладка кожа, с очи магнити за дру-
гите очи, с уста, която обещаваше шеметни пориви, и с такива подвиж-
ни бедра, че не можеше да им се устои. Човек с възхищение гледаше и
чувствуваше в тези заоблености нещо властно, високомерно, което у
всяка друга жена би напомняло на махленка, но у нея благодарение на
вродения й чар не изглеждаше грубо, а някаква нехайност на знатна да-
ма, подсилена с предизвикателна дързост. Добре сложен върху крепките
и бедра на боркиня, царственият й таз, чиято плътна тъкан се чувствува-
ше, беше изживял най-големите си радости в едно време, когато канони-
те на женската красота се придържаха о класическото изобилие. Що се
отнася до бюста й, в епохата на корсета той бе украсен с омайваща гръд,
поддържана стегната и повдигната в открит корсаж, същинска кошница,
пълна с плодове близнаци, които се отличаваха с рядко съвършенство.
Но това съблазнително тяло принадлежеше на благородница и поради
това бе недостъпно за вулгарно интимничене. Нюанс, който мъжете вед-
нага чувствуваха. Той заставяше най-дръзките да треперят пред тази
властна жена, която безсрамно четеше в очите на въздишащите какви
възможности предлагаха на взискателното й удоволствие. Такава беше
баронесата, неуморна амазонка в продължение на двайсет и седем годи-
ни от живота си, посветени почти изцяло на любовта.

Нека отбележим главните линии на тази изпълнена с достойнство
съдба. На двайсет години Алфонзин д'Ешодай д'Азен от много старо се-
мейство от областта на Гренобъл (то твърдеше, че произхожда от онази
Маргерит дьо Саснаж, любовница на Людовик XI, от която имал една
дъщеря), за жалост, изпаднало в много затруднено финансово положе-
ние, се омъжи за барон Ги дьо Куртбиш, с осемнайсет години по-възрас-
тен от нея, доста поувехнал, но все още много богат, макар че от пълно-
летието си насам бе вършил само глупости. Ги дьо Куртбиш (Бибиш за
най-близките си) водеше в Париж разточителен живот на безделник, ка-
то поддържаше някоя си Лаура Толеда, прочута, скъпо платена жена с
леко поведение, която сто пъти го беше изложила (но той обичаше тия
неща) и го водеше към пълно разорение с такова презрение, сякаш го
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шибаше с бич. Когато видя хубавата Алфонзин, Куртбиш я оцени за по-
внушителна дори и от неговата Лаура, като освен това имаше предимст-
вото, че човек можеше да я представи навсякъде. Властният вид на мла-
дото момиче го привлече неудържимо, защото беше склонен, без сам да
знае това, към духовен мазохизъм, превръщал го винаги в роб на жени,
които го унижаваха. Близките на Алфонзин упражниха силен натиск
върху нея да не изтърве тази блестяща партия. Излишен съвет – нена-
ситната и природа я подтикваше да се възползува от първата възмож-
ност за независимост. Впрочем в навечерието на физическото си рухва-
не Ги дьо Куртбиш, украсен с парижки блясък, се ползуваше все още с
голямо обаяние в очите на една млада провинциалистка.

Баронът имаше делови интереси в Лионския край. Младото семейс-
тво разполагаше с един апартамент в Париж, един в Лион и замъка в
Клошмерл. Както в Лион, така и в Париж хубавата Алфонзин предизви-
ка сензация. Заради нея бе обявен един дуел, който вдигна голям шум –
това я направи още по-популярна.

Ги дьо Куртбиш, плешив, треперещ и преждевременно пожълтял от
разни болести, които щяха да го изпратят още млад в гроба, скоро прес-
тана да бъде действен съпруг. След раждането на децата Алфонзин за-
държа този импотентен мъж заради титлата и парите му – а също така и
за да се грижи за него, защото, силна по природа, тя обичаше да покро-
вителствува – и започна да търси удоволствия, където тщеславието и
рангът не биваха вземани под внимание. Чувствуваше се затруднена са-
мо в избора, и то толкова много затруднена, че мъчно се решаваше да се
установи някъде, твърдяха хората. Лудориите й бяха многобройни, из-
вършени с открито лице, с такъв дързък маниер, че обезоръжаваше кле-
ветата, която не намираше почва за развитие там, където липсваше
лицемерието.

Когато стана вдовица, при това богата, баронесата предпочете неза-
висимостта пред подчинението – чувствуваше, че не е създадена за него.
Почна да води живот на широка нога, живот, който й струваше все по-
скъпо, колкото повече навлизаше във възраст. Това темпо накърни сери-
озно богатството й и без туй ръководено с императорска волност и през-
рение към буржоазната дребнавост, неща, които винаги подриват нас-
ледствата. Посред войната тя изпадна в сериозни финансови затрудне-
ния и мъчителни сантиментални усложнения, които предвещаваха упа-
дъка й. Тя се остави в ръцете на своя нотариус като в ръцете на хирург.
Но не това беше най-тежкото. На четирийсет и девет години Алфонзин
има един откровен и суров разговор насаме със себе си пред огледалото.
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От него тя извлече някои изводи и незабавно се зае да се съобрази с тях,
и то с онази решителност, която тя влагаше във всичко. Първият и най-
важният от тях беше да не крие повече сивите си коси. „Тялото получи
щедро своя дял – каза си тя, – няма за какво да съжалявам. Сега трябва
да остарея благоприличие и да не се оставям да се превърна в играчка в
ръцете на безскрупулни нехранимайковци.“

Отказа се от апартамента си в Париж, намали до минимум прислу-
гата си, отпрати майчински няколко юноши, привлечени от славата й и
дошли да получат от нея една от онези дипломи за възмъжалост, която
тя толкова дълго и толкова щедро бе раздавала на младежта.
Прекарваше по-голямата част от годината в Клошмерл, почти цялата зи-
ма в Лион и реши да се помири с бога. Впрочем тя стори това без ни-
зост, гледайки на бога като на същество от нейния свят, което не би мог-
ло да й отреди да се роди д'Ешодай д'Азен, хубава и с буен темпера-
мент, и да иска от нея да не се държи като знатна дама с всичките онези
предимства, дадени й от нейния произход и природа. Убеждение, толко-
ва дълбоко залегнало в нея, че никога, дори и когато жънеше най-голе-
мите си успехи, не беше се отказала съвсем от известни ритуали. Това
беше времето, когато се доверяваше на един находчив тълкувател, отец
Дьо Латаргел, който познаваше някои властни нужди, вложени от бога в
нашето същество. Този йезуит с тънка, малко скептична усмивка се
вдъхновяваше от една утилитарна доктрина, поставена в услуга на Цър-
квата: „За предпочитане е – казваше си той – една грешница, останала в
религията, отколкото извън нея. И още по-добре е, ако грешницата е ня-
коя голяма личност. Човек изпъква в Рим, когато приведе примери за
привързаност към Църквата на високопоставени лица.“

Търсейки някаква глуха линия, баронесата не извърши грешката да
се отдаде на лицемерна набожност. Зае се с разни неща от потребност,
за деятелност. В Клошмерл като председателка на децата на Мария тя се
грижеше за правилния ход на работите в енорията, даваше съвети на
кюрето Понос. В Лион ръководеше работилници за бедни жени и девой-
ки, благотворителни комитети, виждаха я често и при архиепископа. Не
забравяше, че е била някога хубавата Алфонзин, една от най-чествува-
ните жени от нейното поколение, и затова беше запазила властен тон,
който не търпеше възражение, а пък на бурното си минало дължеше ед-
но волнодумство, което не беше в състояние да ужаси висшите духовни-
ци – та нали те не биха могли да достигнат най-високите постове в Цър-
квата, без да са опознали отблизо безсрамията! – но предизвикваше у
простодушния Понос чисто селяшко смайване. Все тъй яка, понесла с
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лекота слаб излишък от тлъстини, последица от изоставянето на прави-
лата на кокетството, баронесата все пак се оплакваше от няколко години
насам от отслабване на слуха. Този малък недъг подсилваше още повече
високия й аристократичен тон, а в тембъра на гласа й от критичната въз-
раст насам се чувствуваше нещо мъжко. Това изтъкваше още повече
резкия й характер.

Синът на Алфонзин, Тристан дьо Куртбиш, по-голям от дъщеря й,
след като бе прекарал войната в генералните щабове, се намираше по-
настоящем в Централна Европа като аташе в посолство.

Младеж с представителна външност, той беше гордостта на майка
си. „С тази осанка, която съм му дала, ще се справи навсякъде с всичко.
Наследниците трябва само да се държат добре.“ Но пък в замяна на това
по времето, когато баронесата се оттегли от светския живот, не вижда-
ше да се очертава никакво предложение за женитба за дъщеря й Естел,
вече на двайсет и шест години. Това пораждаше в нея някаква мъчител-
на прозорливост.

– Питам се – довери тя веднъж на маркиза д'Абена-Тезе – кой ли би
пожелал да се обремени с тази отпусната дангалачка!

Впрочем тя признавате вината си за този неуспех. И ето как:
– Прекалено много съм обичала мъжете, драга приятелко; това ли-

чи по външността на бедната Естел. Затова и съм могла да изкарам спо-
лучливи само момчета.

И наистина Естел представляваше карикатура на Алфонзин от вре-
мето на нейната хубост. От майка си бе наследила здраво телосложение.
Но плътта около яките кости малко се тресеше и беше несъразмерно
разпределена. В това тяло имаше твърде много лимфатичност и недос-
татъчно ум. Въпреки стихийните си пориви на буйна ездачка баронесата
не беше лишена от женственост. Естел, обратно, беше подчертано мъж-
карана. Хубавата долна устна на жените от рода д'Ешодай д'Азен, тол-
кова сластно обещаваща, при нея направо се бе превърнала в бърна. Ки-
селото изражение на госпожицата съвсем не подправяше блудкавата й
тлъста анемичност. И все пак видът на тези грамади придаде на слабия
плам на хилавия Оскар дьо Сен-Шул необичайна буйност. Този кекав
благородник инстинктивно потърси в дъщерята на баронесата нещо, ко-
ето да го допълни – килограмите и сантиметрите в ръста, които не му
достигаха, за да бъде истински мъж, достоен за това име. Липсата на
всякакви други кандидати ги принуди да го приемат, макар че зад моно-
къла си, крепен не без мръщене и гримаси, Сен-Шул, почти албинос,
въртеше розовото си трескаво око на подплашена птица от кокоша
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порода. Бракът не беше блестящ, но предлагаше известни изгоди и за-
пазваше достойнството. Оскар дьо Сен-Шул притежаваше в околности-
те на Клошмерл замък с доста внушителни размери, порядъчно порутен,
и земя, която му даваше възможност да живее като рентиер, при усло-
вие че харчи разумно. Баронесата не си правеше никакви илюзии по от-
ношение на зет си.

– Той е един неспособник – казваше тя. – От него би могло да се
направи един депутат на тяхната Република!

И се бе заела енергично с това.

Най-сетне се чуха предпазливи стъпки на подпетени обуща. Оно-
рин открехна вратата като подвижен крепостен мост, готов да се вдигне.
Тя не обичаше да идват в къщи да й отнемат нейното кюре и минаваше
за не особено гостоприемна към посетителите. Но с Алфонзин дьо Курт-
биш работата беше по-друга. Дори пристигането на архиепископа не би
предизвикало по-голяма изненада.

– Нима това е госпожа баронесата? – каза тя. – Господи, това е
невъзможно!

– Тук ли е Понос? – запита баронесата с онзи тон, с който би казала
„моите хора“.

– Да, тук е, госпожо баронесо! Ами че влезте де, ще отида да го по-
викам. Седнал е на хлад на сянка в градината.

Тя въведе баронесата, Естел и нейния съпруг в малък и тъмен са-
лон, който не виждаше никога светлина и миришеше на мухъл. Домът
на кюрето лъхаше на лула, на вино, на староергенско домакинство и на
студена яхния.

– Бога ми – каза баронесата, когато прислужницата излезе, – цър-
ковната добродетелност мирише лошо! Какво ще кажете, Оскар?

– Действително, баронесо, добродетелите на нашия добър Понос
ухаят малко, как да кажа, демократично. Да, демократично и народно.
Ала нашето кюре общува най-вече с простодушните хорица и без съм-
нение те биха се изненадали, ако пастирът им би миришел на розова во-
да. По дяволите отива елитът в този век, баронесо! Ние плуваме по раз-
бушувания океан на упадъка! Впрочем мисля, че нашият Понос има
благородна душа въпреки, как да кажа, готварския дъх на обвивката, ба-
ронесо! Трябва, ако мога така да се изразя, човек да смърди като селян-
дурите, за да не го дразни миризмата им. Както ми казваше по времето
на лудата ни младост моят приятел виконт дьо Кастелсоваж…

– Оскар – сряза го баронесата, – сто пъти вече сте ми повтаряли
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какво ви е казал по времето на лудата ви младост този виконт дьо Кас-
телсоваж, за когото винаги съм имала чувството, че е бил голям глупак!

– Добре, баронесо!
– А Понос е друг такъв глупак!
– Точно така, баронесо!
– И вие, Оскар…
– Баронесо?
– Вие сте мой зет, мой приятел. Примирила съм се с това. Естел ви-

наги е вършела само нелепости!
Естел дьо Сен-Шул направи слаб опит да се намеси.
– Но, майко…
– Е, добре, какво, дъще моя? Намирам, че сте твърде туткава! Една

Куртбиш, която разполага със съпруг, би трябвало да бъде по-жива.
В този миг с поруменяло от дейността на трудното храносмилане

лице влезе кюрето, забързано и разтревожено същевременно.
– Госпожо баронесо – каза той, – голяма чест е за мен…
Ала баронесата нямаше настроение за блудкави любезности.
– Без светена вода, Понос! – отвърна тя. – Седнете и ми отговорете.

Аз председателка ли съм на децата на Мария или не?
– Разбира се, госпожо баронесо.
– Не съм ли аз най-голямата благодетелка в енорията?
– Това е безсъмнено.
– Не съм ли аз, Понос, баронеса Алфонзин дьо Куртбиш, родена

д'Ешодай д'Азен?
– Да, госпожо баронесо, така е! – отвърна ужасен Понос.
– Склонен ли сте да признаете правата, произтичащи от произхода,

или сте се спогодили със санкюлотовците? Нима сте един от онези
кръчмарски свещеници, Понос, които твърдят, че дават на религията на-
соки… Обяснете му, Оскар, не разбирам нищо от политическия ви
жаргон.

– Навярно, баронесо, имате предвид това ново демагогско и проти-
волегитимистко християнство, което ласкае масите? Именно за него на-
меква баронесата, драги ми Попие. Тя би желала да пресече прониква-
нето на крайните социални доктрини в религията, които и придават ед-
но, как да кажа, анархистично и вредно направление, якобинско и дейс-
твително богохулно, което в разрез с нашите стари френски традиции,
чиито представители, как да кажа, наследствени и осветени, сме ние
тук, помазани представители, драги ми Понос – нали така, баронесо? –
ни води право към…
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– Е, стига толкова, Оскар! Смятам, че сте разбрали, Понос?
Вълненията през този злополучен ден бяха смазали клошмерлското

кюре. Понос беше устроен да следва обикновените, незаплетени пъти-
ща, по които Лукавият не е поставил клопки. Той замънка уплашено не-
що и няколко пъти направи движението, което съпровождаше „Dominus
vobiscum“ [Бог с вами (лат.). – Б. пр.].

– Боже мой, баронесо… Животът ми е чист, не съм проявил нечес-
тива горделивост. Аз съм един смирен благонамерен свещеник. Не виж-
дам защо ми отправяте такива страшни обвинения?

– Как, Понос, нима не разбирате? Какъв беше този тревожен камба-
нен звън, който вдигна на крак цялата долина? Какъв е този скандал в
църквата ви? И нима аз трябва да узнавам за тези неща от чужди хора?
Ваше първо задължение, господин свещеник, беше да дойдете да доло-
жите на господарката на замъка в Клошмерл. Замъкът и свещеническият
дом, Благородничеството и Църквата, трябва да вървят ръка за ръка, не
знаете ли това? Вашата апатия, господин Понос, налива вода в мелница-
та на тези голтупановци. Значи, ако не си бях дала труд да дойда, няма-
ше да узная нищо, така ли? Защо не дойдохте?

– Госпожо баронесо, имам само един лош велосипед. На моята въз-
раст не мога вече да изкачвам нагорнищата. Краката ми се подкосяват и
се запъхтявам.

– Можехте да поискате да ви услужат с някое от онези бензинови
пукала, които се катерят навсякъде, и да се метнете на него. Вие сте
един равнодушен бранител на вашата вяра, бедни ми Понос, огорчена
съм, че трябва да ви го кажа. И сега какво възнамерявате да правите?

– Тъкмо за това и мислех, госпожо баронесо. Молех бога да ме
просветли. Има толкова скандали.

Кюрето Понос въздъхна дълбоко и се хвърли в най-опасното.
– Госпожо баронесо, вие не знаете всичко. Познавате ли младата

Роз Бивак от нашите деца на Мария, тъкмо сега навърши осемнайсет
години?

– Не е ли това една малка пуйка, доста пълничка, бога ми, която
постоянно се изчервява? И дето не пее чак толкова фалшиво, колкото
другите гъски от братството?

Кюрето Понос изрази с отчаяна мимика, че не би могъл, без да
престъпи християнската любов към ближния, да се съгласи с подобно
описание. Все пак той не отрече.

– Е, добре – поде баронесата, – какво е сторило това дете? Би могло
да му се даде опрощение и без изповед.
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Кюрето Понос се обърка.
– Дали са му съвсем друго нещо, госпожо баронесо! Трябва да се

подготвим за едно зачатие, което няма да бъде… хм… непорочно, уви!
– Какво означава този патос? Да не би да искате да кажете, че е бре-

менна? Ами че тогава кажете го, приятелю. Кажете: направили са му де-
те. Та на мен не са ли ми правили същото и не съм умряла от това! (Ес-
тел, дъще, изправете се!) Направили са дете и на уважаемата ви майка.
Това съвсем не е нещо отвратително.

– Не толкова това ме огорчава, госпожо баронесо, колкото липсата
на бракосъчетание.

– По дяволите, не ми мина през ум такова нещо!… Е, добре, драги
ми Понос, хубави работи вършат вашите деца на Мария! Не знам на
какво ги учите в тези ваши събрания!…

– О, госпожо баронесо! – възкликна клошмерлското кюре, до край-
на степен изплашено и огорчено.

Много се бе страхувал да предаде тази новина на председателката.
Боеше се от упреците й или от нещо още по-лошо – да не би да подаде
оставката си. Но баронесата попита:

– Знае ли се кой е фамозният хитрец, който е бил толкова
несръчен?

– Искате да кажете, госпожо баронесо, този… хм…
– Да, Понос, да. Не приемайте този целомъдрено свенлив вид. Знае-

те ли името на този загубеняк, който е откъснал нашата Роз?
– Да, това е Клодиюс Бродкен, госпожо баронесо.
– Какво работи това момче?
– Служи в полка. Дошъл в отпуск през април.
– Ще се ожени за своята Роз. Или ще отиде в затвора, в каторгата.

Ще накарам някого да поговори с полковника му. Да не би да мисли то-
зи войник, че може да се отнася с нашите деца на Мария като с жени от
завладяна страна? По този повод изпратете при мен тази малка Роз Би-
вак, тази малка, която се навира там, където не й е работата. Трябва да
се заемем с нея, за да не би да направи някоя глупост. Изпратете я при
мен още утре. В замъка.

Писано е било, че в този ден, празника на свети Рок – толкова пъти
чествуван в спокойна тържественост, прилягаща на незлобивия нрав на
клошмерлци и на природната приветливост на един край, благоприятен
за хубави гроздобери, – писано е било, че в този ден, най-злокобния от
всички, Провидението ще се отдръпне от своя слуга, абата Понос, и ще
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му изпрати от онези неочаквани изпитания, към които достойният све-
щеник изпитваше такова силно отвращение, че винаги се стараеше да
избягва представилите му се подобни случаи, като лишаваше своя селс-
ки католицизъм от всякакъв нападателен дух, от всякакви помисли за
суетна и недостойна прослава. Абатът Понос не беше от онези неудобни
разпалени особи, които сеят навред предизвикателства и братоубийстве-
ното семе на сектантството – такива подвизи причиняват повече зло, от-
колкото добро. Той разчиташе на достойнствата на сговорчивото и жа-
лостиво сърце повече, отколкото на опустошенията на меча и кладата.
Знае ли някой цялото онова осъдително честолюбие, което вдъхновява
амбициозния героизъм и е разпалвало неукротимата вяра на мрачните
апостоли, издигали аутодафетата?

Треперейки пред баронесата, кюрето Понос отправяше към небето
неясни призиви, които му подсказваше едно изпълнено с уплаха упова-
ние. Те могат да се предадат приблизително така: „Господи, пощади ме,
отклони от мен тези изпитания, които отреждаш за твоите любими сле-
довници. Господи, забрави ме. Ако един ден благоволиш да ме поста-
виш от дясната си страна, съгласен съм да седна на най-крайното място
и ще стоя там съвсем смирено. Господи, аз съм само бедното кюре По-
нос, който не може да разбере отмъщението. Прогласявам така, както
мога, твоето царство на справедливостта на добрите клошмерлски лоза-
ри, като поддържам слабите си сили благодарение на всекидневната и
възстановяваща употреба на божолезки вина. Bonum vinum loetificat…
[Bonum vinum loetificat cor hominis (лат.) – хубавото вино развеселява
човешкото сърце. – Б. пр.] Господи, ти сам си позволил това, като си дал
в дар на Ной първите фиданки. Господи, страдам от ревматизъм, имам
тежко храносмилане и ти знаеш всички тези телесни недъзи, които си
благоволил да ми изпратиш. Нямам вече бойката ревност на млад вика-
рий. Господи, укроти госпожа баронеса дьо Куртбиш!“

Но мъките на абата Понос още не бяха свършили. Този ден щеше
да бъде във всяко отношение изключителен. За втори път през спокой-
ния час на следобедната почивка на вратата на свещеническия дом се
почука силно. Чуха се провлечените стъпки на Онорин, която отиваше
да отвори, коридорът се изпълни с глъчка – някакви гласове се извисиха
до най-високия си диапазон, нещо необичайно за този дом, където из-
пълненият със сериозност шепот беше правило. На прага на салона се
появи възбудената фигура на Тафардел, който кипеше от хапливи сен-
тенции и държеше в ръка листовете, където току-що бе нахвърлил пър-
вите изблици на републиканското си възмущение.
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Учителят не беше свалил своята прочута панама, като човек, твър-
до решен да не отстъпва пред фанатизма и невежеството. При все това,
когато видя баронесата, той понечи да се върне назад. И дори, изнена-
дан от присъствието й тук, ако останеше до него, би избягал, но при по-
ложение, че това бягство не ангажираше никой друг освен самия него.
Ала отстъплението на Тафардел би предизвикало поражението на една
голяма партия, която той доблестно представляваше. Това не беше вече
просто сблъсък на някакви личности, а на самите принципи с цялата им
тежест. Тафардел се беше слял с Революцията и с нейната харта на ра-
венството и избавлението. Човекът на барикадите и на откритата свобо-
да идваше да се бие в собствената му територия с човека на инквизиция-
та, на лицемерната покорност и на прикритите гонения. Без да се съоб-
разява с другите присъствуващи, без дори да ги поздрави, учителят се
отправи към Понос с пламенни слова:

– Si vis pacem, para bellum [Ако искаш мир, готви се за война – Б.
пр.], господин Понос! Не ще използувам гнусните методи на вашата ло-
йолска секта, не ще ви нападна вероломно. Идвам при вас като достоен
противник – в една ръка държа барут, в другата маслиново клонче. Все
още има време да се откажете от коварните си намерения, да спрете ва-
шите стражари и да предпочетете мира! Но ако искате война, ще я има-
те! Оръжията ми са изковани. Избирайте между мира и войната, между
свободата на съвестта и репресалиите! Изберете, господин Понос! И
внимавайте какво решение ще вземете!

Притиснат между две толкова настървени сили, абатът Понос не
знаеше към кой светец да се обърне. Опита се да успокои Тафардел:

– Господин учителю, никога не съм ви притеснявал във вашата пре-
подавателска дейност. Питам се в какво можете да ме упрекнете. Не съм
засегнал никого…

Но вдигнатият показалец на Тафардел вече силно подчертаваше ед-
на дълбоко човешка максима, допълнена от самия него:

– Trahit sua quemque voluptas… et pissare legitimum! [Всеки го влече
собственото удоволствие… и законното желание да пикае. – Б. пр.] На-
вярно, господине, за да укрепите още повече вашето господство, бихте
предпочели да се увеличават както в онези времена на гнет мръсните
локви, образувани от препълнените мехури? Това време отмина, госпо-
дин Понос! Светлината се разстила навред, прогресът крачи неудържи-
мо, отсега нататък народът ще пикае в специално пригодени постройки,
държа да ви заявя това! Урината ще мокри плочата и ще се стича в кана-
лизацията, господине!
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Тази странна кратка реч превишаваше това, което търпението на
баронесата можеше да понесе. Още отначалото тя беше подложила Та-
фардел под прекия огън на страшния си лорнет. И неочаквано, с невиж-
дана наглост, с онзи глас, който бе подчинявал сърцата и бе водил лов-
ните хайки с кучетата, тя каза:

– Кое е това отвратително нищожество?
Скорпион да беше открил в широките си гащи, учителят нямаше да

подскочи така. Треперещ от ярост, която караше очилата му да играят
зловещо, макар че познаваше по лице баронесата – както всички в
Клошмерл, – той извика:

– Кой се осмелява тук да оскърбява един член на преподавателско-
то тяло?

Смешно слаб апостроф, който не беше в състояние да смути борец
като баронесата. Когато разбра с кого има работа, тя отвърна с обидно
спокойствие:

– Последният от моите лакеи, господин преподавателю, има по-
добри познания по вежливост от вас. Никой от моята прислуга не би
дръзнал да се изрази по такъв просташки начин като вашия пред баро-
неса дьо Куртбиш.

При тези думи великата якобинска традиция вдъхнови Тафардел.
Той рязко отвърна:

– Вие сте бившата благородница Куртбиш? Гражданко, подритвам
с крак вашите подмятания. Било е времето, когато гилотината бързо би
ги възмездила.

– А пък аз гледам на вашите скучни и смътни речи като на нелепос-
ти на глупак! Било е време, когато хората от моето съсловие чисто и
просто са бесели дръвниците от вашата порода, като обаче преди това
надлежно са ги натупвали по задника на публично място. Добра система
за възпитание на селяндурите!

Разговорът вземаше твърде лош обрат. Притиснат между две тече-
ния, които не зачитаха християнския неутралитет на неговото жилище,
горкият абат Понос не знаеше кого да слуша и чувствуваше как по тяло-
то му, потънало в новото му расо, се стичаше пот от притеснение. Има-
ше достатъчно основания да щади благородничеството в лицето на
баронесата, най-щедрата благодетелка в енорията. Но също така доста-
тъчно основания имаше да щади и Републиката в лицето на Тафардел,
секретар на една община, която по закон беше собственик на свещени-
ческия дом и определяше наема му. Всичко изглеждаше като че загубе-
но в този миг, като че щеше да се стигне до крайния предел на
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невъздържаността, когато една съвсем забравена дотогава личност проя-
ви колкото блестящо, толкова и навременно самообладание, като пое в
ръцете си спора с решителност, за която не я смятаха за способна.

От появата на Тафардел насам Оскар дьо Сен-Шул потръпваше от
радост. Този неоценен благородник притежаваше действителен талант
да съставя неуморно сложни тържествени фрази, толкова много отрупа-
ни с вметнати изречения, че нещастникът, подложен на тази диалектика,
чувствуваше как мисълта му почва да блуждае из криволиците на Сен-
Шуловите разсъждения, където най-накрая се объркваше и не можеше
да се измъкне. За съжаление, хокан постоянно от една тъща, която се от-
насяше с хората, сякаш държеше бич в ръка, и обречен на мълчанието
на една навъсена съпруга, чиято изобилна плът го държеше в плен, Ос-
кар дьо Сен-Шул рядко намираше случай да прояви способностите си.
И страдаше от това.

Още от първите думи на Тафардел той разбра, че случаят изпречва-
ше на пътя му опасен противник, бъбривец от неговата класа, с когото
би било приятно да се продължи спорът. И затова очакваше с изпълнена
със слюнка уста, нещо, което предшествуваше при него словесния при-
лив, да се появи и най-малката междина в репликите, за да се нахвърли
върху този жилав полемист и да го обсеби за себе си. Най-сетне настъпи
мълчание след последния отговор на баронесата. Сен-Шул веднага
пристъпи две крачки напред:

– Позволете, бих искал да кажа няколко думи. Аз съм Оскар дьо
Сен-Шул, господине. Господин?

– Ернест Тафардел. Но аз не признавам никой светец [Игра на ду-
ми: saint на френски значи светец. – Б. пр.], гражданино Шул.

– Ще бъде така, както желаете, драги ми дьо Тафардел.
Трудно е за вярване. Тази частичка, вмъкната от човек, който я но-

сеше по наследство, подействува като балсам върху честолюбието на
учителя. Тя го предразположи благосклонно към Сен-Шул, а това даде
възможност на последния да започне блестящо:

– Позволявам си да се намеся, драги ми дьо Тафардел, защото ми се
струва, че положението, до което са ни довели две еднакво достойни за
уважение доктрини, всяка от тях със своите възвишени сфери и със сво-
ите, как да кажа, своите зони на човешка погрешимост, струва ми се,
казвам, че се чувствува необходимостта от един безпристрастен арби-
тър. Във ваше лице, служителя с всеотдайно сърце, аз поздравявам един
прекрасен образец от онази благородна плеяда възпитатели, нагърбили
се с деликатната задача да формират новите поколения. Аз поздравявам
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във ваше лице въплъщението на чистия първичен дух, на същественото
в него и на, как да кажа, на гранитното в него, да, на гранитното, защото
върху тази неразрушима канара се опират основите на нацията, на на-
шата скъпа страна, обновена от големи народни движения, които несъм-
нено ще се въздържа да одобря безрезервно, но чийто принос също така
ще се въздържа да отрека, защото от едно столетие насам те прибавиха
великолепни илюстрации в книгата на френския гений. Ето защо аз не
се колебая, свободомислещи и републикански преподаватели, да ви обя-
вя за наследствено тяло. А ние не сме безразлични към нищо, което е
наследствено. На това основание, драги мой, вие сте един от нашите,
аристократ по ум. Дайте си ръката! Нека скрепим едно споразумение
над партиите с единственото желание да спомогнем за взаимното си
усъвършенствуване.

Тъкмо когато беше почти готов да отстъпи пред този любезен чо-
век, Тафардел реши да изтъкне отново своите убеждение.

– Аз съм последовател на Жан-Жак Русо, на Мирабо и на Робеспи-
ер. Държа да напомня това, гражданино!

Оскар дьо Сен-Шул, който се бе приближил, бе ударен в упор от
лошия дъх на Тафардел. Той почувствува, че красноречието на учителя
беше опасно и че не трябваше да се опълчва срещу него в затворено
помещение.

– Всички искрени възгледи са оправдани – каза той. – Но нека изле-
зем на въздух навън. Ще ни бъде по-приятно. Баронесо, ще се върна
след малко.

– Исках да съобщя нещо на господин Понос – забеляза учителят.
– Драги мой – отвърна Сен-Шул, като го поведе навън, – разбирам

много добре за какво се касае. Ще предадете съобщението на мен. Аз
ще бъда ваш посредник.

Скоро след това баронесата ги завари пред църквата в оживен раз-
говор, видимо очаровани един от друг. Оскар дьо Сен-Шул боравеше
енергично с думите и подчертаваше разгъването на дългите си сложни
изречения, като полюляваше на шнура монокъла си с такава твърда уве-
реност, каквато тъща му не беше виждала никога досега у него. Педан-
тичният му тон я раздразни – тя не искаше да приеме, че този момък би
могъл да не бъде такъв кръгъл глупак, за какъвто го бе обявила веднъж
завинаги. След като бе вече категоризирала хората, умствено и социал-
но, нямаше какво повече да преразглежда това.

– Оскар, приятелю – каза тя пренебрежително, – оставете тази лич-
ност и елате. Тръгваме си.
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Тя дори и не погледна нещастния Тафардел, който при това беше
готов да я поздрави. И наистина учителят бе пленен от изисканите об-
носки на Сен-Шул, придружени от подобни ласкателства: „Какво пък,
драги мой, вие и аз, ние двамата представляваме културната прослой-
ка – елитът, бих казал, – в този край на невежи. Нека станем приятели!
И направете ми удоволствието да дойдете някой ден в замъка. Ще бъде-
те приет без преструвки като свой и ще разменим някои мисли. За из-
дигнатите умове винаги е от полза да общуват помежду си. Казвам това
както за вас, така и за себе си.“ Унизителното високомерие на баронеса-
та възвърна на учителя първоначалния жар на духа, подсилен от яда му
при мисълта, че за малко не бе измамен от тези хора. Нима не беше вече
помислил, докато Сен-Шул говореше, да поизмени статията си в „Ло-
зарска пробуда“, да смекчи изразите?… Да смекчи ли? Щеше да ги под-
сили, да, и да вмъкне и един хаплив намек по адрес на Куртбиш, тази
непоправима особа!

– Ще видят те – изсмя се злъчно той – какво става, когато се намеси
пресата!

Така тази среща, която можеше да доведе до уталожване на страс-
тите, обратно, породи ново озлобение, чиито последици щяха да вдиг-
нат голям шум.

А пък баронесата заяви на кюрето Понос, че има намерение да пое-
ме в свои ръце работите на енорията, по-точно, при най-малкото произ-
шествие да отиде при архиепископа. Кюрето на Клошмерл се ужаси.
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XIII
Интермедии

– Вие ли сте, мила? Ах, кажете ми, бедна моя госпожо Никола, вяр-
но ли е всичко това, което ми разправиха? Сполетяло ви е нещо наисти-
на ужасно…

– Ужасно, точно така е, както казвате, госпожо Фуаш!
– Горкият господин Никола, казаха ми… Ударен е бил зле… в едно

твърде деликатно място…
– Представяте ли си, госпожо Фуаш! Много съм разтревожена…
Наведена през тезгяха и с ръка пред устата, госпожа Никола даде

пълни сведения:
– Целите са му посинели – каза тя полугласно. – Целите са му поси-

нели от силния удар! По това съдете как само го е ударил онзи
проклетник…

– Целите посинели! Боже мой, какво разправяте, госпожо Никола!
Лоши хора има на тоя свят наистина! Целите посинели, господи боже
мой…

– Ами пък колко са подути…
– Подути ли, казвате?
Госпожа Никола прилепи един до друг свитите си юмруци, за да

покаже твърде отчайващите размери на две еднакви части.
– Ей такива…
На свой ред госпожа Фуаш прилепи свитите си юмруци, за да си

представи тези чудовищни форми, които надхвърляха границите на
въображението.

– Ей такива! – изстена почтената търговка на тютюн с безкрайно
отчаяние. – Това е ужасно, което ми казвате, госпожо Никола!… Докто-
рът видя ли ги? Какво мисли за това?… Няма да остане така осакатен,
нали, милият ви господин Никола? Каква загуба ще бъде за енорията,
ако такъв хубав мъж като него не би могъл вече да се върне в църквата в
униформа! Не ще и дума, че тъкмо представителната му външност е по-
родила завист, нека си го кажем – в неделните дни човек не се насища-
ше да му се любува… Веднъж – говоря ви за отдавнашни неща – на моя
Адриен също му се подуха вследствие силен напън. Но те наистина бяха
много по-малки – като кокоши яйца от дребната порода… Докато пък
при вас… Ей такива, казвате?… Просто да не повярваш, бедна моя мила
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госпожо! Навярно е съвсем съсипан от тази беда вашият господин Ни-
кола? Напълно бил импотентен, разправят, а?

– Трябва да лежи неподвижно. Нали знаете мъжете. Всичко се кре-
пи на това при тях. Отразява се на цялото им тяло, както казва докторът.

– Разбира се, нали! Чудно нещо, каквито са силни, как могат да бъ-
дат толкова крехки на едно място! А пък и много е изложено на удар,
като си помисли човек!… Как го лекувате?

– Пълен покой в леглото, и компреси – мажат се с някакви лекарст-
ва и трябва да се държат в памук и да не се тръскат. Тази работа ме тре-
вожи, много се вълнувам.

– Това е съвсем понятно. Да, наистина ви съжалявам!…
– Имах си и без туй достатъчно грижи с моите разширени вени и

хернията си. А и Никола въпреки здравия си вид страда от коремно раз-
стройство и лумбаго.

– Всеки си има своите болки, така е! Но защо стоите права? Елате
седнете, мила моя. Ще пиете чашка кафе с мен, нали, да се посъвземете.
Тъкмо приготвих съвсем прясно. Разтревожена сте от подуването, на-
пълно ви разбирам. Целите са посинели, казвате? Не бива да унивате,
бедна мила госпожо! Ами че минете отсам, госпожо Никола! Като оста-
вя вратата отворена, ще виждам кой влиза. Ще трябва час по час да ста-
вам, но това няма да ни попречи да разговаряме…

Простодушна женица, дошла да купи тютюн за мъжа си, госпожа
Никола стана жертва на съчувствените излияния на госпожа Фуаш, из-
лияния, които в Клошмерл минаваха за проява на най-висока светска из-
тънченост. Смятаха продавачката на тютюн за много възпитана лич-
ност, от добро семейство, изпаднала неочаквано в бедствено положение
след смъртта на едни образцов съпруг, призван за най-високи админист-
ративни длъжности. Госпожа Фуаш си служеше съвършено с известна
патетичност, която много трогваше добрите женици, а репутацията и на
личност с изискани обноски вдъхваше доверие. Всепризнато беше, че
никой в градеца не можеше по-добре от нея да разбере всеки и да му да-
де разумен съвет. „Какво ли не съм видяла! – казваше тя. – И при това в
доброто общество, мила моя! На баловете на Лионската префектура, с
най-отбрания свят, отивах на тях, драга моя госпожо, така, както вие
влизате в моя магазин. Но всичко се промени това е; и като си помисля,
че бях толкова близка с жената на префекта от онова време, просто как-
то говоря сега с вас, а ето че на стари години трябва да свивам фунийки,
кажете ми само! Наистина от високо слязох, мога да се похваля с това,
но твърде тъжно е, като си помисли човек… Най-сетне това е животът!
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В злочестината трябва да съумеем да стоим над нея, както се казва!“ Те-
зи думи предават накратко почти цялата легенда, измислена и разпрост-
ранена от самата госпожа Фуаш. Легенда, в която имаше известни преу-
величения. На времето Адриен Фуаш наистина служеше в Лионската
префектура, само че на длъжност портиер. На тази си служба, заемана
от него в продължение на двайсет години, той се отличи с неизтощима-
та си издръжливост в игра на карти, способността да изпива по дузина
чашки абсент всеки ден и забележителната си сръчност на билярд, ка-
чества, които превръщаха този човек с каскет в необходим компаньон
на писарушките, постоянни посетители на кафенето. И понеже пък от
своя страна госпожа Фуаш се наемаше на драго сърце с любовните по-
ръчения на тези господа от канцелариите – получаваше писма за тях
скришом от жените им, – семейство Фуаш се радваше на всеобща почит
и беше съумяло да направи тъй, че всички тези хора да се чувствуват за-
дължени към него. Когато Фуаш изпадна в делириум тременс [Състоя-
ние на безсъзнание и бълнуване, придружено с треперене на тялото и
крайниците у алкохолиците. – Б. пр.] и скоро след това умря, приеха, че
този печален край бе последица от преданата му служба. Дадоха тютю-
нопродавница на вдовицата му, имайки предвид, че тя знаеше тайни, ко-
ито биха предизвикали драми в двайсет семейства.

Госпожа Фуаш се настани на седалката в Клошмерл с достойнство-
то на знатна дама, която наскоро е преживяла жесток удар. Малко по
малко тя възвеличи прекомерно своето минало. Някои твърде невежи
нейни езикови похвати биха могли да разкрият прекалено богатото й въ-
ображение. Но на клошмерлци, що се отнася до класическите езикови
обрати, им липсваше компетентност, а техният начин на изразяване си
имаше свои характерни тънкости. Знатният произход на госпожа Фуаш
не бе поставен под съмнение, защото това беше изгодно за местното
честолюбие. Поставена над тривиалното, на госпожа Фуаш се
доверяваха най-интимните тайни. А тя твърде разумно се грижеше за
разпределението им.

И този път благодарение на усърдието на достопочтената продавач-
ка на тютюн всички жени в Клошмерл скоро научиха за мъчителната бе-
да, сполетяла долната част [Непреводима игра на думи: oeuvres vives на
френски е морско понятие, което означава потопена част на кораба, а в
буквален превод – живи дела, деяния. – Б. пр.] на Никола. Злочестината
му породи вълна от съчувствие към него. Десет дни по-късно, когато
швейцарецът се появи отново по главната улица, като пристъпваше
предпазливо и се опираше на бастун, трогнатите от вида му жени си
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подхвърляха след него от прозорец на прозорец, издигнали към небето
притиснатите си един до друг юмруци:

– Ей такива…
– Представете си само!
– Просто не смее да си ги представи човек…
– Да, имате право, не смее да си ги представи!
– Навярно представляват страшна гледка! – казваше по-високо от

другите Каролин Лалиш от долната махала, като въздишаше ужасена.
Но тези преструвки не можеха да измамят никого, защото всички знае-
ха, че Каролин Лалиш е най-любопитната жена в Клошмерл, сто пъти
залавяна да гледа скришом през дупките на ключалките.

Натъртените жлези на Никола придобиха широка известност, нови-
те им размери занимаваха много умовете на жените. Госпожа Фуаш
подхранваше с малки подмятания любопитството – чрез умело дозирани
клюки. И когато един ден забеляза, че интересът спада, тя подхвърли
друга голяма новина:

– А сега пък кожата им почнала да се бели!
Така общественото любопитство отново се разпали.

Роз Бивак отива при баронесата по пътя, който лъкатуши в продъл-
жение на четири километра между Клошмерл и гордия замък на Курт-
бишеви, построен в окрайнината на най-близката гора, на чийто фон се
и откроява. Оттам той надменно властвува над долината и в продълже-
ние на векове погледите на смирените клошмерлци са се отправяли не-
волно нагоре към замъка, който те са считали като неизбежна връзка
между тяхното обществено положение и небето. В съзнанието на Роз
Бивак е останало нещо от тази представа. Малката е изпълнена с покор-
ност, и то до такава степен, че не е разбрала от толкова вида покорнос-
ти, втълпявани й отвред, кои да предпочете и кои да отхвърли. Именно
тази похвална послушност е причина за позора й. Защото, подчинявайки
се по този начин на всичко и на всички, тя се е подчинила съвсем прос-
тичко и на Клодиюс Бродкен, без много-много да направи разлика меж-
ду това подчинение и другите, които всъщност не и тежат. Тази малка
Роз Бивак съвсем прилича на своите прабаби, онези жени от среднове-
ковието, незначителни, потъващи веднага в забрава през целия този низ
от векове в същата тази долина на Клошмерл, където са вършели потай-
ните си работи, раждали са, кърмели са и са се мъчили като добитъка в
обора, без да разсъждават, без да се бунтуват, и накрая са си отивали от
света, където присъствието им е минавало незабележимо, без да са
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разбрали много нещо от невероятната одисея на размножаването, която
ги е създала и е поддържала живота им. Съвсем прилича на онези жени
от миналите времена малката Роз Бивак – като тях тя не мисли много и
никога не умува, подчинена на мъжете, на влиянието на луната, на рути-
ната, на повелите на природата и на установените потребности, защото
е приучена на пасивна покорност. И затова не изпитва нито угризения,
нито в действителност тревога. Само малко е учудена, защото й се случ-
ват удивителни работи, но това учудване отстъпва пред чувството на не-
отменима предопределеност, достигнало непокътнато и до нея, едно от
най-силните чувства на човечеството. Тя върви и си мисли: „Добре де,
какво…“ и „Добре де, това е…“ – изрази, които представляват полюсите
на умствената й дейност, прекъсвани понякога от „Чудна работа…“ и
„Нищо не мога да сторя, какво сега…“ Дори не е съвсем сигурно, че тя
наистина мисли. Тези думи отразяват по-скоро лутаниците на една ми-
съл в такова зародишно състояние, че тя дори не може да прозре широ-
тата, до която мисълта е способна да достигне. Роз Бивак е цялата из-
пълнена, пронизана от приятни трепети, породени от сияйното небе, от
свежия въздух, от слънцето, от красотата на природата, ала тези усеща-
ния, които тялото й чувствува, не подхранват никакви размишления в
мозъка й. Вижда един гущер в краката си, малка зелена светкавица. Каз-
ва си: „Едно малко гущерче!“ Стига до един кръстопът, колебае се, ре-
шава: „Да, оттук трябва, това е правият път!“ Поти се и мълви: „Горещо
е, няма какво!“ Чрез тези забележки тя е обхванала и е изразила цялост-
но отношението си към гущерчето, горещината и колебанията си.

Има хора, които казват, че е виновна и глупава, малката Роз Бивак,
девойка-майка, едва осемнайсетгодишна. Но като я гледам как крачи са-
ма по пътя, здрава и свежа, с неопределената си усмивка, смесица от
животинство и младост, намирам я трогателна и почти красива, и пре-
лестно смела, тази малка Бивак, която приема съдбата си, без да рита
срещу нея, защото добре знае, знае със сигурност – тя, която нищо не
знае! – че никой не може да си играе нечестно с една човешка съдба и
че съдбата на жената е цялостно осъществена, ще не ще, само когато
момичето стане жена и сътрудничи с цялата си жизнена сила във вели-
ката родилия на света.

Тя е по селски хубава, по своему грациозна, тази простовата, малко
тромава девойка, така добре сложена за работите, които я чакат, със
силните си ръце, с яките си крака, с широкия си таз, с издутата си гръд.
Трудно би било за всеки, който ще я види такава, каквато аз я виждам,
да не бъде трогнат от толкова простодушна смелост, да не й се усмихне,
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да не я понасърчи. Тя крачи с твърда и спокойна стъпка, нейното малко
грубовато лице е озарено от някакво величествено сияние от това, което
се извършва вътре в нея – крачи самата младост с безразсъдната си са-
моувереност, с начеващата си сила, с младежката си и неизбежна нера-
зумност, без които всичко би се свършило в един свят, поверен на стар-
ците. Тя крачи – и всъщност минава вечната илюзия, а илюзията е исти-
ната на хората, тяхната бедна истина. Да, смелост, малка моя Роз Бивак,
малка носителко на мъки, на бъдеще и на живот, смелост, защото пътят
е дълъг, а това е едно толкова безполезно пътешествие!

Тя върви без угризения и без тревоги, но е смутена, нашата Роз Би-
вак, смущава се при мисълта, че ще се озове пред баронесата. И ето че
вече влиза в замъка, изкачва се по величественото стълбище, ето, отвеж-
дат я до прага на едно голямо помещение, по-хубаво и по-богато наре-
дено дори от вътрешността на църква. Тя не смее да стъпи на блестящия
и опасен паркет. Един властен глас я кара да извърне глава. Баронесата
й заговаря:

– Вие ли сте Роз Бивак? Приближете се, момичето ми. Казаха ми,
че онзи Клодиюс Бродкен ви е нагласил така, нали?

Смутена и изчервена, младата грешница признава.
– Да, той, госпожо баронесо.
– Моите поздравления, госпожице! Напирало ви е отвътре, изглеж-

да! И какво ви разправи този момък, за да ви прелъсти? Бихте ли ми
обяснили?

Обяснението не е по силите на Роз Бивак и изразните й средства. Тя
отвръща:

– Той не ми разправи нищо, госпожо баронесо…
– Не ви е разправил нищо? И таз добра! Ами тогава?
Изтласкана до последните си позиции, малката се изчервява още

по-силно. После обяснява по най-прост и искрен начин как се е поддала.
– Той не ми разправи нищо… Той ми прави…
Този отговор, който й припомня времето, когато самата тя не се е

залъгвала с приказки, обърква баронесата. Ала тя упорствува, все още
строга:

– Той й правил, виж я ти! Правил ви е, защото вие сте го оставили
да прави, малка гъска такава!

– Не можех да му попреча, госпожо баронесо – казва простодушно
бившето дете на Мария.

– Но тогава, глупачке – извиква баронесата, – първият срещнат лиг-
льо може да получи всичко от вас, така ли? Погледнете ме, госпожице.
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Отговорете.
На този упрек Роз Бивак противопоставя силата на убеждаването.

Съзнанието, че казва истината, й вдъхва смелост:
– О, не, госпожо баронесо! Още колко други момчета се въртяха

около мен! Никога не съм ги послушала… Но с Клодиюс някак си ми е
по-друго.

Баронесата разпознава гласа на страстта. Тя затваря очи и потъва в
спомени, които изобилствуват с подобни случаи на непреодолима сла-
бост. Когато отново ги отваря, по лицето й е изписано снизхождение.
Само с един поглед, поглед на познавач, тя преценява Роз Бивак, трът-
леста и свежа.

– Добра малка кобилка! – казва тя, като я погалва по бузата. – Я ми
кажете, дете мое, говори ли ви за женитба този хубавец, на който не мо-
же да се устои?

– Клодиюс сигурно ще се съгласи да се съберем, но Оноре и Матю-
рен не могат да се разберат за заграденото лозе на Бон-Пант.

Роз Бивак изведнъж заговорва с уверен тон – алчността заедно с по-
корността е един от основните инстинкти, които е унаследила от жените
от нейната порода. Същинска земевладелка е тази малка, която, макар и
млада, знае стойността на едно лозе с хубаво изложение. А баронесата,
напротив, няма представа за това, тъй като е твърде знатна дама, за да
седне да проявява дребнавост. Роз Бивак трябва да й обясни причината
за спора между двете семейства. И сега върши тъкмо това, плачейки ка-
то същинска Мария-Магдалена. Докато я слуша, баронесата забелязва,
че този порой от сълзи не разваля чертите на лицето й. „Щастлива въз-
раст – мисли си тя. – Ако се разплача по същия начин, бих се нагласила
много хубаво. Трябва да си млад, за да си позволиш да страдаш…“

И приключва:
– Бъдете спокойно, дете мое. Ще отида да раздрусам тези пинтии, и

то много скоро. Ще си го имате, вашия Клодиюс, и лозето отгоре, обе-
щавам ви.

Сетне казва на себе си:
– Ще се заема да сложа малко ред в този край на нехранимайковци.
Оглежда още веднъж Роз Бивак, толкова простичка, разведрена,

която току-що преминалият дъжд е посмачкал. „Прелестно глупавичка
и толкова естествена!“ И когато я отпраща, й казва:

– А пък аз ще бъда кръстницата. Но за в бъдеще внимавайте, дявол-
че такова!

Усмихва се и добавя:
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– Впрочем тогава няма да има вече значение. Има значение само
веднъж. И всъщност това е един хубав начин да се ожени човек по-рано.
Онези, които са чакали твърде много, се колебаят да направят решител-
ната крачка. Жените имат нужда от толкова много безразсъдство…

Тези думи не са предназначени за малката Роз Бивак, която вече се
отдалечава, а и не би ги разбрала. Сега само нейният Клодиюс й е в гла-
вата. Уговорили са се да я чака на шосето, на половината път между за-
мъка и градеца.

– Какво ти каза, лошо или добро? – пита Клодиюс още щом я
вижда.

Роз Бивак разправя по свой начин срещата, а Клодиюс, който я е
прегърнал високо, до гърдите, я целува по бузата.

– Е, доволна ли си? – пита той.
– Oh, oua! [(Фр. диал.) – О, да! – Б. пр.]
– Видя ли, като ме послуша, сега ще се омъжиш преди другите.
– Avoua ta, mon Claudius! [(Фр. диал.) – С теб, мой Клодиюс! – Б.

пр.] – отвръща тя тихо, премаляла.
Те се гледат, те са щастливи. Денят е прекрасен, много горещ. Тер-

мометърът навярно показва трийсет градуса на сянка. Нямат какво пове-
че да си доверят. Слушат доброжелателния концерт, който птиците да-
ват в тяхна чест. Вървят мълчаливо. Клодиюс казва:

– Още три седмици такова време, и виното ще стане екстра!

Иполит Фонсиман беше хванал ангина. Този висок хубав момък
имаше нежно гърло. От няколко дни вече той пазеше стаята, а това съз-
даваше грижи на Адел Торбейон. Не само грижи, би трябвало да доба-
вим, но също така и удоволствие, и изкушение. Грижи – като хазайка,
която поемаше отговорност за всеки болен под нейния покрив. Удоволс-
твие – понеже Фонсиман през това време, докато не излизаше от стаята
си, се изплъзваше от влиянието на една друга жена. И най-сетне изку-
шение – защото Адел Торбейон тайно хранеше към своя пансионер
твърде нежно чувство, породено не само от физиката на секретаря на
съда, но и от желание да вземе превес над Жудит Туминьон, ненавижда-
ната съперница победителка. Тази мисъл за отмъщение, която дремеше
от години в нея, представляваше може би основната причина за влече-
нието й към Фонсиман. Много жени ще разберат това чувство.

Една сутрин, докато Артюр Торбейон се намираше в избата, зает с
пълненето на бутилки с вино, Адел Торбейон се качи в стаята на Иполит
Фонсиман да му занесе някакво горещо лекарство за гаргара,
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приготвено по предписанията на доктор Мурай. („Не може човек да
изостави това момче и ако то чака само на своята Жудит да го гледа, мо-
же и да умре, горкото!“). От предния ден духаше лош югозападен вятър,
предвестник на буря, но тя все още не се разразяваше и всички отпусна-
ти фибри на Адел Торбейон зовяха нещо, което би сложило край на тази
отпадналост, на тази потиснатост, която сковаваше краката и стягаше
гърдите й. Това беше някакво смътно желание да избухне в сълзи, да се
почувствува беззащитна, да въздиша и да надава несвързани викове.

Тя влезе в стаята и се приближи към леглото, където страдащият
Фонсиман усещаше как силите му се възвръщат, стимулирани от трес-
кави блянове. Появата на хазяйката му така навреме конкретизира бля-
новете му, че той обгърна бедрата на Адел Торбейон – а те бяха широки
и яки, и много приятни за пипане – с онова изражение на капризно и
болно дете, което има нужда да бъде глезено. Неизказана, успокояваща
сладост заля тялото на Адел Торбейон, сякаш най-сетне бурята се разра-
зяваше и първите едри дъждовни капки освежаваха изгарящата й кожа.
На възмущението й му липсваше сила.

– Не мислите какво правите, господин Иполит! – промълви тя не-
достатъчно строго.

– Напротив, твърде много мисля за това, хубава Адел! – отвърна
хитрецът, възползувайки се от затрудненото положение на хазяйката си,
която държеше подноса, за да отиде още по-далеч в действията си.

И за да докаже, че сочната личност наистина изпълваше мислите
му, той й разкри недвусмисленото доказателство за това. Всяка клетва в
сравнение с него би била смешно слаба. Силно смутена, кръчмарката се
опита да брани честта на Артюр Торбейон с импровизирани доводи, ко-
ито бяха доста несъстоятелни:

– Но помислете, господин Иполит, цялата кръчма долу е пълна с
хора!

– Тъкмо затова, хубава Адел – каза покоряващо коварният млад чо-
век, – не бива да караме хората да чакат!

С ловко движение той спусна резето, което можеше да се достигне
откъм горната част на леглото.

– Затваряте ли ме, господин Иполит, това не е хубаво! – прошепна
кръчмарката.

След като за всеки случай си запази това алиби, без повече прев-
земки, като истинска търговка, която знае добре цената на времето,
Адел Торбейон кротичко се предаде. Тази добра жена криеше под рав-
нодушния си вид и невзрачните си тоалети истински таланти и
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прекрасни телесни изненади, много подкрепителни за един възстановя-
ващ силите си човек, които секретарят на съда оцени високо след дълги-
те дни диета. За кръчмарката изпитаното удоволствие беше не по-слабо.
Фонсиман проявяваше много добри, вещи маниери в любовта, онова из-
куство на нюансите, на преходите, онова находчиво превъзходство на
мъжете, които работят всекидневно с мозъка си. („Какво нещо е интели-
гентността, във всичко си личи!“, мислеше смътно Адел, докато изживя-
ваше насладата. И изведнъж една мисъл просветна в подсъзнанието й,
подготви апотеоза на блаженството й: „А пък Артюр пълни бутилките с
вино…“) Да, този изкусен, този очарователен Фонсиман беше нещо по-
друго от Артюр Торбейон, който беше як мъж наистина, но зле използу-
ваше силата си и беше лишен от всякакво въображение.

– Все пак – каза след това Адел Торбейон със закъснял срам, докато
вълнението на щедрата й гръд се успокояваше, – все пак никога не мо-
жех да допусна това от вас, господин Иполит!

Тези двусмислени думи можеха да бъдат или похвала, или снизхо-
дителен упрек. Ала Фонсиман беше получил в отплата твърде много, за
да изпита каквато и да е тревога. Убеден в това, той си позволи да бъде
престорено скромен:

– Не сте ли твърде разочарована, бедна моя Адел? – запята я той
лицемерно, и то с такова изражение, сякаш я съжаляваше и същевремен-
но се извиняваше.

Кръчмарката падна в клопката, която суетността на хубавия момък
й постави. Изненадана, че едно дълго отлагано нещо бе извършено тол-
кова просто, тя беше все още изпълнена с доволство и благодарност. И
тази признателност тя изрази по следния начин:

– О, господин Иполит, веднага се вижда, че имате образование!
– Толкова, колкото да държа писалката ли?
– Ах, какъв сте хитрец все пак! – каза нежно Адел, като погали по

косата своя пансионер.
Тя вече чувствуваше как някакво ново вълнение се надигаше в

странно раздвижените й недра. Но съзнанието за дълг надделя. Като се
откъсна от повърхностните ласкателства, с които от куртоазия секрета-
рят на съда разточително я обсипваше, тя грабна своя поднос и каза:

– Трябва да отида да видя какво става долу! Ако клиентите почнат
да викат, това ще накара Артюр да се качи от избата…

При тези думи те се усмихнаха един на Друг. Адел, наведена над
него, се разчувствува отново:

– Звяр такъв, ще ми повярваш ли – никога не съм мамила мъжа си!
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– Толкова ли е страшно?
– Представях си го като нещо невъзможно, това е много смешно!
И добрата кръчмарка, като хвърли един последен поглед на младия

мъж, се измъкна навън и затвори безшумно вратата.
Останал сам, Фонсиман се залови отново с мечтите си, значително

обогатени от този епизод, който току-що бе внесъл едно много приятно
разнообразие в живота му. От днес той беше господар на двете най-кра-
сиви жени на Клошмерл и при това две заклети неприятелки, нещо, кое-
то придаваше още по-голяма пикантност на работата. Той благодари на
съдбата, която му бе дарила толкова лесно тези две блестящи победи.
После, като остави настрана съдбата, която в края на краищата не беше
извършила всичко, Фонсиман дойде до извода, че лично той имаше най-
голямата заслуга за собствените си успехи. И се отдаде на прекрасната
наслада от пълното самодоволство. После се зае да сравнява съответни-
те качества на тези две мили жени. Макар че техните притегателни по-
люси имаха различно разположение, запазили при всяка от тях подчер-
тано характерните си белези в зависимост от релефа и разпределението
на обемите, и двете жени си имаха своя чар, и двете се оказваха велико-
лепно надарени. Жудит може би беше по-буйна, проявяваше по-голяма
взаимност, но и мъркащата пасивност на Адел беше не по-малко прият-
на. Във всеки случай и двете показваха пълна искреност и външните
изяви на тяхната привързаност по-скоро трябваше да бъдат въздържани
поради съседите. Беше доволен, че едната беше толкова блестящо руса,
а другата толкова тъмномургава. Този контраст щеше да бъде прекрасен
стимул, тъй като играта на смените, прекъсвайки еднообразието на една
вече отдавнашна връзка, й придаваше ново очарование. След удоволст-
вието, което току-що беше вкусил с Адел, Фонсиман чувствуваше още
по-живо колко беше привързан към Жудит. Но тази привързаност няма-
ше да му пречи да изпитва искрена благодарност към Адел, която преди
малко бе отстъпила с такава изгодна и навременна простота, тъкмо кога-
то беше вече почнал да се отегчава в стаята си и никак не му се четеше.
Обхваналата го лека умора възстанови тъй ценната нужда от сън, който
бягаше от очите му през последните четирийсет и осем часа. Каза си, че
има време да си дремне хубаво до следобедната си гаргара, лекарството
за която Адел щеше да му донесе към четири часа. Намисли нови начи-
ни за атака, които щяха да му дадат възможност да оцени някои части
на това богато тяло, останали в сянка при първия път. Пълното облада-
ние идва след продължително време, когато е било опитано по всички
начини. Следваше, значи, да се заеме енергично с опитите, преди да си
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състави окончателно мнение. Затвори очи, на устните му се появи ус-
мивка при мисълта за многобройните начинания, които тази увлекател-
на задача изискваше.

– Ах, тази Адел… Тази хубава дебелана… – прошепна той доста
нежно.

Това бе последната му мисъл. Забравил болното си гърло, Фонси-
ман заспа дълбоко, с онази вътрешна лекота, породена от съвсем чиста-
та съвест, съчетана с уталожените сетива.

Когато слезе долу, все още изпълнена с трепета на изтънчената нас-
лада, с която я бе дарил хубавият секретар на съда, Адел Торбейон оти-
де и застана на прага на кръчмата. Отсреща Жудит Туминьон стоеше съ-
що на прага на своя магазин. Погледите на двете жени се кръстосаха.
Жудит Туминьон бе поразена от новото изражение на неприятелката си.
Това не беше вече онзи израз на ненавист на засегната жена, която не е
могла да си отмъсти, а израз на пренебрежително снизхождение на по-
бедител към победен. Ироничната тържествуваща усмивка, която се
плъзна по устните на кръчмарката и онази особена блажена отпадна-
лост, обхванала цялото й същество, породиха у Жудит Туминьон жесто-
ко съмнение. В държането на съперницата си тя откриваше белезите на
онова вътрешно ликуване, което често пъти й даваше възможност да
гледа със съжаление другите жени. Не можеше да се измами относно
причините на това особено сияние, което обикновено тя самата излъчва-
ше. Оттеглила се вътре в магазина си и скрита от погледа на Адел Тор-
бейон, тя впи настойчиво очи в прозореца на стаята, където се намира-
ше Фонсиман, и зачака с мъчителна тревога някакъв знак от любовника
си, едно дискретно повдигане на пердето, с което да я увери, че мисли
само за нея, както обикновено правеше това по няколко пъти на ден, ко-
гато не можеха да се срещнат. Ала Фонсиман спеше дълбоко и сънува-
ше приятни сънища, в които цял прекрасен пъстър букет от жени показ-
ваха такова пламенно изкуство в любовта, нямащо равно на себе си в
Клошмерл. Хубавата Жудит изпита онази непоносима болка, породена
от предчувствието на измяната. Между нея и любовника й, от когото я
разделяха само няколко метра, изникваха всички пречки на забранената
любов. А те не й позволяваха да премине това разстояние, за да получи
уверенията, от които имаше почти болезнена нужда. Няколко пъти през
деня тя зърна по лицето на Адел Торбейон същата преднамерена усмив-
ка и тази усмивка я пробождаше като нож. И си казваше:

– Ако наистина е вярно… ще узная това…
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Планове за отмъщение напираха един след друг в главата й, и то
толкова жестоки, че разваляха красотата на лицето й, обикновено така
ведро.
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XIV
Дух на безумие

– Каква съм, казвате?
– Шафрантия, госпожо! Шафрантия от бардак, такава сте!
– А искате ли аз да ви кажа каква сте пък вие?
– Във всеки случай не мърсувам с мъжете като вас.
– Ако мъжете не са посегнали никога на вас, възпирала ги е не тол-

кова вашата добродетелност, колкото вашата грозота. Вие ще пукнете
от принудителна добродетелност, бедна моя Пюте!

– А пък вие, вие ще пукнете от някоя гадна болест в корема, и то в
болница.

– Но поне няма да я пипна, тичайки подир кюретата. Знам вашите
хитрини, гад такава!

– Какво казва пак тази смахната жена?
– Слушайте я, Бабет Манапу, слушайте я, тази благочестива душа!

Не може да мине край човека, без да го оскърби!
– Твърде много се е натъпкала със зърна от броеница, изглежда! А

те са като боба. Само че пръдните й излизат през муцуната на тая!
– Вървете си по пътя, перачка такава! Жена на скитници, никаквица

недна!
– Ти щеше да бъдеш предоволна, Пюте, ако на скитниците им се

харесваше противното ти месо. Но те биха предпочели по-скоро да се
забавляват сами зад някой плет, отколкото да се докоснат до посраните
ти прелести, скитниците!

– За какво се разправяте тук?
– Идвате тъкмо навреме, госпожо Поапанел. Представете си, тази

тук нарича другите шафрантии, тази зурла, дето може да направи мъже-
те неспособни!

– Е, добре, ето какво пък ще ви кажа аз на всички вас, изкусителки
на мъже, дашни жени такива – презирам ви, госпожи!

– Истината обаче е, че на нас мъжете не са ни направили никога ло-
шо. Както е истина и това, че пък на теб никога не са ти направили ху-
баво, бедна Пюте! Ето къде е бедата!

– Пачаври!
– Задникът ти не става за нищо!
– Чух разправия, госпожи. И затворих дюкяна си, за да дойда бързо
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тук… Както казваше моят Адриен: още в днешния ден…
– Пак тази Пюте, госпожо Фуаш. Същинска луда!
– Не съм луда! Но й дадох да разбере на тази, рижавата!
– Има късмет, че Туминьон не е тук!
– Дошло й е до гуша от тази добродетелност, която й е останала за

нейна сметка, можете да бъдете сигурни в това!
– Бих искала да знам, госпожи, причината на този скандал и на това

струпване на обществено място с шумни прояви?
– Идвате тъкмо навреме, господин Кюдоан…
– Тази Туминьон, господин бригадир, както си минавах…
– Тази Пюте, господин Кюдоан, без да съм й казала нищо…
– Лъжете, госпожо!
– Вие лъжете, госпожо!
– Няма да позволя да бъда наричана лъжкиня от една развратница,

която е позор…
– Чухте ли я тази ревнива уличница, господин Кюдоан…
– Мръсница такава!
– А ти пък душиш попските раса!
– Вирникрак недна!
– А ти – да са живи пръстчетата!
– Ти си една, от ония дето само се натискат!
– А ти се пукаш, че теб не те натискат!
– Ти си само задник!
– Ти пък нямаш дирник!
– Ти си една „яхнете ме“!
– А ти – грозотия, която не си я намерила наемател!
– Стига най-сетне!
– Няма да ме уплашите, изсушена слива такава!
– Вижте какво ме нарича!
– Чувате ли я, господин Кюдоан?
– Това не може да продължи така!
– Трябва да я затворят!
– Кикоти се, когато минавам!
– Нищо не съм й казала на тази луда баба!
– Караконджо неден!
– Въшка такава!
– Ще млъкнете ли най-сетне и двете? Или искате да повикам стра-

жарите си?
– Тя е виновна, господин Кюдоан, тази усойница…
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– Млъкнете!
– Тази Туминьон, господин Кюдоан, само такова…
– Млъкнете, казах! Казвам ви да млъкнете и да освободите улицата.

Приберете се у вас. И ако още веднъж ви хвана…
– Не съм виновна аз, господин бригадир…
– Чувате ли я, тази църковна вещица? Най-сетне вие бяхте тук, Ба-

бет Манапу, и можете да кажете…
Бригадирът Кюдоан сграбчи здраво слабата ръка на Жустин Пюте и

отведе старата мома чак до Уличката на монасите, като я заплаши, че
ще я откара право в участъка, ако не млъкне. Останалите жени се оттег-
лиха в „Галери Божолез“ да коментират този голям инцидент. Госпожа
Фуаш блесна особено много на това събрание.

– Помислете само – казваше тя, – да стигна до тази възраст, за да
видя такива отвратителни неща! Аз, която съм прекарала младостта си
сред хора от висшето общество, приучени да не повишават никога глас,
а пък възпитани – само дето ще минат пред вас, ще ви кажат „пардон“,
представяте ли си! А в устата им само „мерси“, само „драга госпожо
Фуаш, така“, „драга госпожо Фуаш, инак“ и още какви ли не любезнос-
ти, без да се смятат малките подаръци… Да си била заобиколена от ува-
жение, пред вратата ти да те е чакал конски впряг с кочияш с цилиндър
като министрите и с копчета, лъснати с триполи [Силикатна скала, упот-
ребявана за излъскване. – Б. пр.] всяка сутрин, и да чуеш такива неща на
стари години! Тази война, изглежда, съвсем промени света…

Едва що бе утихнала разправията при „Галери Божолез“, в долната
махала, на сто и петдесет метра оттам, избухна нова. Чуваше се:

– Не сте направили вие тези клюки, нали, които Бабет Манапу разп-
равя навсякъде? Не сте вие, нали?

– Не, госпожо, не съм аз. И ви моля да внимавате добре какво
казвате!

– Тогава аз съм лъжкиня, така ли?
– Точно така, госпожо!
– А вие казвате винаги истината, нали?
– Да, госпожо, точно така!
– Ако кажете някога истината, това ще ви бъде за първи път. Да, за

първи път. Драка такава!
– О, госпожо, ще ви накарам да млъкнете!
– Хайде де, всички ви знаят каква сте!
– Точно така, знаят ме каква съм, госпожо!
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– Не за честността ви!
– Напротив, за честността ми. Точно така, госпожо!
– Ами тогава, когато казахте на Тоанет Нюнан, може би пак не бях-

те вие, а?
– Точно така, госпожо, не бях аз!
– Нито на Берт, нито на Мари-Жан, не, нали?
– Не, госпожо, точно така!
– Ами в гората Фон-Мусю с Босолей, пак ли не бяхте вие?
– Ами че с кого сте били пък вие в гората, щом като сте ме видели

така добре?
– Ами онази работа на пазара, когато откраднахте три парчета козе

сирене?
– О, виж я ти, знаете ли, дойде ми до гуша! Да, точно така, дойде

ми до гуша!
– И на мен също ми дойде до гуша, и то не от днеска! Трябва да се

тури край на всичко това!
– Точно така, госпожо, трябва да се тури край!
– Знам как да ви накарам да млъкнете в края на краищата! Ще ви

фрасна с ютията си по мутрата!
– Вие! Съвсем сама ли?
– Да, аз, съвсем сама, и то много скоро! Ще го накарам да млъкне

този ваш език, дето го бива само да лиже нужници!
– Хайде де, елате тук! Чакам ви, госпожо! Точно така, чакам ви!
– Елате вие, страхопъзла такава!
– Виж ти, не ви стиска, а?
– Елате де, ви казвам!
– Не ме е страх да дойда, ако искам!
– Но си стоите далечко, нали?
– Страх ме е, че ще се изцапам, ако почна да посягам на всякакъв

свят, госпожо! Ще се изцапам, да, точно така!
– Малко мръсотия в повече няма да ви дойде много! Маймуна

такава!
– Във всеки случай аз не се събличам чисто гола, както някои пра-

вят това в кухнята си, за да ги видят съседите им, госпожо!
– Няма да бъде особено приятна гледка, ако се съблечете чисто гола

с тези празни дисаги, дето са ви увиснали досред корема! Но вие пак ще
дрънкате. Само да ви хвана да дрънкате, дърта простачко!…

До такава степен бурни бяха станали разправиите по улиците, а та-
кива разправии от няколко дни насам бяха често явление. Клошмерлци
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бяха неузнаваеми. Но трябва да разкажем за новите събития, които ги
караха да се разгорещяват чак дотолкова.

Винаги се е твърдяло в Клошмерл, че нотариусът Жиродо е играл
някаква тъмна роля в подготвянето на смутовете, последвали боя в цър-
квата, и че този лицемер е тясно свързан с йезуитите, от които кюрето
на Монтежур получаваше директиви за политическите си акции.

В действителност никога нищо не бе доказано и нещата могат да се
обяснят по най-различни начини, без да е необходимо да се замесват йе-
зуитите. Но изглежда твърде вероятно нотариусът наистина да е подс-
трекавал към размирици – и то със средства, неизяснени напълно и до-
сега – от омраза към Бартелеми Пиешу, комуто той не можеше да прос-
ти, че заема първото място в Клошмерл. Дипломиран юрист и нотариус,
Жиродо в себе си считаше, че длъжността на кмет му се падаше по пра-
во и не биваше да бъде дадена на един селянин. Така наричаше той Пие-
шу, комуто впрочем правеше мили очи. Но кметът не се оставяше да бъ-
де подведен и поверяваше защитата на своите интереси на един нотари-
ус от близко селище.

В Монтежур, градец с две хиляди жители, свързан с Клошмерл с
шесткилометров стръмен път, действуваха едно много активно кюре и
една войнствена младеж, възпитана благодарение на него в бойния дух
на „Католическата младеж“. Пламът на тези момчета от четиринайсет
до осемнайсет години беше насочен към полезни за Църквата борби.
Освен това между Монтежур и Клошмерл съществуваше старо съперни-
чество, което водеше началото си от твърде дръзкия начин, с който
клошмерлските момци се бяха отнесли с монтежурските моми през 1912
година на празника на същото това градче. От този ден нататък битките
между клошмерлци и монтежурци никога не бяха престанали. От тези
битки обикновено излизаха победители клошмерлци – не че бяха по-
силни, но се показваха по-находчиви, по-хитри, използуваха
вероломството по-целесъобразно и решително. Те проявяваха с лукавст-
вото си при тези стълкновения един вид военен талант, който без съмне-
ние дължаха на кръстосването на различни раси, станало някога в мина-
лото в тази често навестявана от нашественици област. На монтежурци
им беше много неприятно, че тяхното вероломство биваше винаги на-
диграно от вероломството на клошмерлци, които умееха да подмамят
враговете си в клопка, където ги натупваха хубаво благодарение на чис-
леното си надмощие. А това именно е целта, която обикновено страте-
гията си поставя, цел, която дори и Наполеон не е пренебрегвал. Тъй
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като монтежурци заставаха под получили благословия хоругви, те се
смятаха за войници на бога и затова за тях беше по-мъчително да се
приберат с поиздути от еретиците лица. Разбира се, разправяха, че в ро-
вовете бяха оставили голям брой пребити клошмерлци, ала тези думи
спасяваха честта, но не лекуваха нараненото им честолюбие. От това
може да се съди дали монтежурци бяха склонни да се месят в работите
на клошмерлци, но при условие че ще могат да го сторят без рискове.
Защото тези ревностни центуриони изпитваха голямо отвращение към
сопите и подкованите обуща на яките клошмерлци.

Монтежурци се бяха промъквали няколко пъти нощем в Клошмерл.
Не ги бяха видели нито кога пристигаха, нито кога си отиваха, но някои
жители на градеца бяха чули шум от гласове и профучаващи велосипе-
ди, нещо, което навярно съвпадаше с измъкването на злосторниците. На
сутринта откриваха следите от появата им: обидни изрази, написани на
вратата на кмета, на „Галери Божолез“ и на доктора – доказателство, че
монтежурци бяха много добре осведомени. Една нощ обявите пред об-
щината бяха разкъсани, а стъклата на кметството строшени. Една сут-
рин намериха боядисан в червено войника на паметника на падналите
през войната, гордостта на Клошмерл – млада жена, символизираща
Франция, бе поставила ръка върху рамото на войник с енергично лице,
който я закриваше с тялото си, насочил щика си напред.

Войникът на паметника осъмна целият червен сред главния пло-
щад – можете да си представите какво впечатление бе направило това!
Един всеобщ вик се издигна над целия градец:

– Видяхте ли го?
Цял Клошмерл се вдигна и отиде в горната част на градеца. Прясно

боядисаният войник представляваше интересна гледка, но въпреки това
голям гняв обхвана всички. Предизвикан бе не толкова от цвета, който
сам по себе си беше приятен, ала от оскърблението. Бандата на Фаде
предложи да отиде и да боядиса в зелено или черно паметника на монте-
журци, който също така представляваше една ведра Франция и един
храбър войник. Ала това предложение не оправяше нещата. Общински-
ят съвет се събра веднага, за да обсъди въпроса. Доктор Мурай каза, че
червеният цвят придавал много по-голяма войнственост на войника и
имал това преимущество, че изтъквал още повече паметника. Той пред-
ложи да се запази този цвят, като паметникът се покрие с още един
пласт боя, този път грижливо поставена. Анзелм Ламолир решително се
противопостави на това и изложи моралните причини на несъгласието
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си. „Червеното – каза той – е цветът на кръвта. Не бива да свързваме
представата за кръвта с тази за войната. Хората, паднали във войната,
би трябвало да си ги представяме умрели по някакъв съвсем идеален на-
чин, славен и спокоен, и нищо долно, грубо или тъмно не бива да опет-
нява тази представа. Трябва да мислим за младото поколение, което сме
длъжни да възпитаваме в духа на традиционния и весел героизъм на
френския войник, който знае да умира кокетно. Има един особен начин
да се умира на война – едно неподражаемо, чисто френско качество, ко-
ето дължим безспорно на достойнствата на националния ни дух, на пър-
во място а света, както всеки знае.“ Това своевременно припомнено пре-
възходство накара целия общински съвет да потръпне от патриотично
чувство. Ламолир довърши жертвата си, доктор Мурай, с още няколко
внезапни удара, нанесени от упор:

– Възможно е – каза той – да има хора, които са дялали трупове и
затова не зачитат нищо. Но като сме от село, това не значи, че трябва да
имаме по-малко идеали от някои градски присмехулници. Трябва да им
се покаже това.

Красноречието, което се опира на фактите, винаги притежава голя-
ма убедителна сила. Анзелм Ламолир имаше особени права да говори за
падналите във войната. Беше загубил трима племенници и един зет. Са-
мият той бе кантонер в продължение на цели пет месеца съвсем в нача-
лото. Числеше се към категорията на пострадалите от войната. („Онези,
които умряха, са имали наистина щастие, нещастни са тези, които оста-
наха.“) Възприе се неговото мнение и се реши да се повика специалист,
който да възвърне на паметника първоначалния му цвят.

Но се случи нещо още по-сериозно. Една нощ, към три часа сутрин-
та, силен взрив разтърси Клошмерл. Продължителният тътен на експло-
зията накара клошмерлци да помислят, че се касае за земетресение, и те
не се помръднаха, питайки се дали заемат все още хоризонтално поло-
жение във все още вертикално стоящите къщи. След това по-смелите из-
лязоха на улицата. Миризма на взривно вещество ги насочи към Улич-
ката на монасите и скоро с развиделяването се разбра какво се бе случи-
ло. Заряд с динамит, поставен под писоара, беше вдигнал във въздуха
ламарината му и парчета от нея бяха строшили един от пъстроцветните
прозорци на църквата. Този път щетите засягаха и двата лагера. Тази
вандалщина предизвика всеобщо възмущение. Двама монтежурци, из-
дебнати на следния ден на пътя от десетина храбри клошмерлци, бяха
пребити до смърт.
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Същевременно личните разправии се увеличаваха, като в тях бива-
ха замесвали лица и от двата лагера, нещо, което възбуждаше още пове-
че духовете. Трябва да разкажем за това.

Младата слугиня на семейство Жиродо, някоя си Мария Фуяве,
един прекрасен ден бе изгонена съвсем безмилостно и без никакво обез-
щетение, обвинена в безсрамни действия спрямо личността на младия
Раул Жиродо, възпитаник на отците йезуити. В действителност вината
изглеждаше обща, общи бяха и прегрешенията – синът на нотариуса
беше горе-долу на седемнайсет години, а момичето нямаше пълни де-
ветнайсет. Но по-голямата възраст на нещастницата бе счетена за прес-
тъпление от един добродетелен баща, който бе обзет от голям гняв, ко-
гато научи, че синът му, бъдещ юрист, спеше под собствения му покрив
със слугинята. Макар че можеше да се вярва, че инициативата в тази ра-
бота, разбира се, несъвместима с благоприличието в дома на един нота-
риус, е била взета от Жиродо младши, който се очертаваше като истинс-
ки мошеник.

Раул Жиродо наистина имаше известни извинителни причини. Пър-
вата от тях трябва да се счита малко тъпата покорност на едно младо
момиче, наето като обща слугиня, което не знаеше къде свършва подчи-
нението, дължимо на господарите. Общественият строй представляваше
нещо страшно за едно простовато и плахо създание, дошло от някоя
планинска колиба. Отначало натискана по ъглите от един колежанин лъ-
жец, който можеше да накара близките си да я изгонят, тя сметна, че е
за предпочитане да приеме ласките му – те щяха да й осигурят един пок-
ровител и щяха да смекчат самотата й в един дом, където всички й запо-
вядваха и й вдъхваха страх. Тази Мария Фуяве не беше хубава, но при-
тежаваше свежа, твърде привлекателна руменина и най-вече огромна,
необикновено развита гръд, чийто вид разстройваше едно момче, което,
измъчвано девет месеца в годината от суровостта на интерната, се боре-
ше ден и нощ с терзанията на един повелителен пубертет. При тези обс-
тоятелства неизбежно беше да се стигне до сближение между младата
слугиня и сина на нотариуса. Последният беше дошъл да прекара вакан-
цията си, твърдо решен да си изясни известни неща, които не фигурира-
ха в учебната програма на йезуитите. Мария Фуяве предлагаше най-го-
ляма възможност за подобни изяснения. И тя стори това със същото
мълчаливо прилежание, което влагаше и в слугинските си задължения,
като не считаше, че това й дава право да фамилиарничи с младия си гос-
подар. Общата неопитност на тези дебютанти успя в края на краищата
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да се справи твърде добре с положението и да се превърне в удоволст-
вие. Мария Фуяве скромно вземаше от него пая, който благоволяваха да
й дадат. Макар че дяловете не бяха винаги разпределени по равно, тези
нощни забавления усилиха привързаността на слугинята към господари-
те й и това даде своето отражение и в работата й.

– Това момиче наистина се поотрака от края на юни насам. Нами-
рам, че не е вече чак толкова туткава – повтаряше със задоволство гос-
пожа Жиродо, на която трудно можеше да се угоди.

– Да – отвръщаше нотариусът, – би казал човек, че се е пообиграла.
Намирам също така, че и у Раул действително има напредък от известно
време. Станал е по-разумен, по-спокоен. Чете – нещо, което никога пре-
ди това не се е случвало, не се мъкне постоянно насам-натам из града,
както други години. Имам впечатлението, че става трудолюбив.

– Вече е на възраст, когато може да разбере някои неща. Характе-
рът му се оформя.

Въпреки това този напредък не бе взет никак предвид, когато се
разбра до каква степен Мария Фуяве бе станала интимна със семейство-
то и бе допринесла да допълни възпитанието на сина на нотариуса. Из-
гониха я и обляна в сълзи, тя простодушно тръгна да разправя навред за
своето нещастие. Нейните жалби нанесоха голям удар върху авторитета
на сектата на Жиродовци и църковната партия.

– Големи мръсници са тези Жиродо! – казваха хората.
– Държат молитвената си броеница до цепката на панталоните си!
Но Мария не обвиняваше всички еднакво.
– Жената е най-лошата – обясняваше тя. – Защото господинът се

грижеше много за здравето ми. Все се страхуваше да не се разболея и
все ми казваше: „А, Мария, имаш много хубави големи ненки! Трябва
да внимаваш, трябва добре да внимаваш, Мария, да не им се случи не-
що. Нали не те боли, когато ги държа така, а?“ – все ме питаше по кьо-
шетата господинът. Много се грижеше за мен, понеже момичетата мно-
го се страхували от това, ми казваше господинът. И от любезност ми пъ-
хаше банкнота от пет франка между тях. Понякога и от десет франка,
съвсем навътре. „Ето – казваше ми той, – това е за малката Мария, дето
има такива хубави ненки!“ Изкарвах си добри пари на месец скришом
от госпожата.

– Ами Раул, Мария?
– Накара ме насила, без да ме пита. Бях съвсем сънена. Преди да

имам сили да се увардя, всичко беше свършено.
– Трябваше да викаш, Мария!
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– Беше ме срам да събера хората…
– Ами сетне, Мария?
– Стана някак си като навик. По-малко се стеснявах.
– Може би и на теб ти беше хубаво, а?
– Какво да се прави, казвах си, щом веднъж се е почнало… Макар

че мен това ме уморяваше още повече… Все пак нямаше само файда от
цялата тази работа, нали…

– Буен ли е този Раул?
– Голям зевзек е. Понякога умирах за сън в дните, когато имах пра-

не, и в съботите, след голямото чистене. Тогава си правеше удоволстви-
ето сам, без да усетя нещо. Нищо не ми ставаше тогава.

Хората забелязаха изчезването на Клемантин Шавен, съперничка
по набожност на Жустин Пюте. След като излезе една вечер, тя не се за-
върна дори и на другия ден – безпрецедентен случай от страна на тази
стара мома. Съседките й вдигнаха тревога и се заеха с издирването й,
подтикнати от любопитство и от смътната надежда за някакво смешно
чудновато събитие, чувства може би по-силни у тях от милосърдието, с
което се хвалеха.

Установиха, че предния ден Клемантин Шавен отишла при Поал-
фар да поиска някои съвети във връзка с известни неразположения, при-
чинени, така се смяташе, от един фибром, твърде неудобен израстък за
нейната целомъдреност. Старата мома се числеше към постоянните кли-
ентки на аптеката, които мечтаеха да дарят отново Поалфар с домашно
огнище, където старостта му би преминала в мир, украсен с молитви.
Възползуваше се от всеки повод, дори от интимните си неразположе-
ния, за да привлече вниманието на вдовеца върху едно несправедливо
пренебрегнато тяло, което все още можеше да бъде добре използувано.
Издирванията се насочиха, значи, в това направление.

Доказано бе, че самият Поалфар не бе проявил признак на живот от
предната вечер. Свикнал с внезапните изчезвания на този своенравен
човек, помощникът му, без да се разтревожи от отсъствието на господа-
ря си, беше затворил в определения час магазина, който обикновено той
ръководеше сам. Съвпадането на двете изчезвания придаваше съвсем
друго значение на отсъствието на Поалфар. На помощника му се струва-
ше, че наистина бе видял предния ден Клемантин Шавен да влиза в ап-
теката, но не можеше да каже дали беше излязла оттам. Накараха го да
се качи в жилището на Поалфар, което се намираше над магазина. Апте-
карят се върна скоро и повика жените.
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– Елате да видите – каза той, – като че ли горе става нещо
странно…

В коридора миришеше на свещи и на тамян и когато почукаха, от-
въд вратата настъпи голямо раздвижване. След това до тях достигна ня-
какъв яростен глас, гласът на Поалфар, но съвсем променен:

– Махайте се оттук, гробари от преизподнята!
Тези обезпокоителни слова бяха последвани от още по-обезпокои-

телен пронизителен смях – никой в Клошмерл не беше чувал досега ап-
текаря да се смее. Помощникът почука отново.

– Аз съм, господин Поалфар – каза той. – Аз съм, Базеф!
– Базеф е мъртъв – чу се отговор отвътре. – Всички са мъртви. Ос-

танали са само гробарите от преизподнята!
– Виждали ли сте Клемантин Шавен, господин Поалфар?
– Тя е мъртва! Мъртва, мъртва, мъртва!
Отново избухна ужасяващ смях. Вратата не се отвори и пак настъ-

пи тишина. Крайно развълнувани, жените слязоха в аптеката да обсъдят
положението. И тъй като Босолей тъкмо минаваше отвън, те го повика-
ха и му изложиха как стоят нещата.

– При такива случаи трябва да дойде Кюдоан! – прецени Босолей.
Отидоха да потърсят бригадира в жандармерията и заедно с него

доведоха и ключаря. Изкачиха се безшумно, за да насилят внезапно вра-
тата. Тя се подаде лесно и разкри пред тях странно зрелище. Жилището,
чиито капаци на прозорците бяха затворени, а завесите спуснати, тъне-
ше в мрак, но в този мрак светеха, наредени около леглото, големи све-
щи, а благовонни пастили се сгърчваха в разни купи. Видяха Поалфар,
потънал в дълбока скръб, на колене край леглото, скрил лице в ръцете
си. Върху леглото, съвсем неподвижна, беше просната Клемантин Ша-
вен. Влизането на любопитните беше станало толкова бързо, че аптека-
рят нема време да се опомни. Шумът го накара да се изправи и като ги
помоли да пазят тишина, той каза с безкрайна кротост:

– Шът! Тя е мъртва! Мъртва, мъртва, мъртва! Оплаквам я! Никога
няма да се отделя от нея!

– Ако е мъртва – забеляза Кюдоан, – невъзможно е да я оставим
тук.

На устните на Поалфар се появи хитра усмивка.
– Ще я балсамирам, добри ми хора – каза той. – И ще я сложа на

витрината си.
Базеф се опита да върне господаря си към действителността, като

му напомни професионалните му задължения.
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– Господин Поалфар, една клиентка иска ипека [Лекарство против
кашлица. – Б. ар.]. Къде сте сложили ипеката?

Аптекарят го изгледа с неизразимо съжаление.
– Коварен малък кретен! – промърмори той. След това, обзет извед-

нъж от ярост, Поалфар грабна една голяма свещ и се спусна към обърка-
ната група с огън в ръка, странен архангел с кепе като жълъдова шапка
на главата.

– Назад, скверни нехранимайковци! Назад, гробари от преизподня-
та, предрешени дяволи рогати!

– Мръднал му е акълът, няма съмнение в това! – заяви мъдрият
Босолей.

Нахвърлиха се върху клетия Поалфар, който се мяташе страшно и
крещеше: „Мъртва е моята възлюбена! Мъртва, мъртва, мъртва!“ Върза-
ха му ръцете и краката и го смъкнаха долу, а в това време повикаха док-
тор Мурай да се заеме с Клемантин Шавен. Тя не беше мъртва – Мурай
веднага установи това, – само изпаднала в нещо като летаргия, причине-
на с изкуствени средства.

– Ако знаех с какво… – повтаряше лекарят вред неподвижното тя-
ло на старата мома.

Тършувайки, той забеляза на една кръгла масичка две чаши и нака-
ра Базеф да анализира съдържанието им. Анализът констатира наличие-
то на силно приспивателно средство, естеството на което лесно бе уста-
новено след проверка на съдържанието на един заключен шкаф, където
стояха отровите. Мурай веднага взе необходимите мерки.

Клемантин Шавен се събуди в непозната стая, натъпкана с разтре-
вожени и изумително любопитни жени, които очакваха може би разни
разкрития.

– Къде съм? – попита измъчено жертвата.
– Нищо ли не си спомняте?
– Не, нищо.
– Може би е по-добре така… – пошушна злъчно някоя от насъбра-

ните. Това беше забележка на Жустин Пюте, която бе довтасала една от
първите и добави на застаналите най-близо до нея: – Цяла нощ затворе-
на с този луд… Човек потръпва, като си помисли какво е могло да се
случи!

Читателят е достатъчно осведомен за отклоненията на Поалфар, за
да разбере, че не се бе случило нищо непоправимо. Но все пак старата
мома изпадна в странно положение – тъй като в продължение на чети-
ринайсет часа бе в пълно безсъзнание, впоследствие тя никога не узна в
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какво точно физиологическо състояние се намираше. Трябваше да при-
бегне до доктор Мурай за експертиза. И понеже се боеше от най-лошо-
то, не посмя да се подложи на изследване. Тя почина седем години по-
късно вследствие на една операция, без да успее да установи дали все
още имаше пълно право на обръщението „госпожице“.

Поалфар прекара шест месеца на лечение в една лудница, където
един невролог от новата школа обработи подсъзнанието му по метода
на публичните признания. Подложена на разпит, паметта на аптекаря
разкри тайната си – на четиринайсетгодишна възраст той бе изживял
първото си сексуално вълнение край леглото на една мъртва, една двай-
сет и три годишна красива братовчедка, в която тайно беше влюбен до
полуда. Уханието на цветята, смесено с миризмата на трупа, бе въздейс-
твувало върху младите му сетива с прелестна сила, от която по-късно
тъмните му инстинкти постоянно изпитваха нужда. Това признание, из-
тръгнато дума по дума, го излекува напълно. И то до такава степен, че
излезе от лудницата, наддал на тегло цели дванайсет килограма, с розов
тен и ухилено лице. С този щастлив израз на лицето той се появи отново
в Клошмерл. Ала клошмерлци му дадоха да разбере, че от сега нататък
щяха да си помислят дали да му поверят отново рецептите си. Тогава
Поалфар се установи в един малък градец в От-Савоа, където и до днес
минава за неповторим веселяк.

А пък репутацията на Клемантин Шавен бе накърнена завинаги, за-
щото ожесточената й противница Жустин Пюте увековечи спомена за
позорната нощ с една дума, която нейният зъл гений й пошушна. Тя не
се задоволяваше вече само да клевети провалилата се съперница – иска-
ше и да изрази право в лицето й презрението си към нея. И най-сетне
създаде повод за това под формата на някакъв спор, който другата дълго
време ловко избягваше. Но накрая търпението на Клемантин Шавен се
изчерпа. Тя отвърна. А Жустин Пюте тъкмо това и чакаше.

– Учудвам се – каза тя – на вашата гордост след всичко това, което
сама си направихте.

– Това, което сама съм си направила ли? – възрази Шавен вече в
отбрана.

Тогава Пюте й подхвърли публично страшната дума:
– Всички добре знаят, бедно момиче, че сама сте пожелали да ви

поалфардират!
„Поалфардирам се“ е израз, влязъл в речника на клошмерлци.
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XV
Дух на безумие
(продължение)

Докато толкова много събития се нижеха бързо едно след друго, ка-
то се преплитаха опасно и разбиваха семейства и стари изпитани оби-
чаи, създали от три четвърти век насам щастието на Клошмерл, любовта
опустошаваше едно младо сърце, едно наивно сърце, и накрая щеше да
го победи, и то по начин, който щеше да вдигне голям шум, защото това
сърце биеше в гърди, които привличаха вниманието с високото си об-
ществено положение. Това именно е нещастието на младите девойки от
добри семейства – не могат да обичат простичко, тайно, смирено при
нужда както сестрите им от скромен произход, които разнасят тялото си
където си искат, без това да влече след себе си нито разместването на
капитали, нито неподходящи бракове за рода.

Трябва да се спрем за малко на един нежен образ на девойка, свежа
и целомъдрена до немай къде, обземана последователно ту от плама, ту
от меланхолията на своята възраст, от огромни възторзи и дълбоки деп-
ресии, дошли направо от сърцето й, но въпреки това винаги прелестна,
неспособна да изпита нито тъга, нито надежда, които при нея се следват
като промените на небето, без да вложи в тях онова вродено и мимолет-
но очарование, онова меко сияние, което отличава създанията, родени
да любят всеотдайно, и именно поради това – като несъзнателни носи-
телки на едно плахо и страшно покорство в състояние да предизвика у
тях най-ужасен бунт – те отрано биват повлечени от призванието си,
веднага щом в обсега на взора им се появи съществото, с което ги свърз-
ва за цял живот безпогрешното им предчувствие. Такава беше на двай-
сет години Ортанз Жиродо, влюбена до смърт. Тя беше красива, с една
богата с вътрешни достойнства красота, която привързваше и в която
винаги можеше да се открие нещо ново.

Тази бленуваща красота, това трепетно сърце, срещнати тук, в така-
ва една среда, можеха да изненадат всекиго, като се има предвид Иасент
Жиродо и жена му, брачна двойка, чийто начин на живот забраняваше
на мисълта им да се спре на движенията на зачеването, без тези движе-
ния да бъдат от това неизбежно покрити с безчестие, което засягаше це-
лия човешки род. Надутата нотариуска с лице още от трийсетте й
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години белязано с червени петна, последица от неизлечима леност на
червата, с рядка и суха коса, невзрачни очи, обрасла горна устна, грапа-
ва кожа, големи крака и уста, прилична на шпионка на затворническа
врата, знатната дама Иасент Жиродо (родена Филипин Тапак, от Тапак-
Донделовци, върховни господари на дижонската бакалия), много горда
с привилегиите си, с произхода си, със зестрата си, с убежденията си,
със семейните портрети в салона си, с дарбата си в свиренето на пиано и
в пирографията, беше една едра жена, една отчайваща кранта, чиято
строга мършавост отбиваше безкористните любовни начинания и обез-
куражаваше дори законните пристъпи.

Тя превишаваше с цяла глава нотариуса, незначително човече и
окаян неин съучастник в продължението на рода. С тънките си криви
крака и пилешкия си гръден кош той влагаше цялото си величие в изду-
тия си корем, толкова странен за това тяло, че по-скоро приличаше на
някакъв абсцес, отколкото на торба за карантии. Дългият му остър нос
подушваше зловонията с някакво садистично потръпване на върха му.
Благообразното му безизразно лице беше омесено от меко вещество, ко-
ето се разливаше в официалната колосана яка на постали гънки, изряза-
ни сякаш в сивата кожа на някое дебелокожо животно. Но нечестните,
сурови и жълти очи, плуващи в белезникава течност, притежаваха смра-
зяваща подвижност, която откриваше във всяко същество и във всяко
нещо паричната изгода, която можеше да се извлече от него. Тази все-
могъща страст изпълняваше ролята на характер у господин Жиродо и
определяше поведението му. Единственото нещо, което все още дава
възможност да се обира лесно, почтено, това са законите, когато с тях
боравят прозорливи и почитани негодяи. Той познаваше до съвършенст-
во всички закони, умееше да защити точно противоположното на тях
становище и така ловко оплиташе противоречията, с които те гъмжат,
че експертите не можеха да се оправят в преписките му.

От тези две чудовища на грозотата, отежнена у едното от превзета
буржоазна глупост, а у другото от импозантно мошеничество, как тъй се
бе родила чистата, очарователна Ортанз – трудно би могло да се обясни
това. Навярно трябва да се вземе предвид някаква остроумна прищявка
на атомите, да се говори един вид за реванш на клетките, на които, твър-
де дълго време жертва на безнравствени съчетания, им бе дотегнало да
се съединяват във форма на отвратителни Жиродовци, и един прекрасен
ден се бяха развили във форма на божествена Жиродовка. Загадъчните
обрати са закономерно явление на равновесието, което позволява на
света да продължава да съществува, без да стигне до пълен упадък.
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Върху бунището на израждането, на алчността и на най-ниските инстин-
кти понякога поникват прекрасни цветя. Ортанз Жиродо, без сама да
знае това и без хората около нея да го съзнават, беше едно от тези крех-
ки съвършенства, които природата вмъква сред ужасните множества,
както изпъва и небесните си дъги, за да засвидетелствува странното си
приятелско чувство към нашия жалък човешки род.

По отношение на красотата Ортанз Жиродо и Жудит Туминьон не
можеха да бъдат сравнени помежду си. Никой не ги считаше за съпер-
нички в любовта, защото техните полета на действие бяха съвсем раз-
лични и особените белези на тяхното обаяние не можеха в никакъв слу-
чай да бъдат смесвани. Всяка от тях въплъщаваше едно олицетворение
на жената в два различни момента на живота й – първата беше родена,
за да достигне апогея си в ролята на млада девойка и годеница, докато
втората беше преминала някога без преход от юношеството в една уве-
рена и покоряваща сочност, чийто вид оказваше странно въздействие
върху мъжете. Ярката и плътска красота на Жудит възбуждаше неиз-
бежно сетивата без никаква сантиментална двусмисленост, докато сдър-
жаната красота на Ортанз изискваше търпение и налагаше участието и
на душата. Представата за едната се изразяваше в приветлива и цинична
голота, а в природата на другата човек откриваше нещо, което възпира-
ше безочливостта на въображението.

Няма по-добра възможност от тези сравнения, за да се опише Ор-
танз Жиродо. И тъй, нека си я представим гъвкава, все още тъничка, ма-
кар и вече поналяла се със свежа мека плът, малко замислена, с довер-
чива усмивка и тъмнокестенява коса, която отнемаше от нея онази пре-
калена крехкост на блондинките и освен това я избавяше от високомер-
ната суровост на мургавите. Тя беше влюбена.

Тя беше влюбена в един млад поет-безделник на име Дени Помие,
иначе възторжено и весело момче, макар и фантазьор, което беше отчая-
ло близките си, нещо съвсем обикновено за младостта на поетите, ар-
тистите и дори гениите, когато ценността им се проявява бавно. Този
момък публикуваше от дъжд на вятър в разни мимолетни списания мно-
го чудновати поеми, чието печатно разположение, плод на най-неверо-
ятни приумици, беше най-забавното в тях. Той не отричаше това, казва-
ше, че пише за очите, и мечтаеше да основе сугестионистка школа. Вп-
рочем, след като беше открил, че в нашата епоха поезията не беше осо-
бено добро средство за раздвижване на масите, той отскоро беше сме-
нил способите си. Притежаваше амбиция, плам, голяма убедителност,
немалка самоувереност, умееше да привлича вниманието на жените.
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Още съвсем млад, беше си определил срок за спечелване на известност,
който изтичаше заедно с двайсет и петата му година, но тъй като току-
що бе навлязъл в двайсет и шестата си, беше решил да си даде отсрочка
чак до трийсетата си година. Считаше, че един мъж, който не е завою-
вал никаква слава до трийсетте си години, няма повече никакво основа-
ние да се застоява на този свят. Изхождайки от този принцип, той се бе-
ше заел едновременно с няколко големи дела: цикъл от романи, чийто
брой на томовете не беше още уточнен, трагедия в стихове (жанр, който
трябваше да се възроди) и три комедии. Намислил беше и няколко кри-
минални романа, за да се отморява. Ала този литературен жанр изисква-
ше по негово мнение използуването на диктофон, апарат, за който бяха
необходими внушителни капиталовложения.

Дени Помие проявяваше твърде особена интелектуална дейност.
Беше написал заглавията на различните си произведения върху корица-
та на няколко тетрадки и чакаше, разхождайки се из полето, момента,
когато вдъхновението щеше да бликне. Смяташе, че едно литературно
произведение трябва да се пише под диктовката на боговете, почти без
да се зачерква нищо и при това без усилия, защото те биха развалили
оригиналността му.

След като беше прекарал дълго време в Лион под предлог, че учи.
Дени Помие се бе установил от осемнайсет месеца насам в Клошмерл.
Тук под предлог, че пише литературни произведения, той живееше като
излишен член в семейството си, което го считаше за некадърник, позор
за един трудолюбив род на дребни собственици. Разполагаше с много
свободно време, за да се сближи с Ортанз Жиродо и да я отрупа с пое-
тични писма, които оказваха силно въздействие върху нежната й
природа.

Излишно е да навлизаме в подробностите на хитростите, до които
Ортанз и Дени прибягваха, за да се видят и да си пишат. И най-необиг-
раната девойка проявява безкрайна находчивост, щом някой ухажор и
отвори очите. На няколко пъти Ортанз беше вмъкнала в разговорите с
близките си името Дени Помие. Острата реакция на всички Жиродо й
даде да разбере, че не бива да храни някаква надежда да й разрешат да
се омъжи за този момък – впрочем те скоро почнаха да настояват да се
омъжи за Гюстав Лагаш, син на един приятел на баща й, който в негово-
то лице виждаше бъдещ сътрудник, след като бъдеше формиран в него-
вата школа. Отчаяна, Ортанз довери мъката си на този, когото считаше
за свой годеник.

Всичко се струваше лесно на този поет. който говореше на ти с
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боговете и интимничеше с музите; разпореждаше се с бъдещето, както
си искаше, тъй като не се съмняваше, че му е отредена съдба на велик
човек. Семейството му проявяваше готовност да пожертвува десетина
хиляди франка, за да му даде възможност да опита щастието си в Париж
и да не чуе повече нищо за него. Тези десет хиляди франка, прибавени
към това, което Ортанз можеше да набави – стойността на няколко скъ-
поценности, – беше достатъчно за първите крачки на едно приключе-
ние, което той си представяше като вълшебния път към славата.

Реши да отвлече Ортанз и преодоля последната й съпротива, отне-
майки и чрез измама девствеността, след като постепенно я беше довел
до състояние на сладко опиянение, което я правеше беззащитна, чрез
прочитането на няколко умишлено подбрани романа, в които се
описваха най-нежни чувства. Това стана за един миг сред природата, ко-
гато веднъж дъщерята на нотариуса отиваше във Вилфранш на урок по
пиано. Прекалено доверчивата Ортанз стана жена, без дори да изпусне
из стиснатата си ръка дръжката на чантата с нотите, а това й спести вся-
какви опасения. И тъй като целомъдрието й, алармирано твърде късно,
не можеше да предприеме никакви обратни действия и всичко изглеж-
даше непоправимо, тя реши да се примири пред свършения факт и опря
влюбено бузата си върху рамото на Дени Помие. А той й заяви, като се
смееше, че е много доволен, много щастлив, много горд, и за да я въз-
награди, и рецитира последната си поема. След това й каза, че неприну-
деността влизаше в традициите на Олимп, най-добрата от всички тради-
ции за поетите и техните любовници, защото поетите не биха могли да
постъпват като простосмъртните. Ортанз, на която и се искаше да му
вярва, действително му повярва, затворила очи, а хитрецът се възползу-
ва още веднъж от това, „за да убеди себе си, че не е сънувал“ – каза той
мило, щом се нагласи. Ортанз, почти загубила ума и дума, от своя стра-
на също се питаше дали не сънуваше. По-късно, прибирайки се сама, тя
с учудване си мислеше как съдбата на девойките можеше да се реши без
предизвестие и как младите момичета откриват така бързо тази тайна,
която майките наричат ужасна. И разбра, че от сега нататък животът й е
завинаги свързан с този дързък пионер на нейната плът, който умееше
да прояви инициативност и да поеме отговорността с израз на вдъхващо
доверие безгрижие. И чакаше вече само една негова дума, просто един
знак, за да го последва на края на света.

Една септемврийска нощ горният град беше разбуден от изстрел,
веднага последван от пукотевицата на някакъв мотоциклет без
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заглушител, който потегляше с луда бързина. Онези клошмерлци, които
успяха да открехнат капаците на прозорците си, видяха как по главната
улица безразсъдно смело се спускаше един мотоциклет с кош, като изх-
върляше пламъци; ехото на долината дълго повтаряше трясъците му.
Неколцина смелчаци, въоръжени с ловни пушки, тръгнаха на разузнава-
не. Откриха, че цялата къща на нотариуса беше осветена, и им се стори,
че в нея цареше някакво тревожно оживление. Извикаха:

– Господин Жиродо, вие ли гръмнахте?
– Кой е, кой е? – обади се един променен от вълнение глас.
– Не се бойте, господин Жиродо! Ние сме, Босолей, Машавоан и

Поапанел. Какво стана?
– Вие ли сте, приятели, вие ли сте? – отвърна живо Жиродо, с изк-

лючителна любезност. – Ей сега ще ви отворя.
Той ги прие в трапезарията и беше така разстроен, че изпразни в ча-

шите им три четвърти от една бутилка фронтинянско вино, предназна-
чено за знатни гости. Обясни им, че чул как чакълът на двора поскърц-
вал и ясно различил някаква сянка, която се промъквала близо до къща-
та. Докато навлече халата си и грабне пушката, сянката изчезнала. И по-
неже никой не отговорил на подканите му, стрелял напосоки. По негово
мнение касаеше се сигурно за крадци. Страхът от крадци не даваше но-
щем покой на господин Жиродо, в чиято каса имаше винаги значителни
суми.

– Има толкова лоши хора днеска! – каза той.
Имаше предвид войниците, завърнали се от войната в опасно състо-

яние на духа, и най-вече онези, пенсионираните, на които правителство-
то бе отпуснало ренти, а това им даваше достатъчно време да обмислят
предварително злодеянията си.

– Крадци ли, не ми се вярва – отвърна Босолей. – По-скоро от оне-
зи, дето обират плодове. В градината си имате най-хубавите круши в
Клошмерл. Може да са съблазнили някого.

– Градинарят ми струва доста скъпо! – отговори Жиродо. – Не мо-
же вече да се намери човек за тази работа. А тези, които идват, предявя-
ват големи претенции…

Той поклати глава и добави с голяма болка:
– Всички са богати сега!
– Не се оплаквайте, господин Жиродо! Имате си и вие своя пай,

какво сега!
– Така ли разправят? А, бедни мои приятели, ако знаеха всъщност

как стоят нещата! Само защото виждат, че имам по-внушителна къща,
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предполагат, че… Тъкмо това привлича крадците.
– Според мен – обади се Поапанел – това са по-скоро някои от оне-

зи мръсни копелета от Монтежур…
– Да, точно така – съгласи се Машавоан. – Трябва да се претрепят

още петима-шестима от тях.
Разнесе се сърцераздирателен вик, вратата се отвори изведнъж и на

прага застана госпожа Жиродо. Почтената дама се появи в нощното оде-
яние на всички порядъчни жени от семейство Тапак-Дондел, които се
хвалеха, че никога не са били кокетки дори спрямо собствените си мъ-
же. Хартийките, около които бяха навити косите й, представляваха
смешна украса на ъгловатото й лице; една камизола закриваше плоските
й гърди, а някаква извехтяла фуста – противните й слабини. Беше смър-
тнобледа, а ужасът увеличаваше грозотата й.

– По Ортанз си стре… – извика тя. И изведнъж млъкна, когато видя
посетителите.

– По Ортанз… – повтори като слабо ехо Жиродо, който на свой ред
млъкна ужасен.

Клошмерлци, подушили тук някаква загадка, която те първи щяха
да узнаят – рядък късмет! – умираха от любопитство да научат нещо по-
вече. Машавоан подхвърли като уловка:

– Може това да е било просто госпожица Ортанз, слязла за малко
на двора, а? На момичетата, има една възраст, им се случва понякога да
не могат да спят поради разни мисли, дето им се въртят в главата… Та-
кива едни мисли, че им е дошъл и на тях редът… Минали сме и ние през
това. Нали така, госпожо Жиродо? Да не би да е била вашата госпожи-
ца, а?

– Тя спи – заяви Жиродо, който никога не губеше напълно присъст-
вие на духа. – Хайде, приятели, време е да си лягаме. Благодаря ви още
веднъж, че дойдохте, благодаря ви… Той изпроводи недоволните мъже
до оградата.

– Аз все пак ще доложа за това, какво ще кажете, господин Жиро-
до? – предложи Босолей.

– Не, оставете, Босолей – отвърна бързо нотариусът. – Утре ще ви-
дим дали има някакви следи. Нека не отдаваме чак такова значение на
тази работа. Всъщност може би не е било нищо.

Тази сдържаност усиля подозренията и яда им. Машавоан си отмъс-
ти, като каза на тръгване:

– Този мотор, дето вдигна такава патърдия, имане някакво да отна-
сяше, пак нямаше да дава толкова газ, режа си главата!
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– Същинско нападение като на кино! – натърти Поапанел. И шумът
на непочтителните им коментарии се изгуби в мрака.

Страхливецът Жиродо наистина беше стрелял по дъщеря си. За
щастие, неточно. Този драскач на неясни съчинения не разбираше нищо
от огнестрелни оръжия – той убиваше много по-лесно хората с обгерб-
вана хартия. Ала макар че не беше улучил дъщеря си, нотариусът беше
засегнал много зле премного накърнената вече репутация на Жиродов-
ци. Тази нощна тревога привлече всеобщото внимание върху неговия
дом и изчезването на Ортанз, което съвпадаше с изчезването на Дени
Помие, притежател на мотоциклет от американските резерви, когото по-
вече не видяха в Клошмерл. Преди да свършим с тази история, забавно
е да се отбележи, че тъкмо по времето, когато онзи хитрец Раул Жиродо
прелъстяваше бедната Мария Фуяве, друго едно лошо момче погубваше
сестра му. Общественото мнение се произнесе:

– Така им се пада на Жиродовци!
Това наказание обаче засегна само клошмерлските Жиродовци. За-

щото, що се отнася до Ортанз, тя беше безкрайно щастлива – летеше
към Париж в един оглушителен мотоциклет с кош, а той спираше час по
час за прегръдки и целувки, които я караха да забравя всичко. Дори до-
като пътуваше, Ортанз не можеше да откъсне изпълнения си с нежност
поглед на влюбена жена от профила на Дени Помие, който беше дово-
лен, когато стрелката показваше сто километра в час. В ръцете на един
поет, който имаше до себе си и любовта, мотоциклетът се превръщаше в
някаква лирична машина.

Във ведрото спокойствие на природата има нещо неумолимо, което
смазва човешкия дух. Нейното великолепие, чиито степени тя определя,
без да държи сметка за разправиите на хората, ги кара да чувствуват ми-
молетното си нищожество и ги подлудява. Докато огромни тълпи от те-
зи същества се ненавиждат и се разкъсват помежду си, равнодушната
природа разлива върху тези ужаси целия си блясък и през кратките от-
дихи, които воюващите си дават, чрез очарованието на една вечер или
празничната прелест на някоя утрин тя поставя на истинското му място
това смешно настървение. Толкова помирителна красота се разпилява
съвсем напразно и дори подтиква хората да разгръщат още по-енергич-
но яростните си начинания от страх, че биха могли да си отидат, без да
оставят следи, а за тях няма по-силни и по-трайни следи от огромните
разрушения.

С топлината си, цветовете си, плодородието си, цветята и чистия си
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лазур природата действуваше тъкмо така върху клошмерлци. През зима-
та те бяха по-кротки, докато стояха на топло в затворените си къщи и се
развличаха със семейните си дразги и съседската завист. Ала през този
сезон, който те принуждава да държиш широко отворени врати и про-
зорци и прогонваше хората на улицата, повеите носеха непрекъснато
разни брътвежи и това разпръснато навред семе кълнеше в дебелите ку-
фалници, нажежени до бяло, особен вид аламбици [alambic (фр.) – съд
за дестилация, казан за ракия – Сашо], където и най-безобидните идеи
се превръщаха веднага в алкохол, а после алкохолът в отрова.

Необяснимо и изменчиво безумие. По склоновете на една планина
със съвсем леки и приятни извивки, позлатена от отминаващото вече ля-
то, сред един облагодетелствуван край, чийто хоризонт беше изпълнен
само с мекота и усмивки, под едно сияещо от снизходителност и любов
небе три хиляди клошмерлски глави бучаха от глупава ярост, разваляха
този толкова хубав покой и цял Клошмерл кипеше от сплетни, закани,
спорове, заговори, скандали. Разположен тук като някаква засмяна сто-
лица на щастието, като оазис на мечтите сред един смутен свят, този
градец, изневерявайки на традиционното си благоразумие, беше почнал
да пощурява.

От онази отвратителна утрин на 16 август насам нещата все повече
се влошаваха, събитията се следваха с поразително темпо. Толкова
случки, така различни от обичайното еднообразие, и то станали само в
няколко дни, бяха смутили дълбоко духовете. Писмената полемика бе-
ше капакът на това колективно умопомрачение, което разделяше Клош-
мерл на два лагера, еднакво неспособни на справедливост и добросъвес-
тност, както се случва винаги, когато общественото мнение се увлича по
нещо. Това беше старият антагонизъм между доброто и злото, борбата
между добрите и лошите, в която всички искаха да бъдат добрите и не
се съмняваха, че правото и истината бяха на тяхна страна. Всички – изк-
лючая няколко обиграни личности, един Пиешу, един Жиродо, една
Куртбиш например, които действуваха в името на висши принципи, а на
тях истината трябва да се покорява като послушен подчинен.

Първата остра статия на Тафардел, отпечатана в „Лозарска пробу-
да“ на Белвил-сюр-Сон, се появи в Клошмерл и предизвика ожесточени
коментарии в църковната партия. Жалко, че не можем да препечатаме
изцяло тази статия. Тя започваше с низ от вълнуващи заглавия:

Един епизод от религиозните войни
Възмутителна агресия в една църква
Пиян швейцарец се нахвърля зверски върху един мирен гражданин
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Кюрето подпомага това срамно деяние
И всичко останало беше от този род. Основателно горд, Тафардел

обикаляше навред и повтаряше: „Това е шамар за йезуитите, Жиродо и
за бившите хора!“ Обидата на баронесата, „нищожество“, все още изга-
ряше сърцето му.

Тази блестяща проза намери скоро отзвук в „Льо Гран Лионе“, гла-
вен орган на левите партии. Случи се така, че директорът на „Лозарска
пробуда“ беше и кореспондент на този вестник. Клошмерлската история
му даде материал за един обширен ръкопис – платен на ред, – над който
постави свои оригинални заглавия, които не отстъпваха в нищо по бой-
кост на Тафарделовите. В Лион бяха във възторг, че могат да го помес-
тят – подготвяха се общински избори и по този случай два вестника, „Ле
Гран Лионе“ и „Льо Традисионел“, си разменяха рядко коварни удари.
Скандалите в Клошмерл, представени според версията на Тафардел,
спомогнаха да вземе превес „Льо Гран Лионе“. Ала „Ле Традисионел“
отвърна великолепно, като публикува четирийсет и осем часа по-късно
още по-тенденциозна версия – изработена в собствения кабинет на глав-
ния редактор – под следните заглавия:

Още една низост:
Отвратителен подвиг на един пияница, подкупен от един безчестен

сектантски общински съвет

Този жалък тип осквернява святото място и бива изхвърлен навън
от възмутените верующи

Представена така, новината изискваше допълнителни осветления.
Не пропуснаха да ги поднесат през следващите дни. Редакторите от ед-
ната и от другата страна, и то при съвсем ниско заплащане, положиха
голямо старание в съчиняването на долни интриги, в опозоряването на
хора, които те дори не познаваха, като Бартелеми Пиешу, Тафардел, ба-
ронесата, Жиродо, кюрето Понос, Жустин Пюте и други. Ако един безп-
ристрастен човек прочетеше последователно враждуващите писания,
щеше да стигне до заключението, че божолезкият градец Клошмерл бе-
ше населен изключително с нехранимайковци.

Върху обикновените умове печатът оказва тъмно, но властно въз-
действие. Като отхвърляха яростно очевидността и се отричаха от едно
дълго минало на братство и снизходителност, клошмерлци стигнаха до-
там, че почнаха да съдят за себе си единствено по разкритията на някол-
ко вестника, четени от всички с еднакво усърдие – от едните, за да се
радват, а от другите, за да се възмущават. При това положение яростта
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надделя над всичко и обхвана всички. Историята с Мария Фуяве, с Кле-
мантин Шавен, изчезването на Ортанз Жиродо и намесата на монтежур-
ци окончателно доведоха общественото мнение до онази степен на зас-
лепление, която предизвиква големите катастрофи. От обидите се пре-
мина към изстъпления. Строшен бе още един стъклопис на църквата, то-
зи път преднамерено. Камъни полетяха към прозорците на Жустин Пю-
те, на Пиешу, на Жиродо, на Тафардел, паднаха и в градината на свеще-
ническия дом и едва не пребиха Онорин. Надписите по вратите непре-
къснато се увеличаваха. Тафардел бе наречен лъжец и получи плесник
от Жустин Пюте, която той беше замесил в тая история. Безценната му
панамена шапка отхвръкна от главата му от силния удар и старата мома
я стъпка. На шосето един камък пръсна на парчета стъкло от лимузина-
та, в която се намираше баронесата. Блазо разнесе няколко анонимни
писма. Най-сетне едно неприятно приключение накърни до голяма сте-
пен честта на Оскар дьо Сен-Шул.

Този смел благородник се беше похвалил, че ще умиротвори Клош-
мерл, като използува авторитета и красноречието си, на които не може-
ше повече да се устои поради елегантността му в светли тонове. Той
пристигна една вечер, като се кипреше върху един твърде грозен езди-
тен кон, който не се подчиняваше вече на подканите на шпорите, но все
още таеше опасна вироглавщина в конската си глава. Това животно бе-
ше „един стар слуга“ (господарят му го наричаше просто Палфроа). И
тъй, той довтаса яхнал този подозрителен Палфроа, който проявяваше
лошото си настроение със смешен свински тръс, мъчителен за кръста и
пагубен за изяществото на конника. В желанието си да прекъсне този
ход Оскар дьо Сен-Шул използува първия повод, за да спре, и този по-
вод, кой знае защо, беше пералнята. Той поздрави много свободно пе-
рачките, с красиво движение с ръка, което издигна дръжката на нагайка-
та чак до шапката му.

– Е, как е, добри жени – каза той с покровителствената фамилиар-
ност на знатните, – перем ли, перем ли здравата?

Тук се намираха петнайсет стринки, петнайсет „мож ли ми затвори
устата“, непобедими в турнирите по наддумване, сред които и Бабет
Манапу, много възбудена него ден. Тя вдигна глава, навири я по-високо
от задника си:

– Виж ти! – възкликна тази дръзка шегаджийка – Ето го и нашия
Тютю-папан [Тютю – евфемизъм на задник. – Б. пр.]! Е, какво, аверчето
ми, правим се на галантни далеч от любимата си, а?
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Гръмък смях от петнайсет гърла вдигна весела, но оскърбителна
врява под покрива на пералнята. Благородникът беше разчитал на поч-
тителност, която лесно би овладял. Това посрещане го обърка, постави в
трудно положение светското му самообладание. А пък Палфроа, прив-
лечен от шума на течащата вода, даваше да се разбере, че е жаден. Сен-
Шул се престори, че е имал намерение да зададе някакъв въпрос:

– Кажете ми, добри жени…
Но той беше неспособен да измисли веднага продължението.
Бабет Манапу го насърчи:
– Кажи, кажи, аверчето ми! Кажи си ни всичко, което искаш да ни

кажеш. Не бъди плах с дамите, мое малко морковче!
Най-сетне с цената на отчаяно усилие благородникът успя да

изрече:
– Кажете ми, добри жени, не ви ли е страшно горещо?
Като произнесе тези думи, той разбра, че само една двайсет и пет

франкова банкнота щеше да прикрие почетно отстъплението му. Но
Палфроа не му даде възможност да премине към действия. Този своен-
равен вихрогон бе обзет от странна пъргавина, която изискваше от Сен-
Шул да напрегне всички сили, за да запази устойчивостта си – най-важ-
ното нещо в момента. Ако паднеше пред краката на тези дами от перал-
нята, това щеше да бъде най-голямата от бедите, той го почувствува, а
кривенето и гримасите му, за да се задържи на седлото, бяха толкова не-
обикновени, че шумно изразеното удоволствие на стринките, предавай-
ки се от врата на врата, привлече вниманието на клошмерлските жени
върху клетия Оскар, който сега бягаше към замъка като най-последен
повлекан от някой ескадрон, възвил изведнъж назад. Лицето му изразя-
ваше такъв ужас, че небивала дързост изпълни сърцата на жените. Залп
от съвсем зрели домати прогони зетя на баронесата извън пределите на
долната махала и три от тези извънредно сочни домакински гранати се
разплескаха върху бежовия му костюм.

Това оскърбление стигна до ушите на баронесата. Тя считаше своя
зет за пълен глупак, казахме вече това, и то за глупак във всяко
отношение.

– Аз бих умряла от глад с това момче! – довери тя на маркиза
д'Абена-Тезе. – Питам се как Естел… Но струва ми се, че Естел няма
никакъв темперамент. Господи, по мое време какъв огън гореше в нас!

И все пак, макар че презираше Оскар дьо Сен-Шул, тази знатна да-
ма считаше, че и за най-малката обида, нанесена на един кретен от
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благороднически произход, заслужаваше да бъде нашибано с бич цяло
село от простаци. Строгост, която се основаваше на следния принцип:
„Тъпаците от нашия свят не са просташки тъпаци!“ И тя реши незабав-
но да се обърне към по-високо място.
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XVI
Налагат се мерки

Монсиньор де Джиаконе ръководеше Лионската епархия с рядко
достойнство. Той имаше римска глава, маниери на дипломат от минали-
те времена и изкусното умение на някогашните италиански дворцови
среди. Впрочем той произхождаше от някой си Джузепе Джиаконе, при-
ятел на известните Кадан, дошъл във Франция със свитата на Франсоа I,
чието благоволение бил спечелил, и се настанил в Квартала на Борсата в
Лион, където бързо направил състояние с банкови операции. Впоследс-
твие членовете на това семейство сключвали блестящи бракове и винаги
успявали да запазят богатството си или да го спечелят отново благода-
рение ту на умението си в търговските сделки, ту на красотата си, както
свидетелствува за това следната поговорка: „Когато кесията на един
Джиаконе е празна, пламът на погледа му я напълва и украсява леглото
му.“ Традиция беше всяко поколение да дава един Джиаконе на Църква-
та и тази традиция се бе запазила и до наши дни.

В църковната си кариера Еманюел де Джиаконе прояви интелиген-
тност и гъвкавост, качества, заради които бе определен на петдесет и ед-
на години да заеме една от най-високите длъжности в християнския
свят. Отличаваше се с усмихната и нюансирана изтънченост, впрочем
съвсем непреклонна, която странно контрастираше с обноските на него-
вия предшественик, груб духовник, който носеше пурпурната мантия
както селянин празничните си дрехи. Подборът на толкова различаващи
се помежду си личности се обяснява с дълбокия политически усет на
Църквата, чиито решения се вземат от една тайна, но удивително осве-
домена и предвидлива власт.

На монсиньор де Джиаконе, лионски архиепископ, който седеше в
кабинета си, известиха за пристигането на баронеса дьо Куртбиш. Без да
отговори, той кимна едва забележимо с глава и бегла усмивка разкриви
тънките му устни. Това означаваше, че посетителката може да бъде въ-
ведена. Гледаше я как се приближава през дългото и строго помещение,
осветено отстрани от три високи прозореца, но не се надигна. Понеже
също носеше рокля и поднасяше пръстена си за целувка, той имаше
привилегията да не става заради една жена. Излишната галантност би
заангажирала в негово лице цялата Църква, а Църквата стои над една ба-
ронеса. Но тъй като беше роден Джиаконе, знаеше много добре какво
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уважение дължеше на една Куртбиш, родена д'Ешодай д'Азен, а освен
това семействата им се познаваха. Той посрещна баронесата с подчерта-
на изисканост, която тънко превишаваше границите на обикновената
епископска благост, и й предложи един фотьойл до себе си.

– Голямо удоволствие е за мен да ви видя – каза той с мекия си
глас, чиито извивки бяха точно контролирани. – Добре ли сте със
здравето?

– Доста добре, ваше високопреосвещенство, благодаря ви. Трябва
да понасям несгодите на възрастта си. Понасям ги най-християнски до-
толкова, доколкото моята природа ми позволява това. Защото д'Ешода-
йовци никога не са се отличавали с търпение.

– Клеветите вашия характер, уверен съм в това. Впрочем живостта
е по-дейна от флегматичността и на мен ми е известно, че вие помагате
много на нашите начинания.

– Нямам никакви заслуги, ваше високопреосвещенство – отвърна
без лицемерие владетелката на замъка с отсянка на съжаление. – Оттег-
лила съм се вече от света. Нямам кой знае какви развлечения. Всяка въз-
раст си има своите занимания. Изпълнила съм всички, всяко на своето
си време…

– Знам, знам… – промълви архиепископът с любезна снизходител-
ност. – Имате ли да споделите нещо с мен?

Баронесата му разказа от самото начало събитията, които разтърс-
ваха Клошмерл. Архиепископът знаеше за тях, без да е осведомен до
най-дребни подробности. Но не беше отдал на тези събития онова зна-
чение, което баронесата му разкри.

– Най-сетне – завърши тя – положението става наистина неудържи-
мо. Енорията в скоро време ще бъде съвсем разстроена. Нашето кюре
Понос е един самоотвержен, но глупав, слаб човек, неспособен да нака-
ра хората да зачитат правата на Църквата, с която знатните семейства
остават все тъй свързани. Трябва да вразумим тези Пиешу, Тафардел и
цялата им клика. Трябва да накараме да се намесят високопоставени ли-
ца. Имате ли някакви възможности за действие, ваше
високопреосвещенство?

– Ами самата вие, баронесо? Мислех, че имате връзки…
– Уви – отвърна владетелката на замъка, – Положението ми сега е

съвсем различно. Ако беше само допреди няколко години, щях да отско-
ча до Париж, където без много труд щях да ги накарам да ме изслушат.
Можех да бъда приета навсякъде. Но сега самата аз не приемам и загу-
бих връзките си. Нашето влияние, на нас жените, изчезва твърде рано –
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веднага щом престанем да бъдем приятни за гледане. Освен ако се пре-
върнем в някой от онези бъбриви женски папагали, които поддържат са-
лон и председателствуват бръщолевенето на залязващите знаменитости.
Но това не е в моята природа. Предпочетох оттеглянето.

Известно време настъпи мълчание. Бялата и грижливо гледана ръка
на висшия духовник си играеше с кръста, който висеше на гърдите му.
Той размишляваше с наведена глава и унесен поглед.

– Струва ми се – каза той, – че ние можем да въздействуваме върху
тези хора чрез Лювла.

– Алексис Лювла, министъра… но, по този повод, на какво беше
министър той?

– На вътрешните работи.
– Ами че той е един от лидерите на тяхната партия, изобщо един от

големите ни противници.
Монсиньор де Джиаконе се усмихна. Обичаше да се наслаждава на

това удивление. Също така, както обичаше при известни обстоятелства
да разкрива пред определени лица някои тайни, които са лостовете в об-
ществото. Чрез тези лица той разпространяваше навред представата за
своето могъщество и считаше за полезно понякога да покаже, че то се
разпростираше в най-различни среди. Някои от тези откровения предс-
тавляваха предупреждения или дори заплахи, които в края на краищата
винаги оказваха въздействието си върху визираните личности. Той ра-
зясни нещата, сякаш говореше на себе си:

– Има едно нещо – Френската академия. Забравя се често Академи-
ята, ролята й на противотежест в решенията на някои амбициозни поли-
тически дейци. А тя е наистина едно великолепно средство за въздейст-
вие, оставено ни от Ришельо, една от най-полезните институции на ста-
рия режим. Академията дори и в наши дни ни позволява да упражнява-
ме сериозен контрол върху френската мисъл.

– Не виждам каква връзка има това с Клошмерл, ваше
високопреосвещенство…

– И все пак тя съществува и вече стигам до нея. Алексис Лювла
умира от желание да влезе в Академията, а за да влезе в нея, този човек
от левицата има нужда от нас, от гласовете, с които Църквата разполага
под купола, или поне ще иска да избегне решителното противопоставя-
не на Църквата.

– Толкова ли е мощна тази опозиция? Но нали, ваше високопреос-
вещенство, така наречените писатели католици не са болшинство в
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Академията?
– Това е само привидно така. Няма да изреждам нашите привърже-

ници, но ще останете изненадана, ако узнаете колко много са на брой.
Истината е тази въпреки някогашните им позиции и изявленията на мла-
дини: баронесо, властта на Църквата е голяма над хора, които вече ня-
мат друго бъдеще освен смъртта. Идва една възраст, когато хората раз-
бират, че да се мисли правилно, това означава да се мисли повече или
по-малко като нас. Защото хората, достигнали до почестите, стават до
един защитници на строя, който ги е дарил с тези почести и осигурява
трайността им. А ние сме най-старата и най-здравата опора на този
строй. Именно затова почти всички сановници се приобщават до извест-
на степен към Църквата. И затова един кандидат, който има срещу себе
си Църквата, трудно може да влезе в Академията. А това обяснява защо
един Алексис Лювла е принуден да проявява голяма предпазливост към
всичко, което ни засяга. Впрочем трябва да добавя – и това съвсем меж-
ду нас, че той няма да влезе скоро в Академията. А положението му на
просител, нещо, което го прави плах, е много изгодно за нас. Ще чакаме
да ни даде доказателства. Той има да изкупва много грехове.

– И все пак, ваше високопреосвещенство – възрази пак баронеса-
та, – смятате ли, че Лювла би могъл да се поколебае между партията си
и академическите си амбиции?

– Положително не ще се поколебае – отвърна спокойно монсиньор
де Джиаконе – между някакви съмнителни доктрини и твърде определе-
ни лични амбиции. Той знае, че неговата партия може да се задоволи са-
мо с речи, докато ние изискваме доказателства. Ще произнесе речите и
ще ни даде доказателствата.

– Но тогава – възкликна баронесата – вие го считате способен на
предателство!

Монсиньор де Джиаконе отхвърли с изискано движение тази пре-
силена оценка.

– Това е твърде силна дума – забеляза той с чисто църковна сдър-
жаност. – Трябва да се има предвид, че Алексис Лювла е политически
деец. Той има изключителен усет за това, което е необходимо да се нап-
рави, ето всичко. Можем да му се доверим. Ще бъде винаги против нас,
по-яростно от всякога, но ще действува за нас. И от своя страна мога да
ви уверя, че във вашия прелестен градец отново ще зацари спокойствие.

– Не остава друго освен да ви благодаря, ваше високопреосвещенс-
тво – каза баронесата и стана.

– От своя страна аз също ви благодаря за ценните ви сведения. Как
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е очарователната ви дъщеря? Ще ми бъде много приятно, ако ме посети.
Не мислите ли, че е вече време да вземе по-дейно участие в нашите ор-
ганизации? Напоследък имах предвид нея за един от нашите благотво-
рителни комитети. Не би имала, смятам, нищо против да види името си
включено в него. Тя е една Сен-Шул, нали?

– Да, ваше високопреосвещенство. Но това е твърде скромно име.
– Достойно за уважение име. Някога е имало голямо влияние. И мо-

же би ще го видим да блесне в политиката, така ми казаха.
– Моят зет не е способен кой знай на какво, ваше високопреосве-

щенство… Не бих го направила дори мой домоуправител и не виждам с
какво друго освен с държавните дела би могъл да се занимава без риск
за семейството си. За щастие, той е бъбрив и суетен. Може да преуспее
в това поприще.

– Кажете му, че ще има пълната ни подкрепа. Дълг е за хората от
известни кръгове да се намесват в борбите на нашата епоха. Бих пос-
рещнал на драго сърце и самия господин дьо Сен-Шул. Възпитаник е на
един от нашите колежи, нали?

– Разбира се, ваше високопреосвещенство.
– Изпратете го при мен тогава. Ще обмислим какво бихме могли да

направим, когато дойде време за изборната му кампания.
– Тъкмо това е най-трудното. Струва ми се, че ще трябват много

пари…
– Бог ще се погрижи за това, той, който е превърнал водата във ви-

но… – промълви монсиньор де Джиаконе с изтънчена благост, с която
неизменно отбелязваше края на разговорите си.

Баронесата си отиде.

„Какво ли иска от мене този стар тъпак?“ – помисли си министърът,
като пое визитната картичка, която му подадоха. И забарабани с пръсти
по писалището си началото на един припрян марш. „Ами ако му изиграя
номера със заседание или пък среща с министър-председателя?“ Но това
носеше и своя риск: ако посетителят узнаеше, че е бил отпратен неосно-
вателно, щеше да си създаде един силен враг. Впрочем този завистник
му беше вече враг (когато е на власт, човек има само неприятели, особе-
но в собствения си лагер), но твърде бездеен неприятел.. Предпазли-
востта налагаше да бъде щаден. Министърът съблюдаваше следното не-
изменно правило: никакво особено зачитане на приятелите – нямаше
какво да се страхува от тях, – но голямо внимание, по всякакъв начин
проява на почит към враговете. В политиката преди всичко трябва да се
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стремим да обезоръжим противника, да се помирим с него. А човекът,
които искаше да бъде приет, беше един от тези противници, които се
стараеха да го съсипят, без да престанат да му се усмихват. А това наис-
тина заслужаваше да си даде труд да му се понрави. Стар тъпак беше
наистина, но опасен именно поради глупостта си, която му създаваше в
кулоарите на Камарата и зад кулисите на партията привърженици из-
сред недоволните и кретените. А да загубиш подкрепата на кретените
беше твърде рисковано…

– Знае ли, че съм сам? – запита той.
– Казва, че е сигурен в това, господин министре.
– Хайде, доведете го! – нареди Лювла с лека гримаса, която набръч-

ка бузите му.
Надигна се още с отварянето на вратата и пристъпи напред да пос-

рещне посетителя си с израз на приятна изненада.
– А, добри ми приятелю, наистина много мило от ваша страна…
– Не ви ли безпокоя, драги ми министре?…
– Шегувате се, драги ми Бурдия! Вие, един от нашите стари репуб-

ликанци, един от стълбовете на партията, да ме безпокоите! Вие можете
само да ми помогнете с вашите съвети. Ние младите ви дължим много,
много, държа да заявя това, тъй като ми давате възможност да го сторя.
Вашият усет към великите републикански традиции, вашата демокра-
тична сдържаност, вашият опит, ето неща, за които съм петимен всеки
ден. А вие сте ръководили през великата епоха. Седнете, драги ми прия-
телю. Мога ли да ви бъда полезен с нещо? Знаете, че предварително…
Нищо сериозно, надявам се?

Бившият кафеджия не дъвчеше думите си и вървеше право към
целта. Пренебрежението му към младите министри, които го бяха из-
местили твърде рано, подсилваше природната му грубост. Не приемаше,
че някой би могъл да постигне нещо хубаво, ако стои начело на държа-
вата, преди да е преминал шейсетте. Беше на това мнение от девет годи-
ни насам.

– Кюретата си правят майтап с нас – каза той. – И се питам какво
правят през това време вашите служби.

Лювла не обичаше този вид уводи. Той беше много гъвкав, много
ловък, удивително опортюнистичен, винаги готов да направи компро-
мис с принципите, но с много болезнена суетност. Когато засягаха сует-
ността му, ставаше веднага зъл и дори просто липсата на възхищение го
караше понякога да излиза извън себе си от яд. Изчака известно време,
свали усмивката си. Любезността му стана рязка.
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– Драги ми министре – отвърна той, – вие сте били в Земеделието,
нали? Добитъкът се управлява по-лесно, отколкото хората, позволете ми
да ви кажа това. Знам, че имате големи заслуги по отношение на карто-
фите, захарното цвекло, шаролезките говеда и алжирските овце. Но все
пак тези хранителни растения и тези интересни четириноги нямат душа.
А аз отговарям за души, за четиридесет милиона души, да, драги ми
Бурдия! Напомням ви това мимоходом, за да ви накарам да почувству-
вате известни различия, които може би не са ви се набили на очи, скъпи
ми приятелю. При длъжността, която заемам, отговорностите са тежки,
много тежки… Но впрочем за какво се касае?

– За Клошмерл – каза Бурдия, мислейки, че ще изненада
министъра.

– А! – възкликна без никаква тревога Лювла.
– Може би не знаете какво представлява?
– Клошмерл ли?… Разбира се, драги ми Бурдия. Как може да не го

знам? Та нали вие сте родом оттам? Прелестен малък градец в Божоле, с
около две хиляди и петстотин жители.

– Две хиляди и осемстотин – каза Бурдия, горд с родното си място.
– Така да бъде! Дано не бъркам повече…
– Но – продължи Бурдия, като търсеше да го улови в неосведоме-

ност – навярно не знаете какво става в Клошмерл? Това е просто позор
посред двадесетия век! Божоле ще попадне отново под властта на кюре-
тата ни повече, ни по-малко. Представете си, драги ми министре…

Наклонил глава, Лювла остави Бурдия да приказва. С молив в ръка
той чертаеше върху бележника си малки геометрични фигурки, на които
като че ли отдаваше голямо значение. Дори от време на време се от-
дръпваше назад с притворени очи, за да прецени постижението си.

– Но това е сериозна работа, драги ми министре, много сериозна ра-
бота! – прогърмя изведнъж Бурдия, който сметна държанието му за про-
ява на безразличие.

Лювла вдигна глава. Със загрижен израз и огромно вътрешно лику-
ване той си направи удоволствието, което отлагаше от онзи миг, когато
Бурдия беше произнесъл името Клошмерл.

– Да – каза той, – да, знам… Точно това ми каза и Фокар преди око-
ло два часа.

Промяната, която настъпи в чертите на неговия събеседник, го убе-
ди, че победата му беше пълна. Бурдия не притежаваше непроницае-
мостта на дипломат. Бръчките и приливите на кръв по възморавото му
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лице издаваха веднага чувствата му. Той изпусна силна въздишка, която
съвсем не свидетелствуваше за някакво топло чувство към депутата, чи-
ето име току-що бе споменато.

– Фокар е бил вече тук?
– Няма и два часа оттогава, нали ви казвам. Беше седнал в същия

фотьойл, който вие заемате в този момент, добри ми приятелю.
– И таз хубава! – извика Бурдия. – Намирам, че малкият Фокар е

твърде нахален! Какво се бърка той?
– Но Клошмерл влиза в неговия избирателен окръг, струва ми се,

нали? – подметна Лювла с нарастваща радост.
– И какво от това? Клошмерл е мой край, дявол да го вземе, мой ро-

ден край, драги ми министре! Нима това не засяга повече от всекиго
мен, кажете? На мен, бившия министър, искат да правят интриги зад
гърба! Ще го държа под око този тип…

– Безспорно – каза Лювла много предпазливо, – преди да дойде при
мен, Фокар би могъл може би…

– Как, може би ли? – изгърмя отново Бурдия.
– Искам да кажа би трябвало, да, безспорно би трябвало да погово-

ри с вас. Навярно от усърдие, от желание да не губи никакво време…
Предположението на министъра накара Бурдия да се засмее злъчно.

Не вярваше на нито една от думите на Лювла, който впрочем не мисле-
ше нищо и произнасяше тези празни фрази единствено за да влоши от-
ношенията между Бурдия и Фокар. Като вършеше това, той прилагаше
един от своите големи политически принципи: „Двама души, които са
заети да се мразят помежду си, не са склонни да се свържат зад гърба на
трети.“ Нова форма на старото правило, използувано от кралете: разде-
ляй и владей!

Бурдия отговори:
– Фокар е дошъл направо при вас само за да ми подложи динена ко-

ра и да ме направи на глупак пред всички. Познавам този мерзавец,
виждал съм го как действува. Той е един дребен мръсен кариерист.

Тогава Лювла прояви онази сдържаност в преценката, с която тряб-
ва да се отличава един държавен деец и най-вече един министър на вът-
решните работи. Не бихме посмели да твърдим, че желанието да узнае
нещо повече беше съвсем чуждо на това великодушие.

– Струва ми се, драги мой Бурдия, че малко преувеличавате. Забе-
лежете – аз разбирам много добре вашето озлобление в настоящия слу-
чай, и затова на драго сърце извинявам крайностите ви, а и всичко това
си остава съвсем между нас. Но за да кажем истината, трябва да
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признаем, че Фокар е една от най-блестящите личности от младото по-
коление, един от най-преданите на партията. С една дума, той е човек,
който идва.

Бурдия избухна:
– Кажете по-добре, който препуска, драги ми министре. И то в луд

галоп, със съвсем определеното намерение да ни прегази през корема, и
вас, и мене.

– И все пак, струва ми се, аз съм в отлични отношения с Фокар. Ви-
наги, когато сме влизали в контакт помежду си, той се е показвал много
коректен. Дори само преди малко беше много любезен, изказа много
възхвали. „Ние не винаги имаме еднакви разбирания – каза ми той, – но
това е дребна работа, когато уважението изкупва малките различия в
мненията.“ Това е много мило, не намирате ли?

Бурдия се задушаваше от ярост:
– Тази свиня ли ви каза това? След всичко, което разправя за вас

зад гърба ви? Тогава трябва да го чуете! И се осмелява да говори за ува-
жение? Ами че той ви мрази, драги ми министре, мрази ви… Може би
греша, като ви казвам това?

– Съвсем не, Бурдия, съвсем не. Това ще си остане само между нас.
– Правя всичко това във ваш интерес, нали ме разбирате добре?
– Естествено. И тъй, Фокар действително ли не е много деликатен

спрямо мен?
– Чисто и просто разправя отвратителни неща. Засяга всичко – и

частния ви живот, и обществената ви кариера. Разни истории за жени, а
така също и истории за подкупи. Твърди, че…

Докато слушаше внимателно с усмивка, с която се поставяше над
приписваните му мерзости, Лювла разглеждаше Бурдия: „И като си по-
мисля – казваше си той, – че този стар идиот е на туй отгоре и донос-
ник! Действително има вид на полицейски шпионин… И този кръчмар е
успял да стане министър…“

– Продажник, стари методи, спогаждане с буржоазията и плутокра-
цията. Служене на интересите на едрата металургия. Сиреч, драги ми
министре, много просто, вас и мен Фокар ни слага в същата торба и се
готви да ни хвърли във водата.

– В същата торба ли, казвате? Не прави ли никаква разлика?
– Никаква, никаква. В същата торба, нали ви казвам!
Тази стрела се заби дълбоко в суетността на Лювла, кръвно го за-

сегна. Този глупак току-що му беше казал нещо, което действително го
обиждаше: че хората не правят никаква разлика между него, Лювла,
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блестящия университетски възпитаник, и този бивш кафеджия, когото
презираше. Вместо да го сближи с Бурдия, от това твърдение той му
стана още по-отвратителен. Имаше желание час по-скоро да прекрати
този разговор. Натисна един скрит под писалището си бутон на звънец.
При този сигнал идваха да му предадат някакво измислено стандартно
съобщение. Даваше да се разбере, че се касае за някаква високопоставе-
на личност в държавното управление, която го викаше по спешност. То-
ва беше начин да се избави от досадните посетители. Впрочем и Бурдия
нямаше какво повече да му каже, защото скандалите в Клошмерл не го
интересуваха вече чак толкова, откакто беше узнал, че Фокар го беше
изпреварил. Той призова още веднъж министъра да даде строги нареж-
дания, та централната власт да предприеме енергични действия в Божо-
ле – ала първоначалната му разпаленост беше намаляла.

– Разчитайте на мен, драги ми приятелю – каза Лювла, като му
стисна ръка. – Самият аз съм стар републиканец, предан на великите
принципи на партията, и поставям по-високо от всичко именно тази сво-
бода на мисълта, която вие така самоотвержено сте бранили.

И двамата бяха еднакво приковани към празнотата на подобни уве-
рения, които и единият, и другият бяха раздавали щедро при всякакви
случаи. Но не можеха да измислят да си кажат нещо друго. Те не се оби-
чаха и не успяваха да го прикрият.

Лювла не беше излъгал, когато беше споменал за посещението на
Фокар, а посещението на този млад, амбициозен и решителен човек го
тревожеше. В него прозираше заплаха. Но в едно трето посещение, нап-
равено тайно, прозираха още по-сериозни заплахи – посещението на
преподобния каноник Трюд, постоянен пратеник на парижкия архие-
пископ. Този ловък църковник, който беше само шепот и гъвкавост, при
това много добре запознат с подмолните течения в политиката, беше до-
шъл специално да намекне на Лювла, че Църквата, притеснена в Клош-
мерл, се поставяше под закрилата на министъра, комуто при случай, и
то в една по-важна област, щеше да окаже подкрепа. „Гласът на Църква-
та – за да не кажем гласовете й – в края на краищата бива винаги чут,
господин министре…“ – беше казал този посредник, обигран в пазарлъ-
ците, които се извършват с малко думи и стоят винаги далеч от досад-
ния цинизъм.

Останал сега сам, Алексис Лювла размишляваше върху тези три
посещения. Преценяваше опасностите, които те предвещаваха. Прину-
ден да избира между две враждебни страни, както се случва често при
кариери като неговата, той беше твърдо решил да се присъедини към
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по-силния лагер, като привидно даде някакви уверения на другия. Няма-
ше никакво съмнение, че в момента най-изгодната поддръжка е тази на
Църквата, поради академичните му амбиции. Трябваше да се действува
доста ловко, така че Бурдия и Фокар да не се сдобият с явни доказателс-
тва против него. Беше си спечелил тяхното недоволство, тъй като и два-
мата не бяха съгласни да заема мястото, което заемаше. Но пък най-сет-
не Бурдия си беше вече изпял песента в партията и залязваше. Фокар
беше по-опасният от двамата, понеже признаваха, че има бъдеще и из-
вестни качества. Влиянието му растеше, но му липсваше онази опитност
в хитростта, която дава възможност на човека да увеличава броя на за-
дължените към него хора и да се промъква заедно с тях благодарение на
числеността им. Министърът измърмори: „Твърде млад е още в занаята,
за да се заяде с мен, този малък Фокар! Впрочем, най-простото…“ Люв-
ла знаеше от досиетата на своята полиция, че в частния си живот Фокар
се намираше в много затруднено положение: дългове и потребности,
надвишаващи доходите му, защото имаше любовница, която му струва-
ше скъпо. Един изпаднал в такава ситуация човек винаги можеш да го
въвлечеш в някаква парична афера. Веднъж компрометиран, той ти е ве-
че в ръцете. Лювла разполагаше с дискретни агенти от полуполицейския
си персонал, много опитни в задачи от подобен род и много сръчни в
създаването на обстоятелства за превръщане на един честен човек в не
чак толкова честен, нещо, от което той ставаше по-отстъпчив. Реши в
най-скоро време да има по този въпрос разговор с началника на полици-
ята. Все още загрижен, той помоли началника на кабинета си незабавно
да дойде при него.

Щом излезе от министъра, началникът на кабинета му отиде право
в специалния секретариат.

– Не знам какво е разправил току-що на шефа този глупак Бурдия –
каза той. – Във всеки случай беше много натаралежен сега, като
излизаше.

– Разкара ли се?
– Да. Освещава не знам какво, просто тичешком, а след това трябва

да обядва с някакъв финансист. Самият аз имам важна среща с директо-
ра на един голям вестник. Ето, драги приятелю, това досие. Разнищете,
значи, тази клошмерлска история и направете необходимото. Някаква
разправия между кюрето и общинския съвет в една затънтена дупка по
долината на Рона. Струва ми се, че е някаква голяма дивотия, но Лювла
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й отдава доста значение. Има два-три рапорта и изрезки от вестници.
Лесно ще разберете за какво се касае. Категорично нареждане на шефа:
никакви усложнения с лионското архиепископство. В никакъв случаи
такова нещо. Разбрано ли е?

– Напълно ясно – отвърна началникът на секретариата, като поста-
ви досието пред себе си.

Когато остана сам, той огледа океана от книжа, в който беше потъ-
нало писалището му. И изръмжа по адрес на министъра и на началника
на кабинета му: „Чудни хора! Движат работите си като посещават фи-
нансистите и директорите на големите вестници, а пък аз съм само една
машина за разрешаване на деликатните въпроси. И ако стане някакъв
гаф, естествено, всичко се стоварва на гърба ми! Както и да е…“ Движе-
нието, което направи с раменете, изразяваше, че се примиряваше с това
положение на нещата. Повика първия секретар и му предаде досието и
нарежданията.

Първият секретар, Марсел Шоа, току-що беше написал два скеча за
следващото ревю на „Фоли Паризиен“. Поискаха му да направи извест-
ни поправки, с оглед да се благоприятствува представянето на някоя си
Баби Мамур, млада звезда, за която се казваше, че е в добри отношения
с Люсиен Варанбон, бивш министър-председател, комуто предстоеше
да стане отново такъв в близко време. Да се понравиш на тази млада
особа, означаваше да се поправиш същевременно и на Варанбон, да се
прикрепиш към колесницата на политическата му кариера. Цялото бъде-
ще на Шоа може би зависеше от тези два скеча. За момента той не виж-
даше коя държавна работа би могла да се сравни по важност с тези ня-
колко закачливи куплета, които щяха да бъдат одобрени от едно краси-
во момиче, защото щяха да му дадат възможност да вдигне великолеп-
ните си крака. Баби Мамур пееше най-вече с краката си – и всички приз-
наваха, че има очарователен глас. А Шоа трябвате да се срещне с нея
същия ден при директора на театъра, след репетицията. Едва имаше вре-
ме да скочи в някое такси. С ръкавици и шапка в ръка, той пробута до-
сието на втория секретар.

Вторият секретар беше зает с ноктите си и вършеше това с голямо
старание. Без да прекъсва заниманието си, той измърмори на себе си: „А
пък аз, чисто и просто пет пари не давам за Клошмерл! По-късно ще се
видя с хубавата Режин Лиоше, жената на префекта и ще я заведа на дан-
синг. Няма да седна да си блъскам сега главата с френските общини!
Ще предложим това развлечение на нашия приятел Ремон Берг.“

Наведен над изпъстрени със зачерквания листа. Ремон Берг
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пишеше с крайно прилежание и бързина, Потръпването на лявата му ръ-
ка, която притискаше челото му, свидетелствуваше за бурни усилия на
мисълта.

– Безпокоя ли те, приятелю? – запита вторият секретар.
– Да, всъщност – отвърна без заобикалки Ремон Берг. – Ако е за ня-

какви бумаги, наистина нямам време. Довършвам за списанието „Епок“
една статия, която трябва да бъде дадена за набор утре. Смятам, че нача-
лото е просто чудесно. Искате ли да ви го прочета? Ще ми кажете впе-
чатлението си.

– Един момент само, приятелю, и ще бъда на ваше разположение.
Трябва най-напред да направя необходимото по тази история.

Вторият секретар побърза да се измъкне. Отиде в съседната стая,
където се намираше четвъртият секретар. Подаде му любезно досието.

– Драги ми приятелю – каза той, – това е една дребна работа.
– Не! – отсече четвъртият секретар.
– Но това е съвсем дребно нещо. Бързо ще я свършите…
– Не! – повтори по-силно четвъртият секретар.
– Намирам все пак удивително… – забеляза вторият секретар.
За трети път не му се даде възможност да довърши.
– Аз работя, да! – извика четвъртият секретар с яростно изражение.
Вярно беше. Той работеше, и при това работеше по държавните де-

ла. Имаше неколцина като него в министерството, момчета с малко бъ-
деще, които имаха тази странна склонност.

– О, извинявай, драги приятелю!
Вторият секретар се отдалечи, като стигна до това заключение: „Ра-

ботата наистина не прави хората любезни!“
В съседната стая един млад елегантен човек с решителна външност

беше наредил върху писалището си снимки на автомобили и ги
сравняваше.

– Не желаете ли да си купите един автомобил оказион? – попита
той втория секретар. – В момента имам две-три прекрасни работи. На
много изгодна цена, драги мой. Възползувайте се, докато е още време.
Ето един шестцилиндров Делаж, който е точно на десет хиляди кило-
метра. Или предпочитате Бало, Воазен, Шенар?

– Не дойдох за това…
– Няма значение. Човек купува кола тъкмо тогава, когато най-мал-

ко е мислил за това, вярвайте ми. Нямате ли измежду вашите познати
някой, който би се интересувал от един Ролс? Нов модел, най-луксозна
каросерия. Принадлежи на един американец, който се завръща в
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родината си. Имам колата от първа ръка, а това е от значение за комиси-
онните. По повод комисионните, разбира се, вашата е осигурена, ако
сделката стане.

– Ще помисля за това. Но не искате ли да се заемете с Клошмерл?
– Колко коня е? – запита младият човек.
– Това не е кола, а досие. Ето го.
Младият човек доби искрено съкрушен вид.
– Слушайте – каза той, – искайте от мен друго каквото си щете, са-

мо не и да разгърна досие. Уверявам ви, че не съм по тая част.

– А по коя част сте?
– Сделките, не крия това. Няма ли някой от вашата среда, който да

търси апартамент? Знам два с много хубаво разположение. Без някакви
прекалено големи поправки, при това съвсем оправдани. Имам още три
търговски помещения, едното е на булевардите, другото – на улица „Ла
Боеси“, и третото, не се стряскайте, на улица „Ла Пе“! За търговските
помещения мога да ви дам десет парчета чиста комисионна. Няма ли не-
що от всичко това, което да ви трябва?

– Това, което в момента ми трябва, е някой, който да се заеме с това
досие.

– Слушайте – каза младият човек, – аз съм все пак свързан с това
министерство и ще се опитам на всяка цена да ви услужа. За какво се
касае?

– За политическа разправия в едно малко градче. Трябва да се из-
готвят указания за префекта.

– Отлично! – каза младият мъж. – Имам такъв човек, какъвто тър-
сите. Идете, значи, в IV бюро, на горния етаж, и предайте вашето досие
на подначалника, Птибидоа по име. Ако трябва да се вземе някакво ре-
шение, ще бъде просто очарован. Това е един юначага, който умира да
бъде престорено любезен със съвременниците си. Кажете му, че аз съм
ви изпратил. Наскоро му направих една застраховка и му отстъпих по-
ловината от първата премия. И оттогава мога да искам всичко от него.

– Отивам право при него – каза вторият секретар, – и много ви бла-
годаря. Избавяте ме от затруднение.

– Човек винаги може да се справи с всичко – заяви младият мъж.
Но той беше уловил за ръка втория секретар и не го пускаше да си

тръгне.
– Слушайте какво – каза той, – има едно солидно дружество, което

сега се образува, една работа от първа величина. Не ви ли съблазнява
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това?
– Честна дума, не! Но защо не говорите за него с шефа?
– С Лювла ли?
– Дявол да го вземе! Ами че той е управител на не знам колко си

дружества!
Младият човек направи гримаса. И обясни:
– Няма интерес да се работи с Лювла. Взема цялата печалба и вся-

кога е готов да изостави всички в случай на тежки изпитания. Човек на
съмнителните сделки е вашият министър.

И така вземането на нужното решение в края на краищата се падна
на подначалника на бюро Серафен Птибидоа, човек изключително навъ-
сен. Това мрачно настроение се дължеше на един досаден недостатък,
който бе имал пагубни последици за характера му, а оттам и за кариера-
та му. За Птибидоа можеше да се каже това, което някои историци са
казали за Наполеон: Insognis sicut pueri [С полови белези като на момче
(лят.) – Б. пр.], ала нещастният подначалник не притежаваше в замяна
на това гениалност, която поне би могла да достави на разочарованите
жени-любовници удовлетворение от интелектуален характер, което,
преминало през разни комплекси, попадащи в обсега на психоанализата,
могат понякога да се превърнат и във физическо удоволствие, макар че
това не е съвсем сигурно. Нека кажем, за да бъдем по-добре разбрани,
че голотата на Птибидоа би предизвикала усмивки у онези дами, които
са винаги склонни да се уверят още от първия поглед каква участ ги
очаква. Те не биха пропуснали да открият, че са попаднали на един не-
дорасъл, при това със слабо желание. И затова подначалникът провеж-
даше начинанията си само в пълен мрак, но начинанията му бяха толко-
ва кратки, че не успяваше дори и в тъмнината, която предлагаше най-
добри условия за въображението, да накара жените да погледнат на него
действително сериозно. И като връх на бедата пламът спохождаше Пти-
бидоа само при наличието на онези мощни жени, които непринудено на-
ричаме „хали“, великанките го пленяваха. В техните прегръдки той ми-
наваше, така да се каже, незабелязан и в живота им никога не бе предс-
тавлявал друго освен един лек ордьовър, които не насища никога глада.
Ласките завършваха с разсеяно учудване, в което прозираше присмех,
ако не и съжаление.

При изследването на един характер не се държи достатъчно сметка
за някои груби данни, които могат да окажат влияние върху него. Най-
често душата дължи много на тялото, което обитава, и някои
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несъответствия между тялото и душата съдържат в себе си нещо, грани-
чещо с трагичното, когато, както в случая, липсата на хармония се дъл-
жи на подробност, която дава повод за шеги и трудно би могло да бъде
държана дълго време в пълна тайна. Трябва да признаем, че съдбата е
жестока и че разваля живота на някои хора само заради няколко пръста
месо, показала се тук прекалено скъперница, там прекалено разточител-
на, което също така създава известни неудобства. Но Птибидоа хиляди
пъти би предпочел последната беда пред своята: да нараниш, да изтръг-
неш викове, да предизвикаш дори ужас, всичко беше за предпочитане
пред това равнодушно мълчание, в което жените се затваряха след по-
върхностното му преминаване.

При това положение, той счете за благоразумно да прибегне до по-
мощта на неведението и чувството за дълг. Ожени се твърде рано за ед-
на млада девойка, която току-що бе излязла от манастир. За нещастие
госпожа Птибидоа скоро узна, поне от приказките на другите, защото
всичко се повтаря и жените обичат да се хвалят, че е била ощетена в дя-
ла си от справедливи радости, които законната връзка е трябвало да й
даде. Неудовлетвореността разстрои нервите й и животът в собственото
му домашно огнище стана непоносим за Птибидоа, който не смееше да
се обади, след като знаеше колко много беше виновен. Имаше един
прост лек за това, и този чиновник не че нямаше предани приятели, ала
нещастникът беше ревнив. Това не попречи на нищо, но го погуби. И
действително госпожа Птибидоа му намери един сътрудник, когото доб-
ре подбра по ръст, за да може хубаво да си навакса загубеното. Но за да
не събуди подозрения у мъжа си, продължи да му устройва сцени както
преди. Така че той не можа дори да се радва на онова равно настроение
и на онези грижи, които представляват понякога добрата страна на
брачните злополучия.

Не бива да се изненадваме, че, принуден да преглъща постоянно
унижения, които се превръщаха в някаква натрапчива идея и предизвик-
ваха притулени иронични усмивки у околните, Птибидоа скоро се озло-
би и почна да говори и за най-сериозните неща с такъв сух кикот, че ра-
достта му обикновено се изразяваше в някакъв звук на кречетало. Жерт-
ва на съдбата, Птибидоа си отмъщаваше за злочестината си, като
отреждаше най-нелепа участ на непознати чужди хора, зависещи от ми-
нистерството. Казваше си, че между тях положително имаше несправед-
ливо привилегировани, които умееха да докарат жените до онова състо-
яние на сантиментално робство, което той напразно се мъчеше да им
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наложи. Тази физическа победа беше за Птибидоа най-голямото, единс-
твеното истинско дело, и мисълта му не се откъсваше за дълго от него.
Прекарваше свободното си време като си представяше омайващи въз-
дишки и баснословни обладания, осеяли килими и дивани около един
херкулесовски Птибидоа с великолепни и отпуснати, вече напълно по-
корени тела, и умоляващи красавици, които си оспорваха реда.

Никой и не подозираше, че зад спуснатите, си клепачи Птибидоа се
разхождаше из претъпкани хареми. Считаха го по-скоро за посредствен,
завеян чиновник, и длъжността подначалник представляваше предела на
служебния му растеж. Той сам знаеше това. Не проявяваше никакво
усърдие в работата, освен при изключителни обстоятелства. И наистина,
усърдието му в последния случай имаше характер на отмъщение, насо-
чено срещу човешкия род, което беше второто му любимо занимание.
Птибидоа желаеше да притежава голяма власт. Но понеже нямаше спо-
собности за това, използуваше дребните частички власт, с които разпо-
лагаше, за да прави смешни институциите, като ги караше да играят ро-
лята на някакво тъпо, злосторно по възможност провидение. „Тъй като
всичко е идиотски устроено – казваше си той, – защо да се притеснява-
ме? Животът е торбичка с номера от томбола. Нека предоставим на слу-
чая свободно да определи.“

Като прилагаше тази доктрина при ръководенето на държавните ра-
боти, той беше измислил една система, която „даваше възможност на
абсурдното да върши добро“. В едно малко кафене, което той редовно
посещаваше заедно с някой си Кузине, експедитор в неговата служба,
Птибидоа залагаше на карти решенията, които трябваше да вземе от
името на министъра. Това придаваше някаква комична привлекателност
на играта, в която иначе липсваше залог, понеже противниците бяха
бедни.

Същото стана и с Клошмерл. В кафенето те разгледаха заедно по-
ложението. Птибидоа си беше взел някои бележки при прегледа на
досието.

– Какво бихте направили вие, Кузине? – запита той.
– Аз ли? Много просто. Ще изпратя на префекта една бележка, и

ще му наредя да помести в областния печат комюнике, с което да се
поставят нещата в ред. Ако е нужно, да отиде да се срещне на място с
кмета и кюрето.

– А пък аз – каза Птибидоа, – напротив ще им изпратя жандармерия
на тези от Клошмерл. Ще го разиграем ли това до хиляда точки на
пикет?
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– Хиляда, май е много. Късно е вече.
– Да речем, осемстотин. Аз давам. Сечете.
Птибидоа спечели. Участта на Клошмерл беше определена. Двай-

сет и четири часа по-късно бяха изпратени съответните указания на пре-
фекта на Рона.
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XVII
Централна власт и йерархия

Префектът на Рона на име Изодор Лиоше, беше човек с много гъв-
кав гръбнак, и все пак тази забележителна еластичност на гръбначния
му стълб не винаги го спасяваше от прищевките на съдбата, която обича
да води смело смъртните. Страхът да не получи ритник от божествата
опекуни го лишаваше от всякаква решителност. Цял се изпотяваше, пре-
ди да се осмели да подпише някакво нареждане. Този човек, в разцвета
на живота си, биваше мамен от жена си, без дори да благоволи да скрие
това от него. Един верен усет го предупреждаваше, че даже и да вземе-
ше друга съпруга, нямаше да бъде по-малко мамен – по-малко изгодно
може би. Защото той беше мамен от добри подбуди – амбицията, и този
позор, за които се смяташе, че той не знае, беше от голяма полза за него.
Въобще префектката правеше кариера и докарваше вода в мелницата си
с нейните маниери на хубава мелничарка, винаги готова да направи то-
ва, което прави жената на мелничаря в известната песен. В сравнение с
такъв деен човек като жена си, префектът приличаше на отрепка. Пред
този администратор мухльо, мъжа си, префектката крещеше с нотки на
яростно отчаяние в гласа и се тупаше по гърдите, които притежаваха ня-
какво безсрамно великолепие и бяха едно от украшенията на третата
република.

– Ех, ако аз бях мъж!
Но тя се показваше несправедлива към съдбата, защото беше жена,

и то хубава жена, а това добре я ползуваше. Съвсем, не е сигурно че до-
ри ако притежаваше огромни дарби, като мъж би постигнала и четвърт
от това, което бе постигнала като жена с интимните си дарби, и на пър-
во място, че бе успяла да направи Лиоше, този чудовищно небрежен чо-
век, префект. Това беше наистина нейно дело, дело, изведено на добър
край с такава природна щедрост, с такъв усет за навременни постъпки и
такова познание на потайните привички на всички силни хора на режи-
ма, че госпожа Лиоше напълно заслужава да бъде поставена сред най-
ловките жени на своето време.

Тази префектка минаваше за леснодостъпна сред висшите полити-
чески кръгове. Трябва да се признаят заслугите на една жена, която мо-
же да загуби всичко, с изключение на самообладанието си. И когато
плащаше честно и почтено със собствената си личност, трябва да се
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разбира, че плащаше в пълния смисъл на думата, защото не даваше ни-
що, преди да е получила, като при това умееше да остави дебютите без
успокоителна развръзка. Далеч от мисълта да смесва удоволствието с
изискванията на своето обществено положение, тя държеше в строг ред
отчетността на официалните си излияния.

За удоволствието си, от което тази ненаситна дама смяташе, че в
никакъв случай не биваше да се лишава, тя подбираше лица измежду
елегантния персонал на министерствата, където я виждаха да се завира
постоянно, тикайки своя Лиоше, защото тази нахалница възнамеряваше
да направи този самохвалко посланик или губернатор на колония. Умее-
ше да фиксира по такъв начин младите секретари, които й харесваха, че
страните на тези хубави момчета пламваха. Дори само устата й ги при-
нуждаваше да свеждат очи – до такава степен, дори без да изрече дума,
тя изразяваше вече обещания. Всеки мъж, когото тази жена поглеждаше
втренчено, биваше отведнъж събличан гол, публично гол. А тя – под
предлог, че иска някои пояснения – надвесена над този, когото бе пред-
почела, го замайваше с топлото вълшебство, което се излъчваше от про-
чутата й гръд, същинска клопка за мъже, и му казваше с неудържимо
пленителна усмивка: „Иска ми се да ви разкъсам, малки мой!“ Разкъс-
вам, този израз наистина беше най-подходящ за ласките на госпожа Ли-
оше, хубавата Режин. Във временната си квартира, където отвеждаше
младежта, тя успяваше да получи от тези двайсет и пет годишни момче-
та такава продуктивност, че след това те си тръгваха изненадани, горди,
много бледи и със съвсем празна глава. Малцина устояваха дълго на та-
зи омаломощаваща жена. Една явно богато надарена жена, към четири-
десетте години, която беше в разгара на плама и на умението си.

Лишен от жена си, на която възлагаше трудните случаи, префектът
не би знаял какво решение да вземе. А се случи тъй, че тъкмо когато
госпожа Лиоше отсъствуваше, пристигнаха инструкциите на Птибидоа,
които министърът бе подписал, без да ги прочете. Те объркаха Лиоше.
Той подуши, че тази работа би могла да му създаде неприятности, а и
най-малката неприятност можеше да провали комбинациите на префек-
тката. Да се прати в Клошмерл отряд жандармерия, би означавало да се
привлече всеобщото внимание върху този край на Божоле, да се предиз-
викват коментарии в печата. Би възникнала необходимостта да се вземе
отношение, а тъкмо от това той изпитваше голям ужас. Мислеше посто-
янно за следващите избори, не искаше да разсърди никого. „Ако човек
знаеше на какво да се установи – стенеше този нерешителен мъж. – Ня-
ма съмнение – казваше си още той, – че една партия на власт ще
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предизвика недоволството на избирателите. Навярно следващия път ще
стане някакъв обрат.“ Следователно господин Лиоше не искаше да се
заангажира окончателно с никоя от страните. Хабеше обърканата си
дейност в опити да помири противоположностите, сиреч да настрои сре-
щу себе си почти всички.

Префектът размисли и му се стори, че е намерил едно от онези не-
утрални решения, които винаги вземаше. Вместо да изпрати отряд жан-
дармерия в Клошмерл, не беше ли по-добре да изпрати войска, която
щеше да отиде там под предлог за маневри. Общественият ред щеше да
бъде укрепен, без да се предизвиква тревога сред обществеността.

След мъдра размисъл, това му се видя много умело действие. Пови-
ка шофьора си и му нареди да го откара при военния комендант.

Комендантът, генерал дьо Лафланел, беше от знатен произход.
През XVII век един дьо Лафланел беше държал памука на Людовик
XIV, по времето, когато този крал страдал от изключителна активност
на червата, нещо, което имало известно отражение върху настроението
му и държавните дела. Но благородникът, комуто било възложено висо-
чайшето почистване, се справял така деликатно със своята задача, че
монархът, с онова върховно достойнство, спечелило му в историята
името Велики, не се сдържал веднъж и му казал: „А, добри ми прияте-
лю, колко хубаво ми бършете това!“ „Господарю – отвърнал благород-
никът с великолепна находчивост, – това е нещо по-хубаво от памука,
това е просто дьо Лафланел!“ Мадам дьо Монтеспан, която била там, с
разкрита гръд, за да развлича господаря си, се смяла много на остроуми-
ето [Навярно игра на думи: saillie означава и остроумие, но и издатък,
издатина, изпъкналост. – Б. пр.], и тази духовитост, повтаряна навред
във Версай, създала голяма известност на дьо Лафланеловци, извест-
ност, продължила чак до падането на стария режим. Революцията, която
не пощадила най-почитаните традиции, не пожалила и тази. Но дьо
Лафланеловци си предавали от баща на син култ към един лоялизъм,
който водел началото си от самата основа на монархията. Нещичко от
тази гордост бе достигнала и до коменданта.

Генерал дьо Лафланел беше правоверен човек, нещо твърде оби-
чайно за генералите, хвърлили в огъня и убили много хора, които без са-
ми да знаят това, са умрели по този начин съвсем по християнски благо-
дарение на доблестните убеждения на дивизионния си командир. „Non
nobis, sed tibi gloria, Domine!“ [Не нам, а на теб слава, господи (лат.). –
Б. пр.] Тази величествена глупост – величествена по приложението си,
която прославяше не друго, а провала на нашата офанзива и бе
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прибавена твърде несъобразително, та прозвуча почти като хула в ко-
мюникето от 28 септември 1915 година, от един началник, който следе-
ше войната от долния край на перископа, с цялата необходима уговорка,
що се отнася до бистротата на ума му и до дебелия пласт бетон над гла-
вата му, за да подсили тази бистрота, тази паметна глупост обясняваше
доста добре спокойствието на генерал дьо Лафланел пред гледката на
фронтовите гробища, разточително препълнени благодарение на него.
Той просто се смяташе за някакво славно оръдие в божията ръка и позд-
равяваше бога за този толкова добър избор. И понеже мислеше добре,
генералът мислеше, че войната изобщо е хубаво нещо, което научава
цивилните как трябва да се живее, че армията е най-добрата институция
в света и че никой не стои по-високо по умствени способности от гене-
ралите. След като мислеше всичко това, той нямаше никаква нужда да
мисли нещо повече и старателно се въздържаше да го прави. Въобще
той беше един доста добър генерал, като се изключи това, че не казваше
твърде често „Мама му стара!“, тъй като мислеше добре, нито
„scrongneugneu“, защото тази порода генерали е изчезнала.

Комендантът, след като изслуша префекта, му изложи своите възг-
леди, нещо, което в дадения случай представляваше всъщност план за
действие:

– Ще ги накарам всички да вървят в крак, келеши с келеши!
Всички, сиреч, клошмерлци, причинителите на безредици. Като

твърде християнски генерал, изпълнен с желание да служи на справед-
ливата кауза, комендантът отиде при архиепископа за допълнителни
сведения. Монсиньор де Джиаконе му даде фино някои указания относ-
но работите в Клошмерл, твърде фино може би, нещо, което представля-
ваше грешка, защото генералът разбра всичко наопаки. Но не можеше
да се иска от един Еманюел де Джиаконе да не бъде винаги фин, както и
от един Дьо Лафланел да стане изведнъж фин. Хората са такива, какви-
то са си, веднъж за винаги. Показвайки се фин, архиепископът не се
съмняваше, че ще бъде разбран, а като не притежаваше никакъв усет
към финото, генералът също не се съмняваше, никога не се съмняваше,
че разбира отлично всичко и че взема винаги удивителни по своя финес
или навременност решения. Мимоходом, нека отбележим следното про-
тиворечие. Склонен по-скоро към скептизъм, монсиньор де Джиаконе
проявяваше твърде голяма доверчивост към хората, докато, макар и ви-
наги оптимист (до такава степен, че можа, без да му мигне окото и без
да се усъмни в собствената си ценност, да изпрати на заколение, при то-
ва съвсем безполезно, десет хиляди души наведнъж), генералът нямаше
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никакво доверие в тях. Това се дължеше на обстоятелството, че тези
двама души правеха преценката си за интелигентността на другите въз
основа на себе си.

След това посещение генералът повика своя помощник, генерала от
кавалерията дьо Арноа д'Аридел. Посвети го по свой маниер в тази ис-
тория и обобщи така своите инструкции:

– Всички да се накарат да вървят в крак, келеши с келешите! Дейст-
вувайте по йерархичен път, така знам аз!

Сега още веднъж ще видим как функционира този извънредно то-
чен механизъм от зъбчати колела: йерархията. По примера на своя на-
чалник генерал дьо Арноа д'Аридел беше благоприятно разположен към
каузата на Църквата. Каза си, че трябва незабавно да се действува енер-
гично. Повика полковник Туф, който командуваше полк от колониални-
те войски. Разказа му за Клошмерл и завърши със следните думи:

– С твърда ръка! Действувайте незабавно!
В полка на полковник Туф имаше един командир на батальон, кой-

то се отличаваше със своята решителност – майор Бискорн. Полковни-
кът му изложи положението и му каза:

– Един юначага, ето какво ни трябва! Имате ли такъв човек сред ва-
шите офицери?

– При мен е Тардиво – отвърна без колебание майорът.
– Съгласен за Тардиво. Направете веднага необходимото!
Като всички енергични хора, които умеят бързо да вземат решение,

майор Бискорн не се увличаше в подробности. Той направи следното яс-
но обобщение на капитан Тардиво:

– Ще отидете при едни селяндури в някаква дивотия, в Клошмерл
(ще го намерите на картата). Касае се за някаква шашма заради един пи-
соар, едно кюре, една баронеса, разни счупени стъкла и една банда от
идиоти, и не знам повече какво. Нищо не разбрах от цялата тази исто-
рия! Ще видите на самото място за какво става въпрос. Турете ред там,
и то по-живо. Едно нещо ще ви препоръчам – вземете по-скоро страната
на кюретата. Такива са нарежданията. Пет пари ли не давате за тях? Аз
също. Разбрано ли е всичко?

– Разбрано е, господин майор! – потвърди Тардиво.
– Репчат ни се нещо в Клошмерл, а?
– Тъй вярно, господин майор! – отвърна Тардиво.
– Тогава свобода на действие. Всичко да мине под нож!
– Слушам, господин майор!
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Капитанът козирува. Накани се да си върви. Обзет от угризения,
майорът го повика обратно, за да допълни указанията си:

– Все пак, не вършете глупости, нали, с вашите зебри!
Именно така капитан Тардиво бе натоварен с тази задача.

Капитан Тардиво, започнал от редник, имаше силно изразена воен-
на индивидуалност. Не ще бъде безинтересно да опишем в общи линии
кариерата на този офицер.

През 1914-та, на трийсет и две години, той киснеше в двора на една
казарма в Блидах в качеството на подофицер на свръхсрочна служба с
амбицията, ако всичко вървеше добре, да завърши кариерата си с чин
старшина, да се пенсионира и да си намери някаква дребна гражданска
служба, някакво спокойно портиерство например. Едно декоративно
безделие му се струваше хубав завършек на живота на един доблестен
войн. Когато мислеше за това увенчаване, дължимо на служебната му
характеристика, виждаше се яхнал един стол в сянката на величествен
портал, пристегнат в тъмен мундир и окичен с колониалните си медали
как си свива цигари по цял ден, оглежда строго хората с онзи уверен и
бърз поглед, придобит от дългата караулна практика, и как от време на
време напуска поста си, за да си разкваси устата в някой съседен малък
аперитив, където лесно ще смайва глупаците с цветистите описания на
походите си. Някои любезни камериерки навярно не биха останали без-
чувствени пред толкова подвизи. И впрочем, като мъж, имал любовни
похождения под всички небеса, той умееше да намига на красивите же-
ни, може би по един малко вулгарен начин, но който ясно им даваше да
разбере докъде искаше да стигне, а същественото е човек да бъде добре
разбран. Защото Тардиво знаеше да подбира с един почти непогрешим
усет за различните категории хора подходящи за него жени от онези, ко-
ито наричаше „жени“. Отнасяше се сурово с този добитък за удоволст-
вие, от който при случая приемаше някои подаръци, израз на почит към
мъжката му сила, проявяваща се също така с юмруци, когато този джен-
тълмен злоупотребяваше с абсента. Степените на обществената стой-
ност варират до безкрайност и помежду им не винаги има еднакво раз-
стояние. В цивилния живот Тардиво би бил категоризиран като голям
нехранимайко. В колониалната армия обаче той беше един чудесен
подофицер.

За да получи със сигурност чин старшина, към който той се стреме-
ше да достигне, сержантът Тардиво преливаше в двора на казармата от
зорка активност, изразяваща се в крясъци. В действителност Тардиво се
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държеше така не защото му беше приятно или от вродена злоба, а защо-
то знаеше, че гръмките викове са наложителни във военната кариера, за
да привлечеш вниманието на началниците върху себе си и да заслужиш
уважението им. В една казарма, където всички крещяха от сутрин до ве-
чер и от горе до долу, трябваше, за да бъдеш забелязан, да крещиш по-
силно от другите. Твърде добър наблюдател, Тардиво веднага бе разб-
рал това, а така също и следното: един подофицер, които не наказва, е
като стражар, който не съставя актове – подозират го в слабост и профе-
сионална небрежност. Кадрите на жандармерията и армията вземат сво-
ите решения със спокойната увереност, че всички цивилни са предпола-
гаеми престъпници, а всички войници сигурни кръшкачи. Парадоксално
нещо – това убеждение, че армията, от една страна, и гражданското об-
щество, от друга, се състоят почти изключително от мръсници, създава
именно силата на армията и стабилността на гражданското общество,
които имат нужда, за да закрепят своите дисциплини и здравите си йе-
рархии, от един велик, лесно разбираем основен принцип. В името на
този принцип, възприет на драго сърце. сержантът Тардиво беше съгла-
сен лейтенантът да се отнася с него като с тъпак, знаейки, че на свой ред
той можеше безнаказано да се отнася като с тъпаци с всички хора, които
не бяха подофицери. Амбицията му беше да се стреми да намалява броя
на тези, които можеха да се отнасят с него като с тъпак и да увеличава
броя на онези, с които той можеше да се отнася по този начин. Тази така
добре определена амбиция, която се отнасяше с такова голямо снизхож-
дение към личното достойнство, не му даваше никак покой. И тъй сер-
жант Тардиво си дереше до насита гърлото в Блидах и налагаше наляво
и надясно, без да му мисли много-много, наказания – без отпуск, арест и
затвор, както висшите сили изпращат бедствията на човешкия род в
името на една твърде съмнителна метафизична мъдрост, чиято тайна
трябва да се откажем да разбулим приживе.

Мобилизацията свари нашия подофицер зает с обичайните си зани-
мания и го отведе на прохода Шипот, където неочаквано се озова срещу
друга войска, проникната не по-малко от неговата от чувството на пре-
възходство, и срещу други подофицери, не по-малко кресливи от наши-
те и които на равно основание гледаха на нашите войници като на тъпа-
ци и паникьори – а това си личеше по гримасите на тези рижавци, на те-
зи блудкави северни блондини, наистина отъпели от покорност и от
тъпчене на глупости в главите им.

Първият досег между тези решителни хора беше противен за
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разума, който повеляваше да се махнат час по-скоро от тези места. Ала
генералът, далеч назад, повеляваше обратното, наместил се удобно на
седлото, добре защитен от слънчев удар, най-тежкия удар, на който се
излагаше тук с това опасно августовско слънце, жарещо като лудо. Ге-
нералът стоеше на сянка с бинокъл на очи и се радваше войнствено, ка-
то виждаше колко дим се вдига от една невинна гора. „Бива си я гледка-
та!“ – заяви той на офицерите от щаба си. И не само гледката си я бива-
ше, защото откъм гората до него достигаше глух тътен и слаби звуци на
тръби, които свиреха за атака. „Какво ли ги е прихванало тези свини!“ –
каза също така генералът, като мислеше за немците, защото за него ня-
маше никакво съмнение, че немците могат да бъдат прогонвани, съсича-
ни, разпръсвани, омачквани, изтърбушвани и пронизвани до насита, при
това позеленели и напълнили гащите от страх, докато сред тази бърко-
тия французите си оставаха, кажи-речи, непробиваеми и с розови при-
ветливи лица, и въоръжени с остроумия като допълнение към техните
двеста и петдесет патрона и веселите им щикове, които премаляваха от
удоволствие сред тевтонските карантии.

И толкова убеден, че всичко се развиваше съобразно неоспоримите
му предвиждания, беше генералът, че не се поколеба да вземе едно ге-
роично решение към пет часа след обед, тъй като вече не рискуваше да
получи някоя сопа по главата от Фебус. „Струва ми се, господа, че сега
можем да отидем стотина метра по-напред. Ще заемем по-удобно мес-
тоположение за наблюдение.“ Генералът изрече това твърдо, с такава
безразсъдна смелост, която караше човека да потръпне. „Господин гене-
рал, не бъдете непредпазлив!“ – обърна се умолително към него най-
старшият полковник от придружаващите го офицери. Но генералът му
отвърна със сурова усмивка: „Има неизбежни безразсъдства, полковник!
Запомнете това!“ Велики думи, които не решиха съдбата на този ден, за-
вършил твърде неясно, но допринесоха много за повишението на този,
който ги беше произнесъл. И генералът тръгна решително напред, и се
спря най-малко на три километра от огневата линия в една изложена на
обстрел зона, където, право казано, не падаха снаряди, но достатъчен
беше и един изстрел! И остана тук до здрач, все тъй невъзмутим, без да
му е ясно какво ставаше, но давайки без колебание съответните запове-
ди. Трябва да прибавим, че немският генерал отсреща проявяваше съ-
щата неустрашимост и взимаше решение със същото добро познаване
на положението.

А това означаваше, че спечелването на битката си оспорваха посред
гората две войски от буйни луди, объркани от ужас, които съвсем не
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знаеха какво бяха дошли да правят тук и се биеха като диваци, крещяха,
стреляха, тичаха, мушкаха, убиваха, както им падне, с най-искреното
желание да офейкат през глава, с възмутителния стремеж да не пукнат
веднага и зараждащото се в тях убеждение, че големите пълководци от
всички армии в света положително са най-хубавата измет на сътворени-
ето и че биха изпитали по-голямо удоволствие, ако те, сражаващите се,
разбият мутрите на големите пълководци, но да им ги разбият изискано,
да, точно така, да им напъхат отсечените им тестикули в устата като
последна просфора, отколкото да разбиват мутрите на тези бедни глупа-
ци неприятелите, дето като тях вършеха този невероятен занаят „моето
ще стане“, който се състоеше в това да ти разпорят шкембето, да ти изт-
ръгнат червата, да разпилеят черния ти дроб, далака, сърцето, воденич-
ката и дори… сред полето, а само като си помислиш, с последното из-
куркване на душата, че има мръсници, заети да се тъпчат с хубави, охра-
нени като свини курви, с вкусни яденета, с почести и с възторжени пох-
вали, дявол да го вземе, и че тези подслонили се на завет мръсници, тези
садисти, тези патриотари-печалбари бяха устроили тази апокалиптична
лайняна гадост, за да получат най-големия пай, докато в същото време
под слънцето беше пълно с риба в реките, пълно с птици по дърветата,
пълно със зайци по полята, пълно със семена по земята и с плодове по
клоните, пълно почти с празни земи, а навред пълно с жени, целите из-
потени от самотни желания и на които им трябваше по един хубав мъж-
кар, докато в това време колеха най-хубавите мъжкари като прасета. Ето
какво щяха да си помислят онези в гората, ако не бяха безумно луди, на
крайния предел на непонятното, или мъртви. А мъртвите нямаха вече
нужда от нищо друго освен от малко пръст върху корема, не толкова за-
ради тях, защото те и пет пари не даваха, и то веднъж завинаги, дали ще
бъдат погребани или не, колкото заради живите, които все пак не искаха
да се задушат от лешовете.

А в това време генералът, съвсем спокоен, съвсем доволен, твърде
весел дори, стоеше на своето малко хълмче, под закрилата на една мал-
ка горичка, и повтаряше през четвърт час: „Ca marche, ca marche!“ [Вър-
ви, върви! (фр.) – Б. пр.] А другият отсреща повтаряше съвсем същото
на своя език: „Es gehet! Schoen, sehr schoen!“. [Върви! Добре, много доб-
ре! (нем.) – Б. пр.]

Но престана да „върви“, когато генералът почувствува жажда, и
един идиотски прост загубеняк майор, натоварен със снабдяването, взе,
че му предложи шише неизстудена бира, на генерала, като каза, с йерар-
хична кретенска усмивка на охранената си мутра на нестроевак. „A la
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guerre, comme a la guerre, mon general!“ [На война като на война, госпо-
дин генерал! (фр.) – Б. пр.] Още при първата глътка генералът разбра бе-
зочливостта. „Какво? – възкликна той. – И първо на първо застанете
мирно пред по-висшестоящия! Затова ли ви бива, майор?… Да ми про-
бутате такава магарешка пикня! Ще ви изпратя аз вас в гората, като в
ада ще ви пратя, заедно с другите глупаци, и то още утре!“ Генералът на
свой ред пощуряваше. Навярно от слънцето или пък беше претоварил
стомаха си на обед. Майорът не знаеше какво да отговори. Той беше
един твърде смирен майор, слаб в хитрите ходове, тъй като не беше пре-
минал през Военното училище. Той почваше да разбира, ала много къс-
но, че питието на генерала, храната на генерала, леглото на генерала,
чишкането на генерала, ординарецът на генерала, малката приятелка на
генерала, капеланът на генерала, конят на генерала, фъшкиите на коня
на генерала, всичко, което създаваше настроението на генерала, имаше
значение във войната, много по-голямо значение изобщо от войниците
на генерала… Но разбираше това много късно, защото на другия ден
отиде в гората, където му разпраха корема като на другарите, и уригвай-
ки малката си безхитростна душа, която бавно излизаше, този просто-
сърдечен майор, застанал в стоежа „мирно“ на умирающите, повтаряше
тихо, почтително: „Студена е, господин генерал, много е студена…
смъртта!“ И тъкмо тогава умря – един беден идиот повече или по-малко,
нещо, което нямаше никакво значение. А генералът и не мислеше вече
за него. Той казваше: „Животът на открито ме подмладява с двайсет го-
дини. Ако тази война продължи година-две, ще завърша живота си като
столетник…“ А може би и като маршал – но той не каза това от страх да
не би думите му да бъдат предадени на другите генерали, които като ко-
леги бяха много находчиви мръсници, готови да станат маршали преди
приятелите си и затова – направо да саботират битката на съседа си.

Този първи бой не допадна никак на Тардиво. Разбира се, като дру-
гите, щом веднъж се беше отървал, той почна да хитрува, да се прави на
смелчага, но в дъното на душата си при мисълта да се върне от ново
там, изпитваше голям страх. За щастие, в долината, където се бе оттег-
лила, дружината на Тардиво откри едно село, чиито изби бяха пълни с
бъчви, с бутилки куеч и мирабел [Видове ракии. Б. пр.]. Всички се напи-
ха, преди да се върнат отново в гората, където дружината бе хвърлена в
атака на щик в един район, обстрелван от картечници, но който тя все
пак успя да премине, загубвайки три четвърти от състава си. Вечерта
нейните славни остатъци се изнизаха назад и подполковникът спря тези
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трийсет и двама души, за да им каже:
– Храбреци сте, приятели мои! Вие сте храбреци!
– Бяхме кьор-кютук пияни, господин подполковник! – каза Тардиво

простичко, като искаше да изрази с това, че тези хора се бяха справили
свръхчовешки с една нечовешка задача именно защото не са били хора с
целия си.

При тези думи подполковникът свъси вежди. Това свободно тълку-
вание на героизма не му допадаше. „Ще ви държа под око вас!“-каза той
на Тардиво. За щастие, след малко този подполковник бе убит от един
заблуден шрапнел (един от редките снаряди през този ден, които свър-
шиха наистина добра работа) и тази смърт спаси тъкмо навреме доброто
име на Тардиво, който разбра, че не трябва да говори, каквото му падне.

Но той не престана да мисли върху тези първи произшествия във
войната. И скоро направи следното важно откритие: на война пияният
човек върви право.

Немците по-късно е трябвало да разпалват войниците си с алкохол
и дори с етер, разправят. Както толкова други, които ние не съумяхме да
използуваме, това хубаво изобретение е френско и заслугата се пада на
един прост подофицер от нашите колониални войски.

Тардиво вече не се осмели да отиде на бойната линия, без да се
снабди предварително със солидно количество алкохол. Пиеше до така-
ва степен, че загубваше всяка представа за нещата и се чувствуваше об-
хванат от някаква тъпа ярост, която вършеше чудеса в битките. Този ме-
тод спомогна да бъде скоро забелязан заради доброто му поведение. И
тъй като кадрите твърде изгодно биваха изтребвани, той бързо стана
старшина, след това младши лейтенант. Когато стигна пред Вердюн,
имаше вече две нашивки и именно при тази страшна битка той спечели
окончателно голяма слава. По силата на артилерийския обстрел Тардиво
разбра, че трябва да увеличи дозата на моралния си укрепител. Но поп-
рекали с него и когато дружината му премина бруствера, за да се спусне
в атака, той се търкули мъртво пиян в една яма от снаряд между предни-
те линии, където хърка съвсем спокойно, заплел се с труповете в про-
дължение на трийсет часа, сред най-страхотното разрушително дело,
разтърсило някога земята. Дойде на себе си сред заплашителната глухо-
та на едно временно затишие, изпълнено с радостната песен на една чу-
чулига, която се къпеше в ясното небе. Нямаше никаква представа за то-
ва, което се беше случило, но при вида на труповете и твърде силната
им вече воня, той можа да си даде сметка. И си каза, преди дори да по-
мисли за своята безопасност: „Добре де, прасе такова, питам се как ще
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погледне на това старият…“ Старият, това беше майорът, един проклет
кресльо. Но в края на краищата стоенето между линиите нищо не опра-
вяше и той се зае да се промъкне пълзешком в окопа, където се отърку-
ли съвсем зашеметен. Хората му не можаха да се начудят, че го виждат
отново.

– Измъкнали сте се от ония отсреща ли, господин лейтенант?
От тях узна, че бяха превзели немските окопи, че една контраатака

ги беше прогонила оттам и че се бяха върнали на изходната си позиция.
Всичко това беше минало с доста загуби. Лейтенантът се яви при майо-
ра, вече уведомен за това невероятно завръщане, който чакаше своя
подчинен на прага на землянката си.

– Тардиво – извика той, – няма да се отървете от Почетния легион!
Как се измъкнахте от лапите им?

Тардиво знаеше, че не бива никога да се противоречи на по-стар-
шия по чин. Измисли криво-ляво някакъв подвиг.

– Убих часовоите – каза той.
– Няколко ли бяха?
– Двама, господин майор, двама дангалака, от които навярно са ста-

нали две хубави мърши.
– Ами из техните линии как успяхте да се движите?
– Трудно, господин майор. Но убих още двама-трима от тези мръс-

ници, които като че ли твърде много гледаха към мен.
– Юначага Тардиво – възкликна майорът, – никак не сте от боязли-

вите! Ще пийнете една ичкия след такава преживелица, нали?
– Няма да откажа, господин майор. И с удоволствие бих хапнал не-

щичко по същия случай.
Мълвата понесе този подвиг и му придаде поучителна величина.

Преминавайки през К. П. колоездачите и обозните колони, новата вер-
сия стигна до журналистите, които я отнесоха съвсем прясна в Париж, и
там, на спокойствие, пиейки бирата си, тези добри лакировчици на ле-
генди й дадоха окончателен вид. Един от най-личните водачи на общес-
твеното мнение се възползува от нея и публикува на видно място в един
голям вестник сензационна статия, която започваше така: „Най-възхити-
телното на тази френска раса е, че непрекъснато импровизира величие с
онзи вид на спокойна, почти класическа простота, която е наистина бе-
лег на непокътнатия й гений.“ През следващата седмица постъпленията
в злато в Банк дьо Франс се увеличиха с трийсет на сто. По този начин
се оправда това, което сержантът Тардиво, този самоук в областта на во-
енните дарби, беше предугадил още от първия ден: значението на
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алкохола във войната. За жалост дори и като лейтенант, положението му
си оставаше твърде ниско, за да достигнат и до него широките му отра-
жения. Но той бе награден със заповед по армията, а скоро му дадоха и
третата нашивка.

Последното повишение породи в него спасителни размишления,
сиреч: засягащи спасението му. „Ето ме – каза си той – и капитан. Все
пак е нещо!“Стори му се, че да рискува лекомислено един вече важен
живот, би било голяма глупост, пагубна глупост. Въобще имаше опит-
ност във войната и затова беше ценен за бъдещите армии. Попълващи
офицери щяха винаги да се намерят (с лопата да ги ринеш, мислеше си с
пренебрежение той), но кадрови офицери, пазители на чистите тради-
ции на казармата, трудно се заменят. Нужно беше да се опазят някои от
тях за семе, което да снабдява богато с кадри бъдещите поколения. Като
се огледа, Тардиво откри, че не беше първият, който мислеше така, и
дори, че беше доста позакъснял. Много кадрови офицери, едва отървали
се от първата касапница, се бяха бързо насочили към щабовете, където
се бяха силно укрепили за най-голямо добро на нацията, на която с неп-
ресекваща смелост даваха пример за постоянство в наложителните жер-
тви. Тардиво си каза, че тъкмо тук беше отсега нататък мястото му. Из-
теглиха го назад при първия възможен случай и той дори предизвика то-
зи случай като стар колониален военен, обигран в потайните работи, ко-
ито можеха да измамят командирите. Прекара дълго време във вътреш-
ността и завоюва големи успехи сред жените, подбирани, както разпра-
вят, из средите на едно твърде смесено общество. Завърна се във фрон-
товата зона, натоварен с поверителна мисия – офицер наблюдател в ар-
мейски корпус. Там съблюдаваше най-вече изискванията на най-голяма
предпазливост, нещо, което му позволи да завърши войната в непокът-
натата кожа на блестящ капитан, чиито накичени с ленти на ордени гър-
ди говореха за геройство.

Такъв беше войнът, който настъпваше към Клошмерл, за да възста-
нови там реда.
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XVIII
Драмата

Няма нищо действително смешно в човешките работи, защото
всички таят в себе си нещо безмилостно, развръзката на всички става с
болка и унищожение. Под комичното назрява трагичното; под смешно-
то кипят ламтежи; под шегата се подготвя драмата. Настъпва винаги
един миг, когато хората пораждат повече жалост, отколкото преди това
отвращение.

Историкът би могъл да се заеме с разказването на събитията, които
ще последват. И той не би се поколебал да стори това, ако наистина не
виждаше друг по-добър начин да ги изложи на читателя. Но ето че има
един човек, който познава из основи тези събития, тъй като е бил заме-
сен в тях поради службата си в общината. Става дума за полския пазач
Босолей, гражданин на Клошмерл, където изпълняваше често пъти щас-
тливо и винаги с добро настроение някои омиротворяващи функции. Ст-
рува ни се, че е по за предпочитане да взаимствуваме неговия разказ,
положително по-добър от този, който ние бихме могли да изложим, за-
щото имаме пред себе си един истински свидетел с присъщия му естест-
вен местен колорит на словото. А този колорит е много необходим сега
тук. Ето, значи, разказа на Сиприен Босолей. Нека изслушаме разказа на
този човек за миналото, освободен от пристрастие благодарение на вре-
мето, което възстановява нещата на истинското им място и разкрива
слабото значение на хората.

"И тъй, ето че изведнъж Адел Торбейон почна да става безсрамна,
все току въздиша, очите й едни такива хлътнали, като че ли са я били с
юмруци, и все с онова изражение на човек, който мисли за неща не осо-
бено трудни за отгатване, и дето им се въртят в главите на жените, кога-
то любовта ги направи шашави. Тази, рекох си, която дълго време си бе-
ше кротувала и въртяла честно и почтено търговийката, да не би пък да
си е загубила сега акъла по Иполит Фонсиман. Такъв хаплю като Артюр
(хаплю, понеже беше мъжът и затова беше като кьорав) можеше нищо
да не забележи, но тия работи не можеха да се скрият от човек като мен,
дето познава всички жени в града и околностите. Един полски пазач с
униформата си и властта да състави акт, ако не е схванат в езика и ръце-
те, като стои по цял ден без работа и се прави, че уж не забелязва нищо,
а пък следи всичко, скоро научава много неща за жените и ги държи в
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ръцете си, само за да мълчи, защото ще стане лошо, ако някой човек,
който умее да вижда зад фасадата, отиде някой ден и разправи всичко!

Имах си колкото си ща време, за това не ще и дума, и понеже ги
следях тези дупли, знаех да се появя тъкмо в подходящия момент. Под-
ходящият момент – ето къде е цялата работа с тези мили магарици. За
човек, който умее и който познава похватите им, не е трудно да разбере
кога трябва да се домъкне уж случайно.

И тъй, Адел изведнъж просто се побърка, все една разсеяна, та чак
объркваше сметката, и човек можеше направо да се измъкне от кръчма-
та, без да плати. Една жена, която почва да забравя чак дотолкова, нещо,
съвсем противно на обичаите в нашите села, където всички жени съби-
рат стотинките, не се чудете, добри ми господине – пипнало я е за зад-
ника, и то здравата. Говоря за жени като Адел и Жудит, да речем, жени
с голям темперамент, които умеят да се наслаждават както трябва на тая
работа, майсторски и с плам, а не като онези превземки, както онези
студени жени, от които никак не ти се ще, виждал съм аз от тях. Такива,
дето никога не закипяват, са само злоба и тям подобни и са много отег-
чителни за мъжете. Това е ясно – жени, които не можеш да задоволиш
откъм тая страна, не можеш да ги задоволиш откъм никоя друга, трябва
да знаете това. Наричат ги жени с глава. Охо! Жените не са създадени,
за да работят с главата си, това е моето мнение, а когато работят с глава-
та си, работят лошо впрочем. Винаги им куца нещо, а това е, защото не
им сече както трябва акъла, ще кажа аз, Босолей. С жените, господине,
съм бил близък, слушал съм ги, държал съм ги и всичко останало, с ду-
зини. По необходимост, като полски пазач, представят се много случаи,
когато са сами в къщи, при тези дяволски бури тук у нас в Божоле, кои-
то ги преобръщат всичките наопаки, така да се каже. Чуйте моя съвет: за
да имате мир в къщи, вземете си някоя добра дебеланка, малко отпусна-
та, една от онези дунди, дето почти падат в несвяст само като ги пипне
човек, а понякога дори само като ги погледне така, някак обещаващо. С
такива винаги ще се справяш, докато си горе-долу държелив. Танго за
танто – щом ще се крещи, по-добре е жените да крещят през нощта, от-
колкото през деня, и още по-добре, ако това е от удоволствие, а не от
лошотия. Основно правило: добрата жена се познава в леглото. Жена,
която се държи там добре, рядко бива истински зла. Когато ги прихва-
щат, нервите им де, покажете й на какво сте способен – това веднага
пропъжда дяволите от тялото им, и то по-добре от китката за ръсене на
Понос. След тая работа стават съвсем кротки и са винаги съгласни с вас.
Не е ли така, какво мислите?
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"Адел, по онова време си я биваше и още как, и си играеше с мно-
зина, и само за да си напълнят малко очите, мъжете в Клошмерл отиваха
да пият едно вино в кръчмата. И дори, да си кажем правото, Артюр тък-
мо от това натрупа голямата пара. Трябваше само да остави другите да
хвърлят погледи на жена му, за да му бъде кръчмата винаги натъпкана с
хора, а това значеше пълно чекмедже с мангизи всяка вечер. Правеше
се, че не забелязва, когато мъжете попипваха Адел. Не ревнуваше, поне-
же не я пускаше много-много да излиза, и затова нямаше как да дока-
раш работата докъдето трябва. Трябва да кажа също така, че Артюр бе-
ше як мъжага, който качваше пълна бъчва на колата, без дори да изпъш-
ка. Така че никой хърба нямаше да му натежи много на ръката. С него
бяхме винаги нащрек.

Като видях тази съвсем променена Адел, която дори престана да се
шегува с клиентите, та чак почна и да греши като връщаше пари, и то в
своя загуба, подуших, че става нещо. Аз отдавна си мислех, че е буйна
жена, макар и да се правеше на кротка. Но никой не казваше, че е сло-
жила досега рога на Артюр. Трябва само смелост и малко време, за да
пипнеш някоя фуста, защото тези проклети келешки, когато ги прихва-
не, винаги му намират цаката, та ако ще и за пет минути, да швъкнат на-
някъде. Казах си, като видях Адел така променена: „Туриха му ги този
път на Артюр!“ И донякъде ми беше кеф, понеже не беше право. И на-
истина, признайте, че не е право, когато в един град има само две-три
хубави жени, те да бъдат все на едни и същи хора, докато в това време
на другите не им е много весело с безмесните и дървенячките!… И се
залових аз да открия проклетата късметлия свиня, която беше успяла да
докопа Адел, без да го усетят. Не ми трябваше много време, за да ми
стане ясна работата. Само като проследих как Адел гледаше Фонсиман,
с едни такива влажни очи, как бавно му се усмихваше, без да гледа ни-
кого, как се надвесваше над него да му сервира, като отъркваше о глава-
та му хубавите си гърди, и как забравяше всички останали, за да не из-
търве нито за миг хубостника си, докато беше в кръчмата, разбрах каква
е работата. Жените, като изпаднат в такова състояние, се издават по
двайсет пъти на ден, без дума да кажат – любовта блика от тялото им,
като пот под мишница. А че е така, така е, защото мъжете около тях
просто пощръкляват, понякога без да могат да разберат защо. „Добре –
рекох си аз, като видях тая смешна работа, – скоро ще стане каквото ще
стане!“ Имаше опасност не толкова от Артюр, според мен, колкото от
отсрещната Жудит, която нямаше да отстъпи и най-малкото парченце от
своя сладкиш, а пък тъкмо Иполит беше нейната торта с крем.
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Както предвидих, така и стана, и то много скоро. Моята Жудит вед-
нага подуши какво й се беше случило и по цял ден взе да стои на прага с
намръщено лице и да хвърля мръсни погледи към кръчмата, та човек си
казваше, че няма да изтрае дълго време и ще дойде да издере очите на
другата. И все току пращаше онзи свой глупак Туминьон да пита дали
не са виждали нейния Фонсиман. А скоро почна да разправя съвсем ви-
соко в магазина си, че Адел си е била от край време такава-онакава, и че
някой ден щяла да отиде да я нарече безсрамница, без да й мигне окото
пред Артюр. И вдигаше такъв шум като побесняла, че слухът се разнесе
из целия град и стигна до ушите на Адел, па мина и край ушите на Ар-
тюр. И той стана много подозрителен, и взе да разправя, че нямал оби-
чай да изтървава онези, които му изменяли, и че нямало да се отърват
живи от ръцете му, и припомняше историята с онзи човек, когото пре-
бил само с един юмрук като се връщал една нощ пеш от Вилфранш. До-
като накрая Иполит, заплашен и от Жудит, и от Артюр, се уплаши и се
премести да живее в друга къща в долния град, като остави Адел, съси-
пана като вдовица. А Жудит отсреща тържествуваше и почна да ходи в
града по два пъти в седмицата, вместо по един и да излиза повече от
всякога с велосипед. Иполит си кротуваше. А Адел се издаваше по очи-
те, че си поплаква. Целият град следеше историята и най-малките ма-
неври на тримата.

По-сетне научихме всичко, и то беше точно така, както се бях дога-
дил, по вина на Иполит, който не можа да се сдържи да не разправи на-
ляво и надясно, когато веднъж се беше напил, че се бил забавлявал доб-
ре с Адел. Разбира се, по-добре щеше да направи, ако беше мълчал. Но
рядко се случва мъжете в края на краищата да не разкажат подробно за
тези неща някой ден. Щом веднъж всичко свърши, остава им поне удо-
волствието да се хвалят и да пораждат завист, когато жената заслужава
това, както беше случая с Адел, която едва ли щеше да си намери Йо-
сиф, ако й беше хрумнало да се прави на Пoтифарка [Потифар – древно-
египетски сановник, чиято жена се опитала да съблазни Йосиф. Той я
отблъснал, но връхната му дреха останала в ръцете на тази жена, която
след това го обвинила пред мъжа си, че искал да я насили. – Б. пр. (Пе-
тефрий или Потифар – Сашо)] с клошмерлските мъже. Виж, аз не бих я
оставил да ме кандърдисва. Предварително бях готов да не й откажа лю-
безността. Но тя не ми обърна внимание. Тази жена не беше загубила
ума си.

Всичко това стана около три седмици преди войската да дойде в
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Клошмерл. За три седмици Адел се беше поутешила, но честолюбието й
беше засегнато, и освен това беше свикнала лошо с Фонсиман, лесно си
угаждаше, понеже го имаше под ръка, в една от горните стаи. През огра-
дата и задния вход той можеше да се промъкне през всяко време. Лоши-
те навици, в сравнение с всичко друго, са може би най-хубавото в живо-
та, Може също така да се каже, че най-опасно е, когато те прихване на
по-късни години. Разбирате за какво става въпрос в случая с Адел, на-
ли? А пък и Артюр навярно е бил доста поразредил, както става винаги
в семейството, понеже ядеш все една и съща манджа. И пуйка с труфели
да ядеш всеки ден, накрая пак ще почне да не ти се услажда повече от
някоя безвкусна каша. Щом някоя жена стане нещо обикновено, всекид-
невно, човек по-трудно се настройва с нея. Само като си помислиш, че
може да ти падне нещо ново, понякога нищо особено, понеже в края на
краищата всички са еднакви, пощуряваме, говоря за нас, мъжете, защото
за жените е по-друго. Докато са доволни, не ги интересува много-много
чуждото. Но рядко е да бъдат съвсем доволни, и това почва да им човър-
ка непрекъснато куфалницата, защото нямат за какво друго по-важно да
мислят, ако рече човек да помисли. Разбира се, така беше и с Адел. Една
хубава кобила, която никога не беше хапвала овес и тъкмо бе почнала
да се тъпче с него – ето че не й даваха повече. Изведнъж твърде много я
озаптиха. На нейните трийсет и пет години, можете да си представите
какъв удар беше това! Обърка и акъла, разбира се.

И тъкмо тогава, както казах преди малко, ето ти пристигна и войс-
ката в Клошмерл, около стотина момци в най-голямата сила на младите
си години – пожар носеха те със себе си, защото тази весела младост
мислеше само за фусти и как да бърка под тях. Всички жени се чувству-
ваха под обстрел и мислеха за това подкрепление от буйна сила, която
стоеше бездейна във военните квартири и измъчваше момчетата, а това
пораждаше жалост у нашите добри жени, защото те имат голямо сърце
и обичат да утешават. Искам да обърнете внимание как разбирам аз ня-
кои неща. Пристигането на войници винаги разстройва жените. Казват,
че униформата им правела впечатление. По мое мнение това е по-скоро
поради многото мъже, пълни с енергия и бодрост, и чиито погледи па-
рят кожата им, а също така и поради това, което те си мислят за войни-
ците. Винаги бързи в смъкването на гащите, те смятат войниците бързи
и в продължаването на започнатото, без да искат съвет, нито да питат за
позволение. Като че ли възможността да бъдат тръшнати и изнасилени
им разпалва кръвта: това навярно им е предадено по наследство от прап-
рабабите им, които до една са си изпащали както трябва, когато
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разбойническите армии преминавали през този край. Най-сетне не е
трудно да се забележи, че тази им представа за войниците раздвижва в
тях цял куп неща, които иначе дремят дълбоко в тяхната природа. Же-
ните – истинските искам да кажа – всички повече или по-малко са меч-
тали да пищят от ужас пред някой хубав момък, който ще им покаже
всичко, без много да се церемони, изведнъж, защото от ужаса коремът
им изпада в добро разположение. Това е така и за онези жени, дето не
искат да ги питат за мнението им, та да не им е мъчно, нито пък да ги
гризе съвестта, и после да могат да кажат: не съм виновна аз. Тъкмо то-
ва ги прави мечтателни, когато видят войници – мисълта, че някой от
тези решителни мъже би могъл да се нахвърли върху тях, и само като си
представят това, им става топло. Щом като мъжете и жените почнат да
се гледат малко по-така, както се случва, когато минава някой полк,
мнозина стават рогоносци наум! Ако всичко ставаше наистина така,
както става в главите на хората, ще стане славен свински панаир от зад-
ници, какво ще кажете, не е ли така?

И така, когато видях тези стотина здравеняци, настанени в Клош-
мерл, веднага си казах, че в скоро време ще стане голяма патърдия И ето
ги всички жени все навън, уж вадят вода с помпата, навели се над кофи-
те, навирили задниците, а корсажът им ей така зейнал. В тези корсажи,
където се виждаше надълбоко, и под тези поли, които не скриваха оста-
налото, представяте си как гъмжеше от погледи, проврели се вътре като
змиорки. Тези проклети дяволици не се и съмняваха в това, и според
мен, тъкмо затова идеха толкова често на помпата, където иначе почти
никак не ходят: в нашия винарски край нямаме много-много нужда от
вода. И, значи, всички почнаха да си хвърлят погледи, открито или
скришом, и мъже и жени, а сетне взеха и да се шегуват, жените без
твърде да издават мислите си, а пък войниците ги издаваха твърде висо-
ко, премного високо, за да им бъде приятно на мъжете, които иначе пет
пари не дават за жените си, но веднага отново почват да си ги харесват,
щом някой друг им обърне внимание, това е стара работа. А жените пък,
щом подушат, че ги желаят, само от това вече им става приятно: някои
унили досега изведнъж захващаха да пеят, и в пералнята беше страшна
врява – а там, ония, които не бяха толкова диви, гледаха благосклонно
на възможността да се позабавляват допълнително след вечеря. Такова
едно разбъркване не можеше да продължи дълго, без да се случи нещо.
Започнаха да се приказват много неща, много повече, отколкото наисти-
на ставаха, това е положително. Щом войниците почнеха да пообикалят
повече около някоя веселячка и тя да получава повече комплименти от
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съседките си, можете да си представите, нали, завистливките веднага я
изкарваха мръсница и разправяха, че вършела отвратителни неща в ня-
кой килер или в кьошето под сайванта. Положително не ставаха чак тол-
кова неща, колкото се разправяха. Но все пак ставаха и големи работи, и
тук, и там, навсякъде, и понякога с такива жени, за които не се приказ-
ваше нищо. Най-бъбривите обикновено не вършат много нещо: при тях
всичко се превръща в думи, докато онези, които наистина се отдават,
нямат нужда от приказки. Най-много се следяха жените, у които бяха
настанени началствата, понеже се смяташе, че нашивките правят по-
приятни всякакъв вид неща. А това наистина доказва, че суетността има
пръст във всичко. От единия до другия край на Клошмерл се говореше,
че Марсела Бароде навярно не си губеше времето с младия лейтенант,
който не излизаше от нейната къща. Въпреки всичко не можеха да я
укорят, защото беше вдовица от войната и в известен смисъл това беше
напълно заслужена компенсация, която не нанасяше вреда никому, и съ-
щевременно доставяше удоволствие на двама души. А в магазина на
Жудит имаше голяма блъсканица, защото тя е правила винаги голямо
впечатление на мъжете. Но там беше загубена работа: за нея нямаше по-
хубав от нейния Иполит, беше се натъпкала догоре със своя Фонсиман.

От всички жени най-много ме интересуваше Адел, у която се беше
настанил капитан Тардиво, най-важната личност в града, ако се гледа по
власт и новост. След срама, който преживя затуй, че Фонсиман я заряза
така, че целият град разбра това, Адел не се държеше вече както по-ра-
но. И появата на един капитан в странноприемницата дойде тъкмо нав-
реме да я поразтуши. Без да се смята, че това ласкаеше, един капитан
беше нещо къде-къде по-горе от Фонсиман – нищо и никакво секретар-
че на съда. Разбрах добре играта на капитана. Най-напред пообиколи в
„Галери Божолез“, както всички новодошли в града. Като видя, че от от-
татъшната страна на улицата няма файда, върна се на отсамната, и взе
че си тури до прозореца нещо като писалище, но по-скоро за да си плак-
не с Адел очите и да си опече бързо работата, няма нужда да казвам коя.
Не я изпущаше из очи, Адел, тази чужда свиня. Това беше обида за нас,
мъжете, понеже Адел е местна жена. Когато някоя от нашите мами мъ-
жа си с някого от нашите, няма какво толкова да се дрънка: това прави
едновременно един рогоносец и един щастливец повече, и ако мъжете
почнеха твърде много да му придирят, как ще искат после да им падне и
на тях нещо в такива градчета като нашия, където всички се познават?
Но да гледаш как една нашенска жена мами мъжа си с един чужденец, е,
това трудно се преглъща! Ще изглеждаме на същински глупаци, ние
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клошмерлци, ако стоим със скръстени ръце, докато мръсницата си пра-
ви кефа!

И все пак, макар че виждахме как работата се опича, не мърморех-
ме чак толкова, защото никой не обичаше много-много Артюр, понеже
все се мисли за по-хитър от всички и смята другите за будали, ама при-
бира паричките им в касата си. Такъв тип хора никой не обича. Трябва
да ви кажа също така, че предната година Артюр се беше хванал на бас
пред пълна кръчма с хора. „Става рогоносец този, който иска да стане –
беше казал той. – Аз не искам да ставам, и няма никога да стана!“ „Хва-
щаш ли се на бас, и на какво?“ – запита го Ларудел. „Много просто – от-
върна Артюр, – в деня, когато се докаже, че съм рогоносец, ще отворя
едно буре, ще го поставя ей тук посред кръчмата и всеки ще може да
пие, без да плаща, цяла седмица наред.“ Това е бас на горделив и глупав
човек, съгласете се! Знаехме, че беше предварително загубил баса си,
откакто Фонсиман това-онова, но никой не искаше да се наеме да му го
каже. Между желанието да пие без пари и страха да не създаде неприят-
ности на Адел, всеки предпочиташе да мълчи, в края на краищата.

Понеже не се възползувахме от баса, приятно ни беше да гледаме
дали Артюр няма да стане още веднъж рогоносец. Ако беше преди шест
месеца, никой нямаше и да помисли, че този нещастен Тардиво може да
сполучи, но щом веднъж Фонсиман беше проправил път, всичко се
изменяше. Двама-трима, значи, следяхме твърде внимателно как вървят
работите. Не беше лесно да се разбере, защото Адел нямаше да седне да
бие барабан, за да ни държи в течение на нещата, а не можехме, както е
казано, да държим свещта я! И затова всички се колебаехме и не смеех-
ме да кажем „да“ по въпроса, дали рогата на Артюр ставаха по-дълги.

Един ден отивам аз да пийна сам една чаша следобед и веднага за-
белязах голяма промяна. Тардиво, който обикновено гледаше непрекъс-
нато Адел, сега вече не я гледаше. Казах си: „Щом не я гледаш вече,
значи, че сега я познаваш!“ А вместо това, Адел, която преди почти не
го поглеждаше, сега пък го гледаше. Казах си още: „А ти, моето моми-
че, си вътре!“ Нищо повече, но знаех вече какво да мисля. Не сте ли за-
белязали това, кажете – мъжете винаги гледат жените преди това, а пък
жените гледат мъжете след това. И ето ти два дни по-късно Адел се оп-
лака, че я боли глава, взе един велосипед, за да излезе малко на чист
въздух, както каза, също като Жудит, и на другия ден пак. И ето че и
Тардиво почна да не се застоява вече толкова дълго в кръчмата, а току
все караше да му оседлават коня, за да се поразходи из околностите,
както разправяше. А пък аз си казах: „Артюр, направиха те още веднъж
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рогоносец!“ И за да бъда по-сигурен, поемам на обиколка в посоката на
Адел, но без да ме забележи, както си е редно. Знам аз потайните пътеч-
ки, нали съм полски пазач, и всички по-шумнати местенца в околността,
където жените и момичетата отиват да им свършат работата, скрити от
погледите на любопитните. Когато в един гъсталак видях да блести ни-
кела на велосипеда, и малко по-нататък зърнах и вързания кон на Тарди-
во, разбрах, че ако я карат така, Артюр ще има да плаща пиенето цяла
година, ако държеше на баса си. Но най-много се учудих, когато видях
да обикаля на близо и онази проклета жълтура Пюте, която сигурно не
идваше в гората заради себе си, защото и посред нощ нямаше опасност
такава като нея да срещне някой таласъм. Това ми се видя много стран-
но. Навярно, казах си аз, тази мърша също е видяла велосипеда и коня,
без никой върху тях. Както и да е, да продължим.

Така! Всичко това, което вече знаете – виденията на Пюте, пердаха
сред църквата между Туминьон и Никола, свети Рок, тупнат като пребит
на земята, и Коафнав, който беше, дето е речено, обявил почти револю-
ция, и Роза Бивак, загубила синьото си ширитче на Света Богородица,
понеже се беше забавлявала твърде много с Клодиюс Бродкен, и монте-
журци, изцапали паметника, и онази недоволната Куртбиш, и изгонения
с домати Сен-Шул, и Фонсиман, който не можеше да смогне на онези
двете си ненаситни любовници, и Ортанз Жиродо, избягала с възлюбе-
ния си, и Мария Фуяве, мачкотена от онези две големи свини баща и
син Жиродо, и смахнатия Поалфар, и Тафардел, позеленял от гняв, и
стрина Фуаш, обхваната от словодиария, и Бабет Манапу, чийто език
работи повече от бухалката й, всичко това, разбирате нали, създаваше
някакъв необичаен Клошмерл, какъвто не помнеше дори и куфалницата
на най-стария човек в града, дядо Панемол, а той имаше тъкмо сто и три
години, но беше още с ума си, да, така е, защото все тъй си гаврътваше
чашката и гледаше малките момиченца как си играят на чиш, както пра-
вят по нас тези невинни, но вече неспокойни създания.

И в този съвсем опак Клошмерл всички мъже почнаха да говорят за
политика, ама крещяха като дяволи, а всички жени взеха да приказват за
задника на съседката, и през кои ръце минал, ама крещяха и те като мъ-
жете, но по-пискливо, както си е редно. И ето ти на туй отгоре и тези
стотина юначаги, войниците, всички самозареждащи се като пушките
им, и които мислеха само как по-весело да прекарат. И всички наши же-
ни, които все още струваха, толкова мечтаеха за тая работа, че ги обхва-
на нещо като епидемия от лудост на задниците, а мъжете отслабваха от
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пресилване, като младоженци. И на всичко това отгоре и едно жарко
слънце, да завриш просто. Клошмерл се превръщаше в същински казан
и нямаше вече как да се спре нарастването на налягането. Трябваше да
се пръсне по един или друг начин. Да, казвах си аз, или трябва да се
пръсне, или гроздоберът трябва да почне колкото се може по-скоро. Ос-
таваха още около петнадесетина дни до гроздобера, и ако почнеше ско-
ро, това щеше да оправи нещата, понеже всички щяха да бъдат заети
още от ранни зори, и после цялата тая пот и умората, и грижата да нап-
равиш хубаво вино, което беше най-важното. Гроздоберът щеше да на-
кара хората да дойдат на себе си. Когато виното закипи, всички в Клош-
мерл се разбират като едно голямо сплотено семейство по въпроса как
да го продадат по-скъпо на онези от Лион, Вилфранш и Белвил. Ала хо-
рата не можаха да устоят петнайсет дни. Казанът се пръсна преди това.

Ще ви разправя тази проклета глупава история, станала съвсем нео-
чаквано, като онези гръмотевици в Божоле сред юни, и веднага след
тях – градушка. Понякога само за един час цялата реколта отива по дя-
волите. Каква мъка е тогава по нашия край, в такива години.

И тъй, стигам до голямата разправия. Първо трябва да си предста-
вите Клошмерл като в обсадно положение с тези окупационни войски. В
страноприемницата на Торбейон, където Тардиво беше установил ко-
мандния си пункт, както казват от войната насам, имаше цял взвод, нас-
танен в плевнята, където някога туряха сеното по времето, когато коне-
те теглеха таратайките. Пред кръчмата имаше часовой и точно насреща
още един, пред Уличката на монасите, досами писоара. Часовои, разби-
ра се, имаше и другаде, но само тези двамата са важни за нашата исто-
рия. Освен това в двора на страноприемницата и на главната улица по
праговете постоянно имаше войници, които бръщолевеха. Виждате, на-
ли, какво е било положението?

Добре. Беше на 19 септември 1923 година, значи, един месец след
свети Рок, който беше предизвикал всички тези сътресения, вече ги зна-
ете. 19 септември, както казах. Слънчев ден, един от онези, дето те кара
здравата да се потиш и да пиеш и в който се чувствува, че някъде назря-
ва буря, иначе нищо не се вижда по небето, но може всеки миг да ти се
изтърси отгоре и ти изпъва нервите. Преди да почна обиколката си,
просто едно кръгче, колкото да има какво да правя, а също така и за да
поогледам, понеже обичам да върша добре занаята си, а също така (мога
да ви кажа всичко) и заради Луиза (не я наричам с друго име, защото то-
ва няма да й направи беля), една жена, с която човек можеше да прекара
добре, дори много приятно, ако я подхванеше както трябва, и която
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сегиз-тогиз беше мила с мен, когато ми скимнеше да намина у тях, а все
по такова време ми се приискваше да я видя – понеже преди да тръгна
на работа, а това време те кара да ожаднееш повече от обикновено, оти-
вах да пийна чашка при Торбейон. Когато си полски пазач, винаги на-
мираш нещо за пиене: ту този, ту онзи те черпи, понеже всички имат ин-
терес, хората де, да са добре с мен, а и аз също така, по природа обичам
да си бъда добре с всички: по-изгодно е и животът е по-лек.

И тъй, влизам аз вътре. Нямаше още два часа, а това значеше горе-
долу по обяд, по стария час. В най-голямата горещина, значи. А пък то-
зи месец септември беше горещ, пъкъл просто! Не е имало такова нещо
оттогава. Така, влизам аз. Тук бяха старите хаймани, дето постоянно
киснат у Адел, сиреч, Плокен, Поапанел, Машавоан, Ларудел и другите.
„О, Босолей! – провикнаха се те, – гърлото ти май е наклонено към
Монтежур?“ Нали нашият път се спуска доста стръмно [Непреводима
игра на думи: descente de gosier – склонност към пиене, а в буквален
смисъл – наклон на гърлото или наклонено гърло. – Б. пр.]. „Всякак съм
готов да ви помогна да свършим работата“ – отвърнах им аз. Това ги
разсмя. „Донесете една чаша, Адел! – казаха те. – И още две бутилки.“
Пийнахме, значи, а сетне седяхме така, без да си приказваме, и все току
въртяхме шапките си на главите, само аз, както обикновено, бях с фу-
ражката си, но бяхме доволни, че пиехме студено, па и хубаво вино, и че
навън, чак до вратата всичко беше заляно в слънце, а ние си бяхме на
сянка, и затова никак не ми се излизаше.

Тъкмо тогава погледнах Адел. Не се надявах вече на нищо от нея,
но можех поне да си представям разни приятни работи като я гледах да
снове насам-натам и да заема, навеждайки се, всички онези удобни за
погледа пози. Адел шеташе нагоре-надолу и уж случайно все току заста-
ваше до масата на Тардиво, и му казваше нещо съвсем тихо, сетне
подмяташе по-високо нещо шеговито, което всички можехме да чуем,
но най-важното го казваше тихо, а те си говореха повечето пъти тихо,
по онзи съвсем явен начин за хора, които са съвсем близки и уреждат
заедно работите си. Освен това Адел винаги съумяваше да направи тъй,
че да се докосне лекичко до Тардиво, а сетне поглеждаше часовника, и
после тя така се усмихваше на този капитан, както не се усмихваше на
никой клиент. Мъчно ни ставаше като си помислехме, че ние, дето бях-
ме оставили толкова пари на тази кръчма, никога не бяхме получили та-
кава усмивка от Адел. И се гледаха, и си приказваха, само двамата по-
между си, като че ли ние не съществувахме, а това беше много чудно от
страна на една такава мълчаливка като Адел.
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Най-сетне, в някои моменти беше съвсем явно, както ние божолез-
ци, когато сме подсладили виното, че онези двамата се спогаждат от
добре по-добре, и нямат вече нищо скрито-покрито помежду си. Това
личеше толкова много, че накрая взехме да се чувствуваме неудобно и
заговорихме за каквото и да е, само за да се престорим, че не забелязва-
ме играта им. И все пак, това че ние виждахме всичко, не беше нищо.
Там е работата, че и Артюр беше забелязал. „Трябва да е сляп от гор-
дост и глупост този човек…“ – казах си аз. И като помислих това, извър-
нах глава към вратата на коридора, дето водеше в двора. Видях, че е от-
крехната и мога да се закълна, че зад нея имаше някой, който гледаше.
Различаваше се нещо светло, горе-долу на височината на главата. Но ня-
мах време да размисля върху това, защото тъкмо в тоя миг Тардиво ста-
на, за да излезе. Беше застанал прав до Адел, която го гледаше съвсем
отблизо, и той, смятайки, че никой не вижда хитруванията им, плъзна
полека ръка по Адел, но съвсем не като клиент, дето се бои, че ще го на-
хокат, а пък и Адел не се дръпна и не му каза като на някой клиент: „Я
го виж ти, стар мръсник такъв!“ И понеже козирката ми беше нахлупела
над очите, видях всичко, без те да забележат това. И тъй, Тардиво изле-
зе, а Адел застана на прага и се загледа подире му.

В този миг вратата откъм коридора се отвори и Артюр, съвсем бле-
ден и особен, с лице на човек, който не може повече да се сдържа, пре-
коси като хала помещението и също излезе навън, като отстрани Адел.
Ние се попитахме: „Къде се е затичал пък Артюр?“ Не бяхме си отгово-
рили още на въпроса, когато чухме навън шум от караница и бой, и гла-
са на Тардиво, който викаше: „Войници, на помощ!“ „Я Да видим тога-
ва тая работа!“ – казахме си ние. Вдигнахме се всички да отидем и тък-
мо в това време – бум! – една пушка гръмна съвсем наблизо и Адел пад-
на на земята пред очите ни, и запищя: „Уууууу – УУУУУУ –
УУУУУУ“, като мърдаше само с гърдите и корема си, които се
повдигаха по-бързо от обикновено. Страшно нещо, ще признаете! Адел
беше ранена, ранена от куршума на един проклет тъпанар войник, който
беше стрелял, без да знае нито защо, нито какво в суматохата. Но ще ви
обясня…

Докато другите се занимаваха с Адел, аз изскочих навън, където ме
зовеше дългът. Е, добре, дявол да го вземе, навън беше станало каквото
беше станало! Една каша от цивилни и войници посред улицата всички
бяха побеснели, биеха се здравата и ревяха като индианци, а от всички
страни прииждаха други с тояги, с железни пръчки и щикове. По едно
време заваляха камъни, всичко каквото можеше да попадне в ръцете на
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клошмерлци също полетя. Брей, дявол да го вземе, дебела стана! Хвър-
лих се тогава аз сред тая каша и завиках колкото ми глас държи: „В име-
то на закона…“ Пет пари не даваха те за закона, аз също, правичката да
си кажа, и почнах да се бия като другите. В такъв момент човек не може
да се познае. Така или иначе, стана същинска революция, всички бяха
загубили здравия си разум, положително. Питаме се понякога как стават
безредиците. Ей така на стават, без предупреждение, и никой нищо не
може да разбере, макар че сам е замесен. Но ето че двама-трима от тези
мръсни свини, войниците, отново гръмнаха с пушките си. Това все пак
спря боя, от страх, понеже цялата работа беше почнала да става премно-
го сериозна. И после бяхме останали и без дъх. Бяхме изхабили твърде
много сили, без да ги пазим за края.

Колко време беше траяла тази битка, не знам, пък и никой от клош-
мерлци също не може да каже. Четири-пет минути може би. Но и те бя-
ха достатъчни, за да станат големи бели, поради тази идиотска наша
ярост. И то такива бели бяха станали, просто да не повярва човек. Пър-
во, значи, Адел беше ранена в гърдите. Сетне пък Артюр, с щик в рамо-
то. После самият Тардиво, лицето му беше станало на каша от юмруци-
те на Артюр. След това и Тафардел – бяха го фраснали с приклад по гла-
вата, та сега тя приличаше на тиква. А на Маниган, на сина му, бяха
счупили ръката. Имаше и един войник, когото бяха ударили лошо с ло-
пата, и още двама други, ритнати в корема. Имаше още неколцина, и
клошмерлци, и войници, дето се търкаха кой тук, кой там, или накуцва-
ха. И вече, най-лошото и най-страшното, имаше един убит, останал на
място от заблуден куршум, на около шейсет метра оттам, Татав Сома,
викаха му Татав Блеещия, идиотът на Клошмерл, един безобиден смах-
нат. Това наистина доказва, че винаги невинните опират пешкира.

Бяхме я наредили, няма какво! Загубихме и ума и дума, дето е рече-
но, и хората се питаха как можаха тези тъпи отвратителни неща да ста-
нат така бързо, без някой да е имал лоши намерения. Това наистина до-
казва, че нещата стават съвсем глупаво. А тези работи, за които ви разп-
равям, бяха станали по същия начин и нямаше да се разминат само с
вайкането на онези, които бяха дошли да видят какво се бе случило и
сега стояха и гледаха, изпълнени със скръб и жал, и се питаха как е мог-
ло такова нещо да стане в един град, където хората в края на краищата
не са лоши, а това е наистина така по мое мнение като полски пазач. Не
са лоши нашите хора тук, по това и дума няма! Но няма какво, станало
беше вече!… Трябваше да се уверим в жалката истина, като гледахме
пострадалите, и особено Татав, който беше вече побледнял, сякаш се
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чудеше, че е умрял на сериозно, горкият идиот, защото и сега разбира-
ше толкова, колкото и преди. Навярно се беше объркал, че се е озовал
на небето, както и по-рано пък на земята!

Не е трудно да си представим какво последва сетне. Кръчмата на
Торбейон стана същинска болница, пълна с хора, дошли да видят ране-
ните, а Мурай и Базеф, потънали в пот, отиваха ту при този, ту при онзи,
с лекарства и превръзки. На туй отгоре Артюр крещеше силно, задето
беше едновременно и ранен и рогоносец, и задето му бяха повредили
жената, и при това след като я бяха налюбили, с извинение. Това все пак
не беше малко, нека си признаем! А пък и Тардиво също така крещеше
като побеснял поради засегнатата си военна чест. Торбейон го беше ца-
пардосал здравата по лицето, та му беше разцепил устната и счупил два
зъба, нещо, което положително никак не допадаше на един капитан. Но
най-много го хващаше човек жал за Адел, просната върху билярда, осо-
бено като слушаше нейните „ай-ай-ай“, които тихичко се изтръгваха от
устата й, а в това време нашите добри жени се трупаха около нея и мъл-
вяха: „Боже господи, как е възможно това!“, и то с по-гадно изражение,
отколкото и на изповед. На първа линия беше Жудит, довтасала веднага
щом научила новината, а това показва, че не беше лоша, Жудит де, но
когато не й отнемаха мъжете. Беше разтворила корсажа и блузата на
Адел много внимателно и толкова се вълнуваше като гледаше как тече
кръвта на съперничката й, че повтаряше непрекъснато: „Всичко й про-
щавам на Адел!“ А това показва, че в нещастието хората са по-добри
към своите ближни. Наведена така над ранената си и може би умираю-
ща съседка, Жудит се заливаше в сълзи и беше толкова беззащитна, че
просто нито виждаше, нито усещаше нещо, притисната сред тази разт-
ревожена тълпа. А пък двама-трима мръсници използуваха това и я мач-
каха здравата по задника, като непрекъснато викаха, хитреците им с
хитреци: „А, какво нещастие! А, какво нещастие!“ Това показва, госпо-
дине, че свинщината на мъжете не пропуска никакъв случай. Имаше
още един, който също ревеше, по свой начин – Тафардел, с издутата си
глава, съвсем лилава около лявото око. Този удар с приклада по темето
му беше раздрусал удивително идеите. Не смогваше просто да ги запи-
ше, изхаби си целия бележник наведнъж, а в същото време бълваше сре-
щу кюретата и бившите хора, които искали да го убият, както разправя-
ше, за да задушат истината. Това внасяше нещо комично в цялата тази
тъжна работа. Тафардел е наистина начетен човек, не може да се каже,
но винаги съм го смятал за малко смахнат и доста глупав въпреки всич-
ко, а пък това фрасване с приклада съвсем не допринесе, разбира се, да
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му тури чарковете в ред.
Най-сетне, представете си всички тези сцени, точно посред града,

целият обхванат от закъснял страх и от желание за помирение, което съ-
що идваше със закъснение. Едва когато злото стане, тогава хората си
казват, че е щяло да бъде по-добре, ако са се споразумявали. Ясно ви е,
нали, стрина Фуаш, Бабет Манапу, Каролин Лалиш, Клемантин Шавен,
Онорин попската, Тина Фаде, Тоанет Нюнан, Адриен Бродкен, стрина
Бивак, и онези от пералнята, и разни други главно от долната махала,
вдигаха такава врява на улицата, че беше нещо по-лошо и от пеенето на
псалми или от воденето на пазарлък, и всичко се обясняваше с мръсоти-
ите на онези пламнали задници, и ах, горката, и нали ви казвам, аз го
бях предсказала, и разбира се, това не можеше да не се случи след таки-
ва отвратителни неща и тези безсрамия, които ставаха навсякъде, госпо-
жо – понеже за тях беше от ужасно по-ужасно и нечувана свинщина,
както казваха, да виждат как толкова много жени се поддаваха така лес-
но на мъжете, без да питат никой друг освен задника си, и че не й се
виждаше края на тази работа, и още много други щяха да вършат също-
то, пачаврите им с пачаври, защото нямаше да искат да си стоят мирно.
И всички приказваха и предсказваха от страшни по-страшни работи, без
много-много да разбират какво разправят, както въобще си дърдорят
всякога, тези кашкави дирници. Трябва да се каже, че повечето от тези,
дето говореха така, бяха стринки, на които вече от дъжд на вятър им
правеха хубаво на корема, и то съвсем случайно, понеже мъжете не им
обръщаха почти никакво внимание, при това само по време на голям
глад. Тези вечно неутолени жени неизбежно съдеха неправилно за дру-
гите, които имаха голям апетит и винаги намираха да си хруснат нещо,
и дори повече отколкото им се полагаше. Всички тези работи са женски
истории, а женските истории, за да ги разбереш както трябва, трябва да
знаеш какво става под полите на тези, които ги разправят. Така или ина-
че, здравата дрънкаха, и то посред улицата. Дрънкаха горе-долу така
както си плетат, без да влагат повече усилия, без да влагат и повече сми-
съл в думите, отколкото в бримките. На кокошки след като снесат яйце,
на това приличаха.

И ето ти го по едно време пристига и Понос, разтревожен, че вижда
измъчени и страдащи хора. „Добри мои приятели – не знаеше какво
друго да каже, – трябваше да идвате малко по-често на литургия. Гос-
под щеше да бъде по-доволен от Клошмерл.“ А пък Пиешу питаше:
„Как стана това, я ми разправете!“, сетне изслушваше и този, и онзи, без
да каже нещо, хитрецът му с хитрец. А Кюдоан, глупакът му с глупак,

Габриел Шевалие

251



се жандармеризира много късно. И тъй, Ламолир, Маниган, Поапанел,
Машавоан, Бивак, Бродкен, Туминьон, Фонсиман, Блазо, най-сетне
всички, дори и онзи мръсник Жиродо, почнаха да разискват как да опра-
вят тази работа, която почти не можеше да се оправи, най-напред пора-
ди Татав, когото нямаше как да го възкресят, а сетне и поради Адел, Ар-
тюр и останалите, които за да им се оправи фасона, трябваше да лежат и
да бъдат лекувани. Накрая, по съвета на Мурай, който им каза, че е по-
добре така, понеже може да има усложнения, а понякога и нужда от опе-
рация, решиха да изпратят всички ранени във Вилфранш, като предва-
рително телефонират в болницата, и да ги натоварят всичките на авто-
мобили, за да ги закарат по-бързо и без да ги друсат много. Мурай лич-
но взе в своя автомобил Адел, защото тя беше най-зле и не биваше да се
изпуска из очи, понеже имаше опасност да загуби много кръв, както
разправяше той. И така, към четири часа следобед всички ранени бяха
заминали, освен Тафардел, чиято цицина беше почнала да става черна,
но той продължаваше да изпълва тефтерчето си, за да изпрати за отмъ-
щение разни статии на вестниците, а пък именно тези статии подпалиха
барута, та имаше опасност цялото правителство да отиде по дяволите,
понеже казвал, Тафардел, че били убили Татав, ранили Адел и фраснали
с тояга по главата учителя в Клошмерл, и то по заповед на кюретата, а
това вдигна голям шум в цяла Франция и стигна чак до трибуната на де-
путатите, на които им затрепериха гащите от страх да не би да ги катур-
нат. Това наистина показва, че образованието, дори у един такъв кръгъл
глупак, може да направи големи работи!

След като всички заминаха, клошмерлци все още не можеха да се
съвземат от нещата, които се бяха случили, неща, необясними иначе ос-
вен с голямата глупост човешка, а това е най-лошата болест на човека,
ако се помисли добре. Да се убие Татав и да се ранят десет души, само
защото Артюр бил рогоносец – е, не може да се каже, че има много ум в
тая работа, дори като се вземе предвид и честта. Не е твърде смислено
да се поставя честта на такова място, ще признаете. Ако всеки път, кога-
то някой става рогоносец, всичко трябва да завършва с кървища и тям
подобни, не остава нищо друго освен да си приберем багажа и да затво-
рим дюкяна си. А това ще направи живота наистина непоносим! Удо-
волствието от задниците, не ще и дума, е най-голямото удоволствие на
тоя свят, и господ е трябвало само да направи тъй, че най-голямото удо-
волствие да не идва оттам, не е ли тъй? Ето как мисля аз.

И на края трябва да ви кажа как започнала цялата тази история, ко-
ято стана на 19 септември. От едно анонимно писмо, получено същата
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сутрин, Артюр научил, че Адел се забавлява с Тардиво. Щом узнае не-
що такова, човек лесно си припомня и разни подробности. Същото ста-
нало и с Артюр, като размислил за странното поведение на Адел от ид-
ването на войската насам. Ревността го накарала изведнъж да проглед-
не, онези двамата не се усетили, затова продължили, без да се притесня-
ват, а в това време, за да се увери напълно, Артюр ги наблюдавал мъл-
чаливо през вратата на задния коридор. Като видял само как Адел се
отърквала в Тардиво и му говорела тихо, в него не останало повече ни-
какво съмнение. Тогава именно му притъмняло пред очите, нахвърлил
се върху Тардиво на улицата и почнал да го удря по лицето, а Артюр ня-
ма лека ръка, можете да бъдете сигурни в това. И тъкмо тогава часовият
отсреща, в объркването си, дал онзи изстрел, от който била ранена
Адел. А другият часовой, понеже не можел да се справи с Артюр, който
беше як като бик, го намушкал с щика си. И всички клошмерлци, които
били наблизо, се ядосали като видели Адел ранена, а сетне и Артюр, и
то не само ранен, ами и рогоносец, при това от някаква чужда свиня, и
решили да им видят сметката на войниците, и се нахвърлили да ги бият.
Така започнал боят. По-късно разбрахме всичко.

Разкри се също така и от кого беше анонимното писмо, тъй като
предния ден изпращачът отишъл във Вилфранш, а името на града се
разчете на печата на плика. Изпращачът беше Пюте, видите ли, която
бях зърнал да ги следи във Фон Мусю. Тя беше причината за всичкото
зло, както преди това беше предизвикала цялата онази история с писоа-
ра. Не можеше да стои, без да върши зло, тая. Това показва, че религия-
та в ръцете на мръсниците прави от тях винаги още по-лоши мръсници.
Тя беше наистина голяма гад, тая Пюте, същинска филоксера за града
ни.

– Едно нещо само ме учудва във вашия разказ, господин Босолей.
Как така войниците са имали патрони в себе си?

– Много задълбавате с въпросите си, драги ми господине. Може би
понеже имаше обсадно положение, както казват във войската, което
Тардиво беше обявил с моя барабан, за да си придаде важност, навярно.
А може би понеже в тази колониална част имаше немалко разбойници,
всички бяха повече или по-малко скитници и бракониери. А също така и
поради голямата бъркотия, която настъпи през първите години след
войната. По малко от всичко това. Важното е, че имаше няколко куршу-
ма – съвсем достатъчно, за да се набута един от тях в тялото на Адел, а
друг да фрасне Татав. Освен това, да си кажа правото, тези войници пи-
еха твърде много божолезко вино, без да ги е много-много грижа. А в
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нашия край имаме коварно вино – някой, който не е свикнал, бързо нап-
равя главата. Откровено казано, тези войници въобще не изтрезняваха.
Това са най-добрите обяснения, които могат да се дадат за една такава
драматична история, която в края на краищата беше съвсем безсмисле-
на. Основно правило: не бива да се търси много ум в поразиите.
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XIX
Малки причини, големи последици

Ранените току-що бяха напуснали Клошмерл. Обезумял от ярост,
Тафардел отиде в пощата, откъдето влезе в пряка връзка с областните
кореспонденти на парижката преса, които на свой ред незабавно преда-
доха по телефона в Париж страшните известия на учителя. Съвсем сла-
бо смекчени, тези съобщения се появиха във вечерните вестници на сто-
лицата. Драматичните събития в Клошмерл, раздути от озлоблението,
поразиха министрите, и по-специално Алексис Лювла, върху чиито пле-
щи падаше едновременно цялата тежест на тази история и цялата отго-
ворност като представител на правителството.

Председателят на министерския съвет, придружен от своя минис-
тър на външните работи и значителна свита от специалисти, се намира-
ше по това време в Женева, където представляваше Франция на конфе-
ренцията по разоръжаването.

Тази конференция беше започнала при най-щастливи предзнамено-
вания. Всички нации, малки и големи, бяха приели, че трябва да се разо-
ръжат, и бяха съгласни, че разоръжаването ще облекчи до голяма степен
теглата на човечеството. Оставаше само да се съгласуват всички стано-
вища, неизбежно различни, преди да се изготвят членовете на един све-
товен план. Англия заявяваше:

– От няколко века насам ние сме първата морска страна в света. Ос-
вен това ние, англичаните, притежаваме половината от всички същест-
вуващи колонии в света, а това ще рече, че ние сме полицията в полови-
ната земно кълбо. Ето изходната точка на всяко разоръжаване. Задължа-
ваме се, щото тонажът на нашата флота да не превишава никога повече
от два пъти тонажа на следващата по големина флота в света. Да започ-
нем, значи, със съкращаването на тонажа на по-малките флоти, след ко-
ето незабавно ще пристъпим към съкращаването и на нашата.

Америка заявяваше:
– Принудени сме да се месим в работите на Европа, където всичко

върви зле, поради прекалено въоръжаване, но която разбира се, не може
да се меси в работите на Америка, където всичко върви добре. Разоръ-
жаването, значи, засяга преди всичко Европа, която не е годна да конт-
ролира това, което става в другия континент. („Впрочем тези японци са
наистина големи и опасни мерзавци.“ Но това се шепнеше само зад
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кулисите на конференцията.) Предлагаме една американска програма.
Американските програми са във всяко отношение великолепни, защото
ние сме най-процъфтяващата страна в света. Най-сетне, ако не приемате
нашата програма, очаквайте да получите нашите извлечения от
фактури…

Япония заявяваше:
– Готови сме да се разоръжим, само че на нашия народ трябва да се

признае един „коефициент на разширение“, което, справедливо поглед-
нато, не може да му се откаже, ако се сравни с останалите народи. По-
настоящем ние имаме най-висока раждаемост в света. И ако не въведем
малко ред в Китай, тази нещастна страна ще изпадне в анархия, а това
ще бъде неизмеримо бедствие за човешката общност. („Впрочем тези
американци са надути грубияни и вдъхващи безпокойство мръсници.“
Но това се шепнеше само зад кулисите на конференцията.)

Италия заявяваше:
– Щом се изравним по въоръжение с Франция, с която сме равни по

население, ще почнем да се разоръжаваме. („Впрочем тези французи са
наистина големи крадци. Едно време ни откраднаха Наполеон. А ето че
сега ни откраднаха северна Африка. Рим, сразил ли е или не е сразил
Картаген, а?“ Но това се шепнеше само зад кулисите на конференцията.)

Швейцария заявяваше:
– Тъй като сме неутрална страна, която никога няма да се бие, ние

можем да се въоръжаваме колкото си щем, това няма никакво значение.
(„Впрочем, ако разоръжаването беше свършен факт, нямаше да има вече
конференция по разоръжаването, и на нашето туристическо бюро това
нямаше да му бъде никак приятно. А и вие, господа, вие също не бихте
имали така често възможност да идвате в Швейцария за чужда сметка.“
Но това се шепнеше само зад кулисите на конференцията.)

А пък Белгия:
– Тъй като сме неутрална страна, чийто неутралитет не се зачита,

искаме да се въоръжим свободно до зъби.
А малките страни, съвсем наскоро образували се, най-немирните,

най-белалиите, най-кресливите, заявяваха:
– Ние сме най-големите поддръжници на разоръжаването на голе-

мите държави, които ни заплашват от всички страни. Но що се отнася
до нас, първо трябва да помислим да се въоръжим прилично.
(„Впрочем, въоръженията са много необходими за нашите заеми, тъй
като гарантират на заемодавците ни, че парите ще им се върнат чрез
посредничеството на търговците на оръдия.“ Но това се шепнеше само
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зад кулисите на конференцията.)
Накъсо казано, всички страни бяха съгласни с една формула, която

се свеждаше до една дума: „Разоръжете се!“ И понеже всички страни
бяха изпратили в Женева военните си експерти, фирмите Круп и Шнай-
дер сметнаха за навременно да командироват веднага най-добрите си
търговски агенти, на които в хотелите положително би им се отдала въз-
можност да поговорят за най-новите модели и да получат добри поръч-
ки. Тези търговски агенти познаваха из основи професията си, притежа-
ваха картони с най-подробни сведения за държавните дейци и техните
сателити и разполагаха с такъв бюджет за подкупи, който даваше въз-
можност да бъдат задоволени и най-трудните съвести. Впрочем, повлия-
ни от миролюбието на околната среда, двамата търговски агенти счето-
ха за по-изгодно също да се разоръжат в областта на търговията.

– Има място и за двама ни, драги колега – каза агентът на Круп. –
Какво ще кажете за това?

– Ja wohl, ja wohl! – отвърна му на неговия език, от куртоазия, аген-
тът на Шнайдер. – Ich danke so. Положително, няма да седнем да се би-
ем в Женева!

– Тогава ще делим поравно – заключи агентът на Круп. – За кои
артикули по-точно смятате, че имате по-изгодни условия?

– За 65, за 75 и за 155 скорострелни, и за 270 и 380 положително
сме без конкуренция – отвърна французинът. – А вие?

– За 88, за 105, за 210 и за 420, смятам, че не можете да се мерите с
нас – отвърна германецът.

– Тогава, дадено, куме!
– Дадено! И вижте какво, за да ви докажа, че съм лоялен, обръщам

ви внимание, че България и Румъния имат намерение да подобрят лека-
та си артилерия. Положително ще свършите работа с тези хора. Все пак,
внимавайте с България – кредитът не е бог знае какъв.

– Вземам си бележка. А вие пък се насочете към Турция и Италия.
Знам, че се нуждаят от тежки оръдия за укрепленията си.

От четиридесет и осем часа насам двамата търговски агенти бяха
вече провели някои полезни разговори и бяха връчили няколко обна-
деждващи чека. А самите пазарлъци в конференцията не вървяха чак
толкова лесно. Но бяха произнесени вече пет-шест първокласни речи, с
много възвишена мисъл, превъзходно преценени с оглед международни-
те отражения. Френската реч беше на първо място.

През нощта на 19 септември в Женева пристигна шифровано извес-
тие във връзка с произшествията в Клошмерл. Щом съобщението бе
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преведено, секретарят изтича в покоите на министър-председателя, за да
го уведоми незабавно за него. Ръководителят на правителството прочете
два пъти съобщението, а след това още веднъж на глас. После се обърна
към някои свои сътрудници, които се намираха там.

– Дявол да го вземе! – каза той. – Моят кабинет може прекрасно да
хвръкне от една такава история. Трябва да се върна незабавно в Париж.

– Ами конференцията, господин министър-председателю?
– Много просто – ще я торпилирате. Измислете някакъв начин, и то

колкото се може по-бързо. Разоръжаването може да почака – стават вече
петдесет хиляди години, откакто чака. Ала Клошмерл няма да чака, и
онези тъпанари там могат да ми тупнат някоя интерпелация само за че-
тиридесет и осем часа, нали ги знам какви са!

– Господин министър-председателю – предложи шефът на експер-
тите, – може би ще се намери начин да се уреди всичко. Поверете вашия
план на министъра на външните работи. Той ще защити становището не
Франция, а ние ще го подкрепяме с всички сили.

– Вие не сте се отракали още! – отвърна студено министър-предсе-
дателят. – Да не би да мислите, че съм се потил цял месец върху моя
план, за да го предам днес в ръцете на Ранкур, който ще си извоюва на
мой гръб личен успех? За един експерт, позволете ми да ви кажа, зле
преценявате нещата, драги приятелю!

– Аз мислех – замънка експертът, – че това би било в интереса на
Франция…

Твърде неприятно извинение, което изглежда никак не се хареса на
министър-председателя.

– Франция, това съм аз! – извика той. – До ново нареждане! Хайде,
господа, вървете и се заемете да върнете кротко тези маймуни в страни-
те им. Ще им пробутаме нова конференция след няколко месеца. Това
ще бъде още една разходка за всички. Не ме главоболете повече с тази
история, която е свършена за мен. Хайде, поискайте връзка с Париж, с
Лювла.

Имаше още едно възражение, изказано от един човек, който дотога-
ва не беше казал ни дума.

– Не се ли боите, господин министър-председателю, че обществе-
ното мнение във Франция би могло да изтълкува зле това ваше внезапно
заминаване?

Преди да отговори, министър-председателят запита частния си
секретар:

– С какви суми разполага касата на тайните фондове?
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– Пет милиона, господин министър-председателю.
– Чувате ли, господине! – каза министър-председателят. – Пет ми-

лиона! С такова нещо, не съществува обществено мнение. И знайте и
това: Френската преса не е от скъпите, при положение, че човек не може
вече да вади горе-долу спокойно хляба си чрез нея. Имал съм възмож-
ност да разбера това. Именно в пресата, в сектора „външни работи“, за-
почнах някога своята кариера… Решително, господа, можем да изфи-
рясваме оттук. Ще се разоръжим друг път. Да вървим да се занимаем с
Клошмерл.

Така се провали конференцията по разоръжаването през 1923 г.
Съдбата на нациите зависи от съвсем дребни неща. Нашият случай е но-
во доказателство за това. Ако Адел Торбейон не беше толкова сласто-
любива, ако Тардиво не беше толкова предприемчив, Артюр – толкова
чувствителен, Фонсиман – толкова непостоянен, Пюте – толкова злобна,
може би съдбата на света щеше да бъде различна.

Преди да напуснем Клошмерл от 1923 година. трябва да кажем как
завърши този ден, 19 септември, който бе толкова драматичен.

Беше шест часът вечерта, убийствената горещина, която предвеща-
ваше буря, усилваше още повече тревогата на поразените клошмерлци.
Внезапно в града нахлу бурен вятър, който режеше като свирепите зим-
ни вихри. Три огромни облака, подобни на издути каравели, тласкани от
циклон, се понесоха из небесния океан. След това на запад се появи като
някакво нашествие на варвари, страшната маса на цяла армия от черни
облаци, които носеха опустошение в своите недра, издути от електри-
чество, наводнения и смъртоносна артилерия от градушка. Ескадроните
на тези безчетни нашественици покриха земята със сянката и тишината
на прастарите ужаси, винаги готови да възкръснат у хората, преследва-
ни постоянно от боговете. Азергските възвишения, които бързо губеха
очертанията си, бяха разкъсани от трясъка на гръмовете, разсечени от
блясъка на мълниите, раздробени от гигантски взривове. Скоро цялото
небе представляваше само едно оловносиво, празно, опустошено, разо-
рено пространство и в зловещата му необятност пламнаха пожари, за-
тътна великанската бомбардировка на свръхчовешките фурии. Само в
един миг долините бяха залени, хълмовете се снишиха, огромен прилив
погълна хоризонта, черните авангарди на Нищото се появиха изведнъж.
Къси съединения подпалиха от четирите краища света, планетата бе раз-
търсена върху оста си до дълбините на хилядолетните си недра, и всич-
ко, което не беше ужас, изчезна при прииждането на водите. Огромни,
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смазващи водни стени се сгромолясаха отвред и изолираха Клошмерл
като някакъв прокълнат град оставен сам със своята съвест пред изобли-
чителния съд. Започна да бие град като яйца, който с ярост удряше косо
стъклата под стрехите, заливаше стаите, чиито прозорци не бяха затво-
рени, наводняваше плевни и мазета, изтръгваше капаци и ветропоказа-
тели, събаряше сандъците за сирене, отнасяше като сухи листа неуспе-
лите да се приберат кокошки и ги сплескваше върху къщите.

Покривите на два навеса бяха издигнати на сто метра височина и
изсипаха керемидите си като бомби. Един комин рухна изведнъж като
старец пред края си. Успоредни порои, които на места се сливаха, опус-
тошаваха главната улица, като повличаха в мътните си вълни блестящи
сини камъни. Върхарът на един кипарис в гробищата просветна за миг
като голяма угасваща свещ. Гръм експлодира като самолетна бомба на
върха на камбанарията, застрашавайки да срине това уязвимо съчетание
от греди, легенди и векове. След това, променяйки мерника си, той на-
сочи залповете си върху кметството, изви като игла гръмоотвода, разпи-
ля на прах републиканските му керемиди, изпече знамето му въпреки
силата на пороя, разби на фронтона му камъка, върху който беше издъл-
бана думата „Братство“, и беляза с огнен печат дъската до входа, където
бяха разлепени смешните заповеди на хората, подписани от Бартелеми
Пиешу. Като удължи още малко мерника си, той пръсна само с едно ле-
ко чукване табелката на Жиродо, изщрака цели кутии кибрит от сяра
пред кантората му, та чак корем присви нотариуса, готов веднага да по-
търси убежище зад бронята на огнеупорната си каса, обичайното жили-
ще на неговата душа на негодник.

Струпани в най-тъмната част на своите тресящи се къщи, обзети от
тревога, разкаяние и страх, клошмерлци се вслушваха в разсичащите
пориви на проливния дъжд, в усилващия се ритъм на смъртоносния кар-
теч, който трошеше стъклата и керемидите им, но това не беше нищо, –
той поваляше лозите, разкъсваше листата им, разпукваше сочните гроз-
дове, разпиляваше ги по земята, тъпчеше ги, изстискваше цялата им
плът, винената им кръв, скъпоценната им и благоуханна кръв, и сякаш
кръвта на самия Клошмерл течеше по склоновете, напояваше земята,
смесваше се с кръвта на Татав и Адел, станали несправедливо жертви на
глупостта, омразата и тайната завист. И сякаш това беше самото клош-
мерлско вино, превърнало се в потоци от вода. Поразен неочаквано от
небесния пристъп, градът се виждаше вече разорен, анемичен, обезкръ-
вен – предстоеше му цяла една дълга година на изкупление, година без
печалби, която трябваше да прекара с празни изби в жестоко любовно
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отчаяние.
– Здравата сме наказани…
– Не ще и дума, това е Свети Рок, който е чакал само сгода…
– Тая работа не можеше да продължи все така, всички като че ли

бяха пощурели!
– Бяха се струпали твърде много гадни неща, за един толкова малък

град…
– Ще си плащаме сега за тоя голям разврат…
– Отде се намери в Клошмерл толкова злоба да се излее наведнъж!
– Нищо вече не зачитаха, това беше прекалено!
– Хубаво сме наказани! Хубаво сме наказани!
Жалките литании бяха изведнъж заменили безсърдечните приказки.

Измъчвани от ужаса на възмездието, грешниците се покайваха за сквер-
ните си дела. Децата плачеха в полите на майките си. Кучетата страхли-
во се криеха на тъмно с клепнали уши; гъските влачеха коремите си на
дебели матрони като смазани; кокошките цвъкаха безспирни из кухните
и никой не ги гонеше. Целите наелектризирани, котките от време на
време подскачаха с четири крака, падаха вцепенени, с извито като дъга
тяло, с настръхнал косъм, с опашка на въпросителна, и гледаха втренче-
но унинието на хората с очи, чиито дяволски зеници странно угасваха и
просветваха.

Застанали до прозорците, съсипаните лозари гледаха небето и тър-
сеха да зърнат някъде пролука. Мислеха за всички тези унищожени не-
ща, за целия напразен труд и чувствуваха как върху плещите им се сто-
варваха отново онези прастари тегла на дедите им, които някога също
така се бяха борили по тези склонове срещу стихиите. И повтаряха:

– Много голяма беда е това, да, много голяма беда!
Дъждът продължи през цялата нощ, през целия следващ ден и дори

през част от другата нощ, лееше се обилно, спокойно, но с една неумо-
лимост, която превръщаше в играчка на съдбата всички души в Клош-
мерл. Не се появи нито една дъга, нито един лъч не преряза мътната за-
веса на този дъжд, дълбок много километри, със запаси от цели реки.
Бяха хвърлили Клошмерл в най-влажните тъмници на света, в бездънна-
та забрава на мрачната вечност. Най-сетне, на третата утрин, петлите;
тенори с прочистени гласове, с прясно колосаните си нагръдници, горди
с гребена си като с нов орден на Почетния легион, и повече от всякога
„виж ме какъв съм“, пропяха още от ранни зори, за да възвестят ражда-
нето на един великолепен ден. От зората се раждаха гълъби. Хоризонтът
беше един все още неизсъхнал акварел, в който всички оттенъци на
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синьото се преливаха възхитително, слети с неотразимите трепетни ню-
анси на розовото. Склоновете галеха погледа като млади гърди, а хъл-
мовете – като налети, сочни бедра. Земята приличаше на осемнайсетго-
дишна девойка, току-що излязла от къпане, и която, не знаейки че я наб-
людават, се е вслушала кротко в напевите на сърцето си и нагажда по
техния такт танцуващите движения на тялото си. Това беше примирие,
за кой ли път сключено! За да го ознаменуват, гръмнаха фанфари от
светлина, и като прекрачи последния предел на изтока, слънцето се нас-
тани на небесния си трон. При един единствен знак на скиптъра му,
бликнаха феерии и огряващи надежди. След това то заповяда на първо-
родния си син Амур да се появи, като подеме веселата си песен. И
Клошмерл разбра, че му бе простено.

Ала градът си оставаше наказан, строго наказан. Това меко съживя-
ване подчертаваше още повече печалните опустошения от последните
дни. Додето поглед стигаше, лозята бяха само жалки останки. Когато
скоро след това дойде и гроздоберът, клошмерлци можаха да съберат в
кошниците си малкото останали тук-таме лоши, повехнали и полуизгни-
ли гроздове, чийто сок беше изтекъл. Когато ги натрупаха в бъчвите,
получи се нещо твърде мизерно, което никак не радваше. От него доби-
ха лошо щипливо вино, едно никакво вино, един тъжен, блудкав полски
киселак, позорен за Божоле.

И който не можеше да се продаде, дявол да го вземе!
И който един почтен човек наистина не можеше да пие, мътните да

го вземат!
Никога не се бе ни чуло, ни видяло такова блудкаво нещо, такава

свинщина, добра само за чужди гърла. Не, никога!
Най-мръсната и проклета кутсузлия година, която се помнеше, бе-

ше тая 1923-а! Една мръсна, курвенска година, наистина!

Крайната развръзка на скандалите на Клошмерл стана в една недел-
на сутрин, на 16 октомври. Времето беше още меко и златисто. Все пак
вечерта, от шест часа нататък, ледените тръпки на въздуха предвестява-
ха неизбежното настъпване на зимата. Забелязаха и първите й патрули –
те се появиха по високите върхове на Азергските планини, където уст-
ройваха на утрото засадите си от скреж. Слънцето разпръскваше без бой
тези дръзки северни хусари, промъкнали се твърде далеч и твърде рано,
които през деня трябваше да се крият в горите, за да изчакат подкрепле-
нията на равноденствието, главните сили на облачната армия, които се
събираха някъде над Атлантика. Но все пак тези студени патрули бяха

Клошмерл

262



вече тук, заплахата от тях придаваше на последните хубави дни по-голя-
мо очарование, макар и малко тъжно, защото в леката мъгла на здрача
имаше примесена някаква печал. Земята скоро щеше да смени зелената
си лятна дреха с шаяк. По склоновете на планините на места се появиха
тъмни оголени петна. В долината ръждивите ниви разкриваха вече чер-
нозема си през останките на скосената си растителност, която дъждове-
те превръщаха в тор. Този есенен декор стана фон на още едно последно
произшествие. Трябва още веднъж да дадем думата на Сиприен
Босолей:

"Беше, значи, неделя сутринта в началото на голямата литургия, по-
точно казано, беше малко след десет часа. Както обикновено, докато же-
ните бяха на църква, мъжете бяха в кафенето, а всички по-важни клош-
мерлци – при Торбейон. Артюр беше се върнал от болницата. Предпо-
читаше да си бъде в къщи, с превръзка през рамо за ръката си, отколко-
то да лежи и да мисли за затворената си кръчма – втрисаше го само като
си представяше, че клиентите му отиват да пият в „Чучулигата“, или
при леля Бока, едно кафене в долната махала. Беше се върнал, значи, ма-
кар и не напълно оздравял, като беше оставил Адел в болницата, където
тя бавно се съвземаше, и тази неделя кръчмата беше като преди пълна с
хора – всички тези хора говореха за всичко, но най-много за проваления
гроздобер и за поразиите от боя. А пък на Артюр, понеже беше хем ра-
нен, хем явно рогоносец, носът му поувисна и характерът му поомекна,
та затова сега го зачитахме повече. А това показва, че хората по-често
трябва да си поизпащат здравата, та да им дойде акълът.

Седяхме си, значи, там, пиехме си и си приказвахме кротко, като
хвърляхме по някой поглед и навън, защото постоянно минаваха жени, а
обикновено най-натъкмените и най-засуканите закъсняват за църква.
Като изключим тези закъснели, улицата иначе беше съвсем пуста. След
всичко, което бяхме видели през тази година, мислехме, че не може да
се случи вече нито по-страшна беда, нито да стане по-голям майтап, по-
неже Тафардел не се беше още оправил от онзи удар с приклада по гла-
вата и продължаваше да вдига страшна врява из града, че трябва да се
отмъсти, а пък яростта го караше така да ожаднява, че редовно се нат-
ряскваше. Щом обърнеше една чашка, ставаше страшен. Заради идеите
им, можеше да подложи на мъчения дори баща си или майка си. Никога
не съм виждал човек да става изведнъж от кротък така свиреп, само от
една бутилка божолезко. Това показва, че когато идеите се намърдат в
някои слаби глави, могат да станат големи поразии.

Както и да е, седяхме си, значи, спокойно, позамаяни от онова
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блаженство, което изпитва човек от вино, изпито на гладно сърце, без да
мислим кой знае за какво, да си кажем правото, и чакахме само черквата
да пусне, та да погледаме още веднъж нашите клошмерлски жени и ху-
баво да ги огледаме като минават, а това у нас е най-голямото удоволст-
вие в неделя. И изведнъж някой извика нещо и всички скочихме на кра-
ка и се спуснахме към вратата и прозорците. Това, което видяхме, беше
най-нелепото нещо, което човек може да си въобрази, и освен това тъж-
но и ужасно. Представете си това нещо, ако можете.

Гледаме по Уличката на монасите се носи някаква страшна кранта,
ама чисто гола, само с една молитвена броеница, препасана около коре-
ма и малка шапка, поставена на върха на главата и накривена настрани.
Отгатнете кой? Оная Пюте, драги ми господине! Чисто гола, една такава
като фурия, и като ги плещи едни, ама такива мръсотии, че можеше да
обърне в бягство цял полк от зуави [Френски колониални части, съста-
вени първоначално от бойци от кабилското племе „зуауа“. – Б. пр.].
Направо чалната, какво! Една особена такава лудост, как се казваше, за-
вършва на „ична“…

– Еротична ли, господин Босолей?
– Точно така. Една еротична чалната, точно това беше станала тая

Пюте тогава, тъкмо по време на голямата неделна литургия. Изглежда,
че това й станало поради прословутата й добродетелност, която тя не
беше успяла да пробута на никого. Най-накрая я ударило в главата. Това
показва, че когато добродетелността не се използува както трябва, могат
да станат поразии. Не е хигиенично, такава продължителна добродетел-
ност, каза после доктор Мурай, който сигурно разбира повече от тия не-
ща, от Понос, все пак. Както и да е, това е отделна работа.

И така, значи, Пюте се приближаваше в одеянието, за което ви ка-
зах вече, а ние стояхме и я гледахме, повече от любопитство, отколкото
от удоволствие, защото това, което ни показваше не беше никак хубаво,
бога ми! Ако бяхме видели една Жудит, една Адел, или още двайсетина
други в този необикновен вид, щяхме да се зарадваме и още как, и щях-
ме веднага да им помогнем, като ги хванем. Ала тази тук предизвикваше
само болка, съжаление и отвращение. Като я гледахме такава грозна и
страшна, обяснявахме си сега по-добре злобата й. Беше страхотно слаба,
приличаше на таласъм, от който можеха да ти настръхнат косите но-
щем, тази лицемерно набожна вещица. Беше само кости, покрити с про-
виснала кожа и осеяна безразборно с отвратителни остри косми като на
див звяр. На цвят – оваляна като че ли в лайна, би казал човек. Ребрата й
стърчаха като обръчи на бъчви, гърдите й бяха сякаш два стари чорапа,
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празни и увиснали, а коремът й – остър и грапав, не беше служил за ни-
що друго освен да фабрикува смляна храна Но най-страшното бяха кра-
ката й. Имаше не по-малко от три пръста разстояние между бедрата. А
не знам нищо по-отвратително от неприлепнали женски бедра. Напом-
нят ми на скелети. Ами задникът й, господине! Като две орехови ядки
от месо, точно толкова, привлекателни и сбръчкани като стари дюли. А
лицето й беше по-грозно от всякога, и този креслив глас, който прили-
чаше на скърцането на стара ръждясала врата. Най-сетне, какво да ви
кажа, противна във всяко отношение, не ще и дума.

Не сварихме да се съвземем от смайването си. Както си беше гола,
значи, тая чалнатата, взе че влезе право в черквата, през главния вход,
като ревеше своите песнопения от гадни ругатни. Юрнахме се всички
подир нея, като си казвахме, че ще има голям сеир с влизането й посред
литургията.

Сеир имаше повече, отколкото си мислехме. Като продължаваше да
крещи, Пюте тръгна по централната пътека на църквата и всички енори-
аши запищяха от ужас, сякаш виждаха дявола, преобразен като жена, а
тъкмо това го прави още по-страшен, я! А пък Понос тъкмо се обръща-
ше за едно „Dominus vobiscum“ [Бог с вами (лат.). – Б. пр.] и така се са-
щиса, че току повтаряше само: „Но, драга моя госпожице, но, драга моя
госпожице… не бива така!…“ И тогава яростта на тази удивителна като-
личка се стовари само върху него – захвана да бълва какво ли не срещу
Понос и да го обвинява в най-големите свинщини, които един мъж мо-
же да извърши, злоупотребявайки с по-слабите жени. И същевременно,
като се възползува от смайването на всички ни, тази мръсница взе, че се
качи на амвона и почна да държи такава налудничава проповед, каквато
сигурно никога не се е чувала в черква. Най-сетне Никола се посъвзе от
слисването си, остави алебардата и се запъти към амвона, за да смъкне
оттам тая Пюте. Едва бе стигнал до първите стъпала на тясната стълба и
оная запрати право в лицето му всичките набожни книги на Понос, а
сетне стовари върху главата му и табуретката с цялата сила, на която е
способен един луд човек. Ако не носеше двувърхата си униформена
шапка с пера, щеше направо да го пребие. Това все пак го зашемети и го
извади от строя, още повече че краката му не го държаха вече така здра-
во след онзи мръсен удар на Туминьон, който съвсем не го беше фрас-
нал по зъбите, нали… Така че тая Пюте държеше положението, чисто
гола на амвона сред черквата, с още по-накривена шапка на глава. Нало-
жи се да се намесим всички и да я атакуваме със стълби от няколко
страни едновременно, а в това време Туминьон, който й имаше зъб, я
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сграбчи отзад за косите и я смъкна долу. И мислите, че имаше след тая
работа литургия ли, нея неделя? Накрая пипнахме я неколцина тази дя-
волска жена и така успяхме да я отведем в дома й, сетне дойде Мурай и
следобед я закарахме с автомобил във Вилфранш, този път облечена и
вързана здраво, за да не мърда. Затвориха я в Бурк, при лудите, без на-
дежда да оздравее. Никой повече не се заинтересува за нея. Не ще и ду-
ма, градът наистина си отдъхна от нея, защото без нея сума ти истории
нямаше да станат, а и Татав щеше да си бъде още жив, а може би по би
му се искало да си остане жив, на Татав де, макар че си беше идиот…

Казвам ви всичко това, за да видите, че тая Пюте беше наистина
най-злобната мръсница, тровила някога града ни. Но, от друга страна, тя
беше също така една бедна нещастна мома. Рядко се случва злобните
хора да са щастливи, не мислите ли? Те просто сами себе си тровят. Пю-
те навярно си е била направила живота непоносим. Не по нейна вина все
пак, нали, защото сигурно не е искала да се роди чак толкова грозна, та
ни един мъж да не се докосне до нея през целия й живот. Ако си беше
получила своя дял като другите, нямаше да завижда на съседките си. От
добродетелност не ти става по-топло на корема, каквото щат да разпра-
вят! Да, така е. От друга страна, тя наистина беше една бедна нещастни-
ца, по свой начин жертва на този проклет мръсен, объркан свят.

Ето, разправих ви края на Пюте. Заедно с нея престанаха и разните
шумни истории, никога след това не видяхме повече други истории от
такъв мащаб – да се стигне до убийства и наранявания на клошмерлци.
А това е хубаво, защото такъв живот, да се караш, да се биеш и да се из-
биваш, не е никак за облажаване. Особено в край с хубаво вино, като на-
шия. Това, което пиете сега е клошмерлско от 1928-а. Знаменита година.
Реколтата беше къде тринайсетте градуса. Това е вино, достойно за пап-
ска литургия, господине!

Ноември беше мразовит и снежен. В края на месеца термометърът
отбеляза осемнайсет градуса студ. Бръснещи ветрове фучаха по главна-
та улица и пронизваха през вълнените дрехи неблагоразумните, които
дръзваха да излязат навън. Всичко изглеждаше мрачно под едно безц-
ветно небе, по което се носеха, като изтървани въздушни кораби, толко-
ва ниски облаци, че се блъскаха в Азергските планини. Принудени да
пият скъпернически, клошмерлци се свираха в къщите си, където бяха
напалили здравата печките. Прекарваха свободното си време, като прех-
върляха отново събитията през тази злополучна година. Всичко посте-
пенно се оправяше. Войската си беше заминала, отзована незабавно
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след печалния си подвиг; раните зарастваха; строшените ръце и крака се
скърпваха; страстите се уталожваха; съседките отново съседствуваха
без заяждания, забравили кареза си. Адел Торбейон бавно се възстано-
вяваше при съпруга си, Артюр Торбейон, който беше напълно оздравял.
Тя беше отново заела мястото си в кръчмата и всички намираха това за
правилно, защото разбираха, че едно търговско съдружие, чиито благо-
датни последици можеха да бъдат очевидно оценени, не биваше току
тъй да се разтури само заради едно такова домашно заблуждение, което
при това беше изкупено с кръв. Самият Тафардел също се съвземаше, но
сега беше по-разпален от когато и да било, понеже виното му се беше
усладило, а той съвсем неопитно боравеше с него, нещо, което често
поставяше достойнството му в голяма опасност.

Макар че това не се виждаше, най-засегнат беше Никола, който не
можеше да си възвърне вече нито онзи свой напет вид, нито пъргавина-
та на краката си. Може би трябва да отдадем това на органическите пос-
ледици от лошия удар, който Туминьон му нанесе по време на онази го-
реща разправия на 16 август. Поне подобно нещо може да се подразбере
от това, което госпожа Никола довери веднъж на госпожа Фуаш. Един
ден, след като тези две дами бяха приказвали доста дълго време, тютю-
нопродавачката попита жената на швейцареца:

– Ами как е вашият господин Никола – каза тя, – оздравял ли е вече
напълно?

– Оздравял, така е прието да се казва – въздъхна госпожа Никола. –
Те наистина си възвърнаха обичайния си цвят, но не станаха такива,
каквито си бяха преди, на големина. Едното си остана все тъй по-едро
от другото.

– Мислите ли? – възкликна готовата да утешава госпожа Фуаш. –
Може би само така ви се струва. На моя Адриен също не му бяха еднак-
во големи. Едното, лявото, беше винаги малко по-долу от другото. Така
че може да се лъжете, драга моя…

Но госпожа Никола отхвърли тази хипотеза, която действително не
можа да издържи пред доказателството, което тя изтъкна:

– Не, не станаха такива каквито си бяха преди, убедена съм в това.
Помислете, госпожа Фуаш, от осемнайсет години съм омъжена за Нико-
ла и ръката ми е обиграна!
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XX
Времето в извършило своето

Туристът, който преминава днес пред Клошмерл, ще се изненада
много, когато научи, че скандали с кървава развръзка и световен отзвук
са разтърсили някога този мирен градец. Впрочем, дори и в самия
Клошмерл споменът за тези събития почва да се заличава. Минало е
време и всеки ден то е носело своя дял от малки занимания, от малки ра-
дости, скърби, грижи, и безспирното му действие е напукало паметта на
хората, която в повечето случаи е крехка, с много слаб капацитет, пред-
видена за един просто смешен срок.

Смъртта е премахнала някои от действуващите лица от 1923 годи-
на. Други, изхабени вече, са в действителност откъснати от живите; то-
ва, което им остава да живеят, краткия срок, даден им от снизхождение,
не влиза вече в общата сметка на важните човешки действия. Положе-
нието на някои се е изменило и те са напуснали града – на едни обстоя-
телствата са се усмихнали и са увенчали с успех амбициите им; други са
изживели тежки провали. Само за няколко години време хората проме-
нят връзките си. Нови честолюбиви стремежи, нови интереси ги свърз-
ват или разделят, съюзяват тези, които дотогава са били врагове, и разе-
диняват онези, които са били съюзници. Лагерът на победителите, лаге-
рът на завистниците, на примирените, на доволните от съдбата си са
променяли състава си и мнозина от членовете им са преминавали при
врага. Но градецът си е останал почти същият, без нови постройки, за
които заслужава да се спомене: дълга редица от жълти и ниски къщи,
почти всичките с еркер, със солидно стълбище, дълбока изба, тераса-
балкон, с лозница над вратата; живописният безпорядък на грапавите
зеленикави мазилки изпълва погледа и му разкрива тук-таме някоя ста-
ра, в прекрасен стил фасада, която облагородява прелестното простоду-
шие на този градец. Църквата си е все същата, сбор от разновидни час-
ти, прибавяни последователно от всяко поколение с някакъв усет за пес-
теливост, който е запретявал да се възстановява повече от строго необ-
ходимото, и някакво смътно чувство за красота, което ги е карало да до-
лавят прекрасното и ги е възпирало да го разрушат. Тази умереност е
създала повече или по-малко навсякъде прелестта на френското село.

Зад църквата, гробището с хубаво слънчево изложение, получава
обичайния си контингент от клошмерлци, който почти не се променя
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през годините. От една страна, кварталът на пресните гробове постепен-
но расте, а от друга, расте угарта, където се разпадат старите мъртъвци,
изпаднали в забрава, които само птиците и насекомите навестяват. Но
тези изоставени покойници, с разядени от буйната растителност надг-
робни плочи, получават всяка пролет най-красивите букети от цветенца,
естествено поникнали тук, букети, каквито нямат поддържаните гробо-
ве, обречени да получават откъснати цветя и боклуци от стъкло, често
пъти обидно прости. На главния площад големите кестени хвърлят все
тъй гъста сянка. Когато човек постои под малко тъмния им свод, огром-
ната панорама, изложена на жарките лъчи на лятното слънце, почти би
дразнила погледа, ако този блясък не беше смекчен от трептенето на
планинския въздух, който залива Клошмерл. Голямата липа изглежда
повече от всякога непоклатима. Впила корените си в няколко столетия,
самата тя е един от най-дълбоките корени в градеца.

Едно единствено нещо представлява, за посветения, белег за стана-
лите промени. В горната част на градеца, срещу кметството, може да се
види един писоар, а долу, близо до пералнята, още един – така че заедно
с писоара на Уличката на монасите броят на тези уместни постройки се
е увеличил на три. Наличието им свидетелствува за пълната победа на
Бартелеми Пиешу, на сенатора Пиешу, който търпеливо е успял да осъ-
ществи точка по точка своята програма, благодарение на много навре-
менната смърт на стария сенатор Проспер Луеш.

Почтеният Проспер Луеш почина на седемдесет и три години в ед-
но потайно заведение, където се отдаваше на упражнения, които не бяха
вече за неговата възраст и изморяваха опасно сърцето. Последната му
въздишка беше въздишка на удоволствие, излетяла при такава поза, че
особата, която му сътрудничеше в забавлението, едва цяла минута след
това разбра какво се бе случило. Почувствувала го изведнъж твърде без-
деен, тя удвои професионалното си усърдие и го насърчи: „По-бързо,
бебчо! – прошепна тя. – Шефката не обича тая работа да се върши бав-
но.“ Но после с ужас откри, че прахосваше напразно усилията си под
един труп, чиито очи не бяха изпълнени със сласт, а с вечен екстаз. Тя
нададе пронизителни писъци, които прекъснаха дейността в съседните
стаи, откъдето дотичаха, в одеяние на изненадани русалки, дузина мла-
ди жени с различни тела, всяко по своему прекрасно – тази къща беше
една от най-добрите в Париж и претендираше, че притежава асорти-
мент, в състояние да задоволи и най-взискателните клиенти: тук идваха
дори изгонени монарси.

Под ръководството на шефката си, една умна жена, дамите се заеха
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веднага да придадат на покойния Проспер Луеш благоприличен вид, по-
добаващ на сенаторския му сан. Уведомена по телефона, полицейската
префектура взе всички необходими мерки. Към два часа сутринта пре-
несоха тялото в частното жилище на сенатора, чиято смърт най-сетне
можеше да бъде оповестена. Няколко часа по-късно във вестниците мо-
жеше да се прочете: „Този неуморим труженик умря на поста си, в мо-
мента, когато е разучавал до късна нощ една преписка във връзка с ня-
кои социални въпроси. Известно е, че тези въпроси са вълнували винаги
Проспер Луеш и той си бе спечелил в тази област компетентност, която
никой не му оспорваше. Последната му мисъл навярно е била за самоот-
вержените жители на нашите предградия, откъдето сам той бе дошъл.
Изчезна една голяма и благородна фигура.“ Тези некролозни статии бя-
ха коментирани още същия ден в кулоарите на Сената и Камарата.

– Прословутата преписка – каза един недискретен човек – е била
младата Рири.

– От дома на Йоланд ли, искате да кажете?
– Ами, да! Тя беше любимката на Луеш. „Има пръсти на фея, тази

малка!“, казваше той.
Пръсналата се бързо новина отведе значителна част от законодател-

ното тяло в къщата на мадам Йоланд, която в продължение на няколко
месеца позна небивал разцвет. Именно там бе постигнато националното
единство между представителите на всички партии, които закопчаваха
по коридорите жилетките си. Що се отнася до младата жена на име Ри-
ри, тя бе лансирана в кратко време, но много скоро бе иззета от общ-
ността в полза на един-единствен човек, извънредно богат старец, за ко-
гото описанието на последните мигове на Проспер Луеш беше единст-
веното възбудително средство, което все още оказваше въздействие вър-
ху него.

Господин сенаторът дьо Вилпуй узна не без вълнение за смъртта на
своя стар другар. Но успя да превъзмогне скръбта си и да изкаже в ин-
тимен кръг няколко, изпълнени с възхвала за покойника думи.

– Това е хубав край за един стар воин! Той умря в огъня, върху
млада гръд! Съжалявам само, че не получи последно причастие! Но бог
ще бъде милостив към него, защото имаше вкус, този юначага – тази Ри-
ри е великолепно момиче!

– Разправят, че попрекалявал… – подметна един от присъствуващи-
те. И получи следния отговор:

– Какво наричате вие попрекалявал? Кажете по-скоро, че беше чо-
век с много плам! – отсече господин дьо Вилпуй със сълзи на очи.
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Въпреки това, той се възправи твърдо срещу мъката си и злокобни-
те предчувствия, които тя пораждаше. „Така или иначе – каза си той, –
Луеш все пак беше три години по-голям от мен!“ Тази възможност за
отсрочка му възвърна увереността. Но реши, че трябва да реагира енер-
гично след един толкова пагубен удар за спокойствието му. Състави
програма за някои кротки удоволствия, които можеше да си достави
още същата вечер при мадам Роз, друга специализирана къща, чийто из-
вънредно млад персонал действуваше някак много освежително на чо-
век на неговата възраст.

С подкрепата на Александър Бурдия и на Аристид Фокар, които бе
съумял да спечели, всеки поотделно, за себе си, Бартелеми Пиешу зае
мястото на Проспер Луеш. Станал веднъж сенатор, той завърза постоян-
ни връзки със семейство Гонфалон дьо Бек, от Бласе, и без никакви зат-
руднения омъжи дъщеря си Франсин за потомък на този благороден
род, за който беше крайно наложително да позлати отново своя герб,
тъй като се крепеше единствено от неравни бракове, все така добре под-
брани що се отнася до богатството. Зестрата на Франсин послужи да се
погасят някои неприятни дългове, да се поправи покривът на замъка,
чието ляво крило бе също така възстановено, за да се настанят там мла-
дите съпрузи, докато Пиешу нагласи някъде зет си. Намислил бе да го
направи околийски управител или да го вмъкне покрай многото други
като него в някое министерство. Този брачен съюз струваше доста скъ-
по (Гаетан Гонфалон дьо Бек беше по княжески неспособен да задоволи
собствените си нужди), но той ласкаеше Пиешу, разпростираше връзки-
те и кръга на роднините му във всички среди. Това му придаде нова те-
жест, която го направи арбитър във всички дребни конфликти в област-
та между Сона и Азергските планини. Спечели си име на безпристрас-
тен и с много здрав разум човек. Най-сетне и Клошмерл спечели от то-
ва. Нараства броят на събранията и посещенията на политически дейци,
а това привличаше в градеца, където оставяха немалко пари, доста чуж-
денци. На всички банкети в този край Пиешу изискваше да се сервира
клошмерлско вино, а това беше в интерес на градеца. Търговците и ло-
зарите бяха възхитени и горди с техния Пиешу, един славен хитрец.

Между семействата Гонфалон дьо Бек и Сен-Шул имаше някакво
неясно родство. Чрез Сен-Шулови Дьо Бек бяха свързани с баронесата,
а чрез нея можеха да се поддържат неофициално добри отношения с ар-
хиепископа, нещо, което съвсем не беше без значение. Пиешу си каза,
че подкрепата на тези нови среди ще го направи една от най-влиятелни-
те личности в Божоле, господар най-малко на десет долини. Една
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случайност, умело подготвена и от двете страни, събра заедно баронеса
дьо Куртбиш и сенатора. Стана въпрос, между двамата, за Оскар дьо
Сен-Шул, за политическото му бъдеще.

– Можете ли да се заемете с моя глупак? – запита направо
баронесата.

– Какво знае да прави? – попита Пиешу.
– Деца на жена си. И при това, нужно му бе доста време. Извън то-

ва – нищо особено полезно. Достатъчно ли е, за да стане от него
депутат?

– Предостатъчно – каза Пиешу. – Въпросът не е там. Бих могъл
тайно да улесня избирането на вашия зет при условие, че всеки ще има
изгода от това. Така че после да не бъда упрекнат от никого, разбирате
ли?

– Разбирам много добре – каза баронесата все тъй рязко. – С една
дума, какво искате?

– Не искам нищо, уговарям се – отвърна студено Пиешу, чиято диа-
лектика се бе обогатила с нюанси, откакто той ходеше често в парла-
мента. – Това е доста различно…

Баронесата не обичаше тези купешки приказки, които изглеждаха
като поучения, предписвани от селяндури. Тя изрази яда си.

– Между нас двамата, драги мой, политическите хитрувания са из-
лишни. Вие сте по-силен, съгласна съм. Впрочем, намирам, че това е
жалко, и нищо не ще ме накара да променя мнението си. Но моите пра-
деди са разисквали повече договори от вашите, и то по-важни. Защото
моите прадеди, драги мой сенаторе, не са били кои да е.

– Прадеди, госпожо баронесо – забеляза спокойно Пиешу, – аз съ-
що имам. Щом като съм тук.

– Незначителни хорица, навярно, господин сенаторе?
– Много незначителни хорица, госпожо баронесо. Слуги, твърде

често. А това изобщо доказва, че моите прадеди са действували по-уме-
ло от вашите… И тъй, за какво говорехме?

– Вие имахте думата, господин сенаторе. Чакам вашите условия с
вързани ръце и крака, драги мой. Да видим, дали ще се възползувате от
това.

– Ще се възползувам толкова малко, че ще ви освободя веднага –
каза галантно Пиешу. – Изпратете при мен вашия зет, така ще бъде по-
просто. Мъжете се разбират по-лесно помежду си, когато се касае за
някои по-особени въпроси.

– Добре – каза баронесата. – Ще му обадя.
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Тя стана. Готвеше се да си върви, но преди това:
– Пиешу – каза тя приятелски, – би трябвало да се раждат хора като

вас в нашия свят… вместо тези контета с птичи мозък, като този беден
Оскар. Изглежда, че сте били хубав мъж на трийсет години? И сте заб-
равили да бъдете глупав. Елате на вечеря в замъка някой ден. И доведе-
те с вас и дъщеря си, тази млада Гонфалон дьо Бек. Ето че стана от на-
шите, тази малка!

– Още е твърде рано, госпожо баронесо. Боя се, че има още да се
желае, що се отнася до маниерите й!

– Именно за това, драги мой, трябва да се заема с нея. Ще я поо-
формя. Видях я, хубаво момиче е.

– И освен това не е никак глупава, госпожо баронесо.
– Но мъжът и е глупав за двама, на горката хубавица! Както и да е,

ще се опитаме да направим от нея една почти прилична имитация на
знатна дама. Защото винаги ще й липсват няколко века възпитание, не
забравяйте това, драги мой! Казвам го, без да искам да ви засегна!

Пиешу се усмихна.
– Не се засягам лесно, госпожо баронесо, би трябвало да знаете то-

ва. Но мисля, че моята Франсин ще се научи бързо на вашите гримаси.
Единадесет месеца откакто се е омъжила и вече е възприела цялата она-
зи надутост на вашите високомерни особи. Трябва да видите как говори
със собствения си баща!

– Това е добър признак, драги ми сенаторе! И така, разбрано! Дове-
дете ми я, ще я науча на надменността на благовъзпитаните. Ако ме слу-
ша, децата й, след двайсет години, ще бъдат напълно вчовечени.

Преди да си тръгне, баронесата отново се изтърва и изрази някои
съжаления.

– Колко жалко, че хората от нашия свят имат нужда от вашите па-
ри, за да поддържат положението си!

При тези думи Пиешу се показа по-голям селяндур, отколкото си
беше по природа:

– Нашите гологани, така е, няма кво, наистина ви помагат, но и
кръвта ни не по-малко! Гаче ли имаше нужда от Пиешувска кръв, за да
позаякне, тази кекава гонфалонска порода, а?

– Най-лошото е, че това е вярно! – каза баронесата. – До скоро виж-
дане, републикански шмекер такъв!

– До скоро виждане, госпожо баронесо. Голяма чест беше за мен…
Разбирателството между кметството и замъка бе извършено много

тактично. Оскар дьо Сен-Шул стана депутат, нещо, което все пак
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предизвика известни упреци, отправени към Пиешу от най-близките му
хора. Но той отвръщаше спокойно, имайки предвид зетя на баронесата:
„Има и по-тъпи от него в Камарата! Колкото повече такива глупаци вля-
зат там, толкова по-добре ще вървят нашите работи. Защото хитреците
са толкова завистливи, че само крещят и объркват всичко.“ Тази фило-
софия обезоръжаваше недоволните, а на най-упоритите Пиешу предла-
гаше известни облаги. Впрочем по случай тази изборна победа, бароне-
сата беше устроила голямо празненство. Цял Клошмерл пи и танцува в
нейния красив парк, а илюминациите му се виждаха отвред наоколо. То-
зи прием поласка клошмерлци. Всички бяха съгласни, че никога нито
Бурдия, нито Фокар не ги бяха посрещали с такова великолепие.

През 1924 година Франсоа Туминьон завоюва след ожесточена бор-
ба титлата Първи Биберон. Но почина три години по-късно, жертва на
цирозата, която съсипваше един след друг всички шампиони на окани-
цата. Междувременно Жудит роди едно великолепно дете, на което
Иполит Фонсиман стана кръстник. Впрочем всички казваха, че прелест-
ното бебе имаше чертите на хубавия секретар на съда. След смъртта на
съпруга си Жудит съкрати траура си и продаде „Галери Божолез“. Уста-
нови се в Масон, където се омъжи за любовника си, купи едно кафене,
което притегателното й присъствие бързо изпълни с клиенти, и даде жи-
вот на две еднакво прекрасни близначета, които много приличаха на по-
голямото си братче. След това, напълно щастлива, тя напълня и вече ни-
кога не напусна касата на своето заведение, където вълнуващото изоби-
лие на нейната гръд и на тила и предизвикваше дълго време всеобщо
възхищение.

Помирени от общите си интереси, Артюр и Адел Торбейон се въз-
върнаха отново към съвместния си живот. И ако Адел си позволяваше
пак някоя от онези прищевки, към които я тласкаше една твърде буйна
зрялост, мъжът й си затваряше очите. Той знаеше от опит, че е по-добре
да се правиш, че не виждаш неща от този род и най-вече да не вдигаш
скандал. Всекидневната печалба, която с равномерно темпо водеше към
богатство, заличаваше някои нередности, които не накърняваха вече
твърде много честта на кръчмаря. Има някои дребни постъпки, на които
отдаваме прекалено голямо значение на младини, но които възрастта не-
усетно отново поставя в категорията на празната суетност. „Няма да ми
я изхабят я, пък и настроението и е по-хубаво така, а това, от друга стра-
на, е добре за търговията!“ – казваше си Артюр. Впрочем, по този въп-
рос жена му зле приемаше забележките, а той добре знаеше, че не би
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могъл да намери друга като нея, така ценна за една кръчма.
От румена здравенячка, каквато си беше, Бабет Манапу за няколко

години се превърна в огромна дунда, с невъобразимо грамаден ханш и
ненки, с напукани от пране ръце, с още по-ярък тен благодарение на бо-
жолезкото вино, което тя употребяваше повече от всякога, и то наисти-
на по мъжки. („Когато човек работи тежък труд, трябва да пие както по-
добава.“) Макар и много натежала, за нея продължават да казват, че ни-
как не си поплюва и е най-устатата в Клошмерл, всепризната царица на
пералнята, където всички събития в градеца се коментират разгорещено.
Докато пък госпожа Фуаш, съсухрена от годините, схваната от ревмати-
зъм, е станала още по-въздишаща, по-съчувствуваща и по-шепнеща от
всякога. Тя все още поддържа хрониката на градеца с едно дори нараст-
ващо постоянство, защото полека-лека почва да предъвква едни и същи
неща. Благодарение на съпружеската й преданост, величественият образ
на покойния Адриен Фуаш властвува над цяла една залязваща епоха.

Йожен Фаде е построил гараж. Станал е агент на една голяма фир-
ма, чиито коли се произвеждат серийно. Този нов вид търговия го прави
горд и му дава възможност да отсъствува под предлог, че трябва да се
направят проби и да се подготвят продажбите. Но Леонтин Фаде строго
контролира количеството на бензина, кредитите, поправките и работно-
то време. Тя е съумяла да вдъхне респект както на клиентите, така и на
двамата чираци. Този респект осигурява на търговското предприятие
Фаде здрави финанси.

Всички нещастия на хората идат от това, което става в мозъка им.
А мозъкът на Роз Бивак, станала Роз Бродкен, е един от най-ленивите
мозъци, които човек може да си представи. Така че тя е щастлива, защи-
тена от въпроси, сравнения и ламтежи, които измъчват някои умове. Роз
има един-единствен образец за живота – своя Клодиюс, който си остава
за нея онзи хубав войник, появил й се някога като вестител на пролетта.
Тя му ражда деца, готви му и го пере – хубави деца, хубава супа, и хуба-
во поддържано бельо. Винаги свежа, винаги усмихната и скромна, вина-
ги покорна, не се муси за нищо, нито през деня, нито през нощта. Поми-
рила се е с господа, а също така и със Света Богородица (която навярно
е разбрала, че тя не е по непорочните зачатия) от женитбата си насам,
решена набързо благодарение на острата намеса на баронесата – това е с
една дума тази Роз Бродкен, една от младите жени в градеца, която би
могла да бъде дадена за пример на добро поведение и преданост към
съпружеския си дълг. „Не, не излезе балама ти, Клодиюс!“ – все още
повтаря от време на време Адриен Бродкен като гледа снаха си, която
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пък гледа своя Клодиюс, свенлива и изчервена както в първите дни, и
която би могла да каже както в първите дни: „С Клодиюс ми е някак по-
друго!“ А това означава, че целият свят не струва за нея колкото един
Клодиюс Бродкен, това чудовище Клодиюс, благодарение на когото е
познала през 1923 година цялата сладост на живота, под въртящите се
звезди на априлското небе, превърнало се в техен сватбен балдахин.

Едно семейство в Клошмерл има зла участ – семейството на Жиро-
до, и се разпиля в безчестие.

Да се върнем в 1923 година. Пред очевидността на отвличането, из-
вестено официално от Париж на родителите й от младата Ортанз, Иа-
сент Жиродо бе принуден да капитулира и да отпусне известна издръж-
ка на дъщеря си, за да й даде възможност да се омъжи за своя голтак,
ако въобще успееше да го накара да се ожени за нея, нещо, което все
пак би било добре, след такъв скандал. Но, макар и хванат на тясно, но-
тариусът бе отпуснал само една малка сума, като заявяваше, че не желае
да издържа онзи нищожен нехранимайко, който щеше да му стане зет,
злоупотребявайки с доверието на дъщеря му, и Дени Помие трябваше да
се заеме с намирането на средства.

Този момък беше поет, но разбра по един доста горчив начин, че в
един свят, управляван от голямата пара и разтърсван от машините, пое-
зията не може да осигури това, с което можеш да отидеш всяка сутрин
при хлебаря. Реши да се обърне към баналната проза, като си запазваше
правото да вмъква в нея измислени от него неологизми и немалък брой
картини. Успя да влезе в един вестник, където го набутаха в черната
хроника както мнозина други, почнали също оттам, давайки му надеж-
да, че бързо ще да напредне, ако съумее да се прояви в тази малко тъмна
област. И той наистина се прояви, макар и по един неочакван начин –
особено за главния редактор! – тъй като правеше труден за четене или
направо хумористичен вестника, в който работеше. Твърде много из-
пълнен с лиризъм, Дени Помие го вмъкваше навсякъде – в описанията
на катастрофите, на нападенията, в кражбите на джебчиите, в самоу-
бийствата. Трябва да признаем, че този лиризъм подхождаше в тия неща
като косъм в супа. Той изложи в поетичен език подробния доклад на ед-
но убийство в провинцията и изпрати една изумителна телеграма, на-
помняща доста на шифровано известие, на което обаче никой в редакци-
ята не притежаваше ключа. Веднага след завръщането му на младия ре-
портьор бе заявено, че неговият стил, който би направил чудеса в чиста-
та литература, не ставаше никак за информацията. Посъветваха го да
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потърси щастието си другаде. Дени Помие направи още два опита от то-
зи род, които демонът на поезията бързо успя да провали.

Беше епохата на скорозрелите таланти. Наближаването на тридесе-
тата му година тревожеше сериозно този поет. „Тридесетата година –
каза си той – е възрастта, в която Балзак се е заел да пише за бъдещите
поколения, но в нашия век това би било закъснение и за Балзак.“ И той
реши да изпревари с три години автора на „Човешката комедия“. Поло-
жи основите на един обширен цикъл от романи, който щеше да носи об-
щото заглавие „XX век“. Първият том щеше да се нарича „В зората на
века“. Затвори се решително и за осем месеца написа един ръкопис от
петстотин и дванайсет машинописни страници без полета. „В зората на
века“ бе препечатан в седем екземпляра от самата нежна Ортанз. И се-
дем парижки издатели получиха едновременно този обемист шедьовър.

Единият от издателите отговори, че ръкописът представлява извес-
тен интерес, но че тонът му не е достатъчно литературен за издателство-
то му. Друг отвърна, че ръкописът представлява известен интерес, но че
тонът му е твърде литературен за издателството му. Трети, че в него
почти няма интрига. Четвърти, че се отдава много голямо значение на
интригата. Един попита „дали авторът не се подиграва с хората“, без да
се дообясни. Друг пък съветваше автора „да бъде любезен да си осигури
услугите на някой преводач, понеже във франция не е прието да се пуб-
ликува направо на ирокейски [Ирокейци – общо название, давано от ев-
ропейците на шест групи от североамериканските индианци. – Б. пр.]“.
Най-сетне седмият не отговори и никога не върна нищо.

Тези огорчения следваха едно подир друго за един период от шест
месеца, време, за което Дени Помие написа един малък роман, „Базари
на мечти“, също така преписан в няколко екземпляра, но чиято участ не
бе по-добра.

Отчаян, Дени Помие се насочи към романа-фейлетон. Тук неговият
първи опит бе увенчан с известен успех. Не му оставаше нищо друго ос-
вен да постоянствува, нещо, с което той се зае методично. Всяка сутрин,
пушейки лула, той отхвърляше своите двайсет страници, като прибягва-
ше до бързите диалози, когато вдъхновението спадаше („Най-важната
от дарбите на фейлетониста е да отива на нов ред“ – беше го поучил
един от ветераните на този литературен жанр.) След това Ортанз пре-
писваше на пишеща машина черновите му.

Тя беше щастлива. Обхваната беше от упоритото заслепение на
нежните влюбени жени и не се съмняваше, че нейният Дени беше велик
човек. Той беше впрочем един много весел велик човек. След като беше
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употребил цялата си сутрин да обърква здравата работите на своите ге-
рои, да прави комбинации с поквара, мошеничества и убийства, вечерта
беше разположен да се забавлява като дете. Всичките му лоши инстинк-
ти отиваха във фейлетоните. А това му оставаше един излишък от пре-
лестни лудории, които очароваха младата жена, и тя благодарение на
пламенната си любов сливаше собствената си съдба с романтичната
участ на идеалните героини от сергията на Дени Помие. Този начин на
живот позволи на семейството, увеличено с две хубави деца, да свързва
без чужда помощ, макар и твърде скромно, двата края до 1928 година,
когато Иасент Жиродо умря.

Най-сетне касата на нотариуса бе отворена и съдържанието й поде-
лено, а то превишаваше чисто и просто два пъти и най-оптимистичните
предвиждания. Скъперниците се реабилитират по този начин след
смъртта си, докато хората често пъти проклинат паметта на щедрите.
Наследниците му счетоха, че нотариусът, комуто беше хрумнало да ум-
ре, без много да се бави, макар че не оставяше близките си неутешими,
заслужаваше все пак благодарствен молебен. И впрочем не е ли белег на
правилно разбран алтруизъм, ако превърнем смъртта си в мил семеен
празник? В този смисъл смъртта на Жиродо бе същински шедьовър.

Няма шедьовър, който да не е струвал страдания за автора си. Така
стана и с Жиродо, който умря от мъка, като гледаше как парите му се
топяха, а това отчаяние положително ускори смъртта му. Заслугата или
честта за преждевременната му кончина се пада на сина му, Раул Жиро-
до, отвратителен момък, който беше, както казваше баща му, „просму-
кан само от пороци“. На осемнайсет години този младеж, явно неподат-
лив на учене, се установи в Лион, за да изкара стажа, който трябваше да
му открие пътя за длъжността нотариус. Раул Жиродо, знаем вече това,
имаше твърде решителни идеи за начина, по който трябваше да се възп-
риема живота. Той не се отклони от програмата, която си беше начертал
отрано и чийто първи член повеляваше да не стъпи у нито един нотари-
ус. В провеждането на тази програма той имаше винаги тайната под-
дръжка на майка си, която чрез някакво изопачаване на женското чувст-
во, съчетано с майчината любов, имаше невероятна слабост към този
момък, наистина удивителна за тази навъсена жена. Просто да се пита
човек дали не би трябвало да види в тази склонност някакво смътно
кръвосмесително привличане, впрочем неосъзнато от самата нотариуша,
чрез което природата й си отмъщаваше със закъснение за някои неспо-
собности, тласнали Жиродо в ръцете на развратниците. Така или иначе
Раул Жиродо измъкваше от майка си всичките пари, които тя държеше в
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резерв в разни тайни места, защото у жените от рода Тапак-Дондел бе-
ше прието да си имат, без знанието на мъжете си, скрити пари за черни
дни, тъй като тези дами считаха, че мъжете са способни на всичко, дори
да се разорят някой ден, поради този мръсен техен навик да тичат подир
„разни твари“. Този вкус към пестене подтиква жените да следят рабо-
тите в дома си, така че това е от полза за всички.

Но дойде време, когато нито спестяванията на нотариушата, нито
удръжките от обичайния вътрешен бюджет не бяха в състояние да задо-
волят нуждите на нейния син. За нещастие на родителите си, този мла-
деж бе срещнал наскоро омайната руса красавица, за която бе винаги
мечтал. Това беше нещо неудържимо като зов на призвание. Тази лич-
ност, наричана фамилиарно Дади, на двайсет и шест години, когато Ра-
ул се запозна с нея, беше държанка на един лионски фабрикант на коп-
рина, богат и влиятелен човек в града. Раул Жиродо бе поразен от еле-
гантността на тази дама и погубен от вещината й в любовта. От своя
страна тази Дади не остана безчувствена към такова обожание, към та-
кова младежко усърдие, и освен това тя имаше нужда от развлечения,
както и от грижи, извън две-три вечери седмично, които й посвещаваше
един петдесет и седем годишен мъж, именно този господин Ашил
Мюшкоан, фабрикант на коприна.

Усъвършенствуването на един младеж запълваше твърде приятно
следобедите на Дади, а понякога и нощите й, тъй като, доверявайки се
на установените навици на своя индустриалец, тя никак не се
притесняваше.

Ала няма чак толкова добри навици, та никога да не се нарушат.
Господин Мюшкоан пристигна една вечер съвсем неочаквано, използу-
ва собствения си ключ и завари при своята хубавица един хлапак, чието
оскъдно одеяние трудно спомагаше да му бъде представен за малкия
братовчед, който се е отбил на минаване през града. Последваха някол-
ко мъчителни мига. Но господин Мюшкоан прояви голямо достойнство.
Като наложи отново шапка върху плешивата си глава в знак на презре-
ние, той каза на силно изчервилия се Раул Жиродо: „Моето момче, щом
държите да си доставяте удоволствията на хората от моята възраст,
трябва също така да поемате и съответните задължения. Предоставям
ви, прочее, грижата да посрещате сметките на госпожата, на която под-
насям за последен път своите почитания.“ И като каза това, господин
Мюшкоан си отиде и остави измамниците, чиито забавления бе прекъс-
нал, без желание да ги продължат веднага.

– По дяволите в края на краищата! – рече вълнуващата Дади, след
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като се съвзе от смущението си. – Ще си намеря някой друг!
Искаше да каже, че ще се погрижи за заместник на господин Мюш-

коан от финансови съображения. Раул Жиродо й заяви, че единственият
заместник на този господин ще бъде самият той. И като взе в обятията
си хубавата си любовница, той й обясни, че баща му, един нотариус ци-
ция, разполага с огромни средства, нещо, което представляваше солидна
гаранция за сключването на заеми. Дади извика, смеейки се: „Ще бъде
много забавно!“ Забавно – за нея това означаваше, че работата се слива-
ше с удоволствието. В своята авантюристична кариера такъв идеален
синхронизъм почти не й се бе представял. Но ето че този път й се предс-
тави, тъй като Раул Жиродо, на деветнайсет години и нещо, започна да
издържа тази красива жена, която ярко блестеше сред леконравния жен-
ски свят в Лион.

Шест месеца по-късно един безчувствен лихвар предприе пътуване
чак до Клошмерл, за да поиска от Иасент Жиродо сумата от петдесет
хиляди франка, дадени в заем на сина му, както удостоверяваха за това
разписките, подписани от Раул. В първия миг нотариусът понечи да изх-
върли навън този безскрупулен човек, но лихварят подметна своевре-
менно, че „малкият млад човек може да бъде окошарен“. Нотариушата,
която пристигна тъкмо в този миг, чу това и се просна с целия си ръст
на пода в несвяст. Нотариусът плати, вайкайки се като Арпагон [Главен
герой в комедията „Скъперникът“ от Молиер. Б. пр.]. А на другия ден
довтаса в Лион и завари виновника в компания с неговата курва.

Той ги потърси и ги намери, естествено, заедно, защото те не се
разделяха. Настанили се на същата седалка в една голяма кафе-сладкар-
ница, те представляваха една от онези двойки, които предизвикват за-
вист, изцяло заети с взаимното си обожание, и чиито тела, изкъпани, на-
парфюмирани и постоянно обновявани, са най-голямото им развлече-
ние. Те се усмихваха един на друг като спокойни съучастници, дразнеха
се, скарваха се, сърдеха се, помиряваха се, целуваха се, без ни най-мал-
ко да се стесняват пред сто души, гледайки на света като на нищожна
величина, защото бяха щастливи, очаровани един от друг. Не изглежда-
ха да се отегчават, тъй като разполагаха с неизчерпаемия запас от незна-
чителни глупости, които представляваха основата на разговорите на
младите влюбени, за които думите и общественият живот са само пре-
късвания на удоволствието, а удоволствието единствено е важно. Раул
Жиродо проявяваше такава непринуденост в маниерите, че би могъл да
накара баща си да се гордее с него. Ала нотариусът, засегнат жестоко с
цели петдесет хиляди франка, изпитваше към сина си онова изпълнено с
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ненавист озлобение, което чувствува към нападателя си някой намуш-
кан с кама човек. Той се вгледа в особата, в прелъстителката – трябваше
да признае, че е очарователна и избрана, би казал човек, от сина по вку-
са на бащата. „Докато аз се лишавам! – помисли Жиродо. – Но това ня-
ма да продължи така…“ И все пак тази жена му напомняше нещо. Из-
веднъж той я позна, спомни си всичко… И пребледня. Вътре в него за-
почна мъчителна борба между справедливия му гняв и лицемерието му,
опора на една почтеност, която той считаше за най-голямото благо в
нравствен смисъл.

Кариерата дори на едно такова хубаво и неглупаво момиче, какъвто
беше случаят с Дади, е все пак трудна и зависима от много случайности.
Преди да се приобщи към тази аристокрация на куртизанките, които на-
ричаме държанки, Дади като начинаеща преживя черни дни. Мъкнеше
се нощем в центъра на Лион като малка гладна и плаха скитница, която
не всякога успяваше да продаде тялото си. При това тялото й беше хуба-
во, без никакъв недостатък. Но известността на едно тяло, както и извес-
тността на един талант, се разпространява бавно. Имаше един период,
когато се спеше с Дади за петдесет франка. Няколкостотин души спаха с
нея на тази цена, както биха спали с всяка друга, и на никой и през ум
не му мина да се похвали с това. По-късно някой откри достойнствата
на Дади. И тогава стана много трудно да се спи с нея и всички искаха да
сторят това на каквато и да е цена. Тя има прозорливостта да разбере то-
гава, че от сега нататък ще трябва да раздава благоволението си с край-
на пестеливост, условие, което тя наричаше, кой знае защо, „преструв-
ките на кокошките от висшето“. Оттогава някакво снобистко течение се
насочи към Дади. Едрата индустрия започна да си я оспорва и няколко
фалита на търговски фирми бяха обявени в нейна чест. Славата й на
опасна жена покачи цената й на върха на най-високата тарифа.

Изненадващо е, че бе приела услугите на Раул Жиродо, чиито сред-
ства бяха скромни и немного сигурни. Но в случая имаше увлечение, а
освен това Дади си позволяваше една прищявка. После мисълта за же-
нитба, толкова силна у всяка жена, каквото и положение да заема, отно-
во изигра своята роля в плановете й. След като знаеше добре сексуална-
та привързаност на Раул към нея, тази мисъл не й се струваше толкова
невероятна. Но съществуваше една друга пречка, която Дади не подози-
раше, пречка, която караше Жиродо-баща да бледнее в един ъгъл на
кафе-сладкарницата, от където наблюдаваше, без те да го виждат, сина
си и любовницата му.

През времето на своята неизвестност Дади бе станала няколко пъти
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предмет на „тайни милостини“ от страна на нотариуса – ето това беше
ужасната действителност, която току-що се беше разкрила пред него.
Известно е, че тайните милостини имаха в отплата някои съвсем интим-
ни услуги, а нотариусът предявяваше в това отношение такива специал-
ни изисквания, че смяташе за недопустимо синът му да узнае някога за
тях. Можем да си представим объркването на бащата, у когото заплаха-
та от тези срамни разкрития възпираше избухването на справедливото
му възмущение. Скрит зад една от колоните на заведението, той
обмисляше най-различни начини, за да откъсне сина си от властта на та-
зи жена, чиито средства за въздействие, както сам знаеше това, бяха
много силни, силни и разяждащи. Тъй като някога беше изпитал техния
могъщ ефект върху уталожените си вече чувства, той беше в състояние
да прецени какъв би бил ефектът им върху лесно възпламенимите чувс-
тва на един млад човек. Към това се примесваше някаква смътна рев-
ност, която, прибавена към загубата на петдесетте хиляди франка, из-
мъчваше ужасно горкия човек. Най-сетне той чувствуваше как неговото
достойнство биваше въвлечено в тази работа и ставаше играчка на
съдбата.

Раул и Дади станаха изведнъж и хвърлиха поглед към хората в за-
лата. Младият човек забеляза баща си, а дамата му позна в това дребно
човече бивш свой клиент тъкмо когато Раул, сочейки й Жиродо, й каза:
„Ето го моя старик! Трябва да поговоря с него. Чупи се!“

Понятно е, че в случая Жиродо беше пленник на неизповедимите
тайни, които младата жена знаеше, и че страхът да не проговори възпря
нотариуса от действия, и че Дади, още щом откри този страх – а това
стана много скоро, – се почувствува господарка на положението и под-
тикна Раул към луди разходи, огромни заеми и арогантни бунтове.

За Жиродо това беше жестока Голгота. За две години трябваше да
изплати двеста и петдесет хиляди франка дългове, направени от Раул,
без да се смятат сумите, които този окаяник измъкваше от майка си. На
нотариуса му се случи веднъж да срещне на една лионска улица Дади и
тази отвратителна развратница, която тровеше живота му, тази наемна
довереница на неговите пороци, се осмели да му се усмихне. Срамът и
мъката подкопаха Жиродо. Животът му изтичаше през открехнатата
врата на касата му, откъдето излизаха парите, които му изтръгваше тази
лионска Месалина [Първата жена на римския император Клавдий I, из-
вестна с развратния си живот. Убита през 48 г. от и. е. – Б. пр.]. През
последните месеци като че ли кръвта му влачеше меден окис из жилите
му – до такава степен тенът му бе придобил оттенъка на стар бронз,
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изложен на атмосферните влияния. Жиродо умря на петдесет и шест го-
дини, изпълнен с толкова огорчение, че вече на прага на вечността той
се сбогува със света, като промърмори: „Тази мръсница ме изсмука!“ –
съвсем неясен израз, който бе сметнат за бълнуване. После нотариусът
изпадна в кома [Сънно състояние, физическа депресия, близка до смърт-
та, вследствие болест или тежка рана. – Б. пр.].

След като плячката от нотариуса бе поделена, семейството му про-
даде кантората му и напусна Клошмерл. Станал изведнъж милионер,
Дени Помие нае голям апартамент в Париж, почна да приема много хо-
ра, да пише много по-малко и си създаде много хубаво име в
литературата.

След няколко години, прекарани в любовен безпорядък, Дади,
прехвърлила вече тридесетте, погледна сериозно на нещата и се омъжи
за Раул. Станала веднъж законна, постепенно тя се промени, премина в
лагера на почтените жени, където блести на първо място с непримири-
мостта си, като критикува строго тоалетите, клюките и нравите. Скоро
ще стане дама-покровителка и вече ограничава разходите на мъжа си.
Раул Жиродо е принуден да търси другаде развлечения. Току-що си е
намерил любовница, друга блондинка, млада, свежа пълна, каквато бе-
ше Дади на деветнайсет години. А самата Дади, затлъстяла и промене-
на, му прави сега бурни сцени. През време на разправиите понякога тя
му казва:

– Ще станеш същата стара свиня като баща си!
– Откъде знаеш – пита Раул, – че баща ми беше стара свиня?
– Ами че мутрата му беше наистина такава! Полека-лека и ти ще

заприличаш на него!
Това е вярно – Жиродо-младши колкото по остарява, толкова пове-

че заприличва на покойния Жиродо. Впрочем този някога недостоен син
с всеки изминат ден става все по-склонен да защищава баща си, да отк-
рива в него качества, които приживе не му е признавал. А това е знак, че
съзрява, че самият той не е твърде далеч от собственото си превръще-
ние, че скоро ще влезе в спокойното лоно на същата тази буржоазия, с
която е свързан с всичките си фибри. Тази привързаност ще се прояви
особено тогава, когато синът му стане достатъчно голям и той ще може
да му втълпи строгите принципи на един морал, произлязъл по права
линия от нотариуса Жиродо.

Що се отнася до вдовицата на последния, Филипин Жиродо, тя се
приюти в Дижон, люлката на Тапак-Донделовци, където има в изобилие
стари госпожици и баби от това семейство. В тяхното общество
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бившата нотариуша разисква върху нещастията в собствения си живот,
болестите на тялото си и огорченията, причинени й от слугините й, а то-
ва представлява главното занимание на тези полуоттеглили се от живота
особи. Извън това те поразвеселяват последните си години, като си пий-
ват доста касис, прочутия дижонски касис, чудесен със сухи сладки.

На тази напреднала възраст, до която праведно е достигнал, кюрето
Понос през хубавото време на годината прекарва всеки ден по няколко
часа на сянка в градината си в компания с лулата си, молитвеника си,
чаша кафе и шишенце гроздова ракия. Но лулата угасва, защото старият
свещеник се задъхва, единият пръст ракия си стои в чашката, а молитве-
никът не се отваря. Радвайки се на зиморничавия покой на старците,
кюрето Понос размишлява върху живота си, който наближава към своя
край. Именно от тези връщания към миналото се вдъхновява той при
своите импровизирани проповеди, съобразени повече с неговия личен
случай, отколкото с правилата на богослужението. Натрупал тежък
апостолически опит, който бавно му е разкрил същината на душата, По-
нос изпитва голяма жал към човека, който в основата си не е лош – мис-
ли си той, – защото човекът искрено желае справедливост и спокойно
щастие, но в този си стремеж загубва посоката като слепците, чиято тоя-
га не намира вече, за да се ориентират, стени или неравности по пътя
им. В този техен път към доброто, извършван пипнешком, хората наис-
тина вървят като слепци, като жестоки слепци, но може би премногото
падания и страдания ги правят толкова жестоки.

Сам, съвсем тихо, клошмерлското кюре пледира каузата на своето
паство: „Не, господи, нашите клошмерлци не са лоши, а и самият аз,
господи, също така не съм лош, знаеш това. И все пак…“ Той мисли за
наказанията, които очакват неразкаялите се или изненаданите от смърт-
та грешници. И тогава отправя един въпрос към снизходителното клош-
мерлско небе, синьо като дрехата на Светата Дева: „Пъкълът не е ли на
земята, справедливи и милостиви боже?“ Въздъхва и се вглъбява в себе
си, прехвърля собствените си грешки: „Някога, уви, и аз съм блудству-
вал – о, умерено и без наслаждение (как да изпиташ наслада с Онорин?),
но и това беше много и се разкайвам, Господи, в своята безкрайна сниз-
ходителност ти ще вземеш предвид това. Знаеш, че си ме надарил с пъл-
нокръвно, взискателно тяло и съм прегрешавал в краен случай. Искрено
се разкайвам, господи, за тези грешки на моята младост и ти благодаря,
че си ми отнел отдавна опасната и противна мъжка способност, поняко-
га коварно влагала похотливост в беседите, които съм имал с моите
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енориашки за спасението на душата им… Господи, прояви милост и към
старата Онорин, когато се яви пред теб, нещо, което скоро ще стане.
Отдай най-вече на предаността нейното поведение, което е било, повече
от каквото и да е друго, милосърдно, като се има предвид, че съм се въз-
ползувал от нея толкова набързо, че за бедната мома нямаше никаква
изгода от това, и без нито една от онези подготвителни любезности, ко-
ито, изглежда, са в употреба у хората, но които биха били последната
степен на падението на един църковен служител. Най-малко поведение-
то на Онорин е спомогнало позорът на моето непостоянство да не нав-
реди на Църквата и затова на преданата служителка навярно ще й бъде
дадено голямо опрощение… Благодаря ти също така, господи, че си до-
вел в този край госпожа баронесата, която е така добра към мен и изпра-
ща всяка седмица шофьора си да ме отведе на обяд в замъка. Макар че
кухнята на госпожа баронесата е изискана, не се радвам на насладите на
лакомството. Почти не ям и не пия вече, стомахът не ми позволява това.
Поразвличам се само сред това толкова прекрасно общество и изпитвам
задоволството да отбележа, че почитат Църквата в лицето на моята
скромна особа… Господи, разпростри своя мир и над твоя стар и несъ-
вършен служител! Отреди ми лека смърт! Твоят час ще бъде мой час!
Но признавам съвсем открито: ще напусна с голяма мъка моите клош-
мерлци, а и тези добри хора ще се опечалят, когато си отиде техният
стар Понос, който познава всички в градеца. От толкова време, направи
му сметка… И затова, господи, не бързай да ме повикаш, остави ме кол-
кото си щеш в долината на мъките. Мога все още добре да си върша
службата. Ето, дори тази сутрин дадох последно миросване на старата
Меме Бофе, онази Меме Бофе, дето живее на големия кръстопът, на по-
вече от три километра от градеца, и изминах този път пеш и на отиване,
и на връщане. А това, значи, господи…“

Така размишлява и си мърмори старият Понос, отслабнал, побелял,
с трепереща глава, като мърда полека челюстите си, където липсват
почти всички зъби. А погледът на изхабените му очи се рее из далечина-
та, отвъд сонското поле, из домбското плато, по посока на Ар, селището
на блажения Виане [Виане – свети Жан-Батист-Мари, кюре на Ар. Ро-
ден в Дардии (1786–1859). Канонизиран за светец през 1925 година. – Б.
пр.]. Той отправя към този образец на селските свещеници една послед-
на молба: „Добри ми Жан-Батист, отнеси се братски с мен, издействувай
ми милостта да свърша без големи мъки, като добър свещеник. Не като
светец, като теб, разбира се, би било твърде хубаво. Чисто и просто като
добър човек, като честен християнин. И ела да ме чакаш на вратата, там
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горе, когато си тръгна оттук. Защото никога няма да посмея да вляза са-
мичък – нали се познавам. И никой не ще си направи труда да дойде да
посрещне бедния стар Понос от Клошмерл, и никога няма да успея да
открия сред тази тълпа къде са се събрали клошмерлците, които съм из-
проводил до гробището, снабдени с опрощение. А какво ще правя на не-
бето без моите клошмерлци, блажени Виане? Не познавам никои други
на този свят извън моите лозари и техните добри жени…“

И в този миг кюрето Понос, обронил глава на гърдите си, потъва в
сладка дрямка, която го кара да предвкусва вечното блаженство.

През месец октомври 1932 година, десет години след времето, кога-
то почва нашият разказ, една вечер двама души се разхождаха бавно
един до друг по главния площад на Клошмерл-ан-Божоле и тези двама
души бяха същите, които се разхождаха пак там преди десет години, в
същия час: Бартелеми Пиешу и Тафардел.

Но тези двама души се бяха променили. Без съмнение не толкова от
годините, колкото от твърде несходната еволюция на техните кариери.
Социалното различие, подчертано от самоувереното държане, интона-
цията, жестовете и подробностите в облеклото, се чувствуваше сега още
повече. Кметът, станал вече сенатор, налагаше почтителност чрез безб-
рой неопределими неща. Това не се дължеше специално нито на дрехи-
те му, нито на някаква превзетост в обноските или в начина на говорене,
а на целокупната му личност, на излъчващите се от него сила, спокойст-
вие и могъщество. Някакъв ореол на сигурност и здраве обгръщаше Пи-
ешу. Когато го виждаше такъв, човек имаше чувството, толкова рядко и
радостно, че се намира пред някой, който е сполучил напълно в живота
и който, знаейки, че нищо негово няма да бъде оспорено, може да се
наслаждава на тържеството си, без да повишава тон, без да прекалява, в
една приятна и отморяваща отпуснатост.

До неговата простота велеречивата важност на Тафардел изглежда-
ше при първия досег смешна, но след това човек можеше да я намери
трогателна. Защото крайностите на тази важност допълваха недостига
на материални успехи у човека, чието достойнство не изпъкваше с хуба-
ви имоти със слънчево изложение, нито със скъпо платени длъжности
или блестящи бракове. Три години преди пенсионирането си Тафардел
си оставаше същият онзи чист интелектуалец, онзи самотник, онзи чес-
тен републиканец, чиято заплата не надвишаваше деветнайсет хиляди
франка, което впрочем за Клошмерл представляваше съвсем задоволи-
телен доход, особено със склонностите на учителя. Но Тафардел зле
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използуваше своите средства и затова именно елегантността беше не-
познато изкуство за него. Той приемаше, че един отличен педагог може
да бъде благоприличие облечен само с твърда яка от целулоид, сако от
алпака, панталон от лен и шапка тип панама. Тези принадлежности, ку-
пени от магазини за конфекция, прилягаха по един твърде относителен
начин към мършавото му тяло. Излъсканото сако и окъсялите пантало-
ни, прани неведнъж, свидетелствуваха за дълга употреба. Не че Тафар-
дел беше скъперник, но на младини се бе формирал в суровата школа на
нищетата, а по-късно – в школата на зле платените чиновници. Оттам
беше придобил за цял живот някои навици – благоразумна пестеливост
и пренебрежение към външността. Най-сетне влечението му към божо-
лезкото вино, последица от възмущението, което събитията през 1923
година бяха породили в него, се прибавяше към безпорядъка на облек-
лото му. Вярно е, че това влечение му обезпечаваше бойка пламенност
на словото и голяма убедителна сила, които го спасяваха от умствената
апатия, в която потъват много мозъци с наближаването на шейсетте.

Тази вечер Пиешу, обкръжен с ореол от успехи и почести, дойде да
съзерцава от края на естествената тераса красивия божолезки край, къ-
дето името му се произнасяше сега с почтителност. Той преценяваше
изминатия за няколко години път – при това благодарение единствено
на способностите на изобретателния си ум. Тафардел, заседнал на дреб-
ната си служба, служеше за сравнение при измерването на степента на
издигането му и затова той обичаше обществото на учителя, наивен до-
вереник, от когото нямаше защо да се стеснява. Тафардел, горд с проя-
веното от сенатора доверие, горд да се жертвува за една кауза, която бе
спечелила блестящи победи чрез успехите на другия, беше запазил не-
покътната привързаността си към него. В този миг учителят тъкмо
казваше:

– Струва ми се, господин Пиешу, че нашето население закостенява.
Трябва да се направи нещо, за да съживим тези хора.

– Ами че какво, драги ми Тафардел?
– Все още се колебая. Но съм си наумил две-три реформи…
Пиешу го прекъсна с приятелско благоразположение, но все пак

много решително:
– Драги ми Тафардел, свърши се с реформите! За нас е свършено с

това! Борили сме се, когато ни е било времето, други ще се борят след
нас. Трябва да се даде време на хората да смелят напредъка. В същест-
вуващия порядък, който далеч не е съвършен, има все пак хубави неща.
Преди да се събори нещо, трябва да се размисли…
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С широко кръгово движение сенаторът му посочи околните ридове,
с които слънцето топло се сбогуваше.

– Погледнете – каза той важно – какъв пример ни дава природата.
Колко спокойни са нейните вечери след дневната жега. Ето ни и нас във
вечерта на нашия живот, драги ми приятелю. Нека си останем в мир, да
не разваляме залеза на едно добре изпълнено съществувание.

– При все това, господин Пиешу… – понечи да възрази Тафардел.
Пиешу не го остави да довърши.
– Да, виждам все пак една реформа…
Той улови своя довереник за реверите на сакото му, там където ор-

денът „Академични палми“ се очертаваше като широко виолетово
петно.

– От тази лентичка – каза той хитро – ще направим една розетка.
Какво мислите за моята реформа?

– О, господин Пиешу!… – прошепна Тафардел, почти треперещ.
След това погледът на учителя се спря машинално върху червената

лентичка, с която беше украсена бутониерата на сенатора. Той улови то-
зи поглед.

– А! Кой знае? – каза Пиешу.

КРАЙ

Клошмерл

288



© 1952 Габриел Шевалие
© 1967 Георги Хр. Куфов, превод от френски

Gabriel Chevallier
Clochemerle, 1952

Източник: http://bezmonitor.com
Сканиране и разпознаване: Сашо

Пловдив, „Христо Г. Данов“, 1967

Gabriel Chevallier
Clochemerle

Le quadrige d'Apollon
Presses universitaires de France

108, Boulevard Saint-Germain, Paris, 1952

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/24]


	За автора и още нещо
	I Един голям проект
	II Клошмерл-ан-Божоле
	III Няколко важни клошмерлци
	IV Някои важни клошмерлци (продължение)
	V Тържествено откриване
	VI Халюцинациите на Жустин Пюте
	VII Клошмерл взема страна
	VIII Пристигането на Клодиюс Бродкен
	IX Празникът Свети Рок
	X Скандалът избухва
	XI Първи последици
	XII Намеса на баронесата
	XIII Интермедии
	XIV Дух на безумие
	XV Дух на безумие (продължение)
	XVI Налагат се мерки
	XVII Централна власт и йерархия
	XVIII Драмата
	XIX Малки причини, големи последици
	XX Времето в извършило своето

