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I.

Сънищата си имат своя логика. Понякога неправдоподобният сю-
жет лежи върху много стабилни формални правила на обикновения жи-
вот. И въпреки привидната си невъзможност звучи съвсем убедително.

Това беше едно от най-тръпните ми изживявания във временния
друг свят. В него бях някъде около средата на тридесетте си години. От
известно време този свят се обитаваше и от жена със сиви очи. В сиво-
тата им прозираше като лъч или отблясък и нещо златистозелено. Спо-
ред съня ние бяхме вече познати. Разговаряхме. В тези очи често четях
насмешка, но добра, насмешка на някакво очакване. Кога ще се сетя?…
– А какво трябваше да се сетя?

По едно време ми просветна. Това бяха очите на Барбара. Сивите
очи обикновено са студени. А от нейните, може би поради добавения
цвят, струеше хубава топлина. Някога това ме накара да се взра в тях.
После огледах и разните други неща, които един мъж инстинктивно
търси в жената.

Но това вглеждане беше доста отдавна. Така че очите от съня не
можеха да бъдат очите на Барбара. Вероятно това бяха очи като очите
на Барбара.

В отношенията си с жените не обичам завързаните сюжети. Затова
при първия удобен случай обясних на моята позната какво си мисля, ко-
гато се споглеждаме. Тя въобще не се учуди. Даже се засмя и каза:

– Знам!
Промърморих нещо от рода:
– Брей, много пък знаеш… – а тя допълни:
– Очаквах го. И сега се колебая дали да ти кажа още нещо? Може

да се окажеш неподготвен и да не ми повярваш…
– Карай, ще го преживея. Човек, като поживее, свиква да вярва в

какво ли не… – направих се на великодушен аз.
Тя постоя мълчаливо, огледа ме и после бавно каза:
– Очите ми не са като очите на Барбара. Аз не ти напомням с нещо

Барбара.
Аз съм Барбара!
Този път не се направих на великодушен. Обясних:
– Ти можеш само да ми напомняш за нея. Защото тя напусна по

доста… недвусмислен начин света! – Забавих се, търсейки точната
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дума, която да не звучи зло, но да е достатъчно категорична и ясна. Ко-
лебаех се между „загина“, „катастрофира“, „уби се“…

– Барбара се утрепа. С парашут! В парашутизма не стават диагнос-
тични грешки – жив или умрял…

Умишлено употребих тази по селски груба дума – утрепа. Тя ми
звучеше най-точно и категорично.

Моята позната бръкна в някаква чанта, извади снимки и мълчаливо
ми ги подаде. Докато разглеждах първия кадър, чух само една дума:

– Оживях!
Върху поляна, закачени в единия си край за шипков храст, се бяха

сгърчили, насукани един в друг два купола – на основен и запасен пара-
шут. Под тях се долавяше релефът на нещо. Нещото се виждаше на вто-
рия кадър – неподвижно тяло. Каската не беше свалена от главата на то-
ва тяло. На другата снимка то беше гипсирано цялото. Следваха снимки
без гипс. На всеки следващ кадър тялото беше все по-грозно и по-слабо.
Долавяше се сянката на предстоящата смърт.

После идваше обратът. Сгърченият скелет постепенно добиваше
нормалният си, човешки вид. Последна беше снимката на болнична пей-
ка. Очите гледаха в обектива. В тях имаше безкрайна умора. Но вече
имаше и живот!

Отново напомням – разказаното дотук беше сън.
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II.

Доста се колебах, преди да тръгна срещу течението на времето. Го-
дините си казват думата. Съществува естественият риск нещо да бъде
позабравено, нещо, което е точно като факт, да бъде неточно възпроиз-
ведено като състояние. Ще трябва да се понасиля, за да предам неизбеж-
ната глупост на двайсет и тригодишния. Не ме разбирайте превратно –
определено считам, че зелените години имат стойност в баланса на жи-
вота. В началото липсва опитът, действията са по-спонтанни. В душата
още не се е напластил скепсисът, здравословен като лекарство срещу
възможните неприятности. Но неизбежно икономисващ тръпки и състо-
яния, които могат да бъдат изживени, само ако се отдаваш на живота,
без да се занимаваш с двойно счетоводство. От позицията на сегашната
си средна възраст, ако трябва да избирам между глупотевините на мла-
достта или опита на натрупани години, без да се замисля, давам предпо-
читание на импулсивното начало.

Нещо повече. Минава ми през ума мисълта, че натрупването на
опита, определян малко глезено като мъдрост, няма особен смисъл. За-
щото този опит нерядко влачи крак след своята най-елементарна полез-
ност. Човек поукрасява спомените си – в тях той се вижда хем уж какъв-
то е бил, хем какъвто му се е искало за бъде. Тази двойствена същност
на осчетоводеното минало изразява простата егоистична необходимост
от постоянно самоутвърждаване.

Затова, ако хлапето, за което ми се иска да ви разкажа, на моменти
започне да изглежда прекалено умно, не му вярвайте докрай. Имайте
предвид, че тази история е разказана от мъж, прескочил четирийсетте.

Помислих си и нещо друго. Малко е странно, но на моменти вместо
егоцентричното „аз“ може би нещата биха били по-разбираеми, ако на
тях се гледа от позицията „той“. Наблюдателят може да недовиди някое
вътрешно състояние, но от всяко положение по-добре обвързва фактите
с обстановката. И – предполага се – е поне малко по-непредубеден. За-
това, на моменти, макар и рядко, може би ще влизам и в „той“-кожата.

Ще споделя защо избрах този подход. Ами, по навик. Правя го пос-
тоянно. Често, особено когато нещата засекат, се старая да вляза във
втората си кожа. И икономисвам по някое повторение на досадна греш-
ка. Но това не е безболезнена операция – през „той“-очите обикновено
откривам неща, които категорично не ми позволяват да се възхищавам
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от себе си. Какво пък, може и да е за добро?…
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III.

За втора година се нанасях в общежитие. Работа, свързана с мъкне-
не на куфари и кашони с книги. Костваща нерви и безсмислени усилия.
Бях четвъртият в стаята и за мен бе останало най-калпавото легло с раз-
капана пружина. Поради теснотията даже пространството под него има-
ше функция – на килер и гардероб. Все пак търчането по канцеларии,
споровете с вечно забързани, важни чиновници бяха приключили. Поте-
нето по пренасянето – също. Подсвирквах си и бях почти доволен от
живота.

Гледах през прозореца шаренията на алеята пред блока, когато чух
зад гърба си насмешлив глас:

– Ти ли си новобранецът?
Годините в униформа не са любимият период от живота ми, а ка-

зармените лафове – мил на сърцето ми лексикон. Без да бързам, се обър-
нах, като усещах, че на върха на езика ми се е наместил подходящ отго-
вор. Но въпреки че съм злоуст, думите не излязоха от устата ми.

Срещу мен добряшки се усмихваше млад мъж, вероятно студент
около завършване. През него, доста жестоко, бе преминал валякът на
детски паралич. Единият крак и едната му ръка бяха деформирани и
чувствително по-тънки. Другото, което се набиваше в очи – тази фигура
все пак не беше занемарена, нормалната ръка бе жилеста от постоянно
трениране, а вратът – стегнат. Насмешката в очите и здравословната за-
ядливост показваха, че не беше навел глава пред болестта. Сега вече
лесно намерих тона на отговора:

– Като те гледам, не си ходил в специалното учреждение, така че
новобранецът си ти! – Подадох му ръка. – Владимир, ама е дълго. Сък-
ращението си избираш сам.

– Нено. Няма нужда да го съкращаваш. Кратко е, почти по китайс-
ки. Какво учиш?

– Историк съм.
– Значи си глупак. Всички хуманитаристи сте глупаци. С изключе-

ние на медиците – те са полуглупави…
– Чакай да се опитам да ти схвана системата. Почваме от минусова

страна. След патологичните класификации на дебилите идват сигурно:
много глупав, просто глупав, полуглупав – като медиците. Нулевата
адекватност сигурно е… някакъв-никакъв? Следва положителната
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градация – полуумен, умен и така нататък, та до гений. Да помисля – ти,
като гледам, си от положителните величини – сигурно си полуумен?!

Нено се засмя без грам обида.
– Взимам си думите назад. Ако това въобще може да става. Ама за-

що учиш измислена наука бе, човек? Да беше записал математика, фи-
зика, химия или нещо такова…

Наложи се да му обясня как стоят нещата.
– На тоя етап нямам влечение конкретно към някаква наука. Приеха

ме история, уча история. На следващото класиране можех да вляза пра-
во, но ми изглеждаше скукарлък. Ама то и правото не е достатъчно се-
риозна работа за теб. Просто трябваше да следвам нещо…

– И що така?
– Отпреди казармата се захванах с една работа, която май единстве-

но ме интересува. За да се занимавам с нея, трябваше да стана столича-
нин. Пък то взе, че ми тръгна с ученето. Та така…

– И каква е тази работа?
– Парашутизъм.
– Ако знаех това предварително, сигурно щях да поставя още по-

точна диагноза – глупак и то смахнат!
Така се запознахме със студента-физик Нено. Станахме приятели.

Естествено, въобще не се съгласих с него – не се чувствах нито превър-
тял, нито изкукал. Но избягвах да си блъскам главата с формулирането
на дефиниция какъв съм точно – покрай мен имаше достатъчно интерес-
ни неща, за да се вторачвам само в собствения си пъп.
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IV.

Циганското лято е най-обичаното от мен време от годината. И кога-
то се случи есента набързо да прескочи в зима, се чувствам направо
ощетен.

Тази година есента течеше по мой вкус – сутрешните ефирни вълма
от мъгла набързо се вдигаха. Дните бяха обагрени от лудия талант на
художник, който, под напора на някакъв вътрешен импулс, без да знае и
без да осъзнава, твори особени картини. Особени, защото хем вече ги е
имало, хем са неповторими.

Понеже гонех стипендия, си бях оставил изпит за есенната сесия –
трябваше ми висока оценка. Знаех доста от общия курс по средновеков-
на история, но не знаех при кого ще се падна на изпита. Ако се случеше
шефът на катедрата, добродушният академик Теодоров, наричан с
прякор-символ Тео петака, стипендията ми беше в кърпа вързана. Дядо-
то не беше добряк, но имаше овладяната дарба да те накара да извадиш
от главата си всичко, което има вътре.

Имаше и лош вариант – да затъна при асистента му, Денди попа.
Първата съставка на прякора му беше наистина уцелена. А втората беше
просто факт. Беше завършил семинария, но преди да получи духовно
звание, се беше отказал от кариерата на духовник и бе започнал отнача-
ло, в историческия факултет. Човек мнителен, с неизживян пубертет.
Даже беше написал една брошура, с която много се гордееше: „Защо
изоставих Бога?!“ Горкият дядо Боже – колко ли е плакал, след като е
разбрал, че Денди го е изоставил…

Сух, леко прегърбен, Денди се обличаше в сиво-кафяво. Костюмите
му бяха съчетание на класика с лек привкус на екстравагантност. На мен
ми приличаше на полска мишка. Но това бе лично отношение. Общо
взето това, което мислех аз за него, беше едно средностатистическо сту-
дентско виждане. Яростен материалист, упорит до безкрай. С основен
талант да предизвиква антипатии. Какво да искаш от човек, който се е
отказал от вярата си?… Зло куче! Ако не хапе – ръмжи…

Понеже притежавах спорната дарба да се набивам в очи, бях успял
да се посчепкам на упражненията с Денди. Разбира се, това беше напра-
вено под формата на академични дебати, но знаех, че съм влязъл в чер-
ния му списък.

Бях вече усвоил здравословните студентски тарикатлъци, но все
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пак ми беше смутно. Медиевистиката1 е море без дъно, винаги могат да
ти намерят слабо място. Мъкнех учебника и записките със себе си нав-
сякъде. Четях даже в трамвая и на автобусната спирка. Общо взето бях
възмързелив, като повечето си връстници. Но когато напечеше, ставах
зубър. Нямаше как…

На това отгоре на летището започваше състезание. Беше ми първа
международна среща, в която даже имах шанс за добро класиране.

Това беше хубавата страна. Имаше и лоша. Парите. Подпомагах
скромните си финанси, като ходех нощем хамалин на гарата. Но сега
състезание, яко четене… и работа нощем? Просто щях да закъсам.

Действах и по един вариант, на който много-много не вярвах… До-
като се ровех из университетската библиотека, попаднах на интересно,
хванало паяжините издание от преди стотина години. През нощта нещо
ми прищрака. Направих връзка със съобщение от руски дайджест и си
помислих, че от размесването между двете и добавки оттук-оттам може
да излезе интересна статия. Но имаше още един проблем. Пишещата ма-
шина. Приятелка на сестра ми, госпожа Пепа, имаше такова чудо в къ-
щи. Имаше и симпатии към мен. Веднъж, когато попаднах в дома й в от-
съствие на благоверния, почувствах, че симпатиите имат и конкретен
подтекст. В срамежливите сантиментални романи това би било опреде-
лено с евфемизма, че съм бил пожелан от ухаещата на какви ли не пар-
фюми госпожа. Това не се връзваше с идеята да използвам само маши-
ната. Тази жена не се усещаше, че петнайсетина години разлика не ми
действат никак стимулативно.

Ако можех да намеря отнякъде една петдесетарка, се разминавах с
настойчивата нежност. В оказиона бях видял масивна железария с лъс-
кава, все още запазена клавиатура. С нея бих могъл да заработвам по
още направления: писане на курсови и дипломни работи, съставяне на
нестандартни, душеразтърсващи некролози, сътворяване на любовни
писма. Последното направление бе най-слабо платено, но там бях дос-
тигнал почти до висините на изкуството. Можех да се вживявам еднак-
во добре в мъжка и в женска душевност.

Но откъде толкова пари?
Обикновени студентски проблеми. Все пак успях да се добера до

машината. В присъствието на благоверния. Докато пишех, матроната
грижовно ме подпомагаше с безкрайно ценни указания. Когато се наве-
деше да прочете някой особено интересен пасаж, върховете на гърдите

1. Медиевистика /от лат./ – историческа наука за Средновековието. Б.а.
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й, съвсем случайно разбира се, докосваха главата ми.
После пихме с благоверния по една ракия. И той ме гледаше със

симпатия, но тя не ме притесняваше. Добър човек, ама недовиждащ…
Следващият проблем беше в редакцията на „Сателит“. Какъв съм

по образование? – „Ама ти си още студент?! Виж, момче, това е сериоз-
но издание, при нас публикуват изучилите занаята, а не чираците. Нищо
де, остави материала при секретарката. Макар че… Записал ли си теле-
фона си отдолу?“ – „Нямаш и телефон?! Виж… Нищо де, хайде остави
материала. Довиждане!“

Имаше още едно усложнение, но за него ще спомена по-нататък.
Така стояха нещата в онази сутрин, когато, потрепервайки от влаж-

ния студ, чаках автобуса. С усилие, но старателно, ровех нос в
записките.

Състезанието беше започнало, но течеше не така, както ми се иска-
ше. Първо, на един от скоковете дадох резултат, който ме отхвърли под
чертата на прогнозираното класиране. После… Ами, на поляната беше
весело. Непрекъснато се оформяха групички, в които всяка секунда бе-
ше нова и различна. А аз, като първа читанка, след като си скатаех пара-
шута, вадех учебника. Сядах в кабината на линейката и се насилвах. Уж
ми оставаше по нещо в главата, но ушите ми стърчаха като на рис, насо-
чени към разговорите вън. От време на време дочувах реплики по мой
адрес: сериозен човек, ей, глей го как чете! Или в друг вариант – не без-
покойте Негово Превъзходителство! То чете в спасителното медицинс-
ко превозно средство…

Бегло се бях запознал с двете полякини от гостуващия отбор. Към
едната, Марта, веднага загубих интерес. Здрава, мускулеста като мъж. С
бистър и остър поглед, излъчващ неудовлетвореността на момиче, което
знае какво търси, но не знае как да го направи. Очи, които в самотни ча-
сове често се пълнят със сълзи. Тези часове явно хич не са малко. А в
ъгълчетата на очите вече са се оформили тънки, зли бръчици.

Първото нещо, което виждам в една жена, са очите. Е, нормален
мъж съм, после оглеждам и другите неща. Но първо са очите. Никога не
тръгвам към една жена, ако очите й не ме придърпат към себе си.

А очите на второто момиче веднага ме хванаха. Сиви, северни. С
някаква магия, те бяха избягали от характерната за цвета си студенина.
Надникват ти в душата, но от това не се чувстваш неприятно гол. Кога-
то се запознавахме, май позадържах малко повече ръката й. Но пък пос-
ле много старателно четях…

Зададе се служебният автобус. Ако сте гледали документални
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кадри преди полетите на първите съветски космонавти, и те отиваха към
космическата площадка с такъв автобус. Чудото на руската техника
спря. Качих се и се огледах. На първата седалка откъм вратата седеше
Барбара. Сама. Замислена и затворена. Може би по-точната дума беше
втемерутена. В първата секунда ме жегна моментно съмнение: дали и
тази не е като онази?… Може би всички полякини са такива – успани и
зли?…

Барбара не повдигна поглед да види кой влиза. Докато попитам:
„Може ли?“, шофьорът даде припряно газ. Успях да се захвана о пилона
и извъртайки се, се изтърсих до нея.

– Май щях да направя нещо невъзпитано… – промърморих
хрисимо.

Погледна ме така, както исках да ме погледне.
– И какво щеше да направиш?
– Ами да ти седна в скута. Поради ускорението, разбира се – не за-

ради друго. Иначе си имам добро възпитание и не сядам в женски ску-
тове. С изключение на далечните години, когато вероятно съм се гушел
в мама…

– Принципно ли си против женския скут? С изключение на мами-
ния, разбира се…

– А… не! Имам чисто практични съображения. Обикновено мъжът
е с по-едра фигура. Затова смятам, че е нормално жената да сяда в мъжа,
а не обратното…

Говорехме на руски, защото нито тя знаеше български, нито аз –
полски. Недоовладеният език дава възможност за безброй каламбури,
които правят разговора двусмислен точно колкото трябва. Барбара има-
ше развит усет към флирта в най-приятната му форма – не създаваше
напрежение, държеше се естествено мило, без никакъв фалш. Не усетих-
ме кога стигнахме летището. По едно време ми мина през ума, че днес
учебникът май ще остане неотворен.

Според чистата теория на някои психолози, денят преди изпита
трябва да се остави за отмора. За да не се доразбърква вече достатъчно
обърканото в подпушилата студентска глава. Така че имах възможност
да спазя препоръките на добрата теория…

Денят беше мръчкав и сънлив. Предполагах, че няма да се скача за-
ради ниска облачност. Излетя машина за разузнаване на времето, но
летците се обадиха, че има даже две хиляди метра за фигурни скокове.
Наистина, около хилядата имало лека димка, но неплътна. Не пречи на
видимостта от земята.

Бялата зима на аристократите
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Бях в първа машина и взех да слагам парашута. Барбара също за-
почна да се подготвя. Докато монтираше запасния парашут, потърси с
пръсти токата за пристягане, но тя се беше посукала. Измъкнах я и я на-
пъхах в пръстите й. Погалих ръката й. Леко, много леко… Така че да се
поколебае – била ли е погалена или не?… И друг път го бях пробвал то-
зи номер – работеше без грешка. Погледна ме бегло. Съвсем бегло. Та-
ка, че се поколебах – бил ли съм погледнат или не?…

Обичам този първи етап на влюбването. Когато още нищо не е
изяснено и затова можеш да очакваш всичко, каквото може да ти роди
фантазията. Имах понатрупан някакъв опит, но често правех и издънки
от недоглеждане и недосъобразяване. Бях разбрал, че жените предпочи-
тат нормалното, поръсено с ирония отношение, пред напудрената дип-
ломатичност. Че не се сърдят чак толкова, когато се поразбързаш да
бръкнеш под пуловера, но се мръщят и даже се опитват да ударят ша-
мар, ако не премериш добре момента и се разбързаш с бъркането под
полата… Ако знаете какъв мъдрец бях станал и в колко проблематики
бях ориентиран…

Усещах, че знам какво да говоря на Барбара, за да предизвиквам об-
лъчването на тези очи. Но не бързах. Можех да отложа нещата във вре-
мето. За минути, часове, даже за малко повече. Но не до безкрай – гру-
пата й беше дошла само за десетина дни, половината от които вече се
бяха отекли…

От запад нахлуваше фронт и пълното разваляне на времето предс-
тоеше. Вероятно състезанието щеше да бъде претупано по съкратена
програма.

Облякох всичко, което носех в багажната торба. Вятърът блъскаше
на пулсове шарения указателен ръкав. Към предсъстезателната тръпка
се добавяше още една – увеличаваше се степента на риска на самия
скок. Това разтваряше още адреналин в кръвта. Знаех, че е типова реак-
ция – и другите се чувстваха като мен. Загледах кацащия самолет, като
мернах и лицето на Барбара. Бива. Държи се.

Проверка на екипировката. Последни, повтаряни всеки път указа-
ния. Съдийски пояснения. Необходимите дребни шеги с тия отстрани,
които няма да се възнасят.

– Към машината!
През жегавите летни дни всеки гледа да се позабави под душа на

струята, която обтича самолета, преди да влезе в корема му. Но когато
си се навлякъл като мечок и пак ти е студено, напъхването вътре става
много чевръсто и бързо.
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Излетяхме.
Под нас светът сивееше. От тъмносивото на недалечната планина,

през керемиденосивото на къщите на околните одрямани села, до свет-
лосивото петно, зад което прозираше слънцето.

– Знаеш ли какъв е човекът, който лети така нависоко и мери с пог-
лед земята под себе си?

Барбара ме погледна въпросително, повдигайки рамене.
– Високомерен, разбира се.
Възплитко остроумие, но тя го прие с усмивка. И подхвърли:
– Ти високомерен ли си?
– Понякога! Всички са високомерни понякога. За това даже не е не-

обходимо физически да хвърчиш нависоко… И ти си високомерна, но аз
не намирам в това нищо лошо. И не те мразя. А ти, мразиш ли ме?

Тя ме погледна учудено:
– Защо трябва да те мразя?
– А обичаш ли ме?
Обичам да ме гледат така. Бях разиграл етюд с формалнологични

постановки на въпроси и отговори, за да стигна до този поглед. Барбара
пак повдигна рамене – знам ли? – Да, ама аз вече знаех…

Замълчахме. Шумът на двигателя правеше разговора труден. Тряб-
ваше леко да подвикваме. А някои неща просто не трябва да се говорят
на висок глас. Бавно се издигахме към двете хиляди метра, откъдето по
правилата на някаква рискова игра набързо щяхме да се върнем отново
на земята.

Барбара стана и започна да се подготвя за скок. Трябваше да се от-
дели на втория заход. Аз бях трети.

…Оттук нататък всеки се капсулира в своя свят. За последно – да
преговори и преосмисли това, което му предстои. Скокът не започва с
отделянето от самолета. В него се навлиза постепенно и отдалеч. Отна-
чало, покрай обикновените действия на земята. С излитането започва
сближаването. А сливането започва няколко минути преди изкъпването
в струята.

Седнах до вратата. Когато Барбара се захвана с дясната ръка за кан-
та й, леко я погалих по пръстите. Тя рязко се оттласна. И докато тялото
й пресичаше струята, се усмихна с очи. С премерено движение изпрати
въздушна целувка и потъна надолу.

Наблюдавах смаляващата се фигура. Колкото по-свито е тялото,
толкова по-трудно се контролира, но пък фигурите се получават по-бър-
зи. А тя се групираше направо в шампионски стил.

Бялата зима на аристократите
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След петнайсетина секунди започна да се слива със земята. Преста-
нах да я следя с поглед и застанах до вратата. Идваше моят ред.

…Студено. Очилата са добре наместени. Каишката на каската тряб-
ва да се смени, защото се е закъсала. Вече десетина пъти се сещам за то-
ва, но все когато застана на вратата, горе. Като сляза на земята, забра-
вям. Трябва да се отделя над ъгъла на пресичане на двата полски пътя.
Имам още няколко секунди да се порадвам на движението на някакъв
трактор по един от тях. Погледнат от двата вертикални километра, той е
като детска играчка. На седалката му сигурно се подрусва дебел мъжага
– повечето трактористи са тлъстички. Сигурно мисли за жито, крави или
по някакви други, много полезни селски теми.

А аз да не се заплесвам! Ориентирът за фигури се визира добре.
Още малко… сега!

Струята е ледена. Въпреки дрехите имам усещането, че се намирам
в небето над Северния полюс. Синхронизирано обирам ръцете и крака-
та. Намествам се точно срещу ориентира. Команда за първа фигура…

След завършването на комплекса имам още няколко секунди преди
отваряне. Мярвам за последно трактора. Ето го, вече е пресякъл кръсто-
пътя. Дърпам ръчката, парашутът с претрисане се отваря.

Оглеждане. Нормално напълнен купол. Сега да помислим за намес-
тване по курса. Трябва да тръгна над оградата на поделението, а на око-
ло триста метра да се насоча по ръкава, към мекия пясъчен център.

Скок като скок.
Все пак спряхме. Вятърът се засили. След кратко и съдържателно

умуване шефовете решиха: с цел укрепване на братските, интернацио-
нални връзки между полските и българските парашутисти да се органи-
зира съвместна екскурзия до Витоша. Една красива планина, в подножи-
ето на която се намира българската столица София.

Не се смейте! Така се разбираха нещата, така се изразяваха. Свик-
нали бяхме на протоколно безсмислени думи. Пък Витоша си е Вито-
ша… Още от преди времето на протоколите.

За мен перспективата за укрепването на връзките с полската група
звучеше добре. Особено в частта, наречена Барбара.

Две неща помня от това пътуване. Репеите. И една импровизация.
Играта с репеите започна след почивката пред малко заведение.

Там пихме чай. До оградата на бараката стърчаха свежозелени, провесе-
ни като слонски уши, огромните листа на репей. Откъснах от стеблата
няколко таралежчета, а когато се качихме отново в автобуса, ги подх-
върлих на детската градина да им се радва. След малко таралежчетата
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започнаха да прехвърчат най-вече към женските глави. Едно от тях се
навря в гъстата коса на Барбара. А аз, грижлив като бабуин, се заех да
скубя игла по игла ситните кърлежчета. Главата на Барбара послушно
кротуваше в ръцете ми. По едно време Тони подхвърли насмешливо:

– Не знаех, че можеш да бъдеш толкова старателен…
– Още по-лошо за теб. Трябваше да дойде човек от две хиляди ки-

лометра, за да ти се отворят очите какво можеш да получиш от моите
ръце. Пък да не ти говоря за изявите на някои други, още по-щедри час-
ти на тялото ми…

– Така, така… Много сте щедри това, мъжете. Особено с другите
части на телата си. Ама често пъти последствията от тази щедрост оста-
ват за сметка на винаги грешните жени…

– Бог въздава всекиму своето, Тони! – смирено обобщих.
Тони беше добър приятел. Обичах я. И въпреки че доста често се

хапехме и драскахме, имахме нужда един от друг.
Имаше един район на планината, който почти винаги в такива слу-

чаи посещавахме. Мястото, където някога, по време на войната, се е раз-
бил изтребителят на български летец. Сюжетът с няколко думи е
следният…

При една от бомбардировките над града се разиграва поредният
въздушен бой. Младо момче, поручик, симпатяга, зареден с характерния
за войните патриотизъм, е орешетен от точните попадения на бордния
стрелец на някой от американските бомбардировачи. И тогава, когато
всички очакват той да използва парашута, се случва апокалиптичният
епизод. Изтребителят се врязва във вражеската машина. Огромното чу-
до рухва, а малката и бърза птица, изтребителят, крепена от сила Божия,
се отправя в последния си, ритуален полет към отвъдното. Лети няколко
минути, преди да се вреже в гънките на планината.

След време, по някакви съображения, сюжетът е изваден от нафта-
лина и освежен, а пилотът – канонизиран. Местността е наречена на не-
гово име. Периодически, посмъртно, младокът е повишаван и в звание.
Към деня, когато бяхме с Барбара в планината, той беше вече майор.
След години стигна до полковник.

Живите са много щедри на признания към заслугите на ближните
си. На ближните мъртви.

Веднъж разговарях с летец от ония години. Чух интересни неща.
Чух и повторението на легендата. Допълнена с много достоверни детай-
ли. Видимо, човекът се вживяваше в това, което разказваше. От думите
му излизаше, че изтребителят вече се е бил сближил опасно с крепостта
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и е трябвало рязко да бъде изведен встрани и нагоре, за да се избегне
ударът. Но младият герой предпочел все пак да се блъсне. Механично
попитах: не съществува ли вариант момчето да е било вече ранено и да-
же убито? И затова да се е врязъл в Боинга. Възрастният мъж, някогаш-
но момче, ме погледна хем ядосано, хем преценяващо. Отсече: „Разбира
се, че не е било възможно!“ И прекрати разговора. Можех да попитам:
защо пък да не е било възможно?…

Разбирах го. Аз се опитвах да разруша легендата. Заменях сюжета
за съзнателната саможертва с прозаичния вариант за играта на случая.

Нищо не заменях! За мен поручикът ставаше близък човек със са-
мото приемане на мисията да защитава града. С приемането на възмож-
ността при всеки полет да се раздели с живота си. А самият сблъсък –
това е било впечатляваща, но не особено значима картина.

Човекът Христос достига величието си, когато приема безалтерна-
тивно перспективата да бъде прикован заради хората. А не когато увис-
ва на кръста! Когато са му забивали пироните, просто го е било страх,
сигурно се е давел от болка!?…

Докато разказвах историята на Барбара, тя попиваше с поглед аква-
релната пъстрота на планината и мълчеше. После ме хвана под ръка и се
облегна на рамото ми. Обичам естествените жени. Които дават възмож-
ност на мъжа да прояви заложената от природата активност на първата
крачка. А после не се хвърлят бързешката на врата му. Нито пък разиг-
рават етюда с непрестъпната женственост, за благоволението на която
трябва старателно да се потрудиш…

Стояхме един до друг, затъвахме в меланхоличната красота, която
ни заобикаляше, и мълчахме.

По едно време Барбара ме попита:
– При теб това сигурно е настройка? Да обръщаш официалните

постановки с главата надолу?
– Обикновено любопитство. Оглеждам ги отвсякъде, а не само от-

където ми ги показват. Не е задължително да бъдат с главата надолу.
Могат да бъдат и полегнали…

След като помълча малко, тя каза:
– Импровизирай още някой вариант? Може и полегнал, но да не е

позаспал…
Трябваше ми още минута, за да мога да отговоря, но вече

подготвен.
– Добре. Стилизираме нещата. Бомбардировачът се пилотира от

лейтенант Джон. Изтребителят – от поручик… Димитър. Умишлено
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залагам сходство и в имената, като разликата е само в транскрипциите.
Първи вариант е вече разгледаният. Джон е обучен в една от много-

то американски авиационни школи. Тече голяма война. За да се играе тя
по правилата, трябват авиатори. Освен специалните познания по пило-
тиране той придобива и патриотичното самочувствие, че му предстои да
служи на най-великата демокрация на света – американската. И е готов
да загине за нея! Даже в небето на една полупапуаска страна – така е
според сведенията, които са му дадени. Ако използва парашута, рискува
да бъде изпапан от местните канибали…

Не се смей! Това вече не е моя импровизация, а елемент от инст-
рукцията, която американските пилоти получават по онова време при
полетите си над България…

Няма значение, че тази държава има над хилядолетна история и
култура. Срещу двестагодишната американска. Папуаска е – за по-лесно
обозначаване като символ.

Димитър завършва авиационна школа по същото време, но в папу-
аската държава. И той е готов да загине. Не в защита на някаква полити-
ческа абстракция, каквато е американската демокрация. А по-прозаично
– пазейки града, домовете и живота на хората от огромните летящи ма-
шини, които ръсят бомби.

Във фаталния и за двамата ден пътищата им се засичат в небето над
София. Може би българският поручик е бил вече убит от американския
стрелец и затова неуправляемата му машина се е ударила в крепостта.
Или е бил ранен и решава все пак да си строши главата, блъскайки съз-
нателно огромното чудо с таранен удар.

Това е първият, песимистичен вариант. Вариантът на
противопоставянето.

Разглеждаме друг, затрогващ, оптимистичен.
Десетина години по-рано родителите на Димитър са емигрирали в

Щатите. Младият мъж вече се е натурализирал. Повярвал е в американс-
ката мечта. Като типичен, добър американец е постъпил в една от мно-
гобройните летателни школи. Освен специалните познания по пилоти-
ране той е бил подготвен за варианта да се бие в небето на чужда държа-
ва в името на американската демокрация.

Възпитанието му е качествено. Лейтенант Дим излита със своя изт-
ребител „Лайтнинг“ и достига до небето на някогашната си родина. Не е
в състояние да я бомбардира, но е готов да даде живота си за тия славни
момчета, пилотите на „Фортресите“. Там си има и личен приятел – лей-
тенант Джон. Много мъжко момче! Заради него е готов да влезе в бой с
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изтребителите на страната, в която се е родил. Не защото ги мрази, а за-
щото, в заслеплението си, те служат на каузата на онзи луд за връзване –
Хитлер.

Войната е не само и не толкова борба между хора. А и борба на
идеи.

Нито Джон, нито Дим са стигнали до следващото ниво на осмисля-
не. Че войната е даже не толкова борба на велики идеи, колкото борба
на прозаични интереси. Тия, които са ги учили, са дозирали познанието.
Защо да им размътват главите, като им разкрият всички истини?

Лейтенант Дим спасява в небето на София добрия си приятел, ко-
мандира на „Фортрес“ лейтенант Джон. Когато един от омразните немс-
ки „Месери“ се опитва да се навре в обсега на убития вече стрелец, па-
зещ опашката на крепостта, лейтенант Дим успява да даде предупреди-
телен откос. „Месерът“ се проваля някъде надолу…

И за да звучи финалът като хепи енд, приемаме, че „Месерът“, ма-
кар и надупчен, все пак успява да се приземи на летището. От кабината
му, като по чудо жив и здрав, се измъква пилотът. Оптимистичен де-
тайл. Пилот на късметлията изтребител, е някогашният приятел на лей-
тенант Дим, поручик… Марин. Някога двете хлапета са се подвизавали
заедно из коньовичарската махала, крадейки от курниците на бедните
къщички яйца. Яйцата са продавани на махленския бакалин, а със сто-
тинките са ходели на кино. Особено са обичали филмите със
самолети…

Ето така вместо Димитър да стане убиец на Джон, става негов
спасител.

Или друг вариант. Алтруистичен отвсякъде.
Схемата е първоначална. Лейтенант Димитър е пак български ле-

тец. Той тръгва към „Фортреса“, но в сюблимния момент оръдията и
картечниците му замълчават, въпреки че яростно натиска спусъците.
Разбира, че е изразходвал мунициите. Ранен е от случаен насрещен от-
кос, затова с рязко претоварване се изтегля нагоре. В този момент през
ума му минава, че все пак е трябвало да блъсне крепостта, която ей сега
ще покрие с огнен килим центъра на града. Кой знае защо обаче амери-
канският бомбардировач не изтърсва бомби, а ревейки с пълната тяга на
двигателите си, извърта тромав завой и се отправя на запад под прикри-
тието на „Лайтнингите“. Защо не ги изтърсва? – Ами защото блокира-
щото устройство на бомбодържателите, по воля Божия, нещо заяжда.
Понеже е опасно да кацне с такъв товар, „Фортресът“ съумява да се
отърве от него над някакви безлюдни поля.

Владимир Колев
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След раняването си българският пилот повече не лети. Дочаква
края на войната. Достига до дълбоки старини. Като поизкуфял дядо с
минали заслуги е погребан с почести и военна музика.

Лейтенант Джон изпълнява още дванадесет полета. Така общото им
число достига нормативната цифра 25. И също се прощава с небето. Но
се занимава се с полезна, патриотична дейност. На многолюдни събра-
ния и във военни школи разказва за война и героизъм. Добива популяр-
ност. Логично прави политическа кариера. След петнайсет години се
кандидатира за сенатор. Печели изборите. Умира в една и съща година с
някогашния български поручик. И той е погребан с почести. И с военна
музика, естествено! За ненаситните може да се добави, че е положен в
привилегированата земя на Арлингтънското гробище.

Красиви истории. Да ти домилее да ги слушаш! А ако послужат за
сюжет не на разказ, а на роман, могат да бъдат изпипани и детайлите.
Примерно – двамата някогашни въздушни бойци се срещат след години.
Оказва се, че имат общи спомени. И даже – какви неща стават в небеса-
та ти, Господи?! – се разбира, че са се били един срещу друг. Такива са
били времената… А двубоят е бил рицарски!

Двамата мъже с благородни осанки, джентълмени с общо минало,
се напиват юнашки като руски казаци. И после всеки отново тръгва по
пътя си… За естествения и неизбежен финал с различните гробища вече
говорихме…

Барбара ме слушаше с лека усмивка. На въпроса ми иска ли още
етюди за срещата в небето на София, тя попита:

– И още колко сюжета можеш да измислиш?
– Пет-шест основни. И колкото искаш производни на тях… – Казах

го много, много скромно. И я целунах по ухото. Тя някак си не реагира
на целувката.

– А сигурен ли си, че в думите ти няма цинизъм?
– Има. Разбира се, че има! Но той отразява цинизма на времето си.

Защо двамата младоци са противопоставени на ниво живот, един срещу
друг? И двамата са свестни момчета. Защо трябва да бъдат жертвани за
конюнктурни интереси? Защо „Фортресите“ са избивали мирни хора?
Защо симпатягата Дим, служейки пряко на защитата на града си, косве-
но подпомага възможните успехи на Хитлер?

Когато човек приеме да служи на конюнктурна истина, той подпо-
мага с действията си нечий добре примерен, егоистичен цинизъм. Така
си е открай време…
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Нещо повече! Обикновено канонизирането на героите си има цини-
чен подтекст: „Вижте ги как добре служиха на тая и тая свята истина…
Бъдете като тях и ще станете и вие популярни. И герои! Особено ако,
без да се замисляте, си строшите главите… Когато ние ви кажем. За как-
вото ние ви кажем! За какво са ви тия глави? Те все едно ще обелеят.
Ще оглупеят, ще умрат. С тях ще умре и бледият спомен за живота ви.
А героите са безсмъртни! Какво още има да мислите?!… Хайде, напред!
Ура-а-а…“

Човек не трябва да се бои от смъртта. Не, извинявай, не се изразих
правилно – човек е програмиран да се бои от смъртта. Но ако трябва да
даде живота си, трябва да го направи за нещо, което има стойност и те-
жи поне колкото подлежащия на жертване живот.

Признавам, че не вярвам на общодържавните и армейските идеали.
Особено ако са свързани с някаква конкретна, властваща в момента по-
литическа система. А те, неизбежно са обвързани именно по този начин.
Когато се завъртя покрай тия идеали, за да ги помириша – не чувствам
свеж аромат. А като ги почукам, ми дрънчат на кухо…

Барбара се засмя.
– Така, както описваш това повъртане, предизвикваш в мен асоциа-

ция за…
– … куче, което се мотае около паметника в селския парк…
– Точно така – продължи да се смее Барбара. – И се кани да…
– … вдигне крак. Не, това – не! Не можем да спрем кучето, ако е

решило да опикае паметника. Но, би трябвало да спрем човека. Защото
знам и нещо друго. Трябва да имаме респект към смъртта! Все пак това
са били хора. Добри, лоши, умни или глупави. Възвишени или посредс-
твени. Не е чак толкова важно. Самата смърт е нещо естествено, но в съ-
щото време и нещо наистина свещено.

В моето село има наистина затрогващ, общ спомен. От преди доста
години. За едно осемнайсетгодишно момиче, което на една вечеринка
рецитира стихотворението „Градушка“. Сложно е да ти предам сюжета.
Казано с малко думи, това е поезия, която е опасно близка до мирише-
щите на лук, но същностни като земята селяци. Докато момичето бук-
вално се възнася на поскърцващата сцена, хора проплакват. От това, че
някой така добре ги разбира. И им помага самите те да осмислят и над-
живеят тежестта на битието си.

Две години по-късно, обичано безнадеждно, момичето си отива от
този свят. Не успява да надживее туберкулозата.

Веднъж, като се ровех в селската библиотека, намерих изтъркано
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томче от поета, написал стихотворението. Нарича се Яворов. От вът-
решната страна на корицата имаше залепена снимка. Момиче с модна за
времето си къдрава прическа. Това беше магьосницата от запомнената
вечер. На няколко пожълтели листа имаше и стихове от нея. Сложени
между откровенията на боготворения поет.

Разпитах библиотекаря. Оказа се, че след смъртта на момичето ро-
дителите му са направили дарение на библиотеката. Книгите на дъщеря
си.

Прочетох няколко пъти стиховете й. Слаби! Подражателни! Не впе-
чатляват. Няма с какво да бъдат запомнени!

И все пак феите знаят как да омайват хората. Дори когато са слаби
като поетеси, те просто намират начин да се изявят…

Вечеринката беше направила от селското момиче фея.
Ето, тази смърт е имала тежест, равностойна на живота, чието про-

дължение се явява. За мен тя беше много по-значима от жертвата в име-
то на кух идеал. Военен, държавен, официален…

Като хлапе наистина вярвах на това, което ни внушаваха. Особено
ако в него беше заложена красива легенда за някаква смислено звучаща
саможертва. Но имах и такъв случай – прочетох книжка за Павлик Мо-
розов. Детенце, което… информира властта, че най-близките му – него-
вите родители – мислят нещо лошо за нея. За милата, съветска власт. И
– о ужас! – детенцето било убито от близките си. Като обикновен преда-
тел. После в пристъп на справедлив гняв властта пък убила близките на
детенцето. Нали не се обърка и запомни кой, кого и за какво е убил?
Обобщено казано, убийства в името на любовта.

Книгата трябваше да кара добрите деца да се възхищават на Пав-
лик. И да са готови да последват примера му.

Обърка ме тази книга! Отрови ме! Защото ме накара да си предста-
вя, че портя майка си и баща си?! И в същото време трябваше да бъда
доволен от себе си?

Имаше и нещо друго. Разглеждах снимка на паметника на Павлик.
В първия момент не можех да проумея какво ме притеснява. После раз-
брах. Хлапето, досущ като мен и приятелите ми, беше свило малките си
юмручета. Гледаше заканително! Не успях да се отърва от усещането,
че е обикновено злобарче, което е готово за едното потупване по рамото
да каже каквото му наредят, даже за баща и майка. Предположих и не-
що съвсем логично. Че може би е било убито не точно от мама и тате?
По-нататък, през ония години, не успях да стигна. Защото усетих, че не
вярвам на това хлапе. И не мога да го заобичам.
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Внимателно намекнах за объркването си пред татко. Иначе човек
словоохотлив и стараещ се да стига до мен, точно тогава баща ми из-
сумтя: „Сбъркана работа! Мисли с главата си… И книгите са като хора-
та. Понякога лъжат.“

Тази история ме натягаше, затова я изхвърлих от съзнанието си.
После, с по-късна дата, разбрах, че инстинктът ми е задействал навреме.
Това беше смърт, лишена от същност. От тежест. Предизвикваща не
уважение, а погнуса.

А трупащият се постепенно опит ми подсказваше недвусмислено,
че Морозовците не носят нищо хубаво със себе си.

… В един момент осъзнах, че трябва да сменя посоката. Разговорът
забиваше в черното. Времето беше покрило с пласт спокойствие раздя-
лата с живота на младия мъж, някогашен авиатор. Смъртта сама по себе
си не е трагедия. Смъртта привидно и само в началото предизвиква в
нас бунт и несъгласие. Крайният резултат е неизбежното спокойствие.
Годините смиряват човека с фактите – каквито и да са били те…

Обърнах Барбара към себе си и я погалих по лицето. Дланта ми по-
пи приятната му топлина. Тя ми се усмихна, но някак отнесено. Мълче-
ше. След малко ми каза с обикновен глас:

– Когато се приберем в града, искам да ме заведеш да видя катедра-
лата ви. Отгоре изглежда като приказка.

Обичам полумрака на църквите. Той сигурно се свързва с мистич-
ната същност на душата. И с онаследените инстинкти от годините, кога-
то сме ходели боси по покрити с роса поляни. Когато сме смърдяли на
пот и това не ни е притеснявало.

Но не проумях връзката между казаното от мен и желанието на
Барбара. Нищо. Ще я заведа където иска. После ще разбера и защо го е
поискала.

А тогава направих очакваното от мен. Отведох момичето зад едни
гъсти храсталаци. Дълго се целувахме, плътно притиснати, задъхани. По
едно време усетихме, че ако не спрем, прескачаме бариерата на целув-
ките. Костваше ни усилие, но успяхме да се отлепим един от друг. Ня-
маше как. От другия край на поляната вече ни викаха и насмешливо
подсвиркваха.

И сега съжалявам, че тогава не поддадох на импулса, който ни
блъскаше отвътре. Двама се търкалят зад храстите. Двадесетина подс-
виркват. Какво толкова? – Любов и музика…

Просветление с по-късна дата: Ако бях проявил здравословната
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лудост, беше много вероятно след известно време Барбара да не е в със-
тояние да играе на „скочи отвисоко“. Защото щеше да й предстои да се
занимава с най-увлекателната за една млада жена игра – с жив и смеещ
се на всичко, малък човек.

Хипотеза! Но тогава, зад храстите, още не бяхме дозрели един за
друг.

Остава кармата. Било й е писано да изживее секундите с разширени
очи. Когато земята, въртейки се, е фучала срещу нея.
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V.

Другото усложнение се наричаше Елизабет. Добре й бяха избрали
името. В нея имаше нещо от царствеността на коронованите й еднои-
меннички. Би било нечестно да говоря лошо за нея. Бети беше един доб-
ре организиран човек с ясни виждания по всички възможни варианти,
които бъдещето можеше да й предложи. Беше една такава, много урав-
новесена. Не очакваше от живота чудеса, а стабилни перспективи.

Запознахме се преди малко повече месец на някакво събиране, на
което попаднах почти случайно. През последните три денонощия бяхме
нанасяли с няколко приятели въглища в мазето на една детска градина.
Като взехме парите, първо отидох да си купя черните дънки и карирана-
та риза. Тогава такива радости не се намираха под път и над път. По ня-
каква много сложна верига бях достигнал до моряк с търговски нюх.
Благодарение на удачно протеклия пазарлък получих като добавка и
черна, широкопола шапка. Застанах срещу огледалото. Здрава, мъжка
фигура. Едно към едно – американски каубой. Т.е. човек, който се зани-
мава с крави.

Не знам как са гледали в ония години в Щатите на краварите си?
Но тук, в родината България, да си облечен като каубой беше шик.

В онази вечер за пръв път сложих на главата си шапка, различна от
униформените на училището и казармата. На незапознатите с обстанов-
ката от ония години може да се стори странно, но попадах в леко пикан-
тна ситуация. Рискувах да ме спре старателен служител на реда и да ме
помъкне към районното. Където да ми свалят от главата не само шапка-
та, но и това под нея. Не говоря лошо за тогавашната народна милиция,
тя не сваляше скалпели, а само стрижеше. С възпитателна цел – пазеше
ни от разлагащото влияние на Запада.

Тук имаше тънък момент. Ако бях облечен с обикновен костюм,
можех спокойно да си сложа широкополата шапка. Ако носех само дън-
ки и риза, пак нямаше проблем. Проблемът възникваше от пагубното
съчетание дънки, карирана риза, широкопола шапка. Прекалено вадеше
очи аналогията с американските селски пролетарии. Връх вземаше пат-
риотичното съображение – да приличаме на себе си, а не на
американците.

Имах среща с Джоко – заядлив сърбин, добър приятел. Беше ми
обещал да ме заведе на едно интересно събиране. Джоко ме огледа и
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кимна одобрително:
– Не ти ща главата, ама шапката ми харесва.
Промърморих му разяснително:
– Оттук нататък двете вървят комплект. Аз пък си харесвам и гла-

вата, и шапката.
Влязохме в добре поддържана кооперация в центъра на града. Кога-

то спряхме на четвъртия етаж, дочухме откъм вътрешността на единия
от апартаментите стон на саксофон. Любовната мъка, която той изплак-
ваше, беше толкова естествена и покъртителна, че неволно се заслушах.
Позвънихме. Зад входната врата се показа Елизабет. Беше облечена с
костюм в приглушен гълъбов цвят, който очертаваше, ако ползвам едно
гастрономическо сравнение, апетитна, но стегната фигура. В облеклото
й имаше стил – без грам показност, но качеството му просто личеше.

После, когато върнах назад кадрите от запознаването ни се уверих,
че съм се спасил да не попадна под общия знаменател именно защото
слушах саксофона и я огледах с малко равнодушен поглед.

Кимна бегло на Джоко, явно бяха повърхностни приятели. Прие це-
лувката по бузата като неизбежна, протоколна любезност. Аз й целунах
ръка, като знаех, че тя гледа разсеяно над главата ми. И я ухапах – леко
болезнено, по кожата над прегъвката на пръстите. Инстинктивно сви ръ-
ка и я отдръпна. Погледна към мен, но аз разглеждах табелката на
вратата.

В онази вечер дънките, ризата и шапката свършиха работа. Полу-
чих достатъчно внимание от нежната половина на присъстващите. Има-
ше и подканващи погледи, винаги ги е имало. Жените поначало гледат
подканващо. Но мъжете, често пъти от леващина или по милион други
причини, не им реагират.

Две денонощия и половина не бях спал, бях блъскал с количката
като копач на Суецкия канал. Мислех да остана около час и да се прибе-
ра да си легна. Номера с ухапването го направих ей така. Елизабет опре-
делено не принадлежеше към жените, с които виждах смисъл да търся
допирни точки.

…Понякога не прецизирам думите си. Този израз, с допирните точ-
ки, не предизвика ли у вас асоциацията с онзи, задъхания допир?… А
исках да кажа друго.

Сбирката беше колегиална, а момичетата бяха повече от момчетата.
След малко танцувах някакъв изтръпнал блус с Надя – човек от тия, с
които можеш да се държиш нормално още от втората минута. Набързо
получих информация за домакинята. Или официално, Елизабет, или –
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Бети! Без Лиза, Елиза, или някаква друга производна! Тогава просто не
реагира на обръщение. Чешит е. Не е лош човек, но налага правила и
ако излезеш извън тях, не реагира. Независимо дали си колега, познат,
преподавател или какъвто и да е. Модерен вариант на класическа
шопкиня.

Естествено, има си приятел. Не е онзи, гърчавият, който се върти
покрай нея. Той е нещо като личен телохранител. Или – „донеси-отне-
си“. Братовчед от прованса, верен до гроб. Филолог. Последното беше
казано почти с презрение. Приятелят й не присъства. За около два месе-
ца е на някакъв стаж в Москва. Ще се женят догодина. Баща й е
професор-медик, майка й – доцент пред професура. А родителите на
приятеля й са: баща, професор-медик, майка завеждаща клиника по…
Познайте какво учеха Бети и приятелят й?…

Това не ме интересуваше чак толкова. На два-три пъти погледите
ни се засякоха и разсеяно се опипаха. В нейните очи имаше основно
сдържана любезност. Знам ли какво е имало в моите?

Ядохме сандвичи с Надя и си говорихме. Бях гладен, но изядох са-
мо четири радости с шунка. Благоприлични комплекси на провинциа-
лист, стигнали до категоричната програма на рефлекс – да не изглеждам
като елементарен любител на авантата. След третия танц решихме…
Апартаментът беше голям. Изнесохме се в някаква стая в дъното на ко-
ридора. Надя излезе, за да донесе бутилка шампанско, защото имала
идея. После…

Ще бъда доволен, ако не ми се смеете. Пък, ако искате, смейте се…
Ами, заспах. Потънах! На другия ден Надя ми разказа, че се опитала да
ме събуди. Включително и по начини, от които се будят и умрелите. Ос-
танал съм жив, но спящ.

Наистина бях преуморен. Но по някое време все пак започнах да се
свързвам със света. Зад притворената врата се чуваха думи, които явно
се отнасяха за мен.

– … Ще го събудя да си ходи. Няма работа тук! – чух гласа на гър-
чавия домашен пудел. Тази порода много старателно си пази дома. И
обича да джавка.

– Остави го да си доспи. Няма да остане да живее тук, я… – с нас-
мешлива досада го посъветва Бети.

– Как ще го оставя? А после какво ще обяснявам на Чаво? Останала
си сама, през нощта, с този навлек? – не мирясваше пуделът.

– Как така сама? Нали и ти си тук? Най-старателният пазач на дома.
Вживял си се в къщата като хлебарка… Колко пъти съм оставала само с
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теб, пък ти не се тормозиш как ще изглежда това в очите на Чаво.
– Аз съм друго. Аз, за теб, нали знаеш?…
– Знам. Знам… Хайде, отивай да си лягаш. И недей да слухтиш зад

вратата.
Пуделът изръмжа нещо недоволно и провлече стъпки нанякъде. А

Бети влезе в стаята. Затворих очи. Тя приседна до мен и попита:
– Чу ли диалога с братовчеда?
Без да отварям очи, отвърнах:
– Наистина бях заспал дълбоко. Не знам дали съм хванал началото.
– Няма значение. Началото и края не се различават особено. Защо

ми ухапа ръката?
Колко е приятна тръпката на събуждането… С удоволствие прис-

вих мускули и усетих свежия приток на кислород по цялото си тяло.
– Дай ми няколко минути да се разбудя и няма да ти създавам проб-

леми, ще се изнеса. Колко е часът?
– Три и петнадесет. Напротив, няма да се изнесеш. И то не защото

толкова ми трябваш, а защото не искам хлебарките да командват вкъщи.
– Става. Може ли един доуточняващ въпрос? Ще предизвикваме ли

интензивна циркулация на кръв в организмите си? Така по-добре бих
заспал за втори път…

Бети се засмя. Имаше сипкав смях.
– Попитах те защо ме ухапа по ръката?
– Миришеше ми на нещо хубаво. Исках да я опитам и на вкус.
Отново се разсмя. Такава строга и официална, а така хубаво се

смее… Зад прозореца заничаше рогче от луната. Ръката ми сама, без да
й нареждам, погали крака й над коляното.

– Искаш ли един съвет? Свали си ръката и се настрой за спане, без
да мислиш за интензивни циркулации на кръв. Нито на твоята, нито на
моята – с равен глас каза Бети.

– Нали може да я задържа за малко? В пасивно положение. Докато
измисля варианта как да я сваля по-непринудено, без да пострада мъж-
кото ми достойнство.

– Можеш да се почешеш по главата. Всички славяни го правят съв-
сем естествено – предложи с иронична готовност тя.

– Да, ама женският свят ми се подиграва, че съм имал нещо турско
в кръвта си. Не знам как ще се получи…

– Тогава си поглади брадата. Но не се прави повече на улав – с
доста по-твърд глас ме посъветва Елизабет.

Усещах с нещо под кожата си, че настойчивостта й е насочена
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колкото срещу мен, толкова и срещу себе си. От устните й се носеше
дъх на шампанско. Почти бях сигурен, че мога да продължа, а междув-
ременно главата ми щеше да роди необходимите аргументи. Но свалих
ръка и седнах. Погалих я по лицето.

– Ето, виждаш ли колко съм разбран?
И станах бързо. Защото не бях сигурен дали въобще ще успея да от-

лепя, ако още малко се помотая.
Бети мълчаливо ме изпрати до вратата. За момент си представих

как я притискам в ъгъла. Усещането беше толкова осезаемо, че веднага
го изтрих от съзнанието си. Защото от такива видения ръцете сами тръг-
ват. И трудно спират. Цялото ми благородно кавалерско държание до-
тук би отишло на кино. Все пак я целунах – по ухото. Е, и там я ухапах.
Културно. Улових погледа й. Обичам да ме гледат така…

Зад ъгъла на коридора се дочу недоволното пръхтене на пудела.
Животинчето не бе устояло на изкушението на любопитството. Какви
ли ще ги мъца сега на стопанката си?

Булевардът беше току-що измит. В матовата чернилка на асфалта
се отразяваха, като малки луни, уличните лампи. Поех с пълни гърди
свежия нощен въздух и без да се ослушвам, поех към общежитията. При
мъжко ходене имах някъде около час път. За лукса, наречен такси, даже
не помислих.

На другия ден Надя ме засече пред университета. Пихме кафе. Тя
ми разказа за снощните си безуспешни процедури по разбуждането. По-
неже употреби тази докторска дума, аз пък изказах пожелание – щом ще
става лекар, то поне да не е анестезиолог. Ако не може да върне на този
свят един обикновен сънливец, какво ли би правила с един упоен на
операционна маса, например? Най-вероятно е да му даде директно нап-
равление към председателя на БКК. Попита ме какво е БКК и кой е
председателят? Обясних – БКК е Божествена контролна комисия, а
председател е естествено Свети Петър. Надя се засмя и не се обиди.
Призна, че май няма големи амбиции в занаята. За разлика от общата ни
позната, която вибрира от кариеризъм.

Така си говорихме известно време, а после аз си погледнах часов-
ника и обясних, че ми е време да тръгвам. След протоколната целувка за
довиждане тя задържа ръката ми.

– Няма ли да ме попиташ още нещо? Например – кога съм свобод-
на? И не искам ли да пием пак кафе, но с развитие?

Направих се на завеян. Това поне добре ми се удава, защото просто
съм такъв. Казах, че съм чувал за дълго и късо кафе. Даже за кафе с
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райбер знам, но за кафе с развитие за пръв път чувам. Разбира се, не
очаквах да ми повярва.

– Кафе с райбер е първата фаза на кафе с развитие – просветли ме
тя.

За да покажа, че съм добро момче, я целунах по бузата и обещах:
– За домашно ще осмисля дадената от милейди информация. И неп-

ременно, все някога, ще дам отговор.
– Ясно. Снощи не е трябвало да проявявам хуманизъм към спящия,

а здрава женска настойчивост. Ей, ама ти и Бети – а? – внезапно се сети
тя. – Слушай, от това нищо няма да излезе. Нито тя е твой тип, нито ти –
неин!

Знаех, че е права. Но имах и спомен за едно рогче в нощното небе.
За един поглед на вратата. И за едно коляно, о което беше залепнала ръ-
ката ми…

След няколко дни ми дойде на гости Джоко. Огледа мизерната
обстановка.

– Брато. Без да съм социален експерт, нито пък дизайнер по вът-
решно обзавеждане, мога веднага да различа стая на общежитие от коя-
то и да е друга стая. Дори и да ме доведат със завързани очи.

– Да бе… Точно експертни познания трябват, за да ги разграничиш.
По какъв случай насам?

Джоко беше оправно момче. Движеше бизнес с някакви армирани
шлаухи, които идваха по неведоми пътища неизвестно откъде и отиваха
неизвестно къде. Доходите му бяха над всякакви мислими студентски
стандарти. Имаше усет към парите и знаеше как да им се радва.

– Ова госпожица, царствената Елизабета, нема нищо против да се
видите. Но ме предупреди да ти кажувам да си не вириш носот. Оти мо-
же да ти го натрие – Джоко говореше доста чисто български, но поняко-
га обичаше да дава послания и поучения на родния сръбски.

– Ама пък и ти си един вестоносец… Не можа ли да ми го кажеш
малко по-изискано? Става въпрос все пак за нещо като любовно посла-
ние… А ти ми говориш за натриване на навирен нос…

– Искаш ли един приятелски съвет? – премина на български Джоко.
– Отнеси се към това не като към любовно послание, а като към оферта!
И то – добра оферта… – и демонстративно се облиза.

Взех телефона от Джоко, но не изтърчах веднага да й се обадя. Ма-
кар че ми се искаше. Обадих се след два дни от уличен автомат. Някол-
ко минути си бърборихме общи приказки. Зад мен вече стояха трима ча-
кащи. По едно време мъжагата в дочените дрехи ми предложи на висок
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глас:
– Приятелче, нещата при вас оттук нататък не са за телефон, а за

креват. Защо губиш времето на госпожицата, а и нашето?
В слушалката тихо прозвуча смехът на Бети. Попитах:
– Дали да не послушаме добрия човек?
Бети не се направи на интересна, а нареди:
– Идвай!
Докато трамваят ме лашкаше към дома й, пред очите ми се мяркаха

кадрите от онзи френски филм. Как се казваше? Няма значение заглави-
ето… Когато двамата се измъкнаха от блъсканицата на излишните хора
край себе си и без да се занимават много-много с анализи, бързо започ-
наха да се разсъбличат един друг. Хубава сцена. Дали същото ме очаква
в дома на Бети? Дали, без много-много да се ослушвам, да не я притисна
още в антрето? От друга страна, обичам точно в такива случаи да не
бързам, а да…

Първото нещо, което видях още с влизането: Кралицата се беше
погрижила за външността си. Малко бледо червило на устните; блузата
й беше току-що изгладена – чувстваше се характерната миризма на то-
пъл плат. В същото време в очите й имаше нещо… непривично за нея.
Което тя се опитваше да прикрие и то толкова старателно, че се беше
изписало на физиономията й. Все пак контролираше добре гласа си, го-
вореше спокойно и подчертано… дружелюбно.

– Ела в хола. Седни. Ще пиеш ли кафе?
– Кафе със или без развитие?
– Това пък какво е?
– Попитай Надя. Онзи ден тя ми разясни някаква теория по въпро-

са. Всъщност искаш ли да отидем заедно до кухнята и докато правиш
кафето, да си говорим?

Нямам никакви претенции, че съм кой знае колко аналитичен по
отношение на жените. По-скоро се оставям да ме движи вътрешният
глас. И не правя нищо, когато усетя вътрешно мълчание. Но тогава усе-
щах флуидите. Пъкаха.

Кухнята беше като стопанката си. Подредена като аптека. Докато
Бети търсеше пакета с кафето, я погалих по бузата и преди тя да напра-
ви каквото и да е, седнах. И за да не се получи пауза, я подсетих:

– Забрави да ме целунеш на вратата. Поне като Джоко, приятелски.
Неангажиращо.

Тя ме мярна изпитателно. И изтърси, почти грубо:
– Дяволът ме накара да ти пратя парламентьор. И сама да те
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извикам вкъщи.
– Горкият дявол… Що лоши неща се правят без негово знание и с

неговото име като оправдание. Е, не чак толкова много, колкото в Име-
то Господне…

Елизабет не реагира на репликата ми, а мълчаливо продължи да се
занимава с кафето.

– Искаш ли да изслушаш един хамлетов монолог на съмнения и
терзания? И – ако пожелаеш – да вземеш отношение по повдигнатите
въпроси?

Тя кимна, без да ме погледне. Прозорецът беше обърнат към вътре-
шен двор. Пред него жълтееха в пъстрожълто листата на две тополи.
Гледах към клоните.

– Появява се преди няколко вечери някакъв… тарикат. Ефектно
опакован, с амбалаж, който не се намира по магазините. В държанието
му има приятна доза провокация. Но без да е все пак нещо особено. От-
начало го гледаш с ограничен интерес и лека симпатия. Подсъзнателно
си имаш едно наум – светът е пълен със симпатични провинциалисти.
После, още преди да успееш си направиш спасителната автопсихоана-
лиза, вдяваш, че изпитваш към него нещо като греховно желание.

– Може пък да е само това, дай Боже – подчертано в мой стил вмет-
на Бети.

– И сега се чувстваш неприятно неуверена. Освен провинциалиста
с външност на каубой в твоя свят има и нещо съществено. Чавдар. Ху-
бав ли е?

– По-висок и по-хубав от теб! – с явно удоволствие поясни Бети.
– Приемам го и не се тормозя от това. Има сума ти мъже, по-високи

и по-хубави от мен. Но явно има нещо, което все пак ме класира на доб-
ра позиция в царствените очи. Няма защо да се опитваме да го опреде-
ляме какво е точно. Трябва да приемем, че просто го има. Какво ще пра-
вим с него, а? Като имаш предвид колко пъти досега се удържам на кът-
ни зъби да не те награбя. А направя ли го, няма да ти дам да се отлепиш
от мен, докато не чуя оная въздишка, накрая, след най-приятния физи-
чески труд…

Не трябваше да й говоря по този начин! Искало ми се е това да зву-
чи като пародия, която предизвиква разтоварващ смях и помага да се из-
лезе от положението. По едно време си дадох сметка, че така само си
паля фитилите и вече няма да мога да се удържа. Но Бети май не се сър-
деше. Защото просто предположи:

– Не прекалихме ли с анализите?
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И престана да се занимава с кафето.
Още в коридора се повтори нещо от оная сцена от френския филм.

Не допусках, че в мен имало толкова грубост, но и тя се държеше по съ-
щия начин. Изливахме беса си един към друг един в друг.

Можеше да се държи както си иска. Но въздишката беше истинска.
Така, както исках да я чуя…

Кралицата се оказа ясен, читав човек. И въобще не се превземаше.
С нея можеше да се говори нормално. Нехарактерно за аристократична-
та си порода, обичаше да се върти из кухнята. Изпипваше такива слад-
киши, на които беше немислимо да устои един вечен гладник-студент.
После пък мен ме удряше сладкото и… цикълът се затваряше.

Сериозни проблеми ни създаваше пудела с прекалено развитите си
инстинкти да пази къщата. Когато усети накъде вървят нещата, той
просто отказа да излиза, за да не освобождава терена. Стоеше затворен.
Ако се засечехме по коридора, бързо хлътваше с ръмжене във вратата
на стаята си. Но щом влезехме при Елизабет, все намираше начин да ни
трови. Ту телефонът започваше да дрънчи, ту възникваха спешни проб-
леми, които налагаха тя да отиде при него.

Всяка връзка първоначално си има етап, когато влюбените обичат,
също като нормалните хора, да ходят на кино. Или на разходка. Или
просто да си бърборят. Но едва след като излеят насъбралата се тръпна
лудост. Най-елементарното условие за това са стаята и леглото. А пуде-
лът ни правеше постоянно сечено.

Опитах и варианта с общежитието. Нямаше проблем, в заявеното
време стаята беше освободена.

Споменът за този ден не е от приятните.
Бях се постарал и бях пооправил бардака. Доколкото можех. Легла-

та с изпънати одеала, дрехите подредени… Даже на масата до прозореца
се мъдреше ваза с червени рози.

Посрещнах Бети на спирката. Разбирах, че идеята не й харесва и да-
же малко я притеснява. Бърборехме си уж непринудено, докато влязох-
ме в стаята.

Срещу нас, в прозореца, блестеше следобедното слънце. Във възду-
ха плуваха ефирни, но добре видими прашинки. В този момент видях
мизерията през нейните очи. Тя се обърна и през рамо, категорично ка-
за: „Не! Тука – никога!“

Отидохме до близкото заведение. Пихме отначало кафе, а после –
кафе с коняк. Мълчахме. По едно време тя постави ръка върху моята.

– Моля те, не ми се сърди! Разбирам, че си принуден да живееш
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така. И повярвай ми, от това не ми падаш в очите. Но втори път не ме
кани там! Ще видим какво мога да направя с хлебарката. И той трябва
да ходи на лекции. Все ще намираме някакви луфтове. Пък и нали зна-
еш, крадената любов е по-сладка…

Срещахме се още два-три пъти у тях. Но хлебарката-пудел все пак
постигна своето. Усещахме, че губим желание да насилваме нещата. И
леко охладняваме един към друг.

Един следобед позвъниха от портиерната. Телефонът не работеше и
тръгнах към асансьора. От него излезе Нено.

– Долу те чака някакъв чичка.
– Познаваш ли го?
– Не. Но имам съмнение, че и ти не го познаваш. Изглеждаше ми

леко притеснен. Абе, знаеш ли, че имам работна хипотеза кой може да
бъде?

– Голям хипотезник си…
– Ние, физиците, често работим с хипотези. И обичаме да хипотези-

раме. Особено за чужда сметка.
Споделях с него как вървят нещата край мен. Макар че му ръмжах,

то беше от лошотията на характера ми. Иначе наистина го чувствах при-
ятел и го обичах.

Чакаше ме мъж около петдесетте. От пръв поглед личеше прилика-
та му с Елизабет. Но в излъчването му нямаше нищо наежено, противно
на получената информация. Това беше добре за начало.

– Здравейте. Можете да не се представяте. Досещам се кой сте.
Предполагам и за какво идвате…

Засмя се. Ето от кого беше взела Бети сипкавия си смях.
– Дъщеря ми каза, че наблизо имало някакво заведение. Имате ли

нещо против да отидем там да поговорим?
– Имам! В момента съм зле с парите. А точно сега нещо не ми се

ще да бъда черпен.
Той ме огледа сдържано, внимателно. Ето от кого беше наследен и

маниерът на кралицата.
– Виж, и аз съм бил студент. И съм тръгнал от твоята позиция. Днес

имах тежък ден. Нека все пак ударим по коняк за моя сметка…
Заведението беше полупразно. Конякът, който се сервираше, беше

хубав. Чукнахме се, пийнахме по глътка. От уредбата се носеха и тръп-
неха във въздуха соловите партии на баскитара. „Нощ в бял сатен“. Пре-
ди няколко дни тук си говорехме с Бети. Беше ни и тъжно, и хубаво.
Любовната мелодия лепеше очите ни. Всъщност почти не говорехме,
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музиката заместваше думите. А сега, под звуците на тази мелодия, тряб-
ваше да търся общ език с баща й. Щеше ли да се получи? Гостенинът ми
не бързаше да започне, но мълчанието не тежеше.

– Нали не се сърдиш, че заговорих на „ти“?
– Когато ми заговорят на „ти“, и аз сменям обръщението. Нищо

страшно.
– Докато идвах насам, в главата ми се въртяха сума ти въпроси, ко-

ито ми се иска да ви задам на вас, двамата. Би било добре да си отгово-
рите поне на един – как виждате връзката си във времето, напред? – Ис-
каше му се да повиши тон, но беше играч, държеше си нервите. Затова
направи пауза и продължи спокойно: – Елизабет не е влюбчива. Но до
деветнайстата си година не беше се целувала с момче. Даже по едно
време започнах да си мисля да няма някакъв проблем. Ние с майка й да
сме пренатегнали пружината и да сме предизвикали травма, която се
изявява впоследствие… Но после се появи Чавдар и нещата си дойдоха
на мястото.

– А после се появих пък аз и всичко се обърна с главата надолу?!
Бащата на Бети ме погледна по неговия си начин, изпитателно, но

без лош пламък в очите.
– Май така стана…
– И аз не мога да ти дам смислен отговор. Като се замисля за перс-

пектива, не я откривам – прекалено много неща ни делят. И съвсем мал-
ко ни обещават нормално развитие. Ако Елизабет каже, преставаме да
се виждаме. Ще я преболедувам. Сцени от моя страна няма да има.

Той отпи с наслада глътка коняк, порадва се на вкуса му и замисле-
но продължи:

– Да, но и дъщеря ми се изрази по подобен начин. Ако ти се от-
дръпнеш, тя няма да…

– Нещо като огледален вариант на историята за двамата тарикати,
които се срещнали по средата на тесен мост. Не мога да си спомня само,
дали не ставаше въпрос за магарета?…

– Нещо такова се получава… – съгласи се пак той.
– Ама не е и точно така. Тя не обича да оставя инициативата в ръ-

цете на друг. Или може би?… Тя е горда и това ще й даде възможност
да се засегне?…

Отпи още глътка и се усмихна замислено.
– Тя е жена. Но от малка е възпитана, че няма да бъде жена-конфек-

ция. А този подход си има рискове – ако се пречупи, лесно може да ста-
не робиня – ама че го казах и аз… Плаша се да не стане нещо от този
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род… Криза при госпожица с неособено претенциозно самочувствие си
има добрата страна – разтоварващо реване и светът изглежда изпран и
свеж… При Елизабет усложнението е почти сигурно…

– Така е и при мъжете от втория сорт. С едно още по-съществено
усложнение – те обикновено са научени, че не трябва да прибягват до
сълзи. – Трябваше да успокоя добрия човек и затова добавих: – Пък и аз
нямам рефлекси на робовладелец…

– Звучи егоистично, но не става въпрос за теб, а за нея. После, има
и още един проблем…

– Чавдар не е проблем. Нали се изяснихме – проблемът съм аз. Ами
да се прояви и той като мъж! В края на краищата, неговата позиция е
по-добра от моята. Навремето що коне са били изпотепани по рицарски
турнири?… Заради свещената и вечна хормонална идея – да се спечели
сърцето на дамата. И други детайли от анатомията й заедно с функциите
им… Сега за тази цел даже не ти трябва кон… Минава се с един обик-
новен тупаник. Ако се стигне и дотам…

– Прав си. Може би е по-добре да оставим нещата да си вървят по
естествен път? Усещането за любовна трагедия се развива обикновено
когато има силен натиск отвън. Ако не беше враждата между Монтеки и
Капулети, надали би било толкова силно привличането между Ромео и
Жулиета… – Погледна ме насмешливо: – Може ли да ти задам един не-
дискретен въпрос?

Кимнах, без да го гледам в очите.
– Аз съм лекар, та мен този род проблеми не ме притесняват като

изразяване…
– Защо го увърташ, щом не те притесняват? И мен не ме притесня-

ват, ако става въпрос за хоризонталната гимнастика?
– Точно за нея става въпрос. Как е при вас?
– Ами…, ту единият е отгоре, ту другият е отдолу. А за да сме с

усещането за взаимна еманципация, сменяме позициите. Нали знаеш –
еманципацията обикновено се прилага като социална терапия за вече
нарушена хармония. А ние я прилагаме профилактично. Правим и разни
други работи. Ама за тях няма да ти говоря. Ще щадя любящото ти ба-
щино сърце…

Докато отговарях, бащата на Бети кимаше с разбиране. Без грам
възмущение или подчертана добродетелност.

Изпихме по два коняка. Поговорихме си. За някои неща намерихме
общи позиции. За други проумяхме, че никога не бихме се разбрали. Но
когато се разделихме, ми беше симпатичен почти като приятел.
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Определено имаше полза от тази среща. Пуделът вече нямаше пра-
во да джавка. Това го обезвери и той престана да си пази къщата. С Ели-
забет се виждахме без проблеми. Даже ни се случваше да не стигаме до
леглото, а да ходим на кино, да се разхождаме. Или просто си
говорехме.

Но наближаваше времето, когато Чавдар трябваше да се прибере от
Москва.

А в това време се появи и Барбара.

Владимир Колев
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VI.

Бях се успал, но когато пристигнах пред кабинета на катедрата по
Средновековна история видях, че няма за какво да се притеснявам. Или
по-точно, мога спокойно да се притеснявам само за изпита.

Четирима колеги чакаха пред вратата и трескаво, глупаво и без-
смислено ровеха за кой ли път из учебниците. Отстрани, на пейката, бе-
ше седнала Наташа и четеше вестник. „Сателит“. Преди да я попитам
може ли да надзърна в него, тя обяви:

– Внимание, колеги! Появява се известният столичен журналист,
авторът на статията, потресла цялата интелектуална общност на истори-
ческото факултето, самият…

Промърморих й интимно:
– За какво плямпаш? – Но вече се досещах.
Наташа беше бивша медицинска сестра. Щастливо омъжена. Така

си мислела първоначално. После й писнали и отмилели и мъж, и сест-
рински задължения. Зарязала всичко и записала история. С изпитите се
оправяше безпроблемно, ала пак изживяваше криза. Терзаеше се, че от-
ново е хванала в грешна посока. Но не си го изкарваше на другите. Нап-
ротив. Беше мила душа, макар и малко заядлива, което ни сродяваше.
Поради участието си в някакъв самодеен театър обичаше да пародира
роли на високопарни госпожици.

…Още когато чу първите й думи, сънливецът разбра, че статията
му е излязла. Хлапето поддаде на суетната тръпка. Беше си виждало ве-
че на няколко пъти името из вестници, но написаното в тях не можеше
да мине за нещо особено. Просто му трябваха пари. Виж, да изгрее в
„Сателит“, това беше вече друга марка бира…

Грабнах вестника от ръцете на Наташа и започнах да ровя из него.
Тя ме посъветва майчински:

– Отвори на средните страници. Там си.
Премаля ми. Нещо почти като оная тръпка. Прав е австриецът със

сецесионните мустаци – Фройд. Всичко на този свят е вързано по-няка-
къв начин с либидото. И всяка силна реакция тръгва от това коренче.

Бяха включили целия илюстративен материал, който им бях дал и
даже бяха добавили факсимиле от „Танцът на Мериам“2. То пък не беше

2. „Танцът на Мариам“ – миниатюра от Томичковия псалтир /1360 г./ ГИМ – Москва.
Б.а.
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точно на мястото си. Текстът, от първо поглеждане, изглеждаше така,
както бях го написал. Плъзнах бърз поглед по редовете. Имаше един-
два, леко пипнати от нечестивата редакторска ръка абзаци, но общо взе-
то беше добре.

Как хубаво може да започне един ден…
Нещото, което леко ми разваляше пейзажа, беше киселата физионо-

мия на Ганди – един от чакащите колеги. Беше се обзавел с този прякор
не поради добро познаване на философията на известния индиец, а за-
щото беше дребен и недохранен. Не обичах да се засичам с него. Където
и да е. В първи курс влязохме заедно на един от изпитите. Беше обявил,
че е прошнуровал от кора до кора трите книги-тухли – за Рим, Гърция и
древния Изток. И на висок глас, скромно беше обобщил, че е готов за
отличната оценка, която неизбежно заслужава. Аз четох от доста по-
синтетичен източник – учебника на професора, шеф на катедра. И не
три месеца, а две седмици. Ганди отнесе тройката, а аз – отличен. Отто-
гава откровено ме мразеше. Особено след моята интерпретация на слу-
чилото се – че катърското трудолюбие е присъщо на нищите твари. Че и
тройката е достоен резултат за един зубър, братовчед на катърите по
майчина линия.

Съзнавах, че днешната статия е пирон в сърцето му. Но признавам,
въобще не усещах в себе си свещената спазма на милосърдието.

След малко от дъното на коридора се зададе Денди попа. Можеше
да се очаква… А аз бях избързал да се зарадвам, че денят бил започнал
така хубаво… Мина покрай нас, поздрави ни подчертано академично
със „Здравейте колеги!“ и хлътна в кабинета.

Боже, Боже, защо с едната ръка даваш, а с другата вземаш? Защо
изпрати този твой хулител да ни мъчи душите? Вярно, че сме грешни –
то кой ли студент не е?… Грешни, ама не чак толкова, че да заслужим
това наказание…

След малко асистентът се показа от вратата:
– Трима колеги да заповядат!
Влизах на изпит пръв или последен. Нямаше за какво да се размота-

вам. Бутнах пред себе си Наташа. Тя се опита да се опъне, но аз й из-
ръмжах в ухото:

– И да се ослушваш, и да се дърпаш – няма да цъфнат налъмите.
Напред, пък каквото има да става, ще става…

Оказа се, че трети желаещ няма. След кратък дебат пред вратата все
пак се намери още един омърлушен смелчага. Влезе Ганди и подчертано
сервилно поздрави Денди попа. Асистентът му се усмихна окуражаващо

Владимир Колев
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и Ганди грейна.
Картината беше ясна. На всички им се искаше да дойде академикът.

И се надяваха на някакво чудо. Или по-точно – не можеха да приемат
нещастието си с подобаващо мъжество.

Меки души… Хуманитаристи! Май не беше чак толкова неправ то-
зи човеколюбив душегубец Нено. Тогава, първия път, когато се запозна-
вахме и делеше студентите на породи… Всъщност всеки расизъм си има
някаква рационална жилка. Иначе не би хващал корен.

Въпросите ми се случиха средна хубост. Във всеки случай не бях
хлътнал в яма.

Седнах и започнах да нахвърлям върху листа това, което първо ми
идва в главата. После щях да подреждам, оглаждам. След десетина ми-
нути се бях успокоил. Основните неща вече ми изплуваха. И тогава доб-
рата душа Наташа си отвори устата. С класическа усмивка на импресио-
нистична кокотка, тя попита попа:

– Извинете, четохте ли статията на колегата? Много е интересна…
Денди я погледна поучудено.
– Каква статия? От кой колега?
Глупачето Наташа ме посочи:
– Ето, този колега. Много е хубава. В „Сателит“. – И му занесе вес-

тника, отваряйки го на вътрешната страница.
Асистентът първо ме огледа. В погледа му определено липсваше

симпатията, облъчила преди малко Ганди. По-вероятно си възпроизведе
броя на черните точки, които бях натрупал при него. Зачете.

Продължавах да пиша, като отвреме-навреме поглеждах към стък-
лото на прозореца, в което се отразяваше съсредоточената физиономия
на бившия семинарист.

След десетина минути внимателно обследване на статията той от-
мести вестника, загледа се в една точка пред себе си и замислено каза:

– Много е важно едно издание да ползва компетентни консултанти-
специалисти. Които да рецензират подадените материали. Иначе по
страниците му се появяват какви ли не писаници… Жалко за
„Сателит“… – завърши със състрадателната нотка на касапин, който
безкрайно много съжалява телето, на което след малко ще отреже
главата.

Наташа, благодаря! Кой те би през устата да се обаждаш?!…
Все пак се постарах да се направя, че не разбирам за какво се отна-

ся състраданието му. И продължих да пиша и зачертавам в листата пред
себе си. Но настроението ми падна с няколко градуса.
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Защо ли не започва изпитът? Мина половин час от влизането ни,
четиридесет минути, петдесет…

Академикът влезе с характерната си, бодра старческа походка. И
той ни поздрави със: „Здравейте колеги!“, но в стаята стана по-светло.

Ето защо Денди не започна да изпитва! Академичното величие ня-
ма вяра на чирака и това е хубаво. Ако си събера ума, ще мога успешно
да лавирам между двамата. Защото Попът няма да започне да размахва
ръце, а вероятно ще опита с един, примерен удар, да ми отнесе главата.
Сега е много важно академикът да види статията. Може би ще е по-доб-
ре да не я чете, но ще е хубаво да я види. Ако започне да чете, може да
намери някаква фактологическа грешка. Макар че… едва ли? Асистен-
тът сигурно ще се заяде за някоя интерпретация на фактите?…

Дядото придърпа стол с протрита тапицерия към бюрото, седна и
започна да вади някакви папки от чантата си. Подкани, без да гледа към
нас:

– И така колеги – кой? Хайде де…
Колкото от Денди попа лъхаше злоба, точно толкова спокойствие

лъчеше от дядото. Сега трябваше да се оформи пауза, за да стигне ака-
демикът до вестника. Наташа започна да събира листовете пред себе си.
Убодох я с поглед: „Трай още малко!“ В това време дядото я погледна с
добри очи:

– Започваме ли, колежке?
Наташа му се усмихна свалящо:
– Още няколко минути и съм на линия. В това време можете да пог-

леднете статията на колегата. Много е добра.
Усети се. Първия път не трябваше да я навира пред очите на Денди,

но сега академикът трябваше да я види.
Денди промърмори под нос с внимателно дозирано, добродушно

назидание:
– Писаници на студент, който не е използвал добре времето си.

Вместо да чете и се подготвя за изпит, е тръгнал да сее дилетанщина.
Опитваше да ме впрегне. Да си изтърва нервите, да започна да се

оправдавам и да обяснявам. Не беше познал! Мълчах и с огромен инте-
рес разглеждах мухата върху стъклото на прозореца. Не можех да си
позволя да поддам и да му отредя ролята на съдник.

Дядото се пресегна, взе вестника и намести очилата. По едно време
почеса върха на носа си като селски пияница. Но четеше с интерес.
Свърши, позамисли се малко и след това отново се загледа в написано-
то. Затвори вестника.

Владимир Колев
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– Хайде, колежке, започваме ли?
„Дай някакъв знак бе, човек! Хареса ли ти? Много ли кусури му на-

мери?!“ – ми идеше да му кажа. Но дядото подмести вестника.
Изпита на Наташа изгледах като водевилна пиеса. Беше доста… тъ-

ничка. Ловко и артистично се плъзгаше по повърхността на фактите.
Дядото го усещаше, подсмихваше се, но си мълчеше. Какво пък? С поз-
нания на такова ниво от нея ставаше добра гимназиална учителка. По
средата на третия въпрос я погледна добродушно:

– Петица стига ли ни, а колежке?
Нали ви казах, че прякорът му беше Тео петака?
Наташа го погледна почти любовно:
– Щом така сте преценили… – И започна, без да бърза, да си съби-

ра нещата. Явно искаше да остане и да ми бъде второешалонна зашита.
Добро човече. Само дано не направи пак някоя беля, вместо да ми по-
могне. Че и така става понякога…

Нямаше за какво да се ослушвам. Седнах от другата страна на маса-
та. Дядото не обели зъб за статията.

– Слушаме Ви, колега.
Започнах по първия въпрос. Нарочно оставих малко капанче, под-

минавайки факт, на който задължително трябваше да се спра. И Денди
попа клъвна. Усмихнат почти нежно, той се осведоми:

– И така, какво пропуснахме да кажем, а колега? Нещо основно, без
което отговорът е добър по форма, но ужасно непълен.

Дядото ме погледна с умерен интерес – ще съумея ли да се
отдумам?

Бях правил няколко пъти този трик. Ясен ми беше като психическа
реакция на другата страна.

– Ако става въпрос за… – И доста детайлно навлязох във факта. А
завърших с обобщението: – Не вярвах, че точно този акцент заслужава
такова внимание. Но както прецените, вие сте екзаминаторите. Във вас е
секирата на правосъдието… – Умишлено използвах високопарни думи.
Доцентът обичаше да се изразява по този начин.

Академикът ме погледна развеселен и сподели с асистента си:
– Колегата май ни оценява като задружна касапска дружина. – И

добави: – Момче, продължи по втория въпрос…
Денди повече не се обади. Не искаше да хаби патроните напразно.

Чакаше ме на пусия за статията. Само че изпускаше момента. В това
време оценката трябваше да бъде поставена.

Не, усети се, макар и не на място. Когато академикът посегна към
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книжката ми, Денди каза:
– Един момент, шефе. Колегата е използвал доста некоректно пози-

цията си на представител на факултета с дилетантската си статия. Която
определено ни злепоставя. Справедливо е този факт да бъде отразен в
оценката му.

Дядото го погледна леко укорително. Както баща гледа глуповат,
но любим син:

– Айде, айде, справило се е момчето. Като популяризация статията
е направо добра. Добре е уцелена и разумната мярка на научната аргу-
ментация. Тя не тежи – материалът е смилаем за един интелигентен чо-
век, който се интересува от история. Какво толкова искаш от него?

– За Халкокондил3 направо не е прав. Откъде-накъде ще ми лансира
тезата, че той бил твърдял, че византийската цивилизация след падането
си под османска власт нямала шанс за оживяване. Вярно, че поради
обективно стечение на обстоятелствата тя слиза от историческата сцена
като основен фактор, но са били възможни и други, регенеративни вари-
анти! Интерпретацията на колегата е пантюркизъм и долен протурски
национализъм. Ние обективисти ли сме или лукова глава?

Изпроси си го. Вече не биваше да мълча!
– Допускам, че някои от нас са обективисти. А други – лукова гла-

ва. Византийската империя е най-същностната цивилизация и в Европа,
и в света столетия наред. Но тя изчерпва своите възможности на разви-
тие. Именно затова, съвсем закономерно, бива пометена от младата, вар-
варска цивилизация. Вярно е, че преди това, при Палеолозите, е съумяла
да се изправи след нокдауна, който кръстоносците й нанасят. Но ударът
на Мехмед Фетих4 е вече…

– Нокаут! Кажи го с тази думичка, щом ползваш боксова термино-
логия – лукаво предложи академикът.

Но асистентът не мислеше да се предава:
– Халкокондил, макар и византиец, обръща по-голямо внимание на

развитието на османската държава. В писанията му не прозира никакъв
патриотичен мотив. И е необективен, неточен по отношение на фактите.
А Вие, колега, се опирате на него като на морален императив от послед-
на инстанция…

– Досега грешникът бях аз, а сега вкарахте в кюпа и
Халкокондилос.

3. Лаоник Халкокондилос /? – ок. 1490 г./ – византийски историограф. Б.а.
4. Мехмед II Фетих /1430-1481 г./ – османски владетел, организирал успешно превзема-

нето на Константинопол през 1453 г. Б.а.
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– Халкокондил!
– В транскрипцията на собствения си език е Халкокондилос! Нор-

мално е да не му преправяме името. Но не това е най-важното. Патрио-
тичните подбуди почти сигурно предпоставят субективизъм в оценката.
Халкокондилос вижда състоянието на нещата такива, каквито са. А не
каквито биха искали да ги видят съвременните му патриоти-византийци.
Оперирате вече не с категории от историята, а от морала. Които не под-
помагат анализа на процесите…

– В случая историята и философията…
На дядото започна да му поомръзва нашето преливане от пусто в

празно. И ни каза „Чиба!“ Само че по друг начин. Възпитано.
– Моля Ви, колеги! Има още хора за изпитване!
И взе книжката ми. Знаех какво ще напише вътре, но в момента не

можех да му се зарадвам. Какво се размотава още?
– В статията не сте споменали под черта справочен апарат и обра-

ботената литература. Ако тя беше чисто популяризаторска, това може-
ше да се приеме за нормално. Но Вие сте повдигнали летвата по-нагоре
и това се брои вече за пропуск. Откъде…

– Ако имате още въпроси, може ли да се върна след малко и да Ви
отговоря? Сега трябва да изтърча на бегом до писоара, че ще ми се пук-
не резервоара… – римувах го без да искам.

Академикът се разбърза:
– Защо не казваш, бе момче?! С тия неща шега не бива. Като навър-

тиш годинките и ти почнат циститите, ще разбереш, че е трябвало да
пикаеш като кучетата, до всеки стълб – чух последните му напътствени
думи, изхвърчайки през вратата.

Каква радост е да усещаш как от теб изтича насъбраното напреже-
ние… Стоях пред порцелановата ниша и философствах, че светът не е
чак толкова лош.

По едно време до мен застана Денди попа. Достолепно започна да
си сваля ципа на панталона. Мълчеше високомерно. Вероятно беше
осъзнал истината, че освен пред Бога и доктора и в тоалетната всички
сме равни. Но не искаше да приеме факта на изравняването. Все пак,
преди да се закопчае, не издържа и изтърси през зъби:

– Келеш!
– Балък! – обясних му се в любов и аз.
– Имаш още един спецкурс при мен… – злорадо ме подсети той.
– Да, ама Господ и академикът са с мен…
– Леж на тая, пък ще видиш какво ще дочакаш…
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– Всеки човек дочаква в края на краищата Божия съд и небесните
селения. За това ли ми говориш? Бил си все пак в Божията дружина, ма-
кар и погрешка и би трябвало по-добре да ги разбираш тия неща…

Усети, че трябва да спре. Опипа внимателно панталона си, за да ви-
ди дали е закопчал добре ципа. После си поправи очилата и с горд вид
напусна заведението. Забрави да си измие ръчичките…

Владимир Колев
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VII.

Към единадесет бях вече на летището. Но колкото повече го набли-
жавах, толкова по-ясно разбирах, че няма закъде да бързам. Фронтът от
запад нахлуваше бесен, бодър и неукротен. Вятърът блъскаше дървета,
треви и огради. Шареният ръкав на хангара се мяташе като пощурял. За
скокове и дума не можеше да става.

Когато слязох от автобуса усетих, че се наежвам от студ. На бегом
се вмъкнах в парашутната зала. Тук беше нещо различно. Живееше се.

В единия край, седнали върху сандъците от наскоро докарани пара-
шути, четирима играеха на карти. Две двойки върху масите съсредото-
чено правеха мозъчна гимнастика пред дъските на шах. Останалите, раз-
пиляни по групи, си бърбореха.

Потърсих с поглед Барбара, но нея я нямаше. Другите поляци бяха
там, а нея я нямаше. Анджей ми махна с ръка. От мъжете, определено,
той ми беше най-симпатичният. Но не се оправяше даже на минимално
ниво с руския. И така си бяхме взаимно симпатични, но неразбиращи се.

На едната от масите се провеждаше международна среща по шах.
Играеха Любо и Мирослав. Сигурно е интересно при тях? Любо разби-
раше играта, а полякът беше много амбициозен. В шаха и въобще. Ако
нямах прилично селско домашно възпитание, бих употребил вместо ам-
бициозен една друга дума – фукня.

Мирослав доста старателно беше разпространил сред свои и чужди
една романтична версия. Че произхожда по права линия от рода на адю-
тант на Наполеон. Още от времето, когато Полша е била окупирана от
французите. В тази история се вплиташе и името на чаровната графиня
Валевска, която омаяла Наполеон. От завоевател, благодарение на стан-
дартна биологична операция, той се превърнал в продължител на полс-
ката националната традиция. По възможно най-естествения начин – ка-
то баща на съвместно реализирано бебе.

Преди няколко дни, когато започна да ми разказва легендата си, по-
питах Мирослав това детенце ли е било митичният му праотец. Мирос-
лав потвърди, че нещата стояли горе-долу така. Но от това потвържде-
ние възникваше следващият въпрос: това детенце ли е станало секретар
на баща си, великия Наполеон? Защото според първоначалната версия
ставаше въпрос за секретар на Величието. Мирослав махна безнадеждно
с ръка. И каза, че ако искам да го разбера, трябва да говорим на
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френски. Руският му бил слаб.
– Est-ce que tu peux arriver a faire la francaise terminologie officielle e

de parente?5 – попитах го уточняващо.
След като помълча, явно опитвайки се да вникне във въпроса ми,

той неуверено попита:
– Quelle terminologie?6

– Et tu peux expliquer qui est le fils de qui et qui est le secretaire de
qui?7

Последва ново махване с ръка. Явно, положението му с френския
беше като с руския. Повече не проявих любопитство. Понякога родови-
те легенди от миналото дават надежда за бъдещето. И то не само за от-
делни хора, но и за цели нации. Да сте чували някой народ да се самооп-
ределя по някакъв друг начин, освен като „Велик“? И при хората, и при
народите, комплекси се избиват с минали възпоминания…

След две минути гледане ми стана ясно, че Любо не беше оставил
никакви възможности даже за търсене на реми. Правнукът на Наполеон
губеше.

В това време в залата влезе Барбара.
Сега си мисля, че разменените в този момент погледи ме накараха

да разбера очевидна истина. Бях хлътнал. И то така, както не бях хлът-
вал до този момент! И както не съм хлътвал никога повече, по нито една
жена…

Нормално е все някога да си намериш майстора…
Няма да ви говоря за огнена, изпепеляваща или още някаква си из-

мислена страст. Въобще няма да говоря за страст. Думичката ми мири-
ше на конска пот.

За секунди потънах в тези очи. Усещането беше по-скоро близо до
навлизането в бистра, естествено синееща вода, която ласкаво те обхва-
ща отвсякъде.

А иначе, погледнато отстрани, просто отидох и й подадох ръка.
После я изведох навън. Вятърът ни блъсна като огромен шамар. Между
залата и оградата беше по-заветно. Влязохме в еднометровата междина.
Пъхнах ръце в пуловера й, привлякох я към себе си и потърках с изп-
ръхнали устни нежната кожа на врата й. Тя се засмя и също напъха ръце
в моя пуловер. Докато проверявах дали всичко си е на мястото под

5. „Можеш ли да се справиш с френската служебна и роднинска терминология?“ /фр./
Б.а.

6. „Каква терминология?“ /фр./ Б.а.
7. „Ами да обясниш кой на кого е син и кой на кого секретар?“ /фр./ Б.а.
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раменете й, казах първите думи, откакто се видяхме:
– Здравей! Как си?…
– Бих искала по-често да съм както сега…
Доколкото си спомням, май повече не говорихме.
След малко покрай нас, зад ъгъла, мина някой, който за момент за-

бави стъпки, изкашля се деликатно и влезе в залата. Юлия. Първият чо-
век, който се захвана да ме учи сериозно на парашутизъм. Не ми се ис-
каше да прекъсвам това, с което се занимавах в момента, но нямаше как.
Юлия имаше да ми каже нещо.

Бях вдигнал малко температурата. Измъкнах се на вятъра, за да ме
поохлади. В този момент видях на двайсетина метра кола, опасана от
служебен надпис „Национална телевизия“. Вероятно беше пристигнала
преди минута.

Почуках на вратата на инструкторската стая и влязох. На единия от
столовете седеше Юлия и преглеждаше някакъв списък. До съседното
бюро, кръстосал крак върху крак, пушеше непознат мъж с модна
прическа.

– Здравей – подадох ръка на Юлия. И попитах с възможно най-не-
заинтересован вид: – Нямаше ли забрана за пушене в тази стая?

– А ти няма ли да се отучиш да се заяждаш ей така, по навик? – из-
ръмжа ми тя. – Сядай. Имаме да обсъдим един въпрос, на който предва-
рително знам какъв отговор ще ми дадеш. Но ми се иска все пак да по-
мислиш, преди да кажеш „Да“.

– Ами задай ми го така, че да ме поставиш в раздвоение – предло-
жих сговорчиво аз.

Обичах Юлия. В ония години тя значеше много за мен. И макар че
след доста време се появи неизбежното охладняване, тя си остана в жи-
вота ми много основен човек. Словесните еквилибристики бяха само
външната страна на отношенията ни. Доста често тя ми ръмжеше. Има-
ше моменти, в които влизаха в обръщение изрази от рода: „Ти да мъл-
чиш!“, „Ще изхвърчиш по допирателната, ако не си затвориш устата и
кажеш още една дума!“. И още сума ти нежности, които се сипеха върху
главата ми. Но аз знаех и друго. Че тя даже не се надява, че ще успее да
ми затвори устата. И че няма да ме изгони.

– Искаш ли да направиш един скок днес?
– А-а, това светите инструкции не го позволяват! – целият преливах

от добродетелност и смирение. Но мисълта да се пробвам на това прок-
лето време ме разтресе. Чувството беше смесено: хем страх, хем…

– Ти не ме учи на инструкции! – скастри ме Юлия. Но веднага
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смени тона: – Сам разбираш, че на този вятър трябва да си отваряш очи-
те не на четири, а на четиридесет и четири. Какво ще правиш – твоя си
работа, но трябва да уцелиш площадката за приземяване! И да се молиш
да не ти се налага да отваряш запасен, защото тогава и Господ няма да
може да ти помогне. Ще ти събираме кокалите по цялата поляна…

– Ти и Господ се отнасяте по един начин с мен. Биете ме зад ушите,
ама ме пазите – подсетих я аз. – И понеже често ти създавам ядове, съм
ти нещо като слабост.

– Ама наистина си няма мярка на устата – погледна извинително
към непознатия Юлия.

Пушачът от телевизията повдигна рамене и каза неопределено:
– Вие си знаете… – Тарикатът явно разбираше, че за да си свърши

работата, вкарваше хора в нарушение на някакви правила. Но искаше да
си свърши работата!

– Няма ли да ме попиташ защо ти предлагам да скочиш? – погледна
пак към мен Юлия.

– Защото съм добър и ти знаеш, че ще се оправя, каквото и да ста-
не. А скокът просто трябва да бъде направен. И заснет. Така ли е?

– Добър си – промърмори Юлия. – Остава да кажеш, че си и
скромен!

– Скромността краси посредствените. Тия, които или нищо не мо-
гат да правят, или не могат да се накарат да правят даже това, което мо-
гат да правят… – поясних аз.

– За Нова година се заснема детски филм – спокойно, сякаш въоб-
ще не сме си разменяли реплики, обясни Юлия. – По сценарий дядо
Мраз трябва да скочи с парашут. Хората много бързат и днес трябва да
бъде заснет епизодът.

– Знаеш ли какви радости могат да ти се случат, ако вождовете от
отдела разберат при какви условия е извършен скокът? А те със сигур-
ност ще разберат. В аероклуба е пълно с твои колеги, които за едното
потупване по рамото от шефска ръка са готови не само информация да
дадат. А и магарето под опашката да целунат.

– Млък! Никакви радости няма да ми се случат! Отгоре дадоха бла-
гослов да съдействаме на мероприятието, като си отваряме очите на че-
тиридесет и четири.

– Аз пък си помислих, че този норматив се е родил в твоята глава.
– Началниците мислят винаги по-мъдро от подчинените си – обоб-

щи Юлия. – Посмей да го отречеш! А аз съм ти началник. Бягай да си
прескатаеш парашута.
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Парашутът въобще не се нуждаеше от прескатаване, но нямаше
мърдане. Пред особено отговорни скокове трябваше да бъде прескатан и
то по-така… Никой не можеше да обясни с точна дума или фраза съдър-
жанието на това „по-така!“ На кого би му минало през ума да скатава
парашута си тъй, че да не се отвори?! Но имаше и случаи „по-така…“

Това беше сакрален лаф от лексикона на боговете-началници…
Докато избутвахме двуплощника от хангара, вятърът така го подп-

ря, че за малко да го обърне. Но бяхме взели мерки – двама почти вися-
ха на поветреното крило. При излитането машината отлепи на метри от
началото на пистата.

В пътническата кабина се бяха качили освен оператора още двама
от телевизията и двама от нашите. Привързахме оператора с колан до
вратата и го оставихме да се занимава с камерата си.

Стоях до един от илюминаторите и гледах към бързо отдалечава-
щата се повърхност на земята. Бяхме затънали в сивия, размесен с леки
облачни вълма въздух. Излишно е да казвам, че тази универсална сиво-
тия не се отразяваше добре на настроението ми. Но се стремях това да
не ми личи. Дядо Мраз трябва да бъде олицетворение на весел
безгрижник.

Червеният костюм ме правеше тромав и дебел. Вместо каска ми бя-
ха поставили шапка с пискюл, завързана със здрав, опънат под челюсти-
те ластик. Знаех, че при отделянето брадата ми ще хвръкне, но не успях
да убедя в това тия от телевизията. Гримьорът ме погледна с чувство на
превъзходство и разказа два епизода, които недвусмислено илюстрира-
ха, че е жесток професионалист. И както каже, така става…

На осемстотин метра отворих вратата. Огледах се. Насреща, мътни
и студени, прозираха мъхнатите като гъсеници склонове на Витоша. Ня-
къде над нея бледо жълтееше анемичният слънчев диск.

Когато минахме над пясъчния кръг, пуснах хартиена лента с тежест
– прострелка, която трябваше да ме ориентира за относа на вятъра. След
две-три минути тя падна върху първите къщи на града. Очакваше се.
Наистина трябваше да си отварям очите на четиридесет и четири. Поня-
кога даже началниците могат да бъдат прави…

Трябваше да скоча над определена, подсказана ми от хронометъра
и прострелката точка. Далеч, много далеч от летището. За да ме докара
вятърът обратно. И през време на снижението да маневрирам по една
въображаема, често пъти интуитивно напипвана линия, която да ме до-
веде до спасителната пясъчна площадка.

Изнервяща работа…
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При отделянето от самолета брадата се отлепи и изфуча някъде над
мен. Но шапката се задържа на главата ми. Изчаках няколко секунди и
дръпнах ръчката. Куполът се напълни нормално. За сериозните неща
старците се разбираха – Дядо Боже помагаше на Дядо Мраз.

Силният вятър тресеше купола. Налагаше се ту да се обръщам сре-
щу посоката на движение, ту да подпирам странично, ту да тръгвам по
посока на центъра. Усещах, че се справям добре, но резултатът щеше да
стане ясен чак при приземяването.

Когато на петдесетина метра над повърхността пуснах парашута по
посока на вятъра, земята бързо побягна срещу мен. Секунда и половина
грешка в разчета означаваше да се блъсна в коравата поляна. Точно спо-
ред черното пророчество-предупреждение на Юлия за разпилените ко-
кали. Макар че това беше казано образно. Външно щях да си остана цял,
но добре натрошен…

Уцелих центъра на кръга и забих крака в пясъка. В следващия мо-
мент вятърът дръпна купола така рязко, че се намерих по корем в края
на площадката. Но преди куполът да ме повлече, няколко души го
затиснаха.

Уф! Чак сега усетих, че преглъщам на сухо…
… Хлапето изпита порочното чувство на гордост, че може да отиде

ей така, небрежно, до тази, която го беше учила на занаята и да
подхвърли:

– Нямаше начин да не се оправя!
Тя, разбира се, щеше да го погледне присмехулно и да попита

уточняващо:
– Може ли да добавяме вече към името ти и титлите Великият и

Скромният?
Ако хлапето кимнеше в знак на съгласие, щяха да последват поне

два ехидни въпроса. Примерно:
– Не се ли натрупа много величествена скромност на едно място? А

и преди час и половина кой развиваше теорията за непотребността на
скромността?!

… Не познах. Диалогът въобще не се проведе. Юлия ме прегърна и
определи състоянието ми с две много точни думички:

– Бахар и шубе, а?!…
Прегръдката й ми беше наистина приятна. Но не можех да си изля-

за из кожата. Затова все пак добавих:
– И професионализъм!
Надута дума. Но точна за случая.
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Нямаше какво да правим повече на летището. Автобусът ни подка-
ра обратно към града.

Бях обещал на Барбара да я заведа до катедралата. В тоя ден хра-
мът, огромен и неподатлив на времето, привличаше с уюта си.

Обичах „Александър Невски“. Понякога идвах привечер тук. Обик-
новено заставах пред най-лявата икона на левия кораб. От нея ме гледа-
ше възрастен мъж. Умен, сериозен. Затруднявам се да продължа с опре-
деленията. Добър? Да! Но не добряк. Добротата при него беше филосо-
фия – така трябва да се отнасяш към човека, дошъл при теб, за да потър-
си съпричастността ти. Стоях пред него като пред баща.

Свети Методий. Единият от двамата братя, поставили основите на
славянската култура. Живял наистина на земята. Не го възприемах абс-
трактно, като светец. А като по-възрастен, на когото можеш да се дове-
риш. Художникът го беше приближил до хората. А аз го бях приел и му
вярвах.

Вървяхме с Барбара в сумрака, но тъмнината не ни притискаше.
Поради неприветливостта на деня даже светлината, която проникваше
през многобройните прозорци и мозайки, изглеждаше някак уморена.
Но времето не се отразяваше на настроението ни. Между нас постепен-
но се изграждаше някакъв съвместен свят. Усещах го.

– Непривично ми е – каза тихо тя. – Къде са пейките?
– Изнесли са ги за боядисване. – И понеже ме погледна поучудено,

добавих: – В католическия вариант Бог е по-суров и дистанциран към
хората. Но пък ги допуска да сядат в храма му. При нас е обратното.
Ние търсим близост, на моменти даже фамилиарничим досадно с него.
Затова той е взел мерки. Държи ни прави, поне в храма.

Движехме се бавно, разглеждайки фреските с библейските сцени.
Умишлено я насочвах към своя ъгъл. Исках да видя дали ще реагира на
погледа на моя светец. Отначало тя го подмина, но после очите му все
пак я спряха. Загледа се в тях. Погледна към мен и се усмихна. Да, меж-
ду нас нещо се изграждаше.

Имах някакъв опит в отношенията си с жените. Сега постепенно за-
почвах да разбирам дълбоката и уплътнена същност на любовта. Дума,
която употребявах обикновено с ирония.

В предверието, пазейки се от течението на външната врата, ни деб-
неше Раб Пепо. Тарикат със смирено-лукаво изражение на уличен джеб-
чия. Понякога той привързваше единия си крак в панталон с широк кра-
чол и се появяваше в ролята на отчаян, сакат човек. В други
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дегизировки беше сляп или глух. Понякога – сляп и глух едновременно.
Боклук, ама усетлив. Умееше да свири на тънката струнка на човешкото
състрадание. Трябваше да се взреш по-надълбоко в тия очи, за да видиш
ехидното, насмешливо презрение, което се спотаяваше в дъното им. Мо-
же би затова той криеше изражението си и обикновено гледаше смирено
в пода.

Раб Пепо ми смигна съзаклятнически и подхвърли:
– Сваляме вносни гаджета, а?
– Защо се изразяваш в множествено число? Със свалка се занима-

вам само аз. Ти просто зяпаш и завиждаш…
Раб Пепо въобще не се обиди. Той вероятно въобще не познаваше

чувството на истинска обида. Но за сметка на това в арсенала на тари-
катлъците му сигурно се съхраняваха поне десетина нюанса на засегна-
тото християнско сърце. Чувствително сърце на човек с мисия – да отва-
ря очите на грешниците и да ги кара да се чувстват виновни. А после да
им посочва един лек вариант за отръскване от греховете – като пускат
по някоя пара на тия, които клечат пред храма.

При първото ни запознанство той се беше въплътил в ролята на са-
кат, сляп и ням. Набута в ръцете ми бележка, в която цитираше Буаст:
„Милосърдието е ключът към сърцето“ И красноречиво ме подпря със
смрадливата си шапка. Имах съмнение, че тази шапка на младини е би-
ла бомбе. Наведох се към ухото му и пошепнах:

– Мисли освен за сърцето ми и за черния си дроб! Паричките, за ко-
ито се пазариш, могат да го увредят. Особено, ако ги дадеш за пиене!

Наведе се към мен и тихо сподели:
– Болен черен дроб е нещо наистина лошо. Но пък да го разболя-

ваш е едно от най-приятните неща. – И допълни: – Прости Боже мене,
грешния…

Универсалитетът на Бога го вкарва и в нелепи ситуации. Всеки та-
рикат, който е усвоил определен набор от думи, фрази и жестове, може
да си проси от името Божие пари. Които да прахосва и за неугодни Богу
неща. Все пак Раб Пепо не беше от големите грешници. Пиенето е един
от пороците, но не най-тежкият.

След като излязохме, вятърът отново ни заблъска. Най-близо беше
кафето на университета. Но ако отидехме там, рискувахме да станем
обект на маймунско любопитство на мои познати. Чудо голямо… В ка-
фето имаше три двойни маси. Дано поне едната от тях бъде свободна.

Две от масите бяха свободни. Отидох, взех кафе и когато поставях
чашите върху плота, видях, че ръцете на Барбара са зачервени от студа.
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Дадох й възможност да поеме няколко глътки от кафявата течност и
взех дланите й в своите. Ако направех това срамежливо под масата, се
получаваше глупаво. Гледахме се и мълчахме.

Не знам как съм изглеждал в тези минути. Беше ми хубаво, навли-
зах в света на тези очи със съвсем малки златисти звездички в тях. И ми
беше приятно, че съм ги накарал да греят по този неповторим начин. В
ума ми се мяркаше някакво недооформено сравнение – може би с фе-
нерджията, познатия на Малкия принц. Само че той разпалваше улични-
те фенери на една малка планета. А аз – топлещата душата светлина на
две очи. Спомням си, че тогава за пръв път се замислих, каква би била
Барбара след… трийсетина години например. Вероятно напълняла? Ве-
роятно – пообеляла, ако не се боядисва? Жените взимат мерки и крият,
каквото могат. Е, след трийсетина години и аз няма да съм първа ху-
бост… Сигурно ще съм с просветнало чело? Може би – с кубе, лъскаво,
с цвят на морков? Ама че съм сбъркан… Какво значение има какви ще
сме след години? Важен е днешният ден! Постепенните промени не
притесняват човека. Сривовете на душата идват с резките изменения.

По едно време се появи Нено. Ухили се приятелски още отдалеч,
взе си стол от съседната маса и безцеремонно се натресе при нас.

– Гугукате ли си? Аз съм Нено… – и подаде ръка.
Барбара ме погледна въпросително – няма ли да пусна дланта й?

Опита се да я измъкне, но аз я задържах.
– Абе, ти си голям ревнивец! Пусни ръката на момичето поне да се

запознае с мен…
– Няма пък! Някой да те е викал?
Неговото появяване не ми беше неприятно. Това беше игра. Разтво-

рих длани, хванах китката на Барбара, подадох я за здрависването и я
издърпах.

– Какво намираш в този… турчин? Омотал те е като октопод!…
Въпреки близостта на езиците Барбара вероятно разбра само пос-

ледната дума. И попита:
– Цо?
– Какво ме пита? – осведоми се Нено.
– Казва ти просто „Какво?“. Говори с нея по руски.
– Знам, че поляците не обичат руския…
– Не става въпрос за обич или омраза, а за език. Който се ползва и

от добрите, и от лошите. Отказват да го ползват само глупавите…
Барбара хареса Нено още от първия момент. Разприказвахме се

тримата. Бърборехме си някакви остроумни глупотевини и се радвахме
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на сладостта на празните думи. Обичах приятеля си, обичах Барбара и
се греех на най-приятната естествена топлина, след тази на слънцето.

По някое време разбрахме, че в Мензата има за вечеря шницели и
пъргаво се изнесохме към студентския стол. Контрольорът пред вратата
се опита да спре Барбара за карта, но аз му изръмжах в ухото:

– Колега, това хубаво дете гладно ли да го държим?
– Защо, ще се разплаче ли?
– Не става въпрос за плач, а за радост от живота.
– Май не е българка?
– Хич даже не е – и се намъкнахме в огромната, поела десетилетни-

те миризми на ястия зала.
Хапнахме шницели и пак се смяхме. На какво? На тия години човек

се смее на всичко. Стига да не го е хванала някаква блокировка на
самочувствието…

А после цяла вечер се разхождахме с Барбара. Вятърът малко поп-
ритихна. Но все още можеше да служи като претекст да се забутваме ня-
къде на скрито и на завет. С всяко притаяване все по-настойчиво я при-
тисках, докато започнах да осъзнавам, че правя глупост. Влудявах и нея,
и себе си. А нямаше къде да я заведа. Колко е важно да имаш свое мяс-
то, където да си бъдеш само ти. Или където да можеш да заведеш един
човек, с който да изживееш тази толкова приятна лудост.

Отидохме до хотела на групата им. Двете момичета бяха настанени
в една стая. Барбара влезе да провери дали Марта не отсъства. Случай-
но. Но след минути излезе с неутешителни думи:

– Легнала си е. И май пак плаче…
Тия ситни бръчици около очите… Така добре видими… По това

време можеше да бъде извън леглото, с някого. Или в леглото, но с ня-
кого! А не само да лежи и да реве.

Съзнавах, че просто съм кисел и затова ръмжа срещу Марта. Всеки
човек има право да преминава през живота си както иска. Или да го про-
пилява, пак както си иска. И да си образува бръчици около очите.

Не се шегувам! Сериозно – точно така е!
Денят отдавна се беше изнизал. Усещах, че съм изморен и ми се

спи. Така ми се спи, че…
Целунахме се с Барбара. Някак отработено, внимателно, като съп-

рузи и аз забързах към спирката. Имаше опасност да изтърва последния
автобус към студентските общежития. Седнах, а по пътя, разбира се,
заспах. Често го правех, но обикновено ми сработваше някакъв вътре-
шен часовник и се будех една или две спирки преди моята. Сега се
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събудих от потупване по рамото:
– Хайде, приятел, автобусът не е хотел…
Шофьорът бързаше да се прибере в гаража. Все пак излезе човек и

ми позволи да съкратя част от обратния път, тъй като бях подминал моя
блок с две спирки. Следващият проблем беше, че входът на общежитие-
то беше вече заключен. По правилник това се правеше в полунощ. Ако
портиерката беше от свестните, обикновено отваряше на умолителните
почуквания на закъснелите. Но тази вечер беше дежурна Анастасия.

По това време беше получила разпространение модна легенда. За
оживялата по чудо дъщеря на последния руски император Николай II.
Нашата портиерка, типична овца по манталитет, бивша библиотекарка
по професия, си беше харесала ролята на императорска щерка. Започна
да я отстоява с дълги, безсмислени разкази, в които нищо не се връзва-
ше – нито години, нито прилика, нито каквато и да е историческа досто-
верност на разказваното. Докато е киснела в библиотеката, да беше поп-
рочела нещо, та да знае поне как да лъже малко от малко по-сносно… И
понеже всички й се подиграваха – кой явно и открито, кой с насмешли-
ви подпитвания, тя се беше изнервила. Едно от последствията от тази
нервност беше категорично демонстрираното нежелание да отваря вра-
тата след полунощ.

Нищо де, това беше решим проблем. Коридорите на етажите завър-
шваха с врата към тераса. Архитектът, вероятно бивш хаймана като сту-
дент, беше оставил чрез конструкцията на сградата и спасителен вари-
ант. Двете стени около етажните тераси бяха направени с модерни отво-
ри, по които не беше проблем да се изкачиш до който искаш етаж. Но
трябваше някой да ти отвори вратата към терасата, заключвана отвътре
с райбер. Хвърлих предпазливо камъче по стъклото на моя позната на
втория етаж. Нищо. Но прозорецът на третия реагира веднага. Клара се
взря в тъмното и щом чу гласа ми, делово нареди:

– Качвай се, ей сега ще ти отворя.
Преди няколко месеца се случи една история, която ни сближи.

Прибирахме се с един колега пак по среднощно време, подготвени, че
трябва да се занимаваме с приложен алпинизъм. Още докато наближа-
вахме южната страна на сградата, чухме приглушени, накъсани думи.
Две момичета се бяха възнесли до третия етаж, но явно не смееха да се
превъртят около дебелия ъгъл на стената. Кавалерите им отдолу сипеха
ценни, но безсмислени указания. Момичетата искаха помощ горе, а
ония им даваха акъл отдолу. Досещате ли се как е възникнала институ-
цията на съветниците? Това са били умни, но податливи на страха
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хора…
Отначало мислехме да постоим и да погледаме театъра, но усетих-

ме, че двете патета са вече здравата уплашени. Изпълзяхме набързо със
Селим, той се прехвърли на терасата, а аз подсигурявах закъсалите гра-
ции. За да бъде по-безопасно превъртането около дебелия ръб, ги под-
пирах доста плътно. В друг случай това можеше да се приеме като обик-
новено натискане, но тогава на никоя от тях не й мина през ум да ми
прави бележка. Напротив, изглеждаха наистина доволни, когато стъпиха
на твърдо.

Откъм земята последва нова серия указания, която Клара пресече
доста безцеремонно:

– Отсега нататък, когато се срещнем на улицата, гледай да си на от-
срещния тротоар!

И ми стана нощен дух-спасител. По което и време да хвърлех камъ-
чето, прозорецът се отваряше. Обикновено се отбивах в стаята й, а тя ме
черпеше с чай. Понякога чаят беше с коняк или друго питие за благо-
родници. Тази вечер програмата се повтори, но с изменение. Докато
Клара се занимаваше с чая и уж си говорехме, пак заспах. Напреко на
леглото й. В просъница почуствах грижливи ръце, които ми помогнаха
да легна по дължина, удобно и ме завиха с одеяло. Не бях в състояние
да отлепя клепачи. Затъвах в съня.

Към четири сутринта се поразбудих. На съседното единично легло
плътно притиснати една към друга, спяха Клара и Мая. Целунах Клара:

– Благодаря! Ако искаш, премести се на твоето място да си
доспиш…

Мая се усмихна в полусън:
– Искам и аз…
– Какво искаш?
– Поне целувка… Но така, както съм се затоплила, нямам нищо

против и за още нещо…
– Дали да не си легна между двете? – попитах за всеки случай.
Клара приключи нежния разговор с категорична препоръка:
– Бъди разумен и изчезни! Няма да успееш да издържиш на две

млади стръвници!
Към шест и половина общежитието започна да оживява. Течаха

чешми, включваха се касетофони, чуваха се кашлици, приглушени гла-
сове, смях. Завих се презглава с надеждата да открадна още някоя мину-
та сън, но алжирецът Аммар, бъдещ геолог, ме сбута:

– Ти няма ли да ставаше ходи на летище?
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– А ти нямаше ли да научи се говори на блъгарски?
– Няма мотивация. Когато преподавател чуе приказка на чуждо

студент, лесно пуска на изпит. А ако му говоря гладко на български,
както ти искаш, може и да ме скъса – завърши с огладена фраза съквар-
тирантът ми.

Всеки си има номер в живота…
Станах и отворих прозореца. Исках да усетя дали вятърът все още

блъска или вече позатихва. Отвън нахлу само студ. Беглото оглеждане
на планината и небето ме подсети, че опашката на фронта се е изнесла и
времето се стабилизира.

Изведнъж се разбудих и се разбързах. Днес беше последният ден на
състезанието. Закъснявах. След минути бях на спирката. Тъкмо се чудех
дали да не жертвам пари за такси, откъм последната спирка на автобу-
сите се зададе черна „Волга“. Ако е на Коко?… Да, той е. Само да не ме
подмине. Излязох на банкета и размахах ръце.

Нямаше къде да ходи и натисна спирачките. Когато се намъкнах
при него, той ме погледна със смесица на яд и любопитство:

– Да ти минава през ума, че можех да мина през теб? А после щяха
да ме съдят все едно, че съм убил човек…

– Защо, студентите не са ли хора?
– Теоретически са. Ама практически… Сталин е мразел чеченците,

Хитлер е мразел евреите. И аз съм расист като великите – мразя
студентите…

Коко беше милиционер в Студентския град. И береше непрекъсна-
то ядове с младата сган. На това отгоре беше избутал до трети курс ня-
какъв инженерен институт, а после, от мързел или по някаква друга при-
чина, се беше отказал от следването. И беше сложил фуражката. От сме-
сицата на професионални ядове и лична неудовлетвореност се получа-
ваше сприхав характер. Но това беше първо, повърхностно впечатление.
Коко беше добър човек, въпреки че ръмжеше лошо.

Преди около два месеца ми се наложи да отида следобяд до лети-
щето. В голямата барака, използвана при случай и за спално помещение,
бях оставил някакъв учебник. Пак бях изморен, пак ми се спеше. Легнах
уж за малко. И се събудих някъде около десет вечерта. На спирката мяр-
нах отдалеч стоповете на последния автобус.

Гледах завеяно ту звездите над главата си, ту далечните светлини
на града. Още сънен, но поотпочинал, попивах излъчването на нощта.
Полето, тихо и тайно, говореше с гласовете на нощни птици и скрит
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живот. Отнякъде пролайваше куче, самотно, безнадеждно. И аз посте-
пенно започнах да се чувствам като кучето. Защото трябваше да се при-
бера. Така бяха се навързали нещата, че не можех да стоя тук и да съзер-
цавам светлини и звуци.

Тъкмо се чудех какво да правя и забелязах откъм селото фарове на
кола. Вероятността да спре не беше от най-големите, но трябваше да
опитам. Щом наближи, вдигнах ръка. За моя радост малкото чудо се по-
лучи. Внушителен и строг в униформата си, зад волана стоеше непоз-
нат, мустакат милиционер. Поколебах се, а униформеният ми изръмжа:

– Кафе ли чакаш, за да благоволиш да влезеш?
– Не знам дали е здравословно да общувам през нощта с народната

милиция?…
– Ако предпочиташ, можеш да останеш тук и да си общуваш цяла

нощ с жабите…
Убеди ме човекът, влязох. И първите пет минути съжалявах. Нахо-

ка ме за каквото му дойде на ум. После обясни, че сутринта го е ядосала
майка му, а през деня – някаква бъдеща лекарка. Сега, бесен и недоспал,
сипеше огън и жупел по женската половина на човечеството и отиваше
на дежурство.

След десет минути търпеливо мълчание от моя страна той смени
тона. Продължи да се оплаква от безобразния си живот на подчинен, но
започна да говори друг човек – зевзек и шоп. Него можех да слушам,
без да ми коства нерви. Имаше си стил на изразяване и беше интересен.
От време на време, за да не ме изтърве като слушател, ме подпитваше
припряно: „Няма ли да слизаш?“, аз отговарях: „Няма.“ И така стигнах-
ме до Студентски град.

Така се случи, че една вечер попаднах с още трима в управлението
му. Другите бяха подпийнали, гледаха на света само откъм веселяшката
му страна. А аз бях трезвен като морковче. Опитах се да обясня, че ня-
мам нищо общо с тия веселите и с валянката в автобуса. Коко ме пог-
ледна с цялата строгост, на която беше способен:

– Запомни едно нещо: народната власт и народната милиция никога
не грешат! Ама никога! Дори утре да се окаже, че сме те прибрали без
да има защо, грешката си е била пак твоя. Не си успял да защитиш дос-
татъчно убедително тезата си за персонална невинност.

– Един момент. В автобуса, освен нас, имаше още поне тридесетина
души. Защо не ги прибрахте и тях? За мелето в автобуса съм точно тол-
кова виновен, колкото овчарката на Хитлер за Втората световна…

– Ти не ми се обяснявай! Ако я бяха подвели под съдебна
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отговорност при Нюрнбергския процес, току виж, излезеше виновна.
Тия там – Гьоринг, Хес и другите – и те са били кучета на фюрера, както
се казва… – демонстрира начетеност Коко. И допълни: – Сега ще ти за-
дам един уточняващ въпрос. Ако отговорът му е положителен, печелиш.
Ако не – ще те напъхам при ония, в бълхарника. Играеш ли табла?

Вместо леден северен вятър усетих нежното погалване на южняк.
– Уф! И най-обичам да блъскам народни милиционери. На табла,

разбира се…
– Обичаш, щото рядко ти се случва, ако въобще ти се е случвало. А

тази вечер няма да ти се случи със сигурност!
– Тъкмо ще ти покажа откъде…
Играхме до шест сутринта, когато изтичаше смяната на Коко. Очи-

те ни бяха зачервени като на зайци. Старата източна игра ни изпи сили-
те, но премахна и последните бариери. Опитах се да се самосъжаля, че с
поп и полицай приятел не се става, но Коко ме успокои:

– Една от масово тиражираните неистини. Полицаят може да те за-
копае, вярно! Но може да ти икономиса и сума ти ядове на тоя свят. По-
път пък може да ти уреди по подходящ начин преминаването в другия. –
Почеса се по носа и допълни: – Трябва да се пазиш само от докторите,
особено от женските – те могат да ти втежняват живота до безкрай – на
тоя свят. Да те вкарат в грях от отчаяние. А после да те препратят в от-
въдния като картотекиран грешник.

На двайсетина години човек може да бъде безкритично добър. В
онази сутрин, когато черната „Волга“ ме караше към летището, аз оби-
чах даже милицията. В лицето на достойния й представител – сержанта
Коко. Отдавна бях свикнал на мърморенето му и то не ме дразнеше.
Ядосвах се само когато пропилеех нощ да играя с него табла, а се при-
бирах на сутринта победен. Но пък, когато го биех, изпитвах естестве-
ната радост да правя обобщения на тема „Неограничените възможности
на студентската младеж – щастливото бъдеще на родината! И ограниче-
ните възможности на така наречената народна милиция да въздейства
върху неограничените възможности на студентската…“ Коко ме из-
слушваше търпеливо, докато раздипля сложната плетка на индуктивни,
дедуктивни и традуктивни умозаключения, след което правеше доста
по-прости по конструкция изводи. От рода: „Явно си баламурник по
рождение! Няма такова нещо като неограничени възможности. Още по-
малко приложимо е то към така наречената студентска младеж. Най-
малко пък може да има народна милиция. По целия – цивилизован и не-
цивилизован свят, като милиция или полиция, тя си има проста задача –
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да стряска гламавите и да побийва коравоглавите. Учените хора от твоя-
та порода са й измислили модерно име – репресивен апарат. Щото, по
един начин звучи, че си понесъл физическо въздействие от представите-
ли на репресивен апарат, а съвсем по друг – че си ял бой от полицай.
Любими клиенти на този репресивен апарат са студентите. Щастливото
бъдеще на родината!“

По отношение на щастието самият Коко беше доста сдържан в
очакванията си. Застаряващ ерген в нервашки занаят, живеещ при стара
и капризна майка. Знам, че за майките трябва да се изразявам почтител-
но, но фактът си беше факт – Коко много често биваше бесен именно за-
щото любящата и видимо, безкрайно досадна мама не знаеше мярка за
постоянните си поучения.

Темата, която най-лесно и най-често му опъваше нервите, беше
класическа за селяните. Как може да си навъртял тридесетте, а да си
още неженен? Традиционният аргумент – ако беше хубаво да си женен,
и Господ да е минал под венчило – получаваше категоричен, дидакти-
чен отговор: само на Бога е позволено да ходи неженен! За земния мъж
алтернатива на брака просто няма! Защото къщата, градината и кокош-
ките имат нужда от булка.

Нали разбирате? Тази постановка засягаше рефлекторно отговор-
ния полисмен, защото го поставяше в графата на несериозниците, които
нямат достатъчно мотивирано отношение към важните неща в живота –
дома и обитаващите го живини. Фактът на осъзнаването на собственото
нехайство го разобличаваше в комплексна вина – пред къщата, пред гра-
дината и даже пред кокошките.

Задочно това бабе се издигаше в очите ми. Освен че не му е липсва-
ла проклетия, явно не е било в дефицит и от характер.

По едно време подминахме служебния автобус и аз слязох на след-
ващото кръстовище, за да се прехвърля в него. Барбара стоеше пак на
първата седалка до вратата. Дремеше. Да не съм само аз сънливецът на
този свят?… Ако един ден ми стане жена, ще ми народи две-три малки
сънливчета и ще станем основоположници на нов клон в човешкия род:
„Хомо сапиенс еректус дормирус“. В по-свободна интерпретация човек,
способен да спи даже изправен.

Как съм запомнил точно този момент? Ами тогава, за пръв път през
ума ми мина мисъл, която не бях допускал в бронираната си глава – че
все някога ще се оженя. И нито ме учуди, нито ме уплаши. Но само ми-
на и отмина. Не ми остана като постоянна тема за размисъл. Още по-
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малко за сладки мечти. Не бях дозрял за нея.
Летището ни посрещна с друго настроение. От вчерашната сивота

не беше останал и помен. Черешата пред входа беше облякла най-ефект-
ния си есенен тоалет. Дървета и храсти кокетно показваха кой каквото
има, заляти от хиляди нюанси и преходи на златисто, червено и завяхва-
що зелено.

Преди зимното си успиване земята се държеше като хубава жена
малко след четирийсетте. Истинска суетна красавица в ролята на уж
разсеяна съблазнителка. Заливаща всичко около себе си с леко тъжна,
но щедра без мярка красота.

Обичах това особено състояние преди скоковете. Обличането на
екипите, началото на ритуала. Няколкото незначителни думи с лекаря,
амбициозен шахматист. Когато исках да го потормозя, разсеяно го пи-
тах пак ли е бил победен от Любо. Той уж не се впрягаше, но… После –
влизането в хангара, ухаещ великолепно на авиобензин и импрегниран
плат. Изкарването на самолета, толкова тромав и недодялан на земята и
толкова елегантен и повратлив във въздуха. Даже товаренето на камио-
на придобиваше характер почти на свещенодействие в тази подготовка
на душата.

Чувствахме се като коне преди старт. Едновременно неспокойни и
напористи. Някак съпричастни. Подготвящи се да изживеем съвместно
тръпката на навлизането в небето. Рискът на предстоящото ни зарежда-
ше с единствения естествен и безопасен наркотик – адреналина.

Към старта тръгнахме заедно с Тони и Барбара.
– Защо се прави вчера на каскадьор? Виж времето днес… – Винаги

съм се чудил как може само в едни очи да се побере толкова присмех?
Тони владееше хватките на някаква магия. Хем те пари с поглед като
коприва, хем ти се иска да я прегърнеш. Поддадох на второто, хванах я
бързо през кръста и я целунах по врата. Пускайки я, отговорих
примирително:

– А де, може ли човек да знае… Пък и това беше решение на
жреците-полковници от храма на мъдростта.

– Не ми налитай, докато ми говориш за полковници. Не съм сигур-
на дали Барбара няма да ти изрисува мислено огромна черна точка?!

– Ако ще е чак толкова свирепо ревнива, по-добре да го разбера
още от сега… Свирепо ревнива ли си? – обърнах се към Барбара.

– Нье разумем…8 – Барбара ме мярна по нейния си начин и не

8. Не разбирам.
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изглеждаше особено обезпокоена.
Преведох й въпроса на руски. Тя се замисли за момент.
– Всяка жена е ревнива по инстинкт. Тънкият момент сигурно е до-

зировката на ревността – като подправка ли се сервира или като отрова.
– Правилно съждение – подкрепих я аз. – Противно на официалната

женска теза, за грубия и безпардонен мъж нещата стоят по-съвсем раз-
личен начин. Мъжът е същество нежно и ранимо. Затова и женската
ревност наистина трябва да бъде точно дозирана. Тя трябва да създава
единствено самочуствие на нежното мъжко същество. И да внимава да
не засегне крехката му душевност. Нали така?

– За мен това е позната теория. Макар че, не вярвам на постановка-
та за крехката ранимост на мъжката душа. Ако обаче успееш да прелъ-
жеш Барбара и тя ти повярва… – лошо няма. И заблудите вършат поня-
кога добра работа – съгласи се наполовина с мен Тони.

Нещо такова си говорехме тогава, докато се изнасяхме към пясъч-
ния център.

Като хлапе фината есенна меланхолия ме превръщаше в друг човек.
Скитосвах до премаляване по нивите и заоблените хълмове край селото,
вживян в някакъв друг свят. Той нямаше нищо общо с овцете, козите и
кокошките, нито с лудата и носталгична красота на природата. Това бе-
ше свят на герои и сюжети от книги, които по свой начин ползваха като
фон селската идилия. Нищо че къщите бяха неизмазани, белязани с
клеймото на пословична бедност. Нищо че селяните миришеха на лук и
евтин тютюн. Във въображението ми съборетините се превръщаха в за-
мъци, а селяците – в рицари, индианци, великани и не знам още какви,
неправдоподобни персонажи на фигури и сенки.

Животът, който живеех, не ме устройваше. Не беше достатъчно
плътен и интересен за мен. Но беше достатъчна подложка за въображе-
нието ми.

Сега си мисля, че просто не съм виждал всичко в него.
Все пак това не беше само празно фантазиране. С годините и очите,

и вътрешното зрение започнаха да откриват богатствата на света, за ко-
ито първоначално още не бях прогледнал.

В онзи есенен ден, преди да се кача в самолета, усещах именно
тръпката на прогледналия. И някаква тиха радост, че полезната придо-
бивка – самолетът – ще ми помогне да почуствам още по-осезаемо хар-
мония, далеч по-пълна и съвършена от каквото и да е въображение.

Когато в живота ти се натрупат много дни, в които се занимаваш с
едно и също, остава нещо като общ спомен. Рамка, в която се вписва
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работата ти. Но има дни, вързани с някакво изживяване, които имат и
свой цвят.

Този октомврийски ден беше един от тия, запомнящите се. Външно
в него нищо особено не се случи. Направих няколко скока.

Когато самолетът започнеше да набира височина, свалях седалката,
коленичех пред илюминатора и гледах през издраскания плексиглас от-
далечаващата се земя. Машината бавно обхождаше софийското поле.
Под нас се изнизваха селските къщи. Височината постепенно прикрива-
ше олюпените стени и разкривените покриви. Червеното на керемидите
ставаше нюанс от златистото червено на есента. По крайселските поля-
ни лениво пасяха стада овце, а край тях излегнати, печащи се на послед-
ните добри лъчи на слънцето, тъмнееха фигурите на пастирите. Встра-
ни, отдадени на непозволена леност, се протягаха овчарските кучета.
Усетили безопасния мързел на хора и кучета, подскачайки игриво, през
ъгъла на поляната понякога притичваха зайци-юнаци. Кучетата ставаха,
избавкваха показно и пак лягаха до стопаните си. Не можех да възприе-
ма звуците, защото това ставаше на фона на равномерното бръмчене на
двигателя, но стойката на кучето дорисуваше картината със звук. След
още малко време набраната височина правеше от стадото белезникаво
петно на фона на умалялата поляна. Несъществените детайли – човек,
куче, заек – оставаха като малки точки. Избистряха се очертанията на
новите елементи на променената картина – хълмове, лениви рекички,
редици на електропроводи. Всяка нова позиция променя не само види-
мото пред очите, но и същностната подредба на нещата. Отнякъде, за
миг пробождаше очите моментното отражение на слънчев лъч – пречу-
пената светлина рикошираше може би върху успокоените води на някой
малък язовир, а може би – върху повърхносттта на обикновена, по-голя-
ма локва.

Сега се опитвам да намеря словесен символ на това спокойствие,
което се излъчваше отвсякъде. Може би това е думата…
добронамереност?

Добронамереност, но чия? Божествена? Звучи банално и малко абс-
трактно, не се вързва. Ето че не успявам да изразя разбираемото. Това
става често, когато човек се опитва да пресътвори състояние, а не се по-
топи в него. Тогава думите подсещат за естествената невъзможност да
се опише отражението на вътрешната взаимовръзка между простите
неща.

Успокояващото е, че чуствата са просто по-съвършени от думите…
Въображението, с което толкова се гордеем, има елемент на
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повтаряемост – като слънчевите лъчи, отразени във водата.
А има и някакво вътрешно зрение. Което не е описано в никой

учебник по анатомия. Това е зрението за магиите, които ни заобикалят.
Истински щастлив е този, който притежава именно това зрение.
Самото състезание не ме интересуваше особено. Отдавах се на се-

тивното възприемане на простите неща – слънце, меланхолична красота
на есента, усмивките на приятелите, свежесттта на една любов. Но ня-
маше как да достигна до съвършенството на идилията. Вдруги ден гру-
пата на Барбара отлиташе. Нима тази любов ще се окаже само едно ху-
баво изживяване? Което ще се изгуби във времето, за да се утаи като ут-
ринна мъгла в есенен ден…

Жените винаги са били нещо хубаво в живота ми. Търсех ги, радвах
им се, но не обичах да анализирам случки и чувства. Отнасях се към тях
наистина като към цвете – стремях се да ги възприема по-цялостно, без
да търся обяснение на ефектите, които те предизвикваха в мен.

Без да положи никакво усилие, Барбара ми постави задача. Исках
да я има в живота ми, а не знаех как може да се получи това. Предишна-
та година беше обявено място в Ягелонския университет в Полша, до
което можех да се класирам. Но тогава нямах интерес към него. Шансът
това да се повтори и тази година не беше голям. От друга страна, тук се
намесваше нещо като глуповата гордост. Нещо от рода – жената трябва
да върви след мъжа, а не обратното.

Барбара беше завършила предишната година гимназия и се канеше
да кандидатства в някакъв инженерен институт. Задочно, защото тряб-
ваше да работи. В Полша това не представляваше проблем за нея. Кан-
дидатстването в България подреждаше картите й по друг начин.

До към два след обяд скоковете свършиха.
В съседство с хотела, в който бяха настанени поляците, се намира-

ше малка квартална църква. Тя беше заобиколена от приведени от годи-
ните, зле поддържани дървета. Седнахме под сянката на едно от тях и
около час разговаряхме. Явно и Барбара беше обмисляла завързаната
перспектива.

Нищо не можахме да измислим. Но това не помрачи доброто ни
настроение. Казахме си нещо от рода: вероятно нещата не са достатъчно
объркани, за да започнат да се оправят.

Това е бил някакъв особен вид деловитост. Май не споменах, че ду-
мите – обич, любов – не бяха излизали нито от моите уста, нито от ней-
ните. Така и не ги употребихме на живо.

Докато си говорехме, отново изпитах почти непреодолимо желание
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да я прегърна и да изживеем най-после тръпката. Усещах, че и нейната
кръв не тече спокойно. Бог надали щеше да има нещо против. Но зад
вратата на храма, от тъмното, внимателно ни следяха очите на клисаря.
Бог и да си направеше пас, слугата му щеше да се намеси. С категорич-
ността на вечно незадоволения.

Трябваше да тръгвам на едни упражнения, по които бях натрупал
вече доста отсъствия. А вечерта имаше банкет. Приятна традиция след
завършването на всяко състезание. Тогава щяхме да се видим отново.
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VIII.

Пристигнах малко по-рано пред университета. Бях вече поуморен и
минах през барчето да изпия едно кафе. Седнах до една от крайните ма-
си и тъкмо поех първата глътка, усетих върху рамото си женска ръка:

– Така значи, правим се, че не се познаваме… Аз му махам, а той
плъзга поглед, пълен с аристократично пренебрежение…

Беше Надя.
– Грешка в социалната диагноза. Никакъв аристократизъм. Уморен

съм като добиче. Здрасти, Наде… – чух звученето на гласа си и разбрах,
че срещата ми е приятна.

Тя седна срещу мен. Беше с очила с тънки златни рамки. Едва сега
забелязах, че очите й, макар и някак настойчиви, са добри. Може би съм
приемал късогледото им присвиване за настойчивост? Погалих я по
ръката:

– Наистина се радвам да те почувствам… Защо ми се струва, че то-
зи аксесоар на носа ти го виждам за пръв път?

– Защото го виждаш за пръв път. Напоследък носех контактни
лещи.

– Носи очила. Отиват ти. Ето, сега те оглеждам с интерес. И наис-
тина се радвам, че те виждам…

– Лъжеш! – пропусна край ушите си комплимента ми Надя. – Ако
наистина се радваше да ме видиш, щеше да намериш начин да ме виж-
даш. А пък и знам вече със сигурност за Елизабет.

– И какво знаеш толкова сигурно за Елизабет? – полюбопитствах.
– Какво толкова мога да знам? Че движите заедно. Че ти създава

проблеми… Но второто е само предположение.
– От около седмица не сме се виждали. А за проблемите си права.

Има ги. Но си ги създаваме взаимно. Нали най-хубавото нещо, което
може да възникне между мъжа и жената, е взаимността?…

– Странни твари сте това, мъжете – усмихна се Надя. – Ето, аз ти
давам анонс. Добра съм. От нас би се получила хубава двойка. Бихме
изживяли приятен съвместен живот… А ти хвъркаш по небето.

– Обичам да си хвъркам. Какво лошо виждаш в това?
– А, нищо лошо. Но номера с Елизабет просто няма да се получи.

Не го ли знаеш? Или не искаш да приемеш факта?…
– Не обичам да се занимавам с анализи. Колкото пъти съм опитвал
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да предугадя по логичен път жените, толкова пъти съм ставал за смях.
Затова съм усвоил един тарикатски трик – умея поне да ги карам да ми
се присмиват добродушно. А не зло! За Елизабет сигурно ще трябва да
се съглася с теб. Колкото до светлите перспективи, за които се опитваш
да ме впрегнеш, така предизвикваш естествения страх на мъжа от брач-
ния хомот. Пък и мама ми е казала, че съм още малък и с жени все още
не трябва да се занимавам…

– И кога ти препоръчва мама да започнеш да се занимаваш с жени?
Малко преди пенсиониране ли?

– Не сме уточнявали точно кога. Може би даже малко по-рано?
– И ти се придържаш стриктно към майчините препоръки?
– Кога съм твърдял такова нещо? Просто казах, че мама така ми е

казала. А аз обичам майка си. Нормално е, нали?
Надя ме разтоварваше. Опипвахме се с думи, ясни бяхме един на

друг. Затова не се обидих, когато ми подхвърли:
– Мислиш, че все така ще си подлиташ, като птичка Божия? И ти

ще остарееш. Ще побелееш…
– … Ще имам бръчки и костни деформации. Ще ми извадят зъбите

и ще фъфля с чене. Да продължавам ли още? Ако искаш, можем да си
поговорим и за теб – какво ще представляваш след четиридесет години,
да речем…

Тя ме пресече:
– Ще ли ти се? Не се е родила още тази жена, която ще иска да знае

каква ще е след четиридесет години.
– Изводът е елементарен. Не ми говори за бъдещото ми пенсионер-

ство и аз няма да те тормозя с прогнози дали ще станеш склеротизирало
бабе или бабе нервак. Защото, най-вероятно ще те сполетят и двете ра-
дости. Комбинирано. Сега си достатъчно хубава, ловиш окото, предиз-
викваш нечестиви желания у мъжете. Настрой се върху този факт!

– Разговорът взе по-приятна насока. Я ми поговори още – какви
точно желания предизвиквам? Но по-подробно, моля… – Каза го нас-
мешливо. Но и любопитно.

– За другите не знам. Бих могъл да отговоря само за себе си.
– Добре… – съгласи се сговорчиво Надя. – Започвай…
– В очите ли трябва да те гледам? Защото, някои от желанията мо-

гат да бъдат доста неприлични…
– Може да отклоняваш поглед отвреме-навреме. Но когато стигнеш

до най-неприличните желания, трябва задължително да заковеш очи в
мен – нареди Надя.
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Усетих, че това може да се обърне в игра, която ще ми коства нер-
ви. От няколко дни в мен се генерираше непрекъснато сексуална възбу-
да, която не достигаше до естествено разтоварване. И Надя явно беше в
положение, подобно на моето. Накъде можеха да тръгнат нещата, един
Господ знаеше… Затова ми мина през ума, че мога да започна, но за
малко. А после да си погледна часовника и да се разбързам. Защото, ако
прескочех някаква граница, рискувах да се объркам в играта. От Надя
можех да избягам. Но нямаше как да избягам от себе си. В същото вре-
ме усещах желание да продължа. Поне още малко…

– Романтична версия ли предпочиташ или натурални описания на
диви физиологични инстинкти?

– Романтична версия с натурални описания…
– От тежкия аромат на свещите в лятната нощ ли да започна? Или

от изпотената бутилка „Миньон прево“, сервирана заедно с…
– Това някакво френско вино ли е?
– Не знам дали въобще има такова вино? Може да съм го чул и да

се е забило в съзнанието ми, а може просто да съм си го измислил току-
що…

– Няма значение – успокои ме Надя. – Началото е добро. Карай
нататък.

– Как предпочиташ? Луната да занича през прозореца? Пердетата
да са от нежен, полупрозрачен тюл, като дрехата на дамата, която стои
срещу мен? Във всеки случай през този червеникав тоалет съвсем добре
прозират кафявите зърна на… – гърдите или циците – коя дума да
употребя?

– Струва ми се, че цици звучи по-сочно и по-естествено… И?
– Чакай малко, че започва да ми пресъхва гърлото. Защото младата

дама си събу обувката под масата и започна да подпъхва голото си кра-
че някъде по панталона ми. Как да й кажа да спре? Ето, продължава на-
горе… И аз съм човек, в края на краищата…

– Остави го, детето… Не му пречи! То прави това, което природата
му нарежда – посъветва ме Надя.

– Да, ама крачето му достигна до едно много чуствително място. А
пък, ако посегна да го сваля оттам, не съм сигурен, че ръката ми няма да
залепне за него. Вече здравата ме обърква…

От съседната маса се разнесе тих кикот. Две колежки с явен инте-
рес и съпричастност следяха диалога ни. Надя им изсъска:

– Тихо! Ще развалите представлението…
Възползвах се от външната намеса.
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– Не, не мога да продължа! Интимните моменти се изживяват само
между двама. Трите ще ми дойдете много… – Погледнах часовника си и
станах. Да, и Надя беше поддала…

Едно от момичетата от съседната маса подхвърли:
– Кой ти е казал, че само с една мацка ще ти е по-добре? Не си ли

пробвал поне с две?
– Не, не съм – признах. – Но и не чуствам необходимост. Обичам да

се раздавам, но концентрирано, в една посока. А започна ли да се разд-
воявам между две…

– Тоя човек разсъждава много елементарно. И се базира само върху
прости аритметични действия – сподели с приятелката си момичето от
съседната маса. После погледна към мен и попита: – А да ти е минавало
през ума, че с две мацки, вместо ефекта на разделението може да въз-
никне ефекта на умножението?

– Дотам не съм стигал още в прозренията си – отново отстъпих аз. –
Може би някога все пак ще се престраша да опитам?…

– Беше обещал да поговориш и за доста неприлични мъжки
желания…

– Те, мъжете, лесно обещават – обясних кротко.
– А изглеждаше даже намахан, когато започна да разказваш – вмес-

ти се в разговора и другото момиче.
– Ами, само така изглеждам. Иначе съм си само един срамежливец.

– Виждах, че или трябва да се откажа от идеята да икономисам едно от-
съствие, или вече наистина да тръгвам към аудиторията.

Проявих обикновена мъжка слабохарактерност и тръгнах да се пра-
вя на примерен студент. Вероятно е имало и още нещо. Барбара вече е
била влязла под кожата ми и си е отстоявала позицията…

В погледа на Надя прочетох и разбиране, и още нещо. Нямаше за-
що да си въобразявам кой знае какво – все още не разбирах достатъчно
добре жените…

Не съм много сигурен, че и с днешна дата съм напреднал съществе-
но в тази посока…

Още един спомен, малко хаотичен. Вероятно, като го споделя, ще
разбера появата му точно сега.

Първите четиринадесет години от живота си бях прекарал на село.
Там бях с корен и място всред познати и приятели. После отидох да уча.
Промяната беше болезнена. В град и то столица, бях обикновен
„пейзан“9. Не се чуствах комфортно, но знаех, че това е пътят на всеки,
решил да не залепва за цял живот върху познатата земя под краката си.
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Бяха изминали около два месеца, които ми се струваха години. Ня-
мах търпение да се прибера при приятелите, макар и за малко. Да подре-
дя хаотичните впечатления. Когато се видяхме, почувствах следващата
разбираема промяна – бях се превърнал вече в онзи, столичанина. Шега
– в столицата селянин, в селото – столичанин… Тогава, тази шега не ме
разсмиваше.

На другия ден отидохме с баща ми до мелницата.
Краткият път на превръщането на зърното в хляб придобиваше в

нея друг, библейски смисъл. На пресътворяване на дареното от добрата
земя в най-насъщното, даващо право на бъдеще. Селяните превръщаха
този ден в празник. В мелницата имаше стая с истински стар гредоред.
Обвита по ъглите с бяла паяжина, натрупана от много години поради
ироничната селска небрежност към времето. На средата печка-варел,
раздаваща не само обикновена топлина за телата. Тя правеше магията на
сближаването. В тази стая винаги беше пълно с хора. Постоянно се поя-
вяваха още атрибути към магията – бутилки с ракия, блокчета нежна,
бяло-розова сланина, червеникави глави воден лук. Миришеше на ев-
тин, лют тютюн. Разговорите бяха без начало и без край. Пиесата тече-
ше непрекъснато, сменяха се само персонажите.

Когато на някой от присъстващите му дойдеше редът да мели, той
ставаше бавно, довършваше си думите, а после делово отиваше при
бумтящите машини.

Усещането за уют се подсилваше от студения ноемврийски вятър,
който подсвирваше тънко навън.

… Разтоварвахме с баща ми чувалите върху рампата. На единия й
край, зад парапета, беше седнало десетгодишно циганче. Кой ли дявол
го беше докарал – тук и сега? С едната ръка то се крепеше за парапета, а
с другата държеше въдица, чиято корда беше метната във вадата на мел-
ницата. Водата под краката му беше в края на пътя си. Следваше савак,
а след него се чуваше предизвикващото смут бучене на водата. Някъде
много надолу, във вътрешностите на мелницата, тя въртеше турбина.

Още от малък обичах да заставам на дървената скара до савака и да
слушам тътена под краката си. Противоречивото чуство – смес от боя-
зън и любопитство – беше непреодолимо и аз му поддавах, като игла на
магнит. Възрастните, мъдри и досадни, много пъти ми бяха обяснявали,
че ако падна във вадата, съм отписан. За да бъдат по-страшни и по-убе-
дителни, допълваха: засмукване под савака, премятане по почти

9. „Селянин“ /фр./ Б.а.
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отвесния зид. Зад лопатите на турбината излизаш на кайма. И допълва-
ха: кайма, но със ситно натрошени костици в нея.

Как да не поддадеш на любопитството след такова апокалиптично
описание?…

Пренасях пълните чували с радостта, която здравото тяло и наскоро
нарасналите мускули и ръст дават. Мъжката фигура по-скоро ме притес-
няваше, макар да ми даваше и някакво, не до там уверено самочуствие.

Респектът към водата беше вече окончателно вграден в мен. Въпре-
ки това ми се наложи да се преборя с него…

От мелницата излезе подпийнал чичо. Видя цигането, смигна хитро
на хората наоколо – гледайте колко весело ще стане! Тихо и внимател-
но, приближи хлапето. Надвеси се над него, направи страшна физионо-
мия, леко го тупна по рамото и изрева в ухото му:

– Ау!
Цигането инстинктивно вдигна ръце, изпусна се от парапета и

плясна във водата.
Чичото учудено се огледа – каква стана тя?…
Това, което се случи по-нататък с мен, в никакъв случай не може да

бъде наречено с предвзетата дума героизъм. Защото правех това, което
някаква вътрешна сила ми нареждаше. Докато тичах към края на рампа-
та, съблякох неестествено бързо връхната си дреха. Прелетях над пара-
пета и около три метра падах надолу с главата. Водата не беше студена.
Не беше и ледена. Не знам думата, която може да отрази точно това със-
тояние на навлизането в нея.

Същата сила ми нареди: протегни лявата си ръка, използвай уско-
рението и дръж посоката към другия край на вадата! Ако дребосъкът се
закачи за ръката ти – добре. Ако не, не се прави на велик! На турбината
й стига и една душа за курбан…

Така и направих. Циганите – и големите, и малките – са много жи-
лаво и усетливо племе. Хлапето се вкопчи в ръката ми. След секунди ве-
че ни помагаха да се измъкнем от ледената прегръдка. После, на бегом,
се намерихме в стаята с великолепната печка-варел.

Споменът за изживяното във водата още след секунди вече беше
много неточен и хаотичен. Но случилото се в стаята помня добре. Сует-
ня, неловко и одобрително потупване по рамото от чичовците. Струи
вода, които шуртят върху посипания с паспал дървен под. И
подканвания:

– Събличайте се! Направете им място…
Дрехите ме вледеняваха, затова бързо се освобождавах от тях. Но
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точно преди да сваля гащетата, видях очи срещу себе си. Опитни очи на
трийсет и петгодишна жена. Цигането въобще не се притесняваше от го-
лотата си, но моите ръце спряха да ме събличат.

Чух насмешлив, алтов глас:
– Хайде, хайде… Виждала съм голи мъже всякак…
Естествено, съблякох се. Попритеснен. Но за част от секундата ви-

дях нещо. Проста истина. Жената изгледа с удоволствие тялото ми и се
усмихна с очи.

– Добре…
Още от преди години, от хлапешките шушукания, знаех великата

тайна, че мъжете и жените…
В тази стая този поглед ми обясни… Че това не е велика тайна, а

хубава, естествена истина. Тази жена направи от хлапето в мен мъж. Са-
мо с един поглед и една дума отми последните, все още детски
съмнения.

Не знам как беше попаднала там. Вероятно е била сродница на ня-
кой от чичовците. Никога повече не я и видях. Но запомних този необ-
ходим поглед. От този момент тялото ми престана да ме притеснява.

Почуствах се естествено разсположен в живота си.
В началото човек малко се плаши от промените, ставащи с тялото

му. Поради един вечен, вроден страх от болката, съпътстваща нерядко
промените. Но в същото време е истински щастлив именно в периодите,
когато усеща измененията, които текат през него.

Тук действа нещо като инстинкт. Едно желание да бъдеш винаги
наясно със себе си, за да се предпазиш от възможните неприятности,
свързани с промените. Ала колкото повече дни преминават през теб,
толкова по-категорично разбираш, че никога няма да стигнеш до това
изясняване.

Може би помъдряването идва тогава, когато започваш да си каз-
ваш: „Хубаво де! Не разбирам. И какво от това?!…“

Животът е енигма в самата си същност. Анализите, разборите, раз-
ните хватки и хитрини на логиката на науките достигат ограничени ре-
зултати. И… добре, че е така…

Етапът от развитието, наречен рационализъм, за определен период
от време предизвиква малко лъжлива радост. Усещането за възможната
предсказуемост на бъдещето. И следователно – за удобно програмиране.

Тогава свършва приказната баладичност на чистата природа. Човек
престава да търси извън себе си силата, наречена условно Бог. И започ-
ва да си въобразява, че сам, чрез собствената си личност, може да влияе
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на бъдещето.
Търпи изменения благодарение на средата и времето, които обита-

ва. Чрез все по-развиващите се приложни науки се научава на техничес-
ки хитрини. Измислени са великолепни играчки – влакове, самолети и
какви ли не още полезни машинарии.

Инстинктивно се надява чрез машините да си подсигури така при-
ятната душевна леност. Да се отръска от естествената необходимост да
си блъска главата със собствената си, човешка същност.

Доста тежка е тази програма, заложена в нас – непрекъснато да ос-
мисляме съществуванието си. Ето пак не намерих точната дума. Не ста-
ва въпрос точно за осмисляне. Вероятно трябва да говорим за някакво
полезно вникване в системата от проблеми, определящи цялостта ни.

Ще се опитам да го илюстрирам с разбираеми примери. Прослуш-
ването на пациента от лекаря. Чрез стетоскопа. Или прослушването на
двигателя от механика. Чрез разни прибори. Общото между кадърните
лекар и механик е, че и двамата използват някаква апаратура. Но разчи-
тат ограничено на нея. Това вникване, наричано още професионализъм,
се достига, когато започнеш да стигаш до същността на явленията по
вътрешен, заложен в теб природен усет.

Тогава възприемаш най-пълно и цялостно не само формалните па-
раметри на машините и човека. Но и такива основни неща като времето,
любовта, хората край себе си…

Освобождаваш се от обожествяването на науките. От предвзети
господарки те се превръщат в полезни помощници. Защото започващ да
се възвръщаш към извечната си, първична основа.

И отново тръгваш да търсиш необходимия Бог. Не онзи, укорител-
ния, силния, прекалено умния, от фреските в храмовете. А другия – раз-
биращия те, който те е дарил с живот и ти е дал възможност да го
изживееш най-цялостно.

Модерните увлечения по алпинизъм, мореплаване, летене имат сво-
ите първични корени, които те свързват със света. Тези корени са подх-
ранвани чрез обич – към планината, морето, небето.

Когато между обекта на нашата обич и нас самите посредничи мно-
го инструментариум, съществува опасността да се загуби тръпката. Пла-
ването с дървен кораб, макар и рисково, дава едно усещане и ни свързва
с магията на водата; каютата на модерния презокеански лайнер ориенти-
ра човека повече към хотела, отколкото към морето. Същото е и с поле-
та. Отначало самолетът е бил една опасна играчка. Но тази играчка раз-
крива нови хоризонти – първите полети правят от човека друг човек. С
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времето машините се усъвършенстват. И губят своя ореол на тайнстве-
ност. Днес десетчасовият полет в луксозен салон превръща съприкосно-
вението с небето почти в досада.

Парашутизмът е първичен като полетите с платнените машини в
началото.

При него всичко е истинско – небето, облаците, плътната струя, на
която лягаш при отделянето. След като конструкторите са се потрудили
да създадат читав модел парашут, оттам нататък всичко е в твоите ръце.

Чрез собственото си тяло и неговите рефлекси можеш да възприе-
меш в доста странни ракурси най-основните неща – земята и небето. По
време на свободния полет можеш да си правиш магии, които няма как
да изживееш на друго място. Можеш да разместиш земя, облаци, хори-
зонт. Можеш да ги накараш да се завъртят бързо, още по-бързо… А пос-
ле да ги спреш.

Управлението на полета е завладяващ занаят. Той се усвоява по
правилата на справедливата йерархичност. В него не можеш да влезеш
обучен. Започващ от неуверен чирак. Всяко повторение ти носи нови
познания, но и нови прозрения – колко много още не знаеш. Следва ета-
па, когато можеш да кажеш, че си се поизучил и в основни линии вече
се справяш. Но винаги, първосигнално, усещаш предпоставената веро-
ятност срещата с небето да ти докара последната среща със земята.

Колко време можеш да се задържиш в един занаят, ако те крепи са-
мо адреналиновата страст към риска? Вероятно не чак толкова много…

За да се закрепиш в него по-продължително, освен риск, той трябва
да ти дава още нещо.

Опитвам малко наслуки: Себеутвърждаване? – Да! Създаване на
рефлекс към самодисциплина? – Безусловно! Добиване на увереност в
собствените сили и възможности? – Естествено!

Списъкът от тези, вероятно положителни качества, може да бъде
продължен до безкрай. Но общият им знаменател е просто подхранване-
то на „его“-то. Дали са чак толкова положителни?…

Или пък: Поддаване на тръпката на самолюбието? – Да… Избиване
на комплекси? – И това го има… Преборване със собствената неувере-
ност? – Така е…

И тук опирам пак до „его“-то. А най-популярните му варианти са
его-изъм, его-центризъм… Качества, включвани формално в раздела
отрицателни.

Трудно е да откриеш универсален критерий.
Привидно нямам особени основания да тръгвам към съзнателния
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риск. И все пак го правя, без да се чуствам притеснен. И като индивиду-
алист. И като човек от братството на индивидуалистите.

Нещо като че ли просветва? До категоричен извод не мога да стиг-
на, но до някаква приблизителна степен на истинност като че ли се
добирам?…

Чрез включването в някакво братство животът ми придобива поля-
ритет. Вече не съм браунова частица, движеща се хаотично.

Какво съм точно? Нямам отговор. Е, нормално е да не успяваш да
се добираш до абсолютните истини…
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IX.

Простата истина беше, че вратовръзката не струваше. Оранжева, на
черни ивици. Но Нено и Аммар бяха категорични. Връзвала се добре
със сивия костюм и правела мутрата ми даже симпатична…

Особено за последния израз – направо им бях благодарен…
Уж на никого не бях казвал, а всички край мен съпреживяваха

предстоящата вечер. Аммар даже измисли подходяща за момента тео-
рия. Че мъжът, естествено, е най-привлекателен за жената по адамово
облекло. Но за да затвърди позицията си, трябва да се чувства удобно и
в костюм. Костюмът легитимирал социалната му стойност.

Това арабче уж не можеше да говори български?… А виж какви за-
сукани формулировки измисля. И ги възпроизвежда безукорно на труд-
ния език.

Лошото е, че при мен нищо не се получава без усложнения. А тази
вечер усложненията бяха две – за по-сигурно…

Навалицата на спирката беше огромна. Автобусът пак не беше се
мяркал поне половин час. Решен бях да се кача, каквото и да ми струва.
И без това бях закъснял.

Но явно не само аз съм бил настроен воинствено. Няколко души
все пак успяха да се натъпчат, когато икарусът рязко потегли. Аз не бях
между щастливците. Докато ръмжах от яд, от недозатворената врата из-
падна дребен чернокож, който се хвана за ръката. Май се беше измъкна-
ла от рамото.

Да се оправя, аз закъснявах, а бях изтървал автобуса!
Да, ама не… Не се оправи, а белна очи и се смъкна на земята. Ама

вярно, как интересно белеят очите върху черна глава… Измъкването на
ръката не е от приятните изживявания. Ядосвах се на себе, но краката
ме понасоха към телефона. После, доста време чаках линейката и се
опитвах да успокоя черното братче. А то се тръшкаше и май малко
преиграваше…

По някое време все пак се отървах от задължението си на бавачка.
Вече бях закъснял достатъчно. Хванах такси…
За втората засечка разбрах на другия ден.
Малко след като съм се изнесъл, в стаята се появявила Елизабет. А

се беше зарекла да не стъпва в общежитието. Нено, съобразителен прия-
тел, й измислил съвсем добре звучащо обяснение за отсъствието ми.
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Точно в този момент влязъл неизбежният, пратен от превидението глуп-
чо – за да се превърне епизодът в комедия. И се осведомил:

– К'во става, свалячът на полякини тръгна ли в акция?
На Бети не трябваше да се обяснява много. Разбираше и от половин

дума. Тръгнала си, без да пита нищо повече.
Когато на другия ден Нено ми разказа за случилото се, прояви уме-

рено любопитство:
– Абе, тарикат, и сега как ще се оправяш?
Как да се оправям? И какво имаше да се оправям? Оная, голямата

ръка, която мести фигурите отгоре, беше поставила офицера на нова по-
зиция, но пак на неизбежното бяло поле. Наблизо, в черно квадратче, се
появи и царицата. Само че, за разлика от шахмата, в живота цариците
могат да бъдат две от една боя. Даже и повече от две… Но на мен и две
ми стигаха, за да ме объркат.

И още един, полушахматен сюжет. Цариците могат да преминават
от черно на бяло поле. И да бият не само противниковите фигури, но и
собствения си офицер. Ако не уважава достатъчно чувствата им.

Каквото имаше да става, щеше да стане. Може би така беше даже
по-добре?…

Предварително бях приготвил парите за шофьора на таксито. Рес-
торантът беше на втория етаж. На бегом излетях нагоре. Оркестърът,
бавно и протяжно, свиреше блус. Бас-китарата уверено поставяше пов-
тарящите се в различни вариации акценти – така, че мелодията някак за-
висваше във въздуха. Усещаше се характерната ресторантска миризма
на цигарен дим, алкохол, дезодорант и пот. Някои танцуваха. Други се
занимаваха с чашите.

Барбара не беше нито при едните, нито при другите.
Тони се отдели от кавалера си и дойде при мен.
– Имам две новини. Хубава и лоша, разбира се… Лошата не е опас-

на. Опасна е хубавата…
– Можеш да икономисаш предисловията. И да започнеш с която

поискаш…
– Барбара беше тук. Но понеже ти не се появи, си тръгна.
– Скоро ли? Ще успея ли да я настигна?
– Не мисли да ти бяга, така че ще успееш… Но имай още нещо

предвид. Стори ми се, че си помисли, че не искаш да идваш и й въртиш
номер…

– Така ти се е сторило!
– Може. Но накрая беше явно смутена. Имах усещането, че е готова
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да се разплаче… А не ми изглежда от тия, които лесно реват… Имай го
предвид.

– Това ли беше опасното на хубавата новина?
– Свестен човек е! Опитай се да не я нараниш. И внимавай как ще

си вземеш довиждане…
– Какво щях да правя без твоите безценни съвети?
– Каквото и с тях…
Обичах Тони. Обичах топлия й глас, обичах тези иронични очи. Ко-

гато една жена ти е приятел, лесно умее да те накара да я заобичаш. За-
това, често стават грешките. Уж обичаш жената-приятел, пък, току виж
– приятелят затънал някъде по пътя. И остане само жената. И обичта от
приятелска вземе, че стане…

Ресторантът беше на около километър от хотела. Явно Барбара не
беше си тръгнала чак толкова скоро, защото не успях да я застигна по
улицата, макар че бързах. И понеже при мен всичко наистина се получа-
ва във възможно най-усложнения вариант, патицата на рецепцията отка-
за да ме пусне в хотела. Беше се одрямала, в скута й лежеше някаква
книга. Моето появяване само й разваляше унеса. Помолих я да позвъни
до стаята на Барбара, но тя ми обясни, че телефонната връзка нещо не
била в ред. Добре – как мога да се обадя на познатата си? Тя ме очаква.
Отговорът беше – никак. По това време, според съществуващия
правилник…

Мислено й пожелах някои радости… И излязох навън. Стаята на
Барбара се намираше в дъното на сградата, на втория етаж, над една бе-
тонова скара, обвита с декоративно растение. Оная, очилатата от рецеп-
цията, може да си дреме праведната дрямка. Растението ми пречеше да
хвърля камъче, затова ми се наложи да изпълзя като смок по скарата.
Стаята беше тъмна, но лампата в предверието светеше.

Залепих нос о стъклото и внимателно се вгледах. Едното легло бе-
ше оправено за лягане, но Барбара я нямаше в него. Ето я, излезе по
нощница от банята. Драснах с нокът по прозрачната повърхност, тя пог-
ледна към мен и в първия момент се стресна. Но ме позна и бързо ми от-
вори. Тихо скочих вътре.

Току-що си беше взела душ. Усетих приятното настръхване от до-
пира с тялото й. Чувствах, че сега няма сила, която да може да ме отле-
пи от нея. Кръвта заблъска в слепоочието ми, а цялото ми тяло изтръпна
от възбуда. Повдигнах нощницата й, ръцете ми започнаха да галят гър-
ба, гърдите й… Пулсът на шията й влудяващо тактуваше по устните ми.

Думите й достигнаха някак със закъснение до съзнанието ми.
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Тялото й наистина се съпротивляваше.
Това пък какво е?!
Трудно ми беше, но спрях. Отлепих се бавно от нея. Нищо не я по-

питах. Сега тя трябваше да даде някакво обяснение. Погледнах очите й.
Нищо не разбирах… Когато една жена те гледа така, обикновено не се
дърпа, ако тръгнеш да я разсъбличаш.

Приседнах напреко на фотьойла, за да прикрия една издатина върху
панталона.

– Да ти направя ли едно кафе?
– Ако се грижиш за безсъницата ми, вече успя да я предизвикаш по

друг начин… – думите излязоха от устата ми сухи и не чак толкова
миролюбиви.

– Добре, ще минем без кафе… И аз се чувствам точно като теб…
Трудно ми е да ти го обясня…

– Нищо. Опитай. – Усещах, че съм напрегнат. Знаех, допусках, че
може да има някакви съображения, които да я карат да се държи така.
Бях готов даже да ги приема, но… издатината върху панталона не спа-
даше… И определено пречеше на толерантността ми.

– Правя го от страх – обясни бавно Барбара. – Не от страх от това,
което искаме и двамата. А от страх, че утре ще си тръгна, а ти ще оста-
неш тук. И когато се прибера в Иниелин, ще се колебая… Това, което е
в главата ми, спомен ли е или сън?… И…

– Преди „и“-то… От теб зависи, сега, тази вечер, дали това ще оста-
не спомен или сън. Аз предпочитам спомените, но други предпочитат
сънищата. Дамата на рецепцията например…

– Откъде знаеш?
– Видях книгата в скута й.
– Какво четеше? – все още неразбиращо ме попита Барбара.
– Не знам. Не видях заглавието. Но мярнах илюстрацията. Щрих на

страстна прегръдка. Старите моми най-обичат да четат любовни рома-
ни. Опитват се чрез тях да наваксат пропуснатото.

– Откъде знаеш, че е стара мома?
– Липса на пръстен където трябва, изражение, държание. Злоба в

аванс, ако щеш… Симптоми милион…
– Стори ми се, че си по-добър. И по-… – замисли се, но пак не успя

да намери точната дума.
– Правиш ли разграничение между добрите и добряците? Защото

добряците често отнасят шамари. А и мнозина са добри, защото нямат
характер да бъдат нещо друго. Аз не съм добряк. Но не съм и зъл!
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Зачитам чуждите позиции, но държа да бъде зачитана и моята. Мога да
правя и крачка назад, но на човек, който също има задна скорост и я из-
ползва. Само че, когато идвах насам, имах някаква друга идея, а не да си
правя кинетична психоанализа.

Барбара пребута една табуретка, седна срещу мен и погали ръцете
ми. Искаше ми се да й изръмжа нещо, да й обясня колко нескопосано
постъпва с това връщане назад. Но очите й отнемаха агресивността ми.
Нещо не проумявах, а и тя не успяваше да го обясни разбираемо. Все
пак, говорехме на чужд и за двама ни език. А и проблемът не беше в са-
мия език, нито в познаването му. Явно не бяхме изработили необходи-
мия общ език, от който една любов се нуждае.

Вечерта вървеше към издънка. Разбира се, можех просто да я пре-
гърна настойчиво и да я понеса към леглото. Нямаше да ми се съпротив-
лява дълго. Тялото й вече ме търсеше. Но… не! Така не!

А как?!
Един мъж трябва да умее да признава и пораженията си. Да се хва-

ли с постигнато може всеки. Ако имахме още време пред себе си, издън-
ката на тази вечер не тежеше особено. Но утре тя отлиташе. Постарах се
гласът да не издаде разочарованието ми.

– Ела да ме изпратиш.
– Добре.
Стана, смъкна нощницата си и започна да се облича. Хубави гърди,

наистина хубави. И извивката към корема… Така не! Не съм гумено чо-
вече! Обърнах се гърбом и се загледах през прозореца. Не може да ми се
отрече. Може да съм карък, но стилен. Навън грееше пълна луна, която
по някакъв странен и нетърпящ възражение начин ме подгряваше до-
пълнително. Целият свят в този момент ме тласкаше към едно! Тръгвах
към това момиче в момент, когато цялата подредба на звездите говоре-
ше – сега! И… Нищо!

Колко глупави могат да бъдат понякога двама души…
– Хайде… – подкани ме внимателно Барбара.
Щом е хайде, хайде да е… Килимът в коридора меко попиваше

стъпките ни. Вървяхме един до друг, без да се докосваме. Телата ни бя-
ха опасни мини, които можеха да експлоадират.

Лелята на рецепцията ме погледна учудено.
– Отивам си, отивам си… Чао, миличко! – успокоих я аз.
– Че си отиваш, го виждам, но как влезна?
– През стената. Аз съм полудух, получовек…
Да беше си посъбрала поне устата.
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Тръгнах към спирката, но Барбара ме хвана за ръката и ме поведе
към лунната сянка на насрещното дърво. Под него имаше пейка.
Седнахме.

– Ще ми пишеш ли?
– Едва ли… – Нарочно направих пауза преди следващите си думи.

– Не си ми оставила адреса си.
– Наистина. Ще се кача горе да ти го запиша. Изчакай ме под про-

зореца. – Начинът, по който каза последните думи, ме накара да потърся
с поглед очите й. Но тя стана бързо и влезе в хотела.

Заобиколих отдалеч входа и застанах на десетина метра от прозоре-
ца. След малко на него се появи силуетът на Барбара. Към мен полетя
белезникаво петно. Листът беше сгънат на ластовица.

Хванах я във въздуха, махнах с ръка и тръгнах към спирката.
Ами, това е! Понякога има и засечки.
Не се чуствах хич добре…
Под първия осветен стълб се спрях. Нямаше за къде да бързам.

Последният автобус отдавна беше отпътувал към Студентския град. Из-
вадих от джоба си лястовицата, за да прочета адреса.

Нямаше адрес. Само бележка: „Прав си – по-добре спомени, откол-
кото сънища. Държах се лошо. Моля те! Ела!“

– Помислих, че няма да прочетеш бележката… И тъкмо се ядосвах,
че…

Нарочно стоях срещу нея, без да я докосна. Имах право да си вър-
на… Какво? Глупав бях, просто глупав! Но поне бързо го осъзнах. Меж-
ду дланта ми и връхчетата на гърдите й премина ток. В главата ми се
въртеше нещо от рода на: „Този път и да се опиташ да…“

Но тя не се опита. Ръцете й ме притиснаха, а устните ми намериха
познатата, пулсираща трапчинка на шията й.

… Чувствах, че трудно се контролирам. Може би съм искал да де-
монстрирам хватки и познания за играта? Нали вече имах някакъв
опит… Получаваше се. Бърза, задъхана прегръдка, въздухът не ти дос-
тига, ръцете ти са по-съобразителни от главата… Тялото ти въобще не
те слуша, а си прави каквото си знае. Всичко е възможно най-объркано,
а чувстваш, че точно това трябва да правиш…

Никой не е успял да опише с думи достатъчно точно най-старата и
най-истинска магия.

Прозорецът беше останал отворен. Спомням си, че по едно време
дочувах как се блъска в рамката си от течението, но нямаше кой да му
обърне внимание. Имаше и удар – толкова силен, че си помислих – няма
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начин да не се строши. Но това бяха бегли подмигвания на мозъка. На-
истина бяхме страшно заети един с друг.

Докато успокоявахме дишането, през ума ми мина мисъл, която из-
лезе през устните на Барбара:

– Боже, как може да бъде толкова хубаво?!…
При друг случай вероятно не бих пропуснал да изтърся някоя поу-

чителна, задължително насмешлива реплика. Например – не намесвай
името Божие в обикновения процес на чифтосването.

А тогава злоустото хлапе все пак се усети и си замълча. Стана, бър-
зо затвори прозореца и привлече по-близо до себе си тялото на момиче-
то. Целуна го по носа, а момичето се засмя. И хлапето беше уверено, че
е постъпило точно както трябва. Всичко – движението на звездите и га-
лактиките, цялата подредба на вселената, в крайна сметка се свеждаше
до най-същественото – до тази целувка точно по носа… Носът е епицен-
търът на вселенската хармония – не знам дали го знаете?…

Лелята на рецепцията не дремеше. Спеше си кротко. А ключът бе-
ше забучен от вътрешната страна на бравата. Опитах се да отключа ти-
хо, но вратата така изскърца, че добрата жена подскочи.

– Пак ли ти?
– Тръгвам си, тръгвам си… Бог да те благослови за доброто ти

сърце!
– Ако още веднъж…
– Беше за последно, мила!
Ама тази жена не може ли да си събира устата?
Барбара стоеше отстрани и се усмихваше. Опитваше да проумее ди-

алога на съскане и думи, изказани с показна нежност.
За всеки случай извадих ключа и го подадох на Барбара. Успокоих

лелята:
– Душа. Младата дама ще ти го върне след няколко минути. Като

гледам, през ума ти минават черни мисли…
– Да пукнеш дано! – пожела ми ясно и отчетливо читателката на

любовни романи.
Да, ама въобще не се канех да пукна. Даже ми беше хубаво, много

хубаво…
После стояхме в градината на църквата и гледахме небето. Вероят-

но знаете, че влюбените обичат да се вторачват в небето.
И като си помисля само колко съм се подигравал на това определе-

ние – влюбени… Но, винаги съм обичал звездите…
Барбара искаше да ме изпрати до спирката, но аз й напомних, че по
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това време и автобусите спят. И отидох да я изпратя обратно до вратата
на хотела, защото се сетих за нещо.

Ами да! Колко му е да имаш и втори ключ, който да се остави в
гнездото на бравата и да не позволява да се отвори отвън. Добрата жена
явно ни очакваше, защото застана от другата страна на стъклената врата
и ни се ухили със специално подбрана за случая усмивка.

Добрите жени са наистина доста наивни понякога.
Катеренето по скарата въобще не затрудни Барбара. Само че след

катеренето ръцете ми отново тръгнаха да правят каквото си знаят. Не че
им се сърдех, но не смеех да си погледна часовника.

Наистина, вече бях уморен като сахарска камила. Опитах да се пре-
боря със съня, но усетих, че заспивам, притискайки топлото тяло на Бар-
бара към себе си. Но след минути се събудих. Събудиха ме. Групата се
прибираше от ресторанта и целият хотел трябваше да разбере това.

Облякох се доста бързо за сънлив човек, но все пак не успях да из-
бегна срещата с Марта в коридора. Тя ме погледна така, както мащехата
е гледала Снежанка. Разминахме се с нещо като учтиви кимвания.

Читателката на любовни романи този път не се учуди на появяване-
то ми:

– Сетих се! Ти не си никакъв полудух! Покатерил си се по…
– Ако на хоризонта ти се появи някой самотен Шерлок Холмс, кан-

дидатирай се при него за доктор Уотсън – посъветвах добрата жена.
– Ако още веднъж ми се появиш пред очите, ще звънна в

милицията!
Като за последно, не успях да се стърпя:
– Боже, какви очи! И какви изразителни бръчки по тях…
Добрата жена ме гледаше като глътнала горещ картоф. И никак не

се трогна от жеста ми, когато поставих на плота ключа от вратата.
След половин час бях на гарата. Хванах първия влак. Разстоянието

от гаричката до бараката на летището изминах в полусън. Вмъкнах се
през прозореца и с наслада поех миризмата на одеялото.

Дали ще успея да се наспя истински? Някога? Едва ли? Но пък е
толкова приятно да се понасяш към страната на сънищата…
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X.

Групата беше дошла на летището поне преди час. Събуди ме запус-
кът на самолета. Двигателят му се закашля като стар пушач рано сут-
рин, пое си дъх и забоботи равно.

Ритнах одеялото, измъкнах се от бараката и тръгнах към чешмата
пред съседната сграда. След сън, докато не си измия очите, виждам све-
та около себе си само приблизително.

След като ми просветна, се огледах. Хората бяха насядали на пей-
ките под голямото дърво. Какво ми се смеят? Не са ли виждали сънен
човек? Но и те не изглеждаха кой знае колко бодри… Така е, когато хо-
диш вечер по кръчми.

Огледах групата. Барбара, разбира се, я нямаше. Огледах се пак. Да,
няма я.

Този път всички се разкикотиха. Много смешно…
Бях минал край нея, без да я видя. И тя се смееше. Нищо де, нищо,

смейте се…
Да имаше кой да донесе сега едно кафе…
Нямам спомен какво си говорихме за последно. Било е нещо обик-

новено, което не се забива в съзнанието, за да остави спомен. Взех чан-
тата й, когато тръгнахме към самолета.

И в прощаването нямаше нищо от любовната класика. Никакви за-
помнящи се думи. Докато хората минаваха край нас, се целунахме. Усе-
тих нещо като спазъм, но от моите устни ли, или от нейните?…

Запомних очите й. В тях нямаше никакво предчуствие. Малко бол-
ка, може би, но така е при очаквана по-продължителна раздяла.

С поклащане, като патица, машината изрулира към началото на
пистата. Пилотът плавно повиши оборотите на двигателя, самолетът,
отначало тромаво, а след това все по-бързо, се засили към кичура дърве-
та в края на летището. Отлепи се. Пое към основата на нежните сутреш-
ни облачета. И постепенно започна да се смалява, докато се превърна в
точка. А после и точката се загуби някъде там, на запад.

Сън или спомен? Започваше етапа на обратно броене на времето,
когато споменът е малко като сън, а сънят често се връща към спомена.

Седнах на последната седалка на автобуса и се нагласих да поспя
през следващите двадесетина минути. Тъкмо се унасях и се пляснах по
челото. Забравихме да си разменим адресите. Така е, когато вечно не си
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доспиваш… Не че проблемът беше неразрешим, но Барбара можеше да
си помисли нещо. Това, че не си давам адреса, беше вече не намек, а
натвърдване.

След два дни намерих в страничния джоб на костюма си половинка
лист от тетрадка. „Polska. Ynyelyn. Ul…“10 Вероятно, докато се бяхме
прегръщали за последно, беше успяла незабелязано да го напъха. А мо-
же би го беше направила още вечерта, в хотела?

Обикновено в такива случаи се говори за страданието при раздяла-
та. Страданието може да бъде огромно, голямо или по-малко. Има и
специфични изразителни думи, например глождещо. Като камъче в
обувката. Може да бъде определено и по цвят и нюанс – черно, просто
тъмно, или пък поетично, светло…

За да демонстрирам пророческа дарба, бих могъл да спомена и за
някакво тъмно предчуствие, което постепенно се е загнездвало в душата
ми.

Само че при мен нямаше нито тъмно, нито светло, нито голямо, ни-
то малко – нямаше никакво усещане за нещо тревожно. Барбара просто
се беше наместила в мен. Това, че я нямаше в момента, съм го възприе-
мал като нещо временно. Ще се появи. Или аз ще намеря начин да…
Има време…

След няколко дни даже започнах да си мисля, че нещата стоят още
по-спокойно. Хубаво изживяване, което постепенно започва да се губи
във времето, без да създава никакви усложнения.

Не бързах да й пиша. Какво да й пиша?
Така минаха около две седмици.
Нощем ходех на гарата и разтоварвах зеленчуци, въглища, тухли и

всякакви блага на цивилизацията. Срещу които получавах доста мизер-
ни пари.

След като взех хонорара от статията и пресметнах още веднъж аво-
арите си, тръгнах към оказионния магазин. Огромната пишеща машина
още стоеше на витрината. Само да не е нещо развалена? Поставих лист
под валяка и изчатках всичките знаци. Лентата беше поизсъхнала, но от-
печатъците бяха направо добри. Съприкосновението с клавишите пре-
дизвикваше във върховете на пръстите ми почти еротично усещане за
нежност.

От какво може да се почуства човек щастлив? На двайсетина годи-
ни от много неща. Например от това, че вече си има огромна пишеща

10. „Полша. Иниелин. Улица…“ Б.а.
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машина с внушителната марка „Москва“. Беше ми направо хубаво… В
трамвая някакъв брадясал ме попита това в ръцете ми малък парен валяк
ли е? Отговорих му – не бе приятел! Това е машина за изваряване на
въшкарници. Ако искаш, съблечи се гол и си дай дрехите – процедура
№ 1 е безплатна…

Нено пък я оприличи на реактор. Такова кюмбе имало в лаборато-
рията на ядрения институт, където ходили на практика миналата година.

Имаше още предположения – антика, на която древните елини са
написали първия вариант на азбуката си. И по-сложни импровизации:
сувенир алегория на безсмислието на техническия прогрес, изработен от
самоук майстор-китаец по поръчка на Мао Цзе Дун. Той трябвало да бъ-
де връчен на Хрушчов по случай помиряването между двете супердър-
жави. Като намек за възможното бъдеще на цивилизациите. Но понеже
помиряването не се състояло…

Само дето никой не искаше да я възприеме в автентичната й функ-
ция – просто като пишеща машина…

Появата на статията събуди у мен апетит за писане. За около седми-
ца сглобих вариант на малко странна за тогава тема.

Показах го на Нено. Той го прочете, смя се, но отказа коментари и
анализи. Все пак беше милостив:

– На мен ми е интересно. Но тия, от които зависи да види бял свят,
няма да го пуснат.

Нищо де… Залудо работи, залудо не стой! Като мозъчна гимнасти-
ка бива… – успокои ме великодушно.

Докато носех материала към редакцията, нещо започна да ме чо-
върка отвътре. Седнах на една градинска пейка срещу Армейския театър
и прочетох написаното. Правилно ме човъркало. Имаше абзаци, които
кънтяха. Отначало извадих химикалката и започнах да редактирам на-
писаното, но после разбрах, че всичко трябва да се прекрои и изложи по
друг начин. Малко ме беше яд за загубеното време, но осъзнавах, че
постъпвам правилно.

Прибрах се в общежитието с идеята да седна и да оправя статията,
но не стана. В стаята беше оформено каре и играеха на карти. Да сте ви-
дели някъде някои играчи, които просто мятат картите, мълчейки. Може
и да сте видели, но аз не съм. Наместих се на едно от леглата и се опи-
тах да се съсредоточа, но след няколко минути вдигнах ръце. После
приседнах, за да гледам отстрани. После седнах да играя… А когато на
другия ден потърсих статията, нея просто я нямаше. Половин ден загу-
бих в търсене и благославяне. Нено, добра душа, също ровеше
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старателно. Проверихме и в съседните стаи. Нищо. По едно време Нено
приседна, почеса се и каза:

– Слушай бе човек. Щом я няма и не можеш да я намериш, значи
така трябва да бъде. Господ така е решил. Нали я имаш в главата си?

Не можех да спра отведнъж:
– Ти, първо, като рационалист, трябва да си атеист по професионал-

на ориентация. И второ, Господ и да го има, няма да се занимава с мен –
да ми крие листата. Той да не ти е хлапе от отделенията или пийнал
студент?

– Щом ще делим на първо и второ, ще ти кажа например, че и Айн-
щайн е вярвал в Бога. Това и ти го беше споменал в твоето писание. И
руският бомбаджия номер 1 – Курчатов – и той му е удрял скришом по
едно кръстене. И Менделеев. И…

– Поменник ли ще ми пишеш? Набожни учени, представители на
точните науки…

– Що, има и от твоите, неточните. Те даже още по-масово се
кръстят.

– Вярата в Бога е по-скоро въпрос на вътрешна потребност, откол-
кото на логична обосновка. На всеки му се иска да има на кого да се оп-
ре, когато му е крив светът. Затова остава до живот обичта към майката.
Когато нещо върви на терсене, си спомняш за нея и мислено й се ожал-
ваш. Макар че какво може да ти помогне една стара жена? Защо най-
често се обръщат в молитвите и молбите си към Божията майка? Защото
чувстват в нейно лице собствената майка…

Нено ме гледаше по неговия си начин, мълчеше и се усмихваше.
– Какво ми се хилиш?. Майката може и да не е в състояние да ти

даде акъл. Или пък да ти помогне. Но може да те погали. Или ти да си
представиш, че те е погалила. Тогава нещата започват да изглеждат не
чак толкова безнадеждни.

Нено престана да ми се смее и миролюбиво предложи:
– Въпросът с отношението към Бога не е бил решен от толкова ум-

ници досега. Какъв е смисълът точно ние и точно сега да се напъваме да
го решим?…

Естествено, прав беше. Съгласих се. Докато излизах от стаята, до-
чух и допълнение:

– А на майките наистина не им е лесно. Особено на твоята. Как ли е
успяла да селекционира такава твърдоглава порода?

– Ако смяташ, че наистина съм уникат, организирай представянето
на мама за Нобелова премия – посъветвах го през рамо.
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Мама така си и отиде, без да стане нобелистка. Явно не съм първи
представител на уникална порода…

След двадесетина дни намерих листата, напъхани в двойното дъно
на сака. Но вече не ми трябваха. Защото бях извлякъл върху хартия то-
ва, което изчистено и по-точно дефинирано, се беше подредило в глава-
та ми.

Писането на машина ми беше физически приятно. Започнах да я
усещам като част от себе си. Добрият човек Нено обаче ме предупреди,
че трябва да внимавам. Такъв фетишизъм към предмет, пък бил той да-
же пишеща машина, можел да доведе до сексуална дезориентация. Чу-
кането върху клавишите лесно можело да подмени естествената необхо-
димост да се чукат мадами. Благодарих му за предупреждението и го
посъветвах да напише монография за приликата между жената и пише-
щата машина.

Аммар, който се подмотаваше покрай нас, се облиза и застана на
моя страна. С простия аргумент, че човек можел да преживее живота си,
без да е натиснал клавиш на пишеща машина. Но щяло да му бъде труд-
но да живее, без да разсъблича поне от време на време жена.

Тия араби са верно големи сладострастници! Но – прав е…
Понякога не е много полезно да имаш фантазия, която лесно кълве

на асоциации. В момента, в който чух за разсъбличането, усетих позна-
тото, приятно изтръпване.

Барбара беше още в мен. Но – не до мен. Не можех да протегна ръ-
це, да я притегля към себе си, да й кажа на ухото, че…

Явно беше немислимо да преживея в състояние на любовна вяр-
ност и святост до началото на лятото, когато щяхме да отлетим за Пол-
ша. От друга страна, постепенно осъзнавах, че наистина ми е направена
магия, от която не искам да се измъкна.

Да потърся Бети, беше глупаво. С нея отношенията ни бяха стигна-
ли до логичния си завършек. А и тя не би търпяла да бъде на позиция
работещ втори вариант.

Не знам как ще ме разберете? В известен смисъл в този момент не
само мислех с топлина за Елизабет, но и отношението ми към нея беше
най-ясно и изчистено. Осъзнавах, че тя е наистина стойностен човек, ко-
гото ще обичам винаги. Независимо от това, ще се срещаме ли повече.
Изпитвах естественото желание да правя нещо добро за нея, без да очак-
вам изблик на топла благодарност.

Въобще това – топла целувка, топла прегръдка, топла благодар-
ност… Топъл чай…
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Проточени безкрайно във времето, нещата се разводняват.
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XI.

А ноември си беше още отначалото студен. Отврат. Правех се на
герой и мислех да изкарам зимата с шлифер, но мръзнех постоянно.

Беше привечер. По небето се гонеха, размесваха се и се прескачаха
сиво-черни, рошави облаци. Леденият шегаджия, вятърът, правеше с тях
каквото си поиска. По едно време откъм една от западните седловини на
Витоша надникна залязващото слънце. Цветът му – съчетание на цикла-
ма и сребро, мигом обагри облаците и покривите на високите сгради.
Златното кубе на катедралата отрази тържествено неестествения му
блясък.

Беше ми студено, бях гладен. Но ми беше приятно. Изострените се-
тива възприемат по-чисто света. Бях осъзнал този ефект случайно, при
една продължителна разходка из Художествената галерия. Тогава по-
чувствах още по-силно излъчването на картините. Открих в тях още не-
довидяни и недоусетени неща. След време четох някъде, че Хемингуей
бил напипал преди мен тази хитрина. Може. Родил се е преди мен, усе-
тил го преди мен. Иначе, ние с Хемингуей…

Бях тръгнал към катедралата. При моя светец. Общуването с него
ми действаше наистина успокояващо.

Но преди да стигна до светеца, се сблъсках в предверието с набож-
ния хаймана Раб Пепо. Този път той стоеше на поста си само без един
крак. Иначе, беше и говорящ, и зрящ.

Опитах се да не го забележа, но номерът не мина. Божият човек
подскочи пъргаво и ми пресече пътя. Даде ми знак с очи „почакай“ и из-
вади от един от безбройните си вътрешни джобове някакво листче. На-
пъха го в ръцете ми и се върна на завет на старото си място.

Влязох в храма. През южните прозорци и мозайки прозираше зале-
зът. Ако възприемах някакви внушения, те бяха повече от съчетанието
на цветовете, а не от съдържанието на фреските. Бях чел доста за основ-
ните канонични сюжети, но трудно вниквах в тях. Виж израженията, ко-
лоритът, правещото магия със залеза си слънце, бяха разбираеми и пре-
дизвикващи приятен душевен спазъм.

Светлината в левия кораб на църквата беше доста оскъдна. Но кога-
то се насочих към него, познатите очи ме посрещнаха още отдалеч.

Казах му: „Здравей, човече!“ И ме досмеша. Как мога да пожелая
най-естественото за среща между двама души – добро здраве – на човек,
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който е умрял преди хилядолетие? А към светеца да се обърна с
„човече“? Въпреки формалната нелогичност изпитах приятното усеща-
не, като при среща с приятел.

Всъщност, когато твой близък живее на другия край на света, по
същия начин общуваш със снимката му. Тя те свързва с човека и прави
връзката ви еластична и жива. Ако не сте се чували с години, той може
да е умрял, а за теб да е жив. Неподлежаща на съмнение реалност.

Не е чак толкова сложно. Хората общуват чрез духовността си. А тя
се отнася с търпима ирония към факта за физическото състояние на тя-
лото. Тялото е нещо много важно. Но в същото време, то не е нещо чак
толкова съществено…

А може би малко се правя на интересен? Защото обичам тялото си.
То така осезаемо ме свързва със света, който ме заобикаля…

Преди около година и половина имах едно изживяване, при което
си мислех, че става въпрос само за тялото.

Бях се измъкнал от казармата с облекчение. Макар че минавах за
достатъчно непотопяем, пребиваването в нея беше изморило душата ми.
През следващите месеци навлязох в новата си кожа на студент, но вътре
в мен все още откънтяваше, като след удар на камбана, състоянието на
добре прикрита неувереност.

Нещото, което ме измъкваше на повърхността, беше очакването на
другия живот, свързан с небето. За тези, които не са усетили неговото
привличане, това вероятно звучи преувеличено и малко сладникаво. Но
навлезе ли в теб, небето те прави свой… – поданик. Или приятел? Или –
не знам какъв – пак ми липсва точната дума или фраза.

Но и по пътя на това доброволно подчинение имаше сериозен проб-
лем. Още при първите скокове, преди години, бях попаднал в доста за-
вързано положение, с което успях да се справя. За неизбежния в такива
случаи данък страх не говоря. След като осмислих на бистра глава как
бях действал, знаех, че нямам основание да недоволствам от себе си.
Наистина, имаше моя грешка, но от липса на опит. А направих почти
невъзможното и успях да се измъкна.

Въпреки това бях изгонен. Някой трябваше да бъде отстрелян. За да
може да се отчете, че ето, възникнала е неприятност, но приносителят
на заразата е отстранен.

Двегодишната пауза, прекарана в армията, ми помогна случаят да
премине в раздел анонимен спомен за един неудачник.

Върнах се и продължих.
Но тези, от които зависеше по-нататъшното ми развитие, можеха да
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направят във всеки момент връзката. И просто да ме спрат, като потен-
циално опасен. Имах вече произнесена присъда, по която, в тази начал-
на фаза, трудно би било допуснато обжалване.

Освен това се правеше непрекъснат подбор. На всеки следващ етап
от десет оставаше един. От десетките, в които се включвах, все още съу-
мявах да бъда единия. Но вероятността да бъда разкрит ставаше все по-
реална. И черното петно от миналото, в съчетание с други, неизбежно
натрупващи се усложнения, можеха да ме оставят на земята.

… Просто не го усетих как започна да израства вътре в мен. Няка-
къв душевен бурен… На двайсетина години човек е в състояние да при-
еме идеята за раздяла с живота и поради някакъв своеобразен идеали-
зъм. Животът не върви така, както аз искам, и затова губи смисъл. Сле-
дователно, може да се наложи да се разделя с него!

Жестока логика! Но често срещана на тази възраст. Трябваше да
минат доста години, за да започна да проумявам една друга група про-
тиворечиви истини. Че животът не е непоправимо свързан само с фор-
малните параметри – професия, реализация на честолюбиви мечти, ма-
териални придобивки. Но за времето, за което ви говоря, става въпрос за
хлапе, все още недостатъчно добре разбиращо и света, и себе си. Хлапе,
което инстинктивно усещаше, че поради младостта си има право на
грешки.

И беше на път да направи една от тях.
Започнах да свиквам с мисълта, че ето този скок може да бъде пос-

леден. Не поради невъзможността да се справя с възникнало усложне-
ние, а поради желанието да се измъкна от честите неудачи.

Вариантът, въпреки капитулантския си подход, имаше и една силна
страна. Така отнемах възможността на някого си да се възползва от сво-
ята власт и да ме посочи с пръст.

Външно бях железен, но нещо отвътре ме прояждаше.
Отначало мисълта да изфуча като камък към земята ме плашеше.

Инстинктите си казваха думата. Първия път, втория, десетия… А после
постепенно започнах да свиквам. Какво толкова? Двадесетина секунди
свободен полет, последван от жестока болка, но за част от секундата.
Човек все някога умира… Поне може да го направи красиво. През ума
ми минаваше сравнението с орел, който, уцелен от случаен изстрел,
прибира криле и… Сравнението лъхаше на сантиментална литература,
но представата беше съвсем картинна и истинска.

Постепенно приемах смъртта. Постепенно бях приел смъртта като
нелош вариант.
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А малко по-късно за пръв път попаднах при моя светец.
Идеята за преминаване в отвъдното не е свързана само със страха.

В нея има и някаква своеобразна привлекателност. Явно съм бил навля-
зъл доста надълбоко в отвъдната територия.

Краката ми, случаят или промисъл някакъв ме бяха завели в катед-
ралата. В ранния летен следобед стоях под огромния купол и се оглеж-
дах. Миришеше на пот, тамян и свещи.

Безцелно се разхождах и се мъчех да подтисна вътрешната си неу-
вереност, която вече бе успяла да придобие формата на мъжка
решителност.

Наближавах финалната права. През другата седмица трябваше да
изживея вече неизбежното. Бях почти смачкал инстинкта си за
самосъхранение.

Тогава застанах пред изображението му. Той ме спря с поглед. И
някак си влезе в мен. Усетих доверие в него и се опитах да намеря думи-
те, с които да обоснова решението си.

Опитах се, но не ги намирах. Колкото повече ги търсех, толкова по̀
не ги намирах. Уж безспорно тежащи аргументи плуваха във въздуха
като напълнени с водород балони.

Постепенно стигах до прости, но по-плътни истини.
Човек все някога стига до смъртта. Но преди това трябва да усвои

едно умение: трябва да съумее да направи от смъртта свой приятел и съ-
юзник, а не свой враг.

Осъзнах – вече бях станал част от система на човешки връзки. Бях
се класирал до възможността да търся и губя пътища. Да търся, да опи-
томявам и да губя приятели. Да обичам и да бъда обичан.

Да се блъскам в един тежък, но с възможности за търсене на сми-
съл живот. Този живот явно нямаше да бъде живот на удачник. Бях раз-
брал, че ми липсва късмет за доста неща. Че всичко трябва да си отвою-
вам, за всичко трябва да се преборя. Че нищо няма да ми падне ей така,
отгоре.

Но в мен течеше, блъскаше се и пулсираше напориста кръв. Можех
ли да си позволя да я размажа като петно върху тревата?

Стоейки пред земното лице на човека от отвъдния свят, осъзнах и
още нещо.

Човек има и едно почти задължително предопределение. Да изжи-
вее живота си така, че да стане мост към следващи поколения.

Наистина трябва да направя от смъртта свой приятел. Приятел, кой-
то идва навреме, когато трябва.
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В самата екзистенциална идея за бягство от отговорност и жизнени
неудачи наистина има нещо наркотизиращо, завладяващо. Човек обича
да импровизира на тема живот и смърт. Независимо от нивото на инте-
лигентност той инстинктивно усеща връзката между двете. Даже в са-
мия страх от смъртта има някаква сива привлекателност. През време на
самия живот в душата му много често нещо умира – поради загуба на
приятел, поради липса на вяра, поради срив на идея, в която се е кълнял.

Именно поради загубите покълва и по-скоро интуитивната надеж-
да. Щом в този живот нещо се отправя към другия свят, би трябвало там
да бъде намерено. Там би трябвало да бъдат близките ни хора, корените
на вярата да бъдат по-жилави и устойчиви, а идеите да се реализират.

Осъзнавам ранимостта на тази философия. Особено ако бъде атаку-
вана с мощните аргументи на материализма. Но духът живее свой жи-
вот, който частично, ограничено, е свързан с тялото.

Какво е точно естеството на тази връзка, никой досега не е успял
достатъчно убедително да обясни. И това е хубаво.

Нормално е, добре е, материалният живот да бъде подреден. И
Малкият принц се грижи за розата и кратерите на вулканите си. Но е
опасно, болестно е да се прилагат мерки за казармено подреждане на
живота на духа.

Духът има право на самостоятелен живот. Духът има право да из-
бира буцата глина, на което да вдъхне живот.

Промяната на посоката на мислене не беше просветление. А про-
цес, продължил с години. Но началото му беше тогава, в храма. Пред
очите на човека, напуснал този свят преди хилядолетие.

Добре е да имаш своя светец…

Иначе, земята гъмжи от хора с претенции за святост. На излизане
от храма се сетих, че не съм прочел посланието на Раб Пепо. Човек с не-
говата настройка обикновено се изживява в собствените си очи като бе-
лязан от Всевишния.

Кое ли го кара да се лепи за мен? Вероятно инстинктът му на мани-
пулатор, намерил в мое лице склонна към податливост жертва. Не, не е
това! Или поне не е само това. Може би?… Има хиляда варианта, започ-
ващи с може би…

Когато излязох в предверието, нарочно забавих крачка. Хайманата
събуждаше в мен любопитство. Държах се като котарак, който не може
да устои на изкушението да провери какво стърже там, в ъгъла?…

Откъм потъмняващото петно на ъгъла изхриптя гласът на Раба:
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– Прочете ли го, брате?
– Не си нося очилата. Но ще се запозная внимателно с него. И ще

получиш отговор, брате!
Щом хапнах в мензата, извадих листчето.
„Бог е над всичко и над всички!“ – Така е, това всички го знаят. –

„… Бог е и над теб, бедни ми брате. Той се грижи за твоята непороч-
ност, за твоята святост.“ – Стоп! Грешка! Бог просто наблюдава човека.
Със спортен интерес, предполагам. Как го прави едновременно с мили-
арди, това е трик, който само той си знае. Но в никакъв случай не се
грижи да бъдем непорочни и святи. Просто регистрира, че разликата
между хората е в грешките, които правят. В греховете, които трупат. Да
видим нататък! – „Ти имаш безусловното право на Божествената
грижа!“ По-скоро, иска ми се да я имам. Но чак да имам безусловно пра-
во?!… Едва ли?… – „Но преди Бог да се погрижи за теб, ти трябва сам
да помислиш за себе си!“ – Правилно! Съгласен без уговорки. Бог, я по-
мислил, я не?… – „За душевната си чистота, трябва да помислиш, брат-
ко мой. Дали правиш това, което нашият свят Отец изисква от теб? Спо-
деляш ли топлината на душата си с ближния си? Даваш ли му ризата
си?“ – Ей, страшен е Раб Пепо… Готов апостол и то с тезиси на свое
учение. В Библията се препоръчва да дадеш втората си риза, но Раб Пе-
по не спира на половината път. Той е готов да смъкне и единствената от
гърба ти. В името на една подобна, хубава идея, в продължение на мно-
го години бяха смъкнати доста ризи. Често пъти заедно с кожите под
тях… Кой да се сети, че Раб Пепо бил болшевик, ама набожен? Сега ще
спомене нещо и за парите, които са от арсенала на дявола. – „Споделяш
ли монетите и жалката банкнота в джоба си с твоя събрат по вяра, който
вечно бди в предверието на храма Господен?!“ – Дойдохме си на дума-
та! Хитър е Раб Пепо! Браво!… Ако поиска много пари, няма да получи
нищо. Но виж, когато намекне за монети, най-много за дребна банкнота,
развълнуваният вярващ по-лесно ще бръкне в джоба си. Направо си има
маркетингова дарба този човек. При други условия вероятно би напра-
вил милиони… – „Защото твоят брат по вяра ще те дари с най-ценното –
Божествена благодат. Ще те дари с благослов, излизащ от душата Бо-
жия!“ – Това е! Раб Пепо е ни повече ни по-малко, директен представи-
тел на Бога на земята! Дистрибутор на божествени идеи и благодат, кои-
то също трябва да бъдат осребрявани, както всички рационални идеи!
Така че, не се ослушвайте, а освободете джобовете си от монетите, тво-
рение на дявола, и ги предайте в протегнатите ръце на вашия брат… И
не навлизайте в подробности! Например за какво мисли да ги
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използва…
Посланието беше тиражирано. Вероятно имаше втори вариант, но с

друго обръщение: – „Сестро моя…“ И жените не трябва да бъдат про-
пускани. Нещо повече – те по-често влизат в храма и са по-податливи на
внушения.

Извадих лист от чантата си и написах отговора.
„Господи! Казват, че човекът бил твое творение. Вярно ли е? И то-

зи ли, смрадливият, който по цял ден клечи пред храма ти – и той ли е
твое творение? Този, който ту е с един крак, ту с два. Ту е зрящ, ту сле-
пец. Който ту чува, ту не чува.

Единственото постоянно нещо в този човек е миризмата на
гроздова.

И този човек ли е сътворен от теб?!
А ако не от теб, от кого е сътворен? – Може би просто от баща

си?…
Прости ми, Господи, че не разбирам достатъчно добре посланията

ти! Затова питам. Кой човек е сътворен от теб? Само Адам ли? А след
това чак Христос?

Ако е така, това е явно недостатъчно. По-често трябва да се намес-
ваш в делата на рода човешки, Господи! Иначе племето ни бързо се
изражда.

А после потоп, нали?! Ще ни давиш като котета! Без да си ни по-
могнал чрез лична съпричастност да се спасим поне от част от възмож-
ните грехове…

Прости дързостта на укора ми, Господи, но държанието на твоя
посредник пред храма ме прави малко атеист. Искаме или не, в душата
на всеки от нас вирее частица от душата на Тома. Дай на нас, грешните,
убедителни основания за вяра! И ние не ще се отречем от теб!

Ако племето човешко е изпълнено с правнуци на Тома неверни, ни-
ма това е основание да ни изпратиш отново Потопа?

Все пак искаме да вярваме в Теб! Дай ни основания за вяра!
Амин!“
На гърба на листчето добавих с едри букви: „От бедния студент ня-

ма да видиш пукнат грош. Не само поради библейската му сиромашия, а
и по принципни съображения. Досети се какви?!“

За да позасиля още драматизма на постановката, добавих: „PS Про-
мених решението си. Всеки път, когато протегнеш ръка към мен, ще по-
лучаваш! По една стотинка. Може би дребната паричка ще успее да те
накара да се замислиш още по-дълбоко над проблема, повдигнат по-
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горе?!
Ако ти звучи жестоко или пък цинично, ще дарувам успокоение на

душата ти с напомнянето на една банална истина – животът е и жесток,
и циничен. Но може да бъде и още някакъв…“

Прибрах листа в чантата си. Не ми се ставаше. Тук беше топло и
уютно. А трябваше да отивам на гарата. Тази нощ щях да разтоварвам
въглища.

Над рампата жълтееше с немощна светлина една единствена лампа.
Студеният вятър я блъскаше и тя проскърцваше тягостно и жалостиво.
Поради студа, искам или не, работех непрекъснато. Мургавите ме гледа-
ха със смесица от превъзходство и насмешка, защото възприемаха при-
нудителното ми трудолюбие за обикновен будаловизъм. По някое време
дойде дежурният диспечер и ни нареди да отидем при друг вагон и да
разтоварваме хидратна вар.

Вятърът подхващаше финните й частици и ги напъхваше в очите.
Циганите възроптаха и отидоха да се карат с диспечера. Той започна да
се оправдава с нареждане отгоре. Циганите си взеха шапките и се
изнесоха.

Тръгнах си и аз.
Когато стигнах до общежитието, приближих тихо стъклената клет-

ка на портиерната. Не можеш да се разминеш с късмета си – дежурна
беше, разбира се, дъщерята на руския император. Заобиколих блока.
Хвърлях камъчета по три прозореца, но никой не се отвори. На риск се
изкачих по стената до терасата на петия етаж. Там мръзнах поне поло-
вин час, докато в коридора се появи колежка по нещо, подобно на кимо-
но. Нери, химичка. Когато се срещнехме, си кимвахме бегло. В повечето
случаи тя просто ме подминаваше, без да ме забележи.

Почуках умолително, тя се поколеба, но все пак дойде и ми открех-
на. Когато ме видя на светло, очите й се разшириха. Докато й се усмих-
на успокоително, тя успя да хлътне обратно в стаята си. Чух звука от
превъртането на ключа.

Защо ли се стресна? Вероятно не ме позна…
Когато застанах срещу огледалото в предверието, разбрах защо.

Фини частици въглища, фини частици вар. Насреща си видях нещо, кое-
то би могло да бъде артистичният образ на Джак изкормвача в поста-
новката на черноглед режисьор.

Не знам защо, но се засмях. И усетих как чернилката, натрупана в
тази отвратителна вечер, започва да се отмива. А когато минах през ба-
нята, водата доизчисти останалата мръсотия не само от тялото, но и от
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душата ми. Легнах си и веднага заспах.
Сънят има основна задача – да заглажда острите ръбове на живота

и да го прави поносим.
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XII.

Понякога след лошото наистина идва и хубаво. Купуването на ма-
шината разстрои трайно финансите ми. Жалките пари, които заработвах
на гарата, се стопяваха за запълване на дупките по пътя към бъдещия ми
професионален възход. Не ми беше ясно как точно ще възходя, но се на-
дявах. Когато си затънал с двата крака, или се надяваш, или потъваш
още повече в калта.

Глътка въздух дойде оттам, откъдето най-много хора се надяват. От
вариант, в който практически никога не съм вярвал.

Една вечер стоях пред мензата и чаках приятел, с когото да хапнем
заедно. Понеже уговореното време мина и отмина, започнах да се ог-
леждам на кого да продам купона. Към мен се приближи черно братче,
което познавах отнякъде.

– Продава купон?
– Продава.
– Само че аз няма пари купува.
Огледах го. Усмихва ми се, виждали сме се… Да бе, този с изваде-

ната ръка, който падна от автобуса.
– Значи не искаш да купиш купона, а да ти го подаря?
След няколко минути щяха да престанат да пускат и зелената хар-

тийка така или иначе изгаряше. Обмислях варианта как да му го дам,
без да изглеждам наивник. Но черното братче извади от джоба си фиш и
ми го подаде. Огледах го.

– Нали не е от миналогодишен тираж?
– Ново фиш. Ти уцели с него милион долар.
– Чак милион… Тук нито се падат печалби от милион, нито се пла-

щат в долари.
Взех фиша. Вечерях. Забравих за фиша. След десетина дни извадих

поизмачканата хартийка от вътрешния си джоб. Защо пък да не я прове-
ря? Ако е от мой късмет, никога няма да уцеля и тройка. Но мога да
проверя късмета на черното братче.

Стотарка! Леле, мамо!
Още на другия ден си купих нова канадка с разкошна кожена подп-

лата. Светът беше вече малко по-различен. И много по-топъл.

Спях сладък следобеден сън, когато вратата безцеремонно се
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отвори.
– Тоя пак хърка – поясни на някого Нено. И ме сбута. – Айде ста-

вай, водя ти клиентка.
– Бъди човек. Остави ближния си да поспи! И не клевети, въобще

не хъркам… – опитах се да се завия презглава с одеялото.
– Ближният ще спи после, а сега ще стане и ще започне да пише.

Щото съм ти пазарил петарка.
– Чакай, нали говорихме за тройка… – Познах я по гласа, преди да

отворя очи. Нери. Моята спасителка от измръзване на балкона.
– Не бъди стисната! Как така тройка? Вдигаш човека от сън… – из-

ръмжа страшно, ама много страшно Нено.
Нямаше разминаване. Станах, отидох до мивката в преддверието и

си измих очите. Върнах се, седнах до масата и се обърнах към Нери.
– За какво става въпрос!
– Есе. Есе по цитат. Имаме си една смахната по философия. Химик

да ти пише есета… Ама няма накъде. Само че есето трябва да бъде на-
истина хубаво, за да се освободя от изпита.

– При мен лошо няма! Казвай цитата!
– „Светът е потоп на възникване и създаване“ – кой знае защо въз-

дъхна Нери. Кой знае защо?… Не й се дават пари. Ама аз ще оставя Не-
но да се пазари по екзистенциалната тема – тройка или петарка. И без
това ще отидем после заедно на картофки с бира в „Куцото куче“.

– От кого е цитатът?
– Откъде да знам. Не е от мен – пак така измъчено се усмихна Не-

ри. Ако стана случайно художник и ми дотрябва модел за неподправено
страдание, ще повикам Нери да ми позира. Великолепна е… Направо
Мадона Пиета едно към едно. Липсва й само Синът Божи в ръцете.
Имам усещането, че постоянно я боли зъб.

– Изчезвайте и двамата – наредих с твърд тон от висотата на поло-
жението си. – Ела довечера след осем да си получиш литературната
индулгенция!

– Добре… – този път Нери изобрази на физиономията си нещо като
истинска усмивка.

Сложих лист на валяка. Приятно. Минута за размисъл. Не знам как-
ва е „сбърканата“ на Нери, но не може да иска кой знае какво от един
химик. Ако я затрупам с точни цитати и фактология, ще я накарам да се
усъмни дали Нери е авторката. Трябва да бъде нещо леко и излято, но
малко наивитетно. Значи – плътна импровизация. Започваме!
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„СВЕТЪТ Е ПОТОП НА ВЪЗНИКВАНЕ И
СЪЗДАВАНЕ

Първо се опитвам да си възпроизведа нещо за Потопа. И за
отношението на хората към Потопа. Даже си спомням за думите
на един от френските крале, Людовик с индекс XV, ако не се лъ-
жа. «След мен – потоп!»

Но…, май че трябва да започна с Ной? Ако повярваме на ле-
гендата за него, значи можем да разделим човешката история на
два периода – «донойски» и «следнойски».

Творецът създал първите двама човеци без да знае каква бе-
ля си взема на главата. Явно е имал идея те да бъдат това, което
другите животни не са. В замяна на пълния комплект райски бла-
гини на аванта, които им били предоставени, да бъдат едни таки-
ва, заплеснати… По цял ден да пеят химни в чест на своя Създа-
тел. Категорично им забранил да ядат ябълки, защото от тях се
поумнявало по особен начин.

Но… Ева била жена, значи любопитна. Една лоша змия я из-
кушила и тя яла от ябълката. И на свой ред изкушила непорочния
Адам, който, след като хапнал от ябълката, престанал да бъде не-
порочен. И престанал да пее химни в чест на своя Създател. За-
щото бил вече зает с друго нещо. Другото се правело съвместно с
Ева. В резултат на «другото нещо» се появили Каин и Авел. От-
там нататък, по същата технология, вероятно са се появили и
женски твари. А от съчетанието на мъжкото и женското начало се
нароил родът човешки.

Заради изядените ябълки първата двойка била изгонена от
рая. До там била и авантата с благините. Доста ядосан, Създате-
лят ги обрекъл на мъки – Адам да оре и все да не смогва да си из-
храни децата, а Ева да ражда бъдещите непрокопсаници в мъки.

Как да повярвам на лекарите, че яденето на плодове е
полезно?…

Вероятно Творецът се бил простил с идеята хората да му пе-
ят благодарствени химни. Вероятно е стигнал до простото отчая-
ние, като е видял какви ги вършат тия, планираните за непороч-
ни. И толкова се ядосал, че решил да ги изподави като котета. Но
явно в последния момент му е дожаляло, та наредил на единстве-
ния праведник Ной да натъпче в един голям сандък фамилията си
и по една двойка от тварите, обитаващи грешната земя.
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После отворил небесните шлюзове и изподавил всичко живо.
Покрай грешниците хора го отнесли безгрешните животинки,
но… стават грешки.

Отчайващото е, че в «следнойския период» нещата се повто-
рили по сценария от «донойския». Трябва да Му се признае –
Творецът направил още един опит. Оторизирал земна жена да му
роди по «непорочна технология» син, който да опита да се разбе-
ре с хората. Резултатът го знаете – разпънали Сина Божи на
кръст.

Вероятно тогава Творецът е вдигнал ръце. Как се отнася към
нас с днешна дата, не знам. Не знам дали все още ни обича, както
твърдят хората от Ренесанса.

Но знам, че въпросният Людовик си е гледал живота по абсо-
лютно егоцентричен начин, а малко преди да умре от сифилис, е
позволил: «След мен /ако ще и/ потоп!» Като че ли хората са меч-
таели точно за тази радост…

Това е песимистичният вариант. Но има и оптимистичен. Не-
ка го наречем «хидрооптимистичен».

Животът се заражда във водата. Водата е началото и стабил-
ността на живота. Без вода няма живот. Даже и на сушата. Суша-
та и водата – аналогия с мъжкото и женското начало. Куриозът е
само привиден. Даже погледнато под друг ъгъл, един Потоп може
да се окаже полезен за последваща селекция на по-високо и по-
качествено ниво. Отново аналогия – потопът е просто рязко агре-
сивно поведение на оплождащото начало.

Тогава можем ли да приемем, че потопът ни е изпратен само
поради безсилна злоба на Бога?

Една световна война също е вид потоп. Но дава начало на
нова, макар и противоречива цивилизация. Поредният потоп раж-
да поредната цивилизация. Дали водата, макар и в огромни коли-
чества, е нещо толкова страшно?

За мен не са опасни думите на Людовик: «След мен потоп!»
Това е лична позиция без фатални последствия за целия човешки
род.

За мен е опасна сходната формула. Ако цялото човечество
каже: «След нас потоп!» Тогава наистина ни е спукана работата.
Това, което Бог не може да ни направи, можем да си го направим
сами…
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… В последния момент, преди да пуснем мехурчета, ще си
спомним за Божествената шегичка с първия Потоп, който ни е
позволил да станем цивилизация. Шанс, който ние твърдоглаво
сме пропуснали!“

Когато прочетох написаното, нещо подразни съзнанието ми. Някъ-
де се повтарях. Да, в писмото си до Раб Пепо пак бях употребил поста-
новката за Потопа и израза за удавените котета. Да се надявам, че смах-
натата и Раб Пепо не са роднини…

Нери цъфна в стаята още в седем. Носеше чиния с някакви сладки.
Докато аз си хапвах, тя извади листовете от плика и внимателно ги огле-
да. Кимна доволна:

– Добре. Чисто е написано, без повтаряния на буквите. Моята,
смахнатата, много държи точно на това. – И за да не се възгордявам, на-
мери и повод за бележка: – Ама шрифта на машината ти е малко ситен.

– Няма ли да го прочетеш?
– От какъв зор… Колко ти дължа?
– По въпроса с парите се обърни към мениджъра ми Нено.
– Не можем ли да се разберем с теб, директно? – просветна нещо в

очите й.
– Можем – признах си аз. – Само че, ако тръгнем да се разбираме,

ще трябва да заключа вратата. А после няма да има как да ти взема
пари.

– И това е вариант – опита се да покаже, че размишлява Нери.
– Вариант е, ама е глупав за мен – съгласих се наполовина с нея. –

Един път ще съм си напрягал акъла, за да напиша есето, после ще израз-
ходвам физическа енергия, а накрая ще остана без стотинка в джоба.

– А кавалерското отношение? – не се отказа от идеята си Нери.
– Говорим първо за елементарна целесъобразност. Ти печелиш ди-

ректно резултатите от два вида моя дейност. С бонуса, че ще изживееш
и креватна тръпка. А аз, казано на прост език, само се подминавам.

Опитвах се да се покажа изпечен рационалист. Но сам много-много
не си вярвах. Ако не беше страхът от подигравките на Нено, току-виж
заключех вратата. Но ангелът-хранител, който трябва да ми виси над
главата и който доста често отсъстваше, този път взе мерки – Нено на-
истина се появи. Направиха с Нери един пазарлък, достоен за Капалъ
чарши, за да стигнат до средното аритметично между тройка и петарка.
После все пак доизядохме сладките на Нери, като великодушно конста-
тирахме, че който се ожени за нея, ще бъде щастлив и сладко нахранен.
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След два дни тя се появи в стаята ми понамусена. И обясни:
– Оная, моята, смахнатата, уж се смя, докато го чете, ама после за-

почна да мърмори. Било написано като от разпопен поп. А изложението
било базирано не върху рационализма на авторитети, които ние призна-
ваме, а върху Библията. И нямало цитати.

– Няма угода – съгласих се с Нери. – Ако го прочете отец Тодор,
той пък няма да го хареса, защото ще му звучи прекалено атеистично.
Всеки разчита на собственото си водещо начало. Един на яйцето, друг
на кокошката…

– А според теб кое е по-напред – яйцето или кокошката? – реши да
се направи на интересна Нери.

– Нито яйцето, нито кокошката. В началото е Демиургът, Творецът,
или Бог, както искаш го наречи. Той е създал петела и кокошката. И по-
неже е организирал умно нещата, е оставил оттам нататък петелът да
подсигурява яйцата, от което да се излюпват бъдещите кокошки. Само
че това са по-отвлечени теми. Ти не ми каза все пак какъв е резултатът
от есето?

– Освобождавам се от изпита – засмя се Нери. – Само че не с отли-
чен, а с много добър.

Оказа се, че Нери има и хубава усмивка, когато реши. Защо ли ходи
с тази зъбоболна мимика?

Секретарката на „Сателит“ ме погледна с явна антипатия. Не знам
дали по някакъв начин бях заслужил подобно отношение или тя така си
гледаше всички, но…

– Кажете?
– Бях оставил при вас един материал…
– Заглавие? – Разговаряше с мен като унтерофицер с новобранец.
– „Вие може би знаете…“
– Какво аз знам, си е моя работа. Попитах те за заглавието на

материала.
– Това е заглавието.
– Ама па заглавие… За какво се отнася? – изстреля следващия въп-

рос женският унтерофицер.
– Малко философия, малко космическа физика. По-точно, за прило-

жимостта на…
След пет минути все пак бях седнал срещу редактора на отдела.

Той извади протрита зелена папка и започна да търси в нея. Намери ста-
тията ми, зачете я за опресняване, а после се вторачи в листчето,
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прикрепено с кламер към нея. Огледа ме изпитателно:
– Странен материал. Интересен, но странен. Друга дума не

намирам.
– Радвам се, че го оценявате позитивно като интересен. А не може

ли да заменим думичката „странен“ примерно с „оригинален“? – проб-
вах почвата аз.

– Не, не може.
– Но можем да поговорим по същество?
– Разбира се. Започваме да речем с… „добро“ и „зло“. Това са

философско-етични категории и не са приложими към астрофизиката.
Там можем да говорим за енергии със знак плюс или знак минус. Това –
първо…

За разлика от секретарката редакторът не демонстрираше неприми-
римост. Просто си имаше критерии.

– Понеже не вярвате на мен, защо не повярвате на Айнщайн? –
предложих сговорчиво. – Той е приложил тия категории към космичес-
ката енергетика. В смисъл, че енергетичната диференциация, базираща
се именно на определянето на енергиите като „добри“ и „зли“, поддър-
жа гравитационното равновесие. В абсолютно логична връзка с поста-
новката на Айнщайн, Хабъл дефинира закона за „червеното премества-
не“, който…

– Вие не бяхте ли историк? – кой знае защо промени насоката на
разговора редакторът.

– Не бях. Ще бъда! След като си взема дипломата. Това има ли ня-
какво отношение към темата, по която разговаряме?

– Има – погледна ме внимателно той и добави: – За да пуснем ста-
тията в професионалния ви обхват – история, малко се поколебахме.
Ние си имаме критерии, които придават стабилност на изданието. Един
от тези критерии е задължителното наличие на университетска диплома
за авторите. По съответната специалност. За вас направихме изключе-
ние, защото статията беше добре раздвижена и се четеше…

– Значи един изкукал селски даскал с диплома, който е забравил
две трети от наученото някога, е с предимство пред мен. Макар че моята
глава гъмжи като кошер, а него най-вероятно постоянно го избива на
дрямка. И още… За да пусна статия по астрофизика, трябва ли да имам
диплом за астрофизик?

– Достатъчно е да сте и само физик. Не казвам, че това е универсал-
но защитена позиция, но старите къщи са такива – консервативни.

– Последен въпрос. Ако ви направя паралел между прозренията на
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египетски жрец и постановките на Хабъл и Айнщайн – как ще ми отбие-
те топката? Паралел в исторически план. Както знаете, има и история на
науката.

Редакторът се почеса по носа. Щом се замислят, повечето мъже се
почесват по носа. Защо ли? Ами, сигурно защото стърчи над физионо-
мията и е най-лесен за намиране. Ето тема за статия за психосоматични-
те рефлекси и… Но дали пък за нея няма да ми поискат диплом за
лекар?

– Бързо се ориентирате… – за пръв път ме погледна в очите редак-
торът и се усмихна сдържано. – Може би ще видите отново името си в
нашето авторитетно издание.

Вървях по заледената улица и ми се искаше да ухапя някого. Възп-
роизвеждах си разговора и ми беше криво. Не бяхме говорили по същес-
тво за постановките, застъпени в материала, а си дърдорихме приказки
от общ характер. А човекът не беше нито глупав, нито лош. Просто си
пазеше хляба. И мен ли ме чака такова бъдеще? Да мисля с ума на дру-
ги, за да се закрепя на някаква позиция. Посредствеността може да няма
развит ум, но има лакти и хищни пръсти. За да може да избута и изскуб-
не всичко, което й се противопоставя…

Парадокс: умното, доброто също трябва да има юмруци.
Ами, ако трябва – ще има!…
Само трябва добре да усещам кога се вселява в мен именно добро-

то. Защото то не стои постоянно при никого. И мен ме прихващат братя-
та и тогава хич не съм цвете за мирисане.

Вървях и си говорех сам. Надя е стояла на спирката и понеже не бе-
ше завеяна като мен, ме беше засякла още отдалеч. В един момент ня-
кой ми подложи крак. Залитнах. Е, сега ако се овъргалям в калния
сняг…

– Очаквах да паднеш…
Тъкмо се бях подготвил да връхлетя на този нахалник, който… и

видях развеселените й очи. Очилата наистина й отиваха. Исках да й се
озъбя, но не се получи. Просто не мога да се зъбя на усмихнат човек.
Вместо това се чух, че й правя комплимент:

– Това пък как успя да го направиш?
– Тренирам по малко джудо?
– И на това ли ви учат треньорите – да спъвате хората, както си

вървят по улиците?
– Учат ни на доста неща. С квалификацията, която съм придобила

ми е нищо да спъна един заплес – Явно беше готова да ми отговаря така,

Владимир Колев

107



добронамерено, колкото и морализаторски въпроси да й зададях.
По тротоара край нас минаваха хора. От обувките им прехвръкваше

снежно-кална вода. А ние стояхме и се гледахме. И се усмихвахме един
на друг.

След малко бяхме в кафето. Бърборихме обичайните студентски
клюки – професори, доценти, тарикатлъци по изпити…

По едно време Надя ме погледна по-продължително и подхвърли:
– Преди време един разговор остана недовършен…
– Не си спомням точно… – направих се на завеян аз. Макар че доб-

ре разбирах накъде вървят нещата. Защо ли Бог ми е зачислил такъв
слабохарактерен ангел-хранител? А и въпросът май не опира до никакъв
ангел, а до обикновена податливост към жените…

– Беше ми обещал да си поговорим за неприлични мъжки желания
– подсети ме тя.

– Защо ми се струва, че вече изчерпахме темата?
– Да сме я изчерпали? – учуди се Надя. И допълни: – Тъкмо започ-

на да става интересно и ти побягна като заек. Винаги ли правиш така?
– Винаги не, но често – признах. Играта започваше да ме хваща. А

май не трябваше да й поддавам. Не трябва, ама… Явно не съм създаден
да бъда верен само на една жена, макар че имам доброто желание.

Поне понякога.
А Надя ме усещаше. Гледаше ме в очите и се смееше. Обичам да ме

гледат така, това май вече го казах…
След малко си тръгнахме. Уж всеки по пътя си. Но в полутъмния

проход до университетската печатница леко се докоснахме. Толкова ни
е и трябвало. В следващия момент се усетихме впити един в друг.

Не, определено не ми се отразяваше добре въздържанието. Попад-
нах в познатото състояние на раздвоение, когато не можеш да спреш, но
няма как да продължиш.

Ранната зима беше проскубала зеленината на декоративните храсти
на парка. Свирахме се из тях, изтръпнали, търсещи още и още един от
друг. Измъчени от вятъра, студа и неудачата си на котки-любовници.

Когато наистина се стъмни, вече се бяхме изчерпали. Изморени, по-
разтоварени, с изпразнени погледи. Едновременно благодарни един на
друг и доста поразочаровани.

Изпратих Надя до спирката, целунахме се без да се погледнем и се
разделихме.

Когато се прибрах в стаята си в общежитието, съблякох само канад-
ката. Топлината приятно ме отпускаше. Унасях се и осъзнавах, че вече
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наистина ми е хубаво. Без да ми е измъчено…
Към два през нощта се събудих. Направих лек крос, няколко оби-

колки на близкия стадион, а после отидох в читалнята.
В единия ъгъл две колежки тихичко се кикотеха. Доказателство за

добрите им намерения бяха разтворените на коленете учебници. На дру-
гата редица самотен двуметров виетнамец мъдруваше над тетрадка със
записки. За ръста му вероятно имаше заслуга баща американец, подви-
завал се като освободител в далечни земи. Сред сънародниците си, Хо
стърчеше като Гъливер над лилипутите.

Отворих папката пред себе си и без да се бавя, взех химикалката:

„Барбара, здравей!
Бих могъл да започна с някое облагородено от мен чуждо ос-

троумие. Бих могъл да измъдрувам и собствено. Мога да започна
с деликатен и сантиментален намек за това, как човек, вървейки
по житейския си път, изведнъж среща…

Бих могъл да наговоря още много думи. Все ценни и умно
подредени. Но няма да го направя. Защото се опасявам, че зад та-
зи добра подредба ще се загубят две, но истински:

Обичам те!
Следващата фраза е банална, но няма да я избягна. Обичам

те така, както не съм обичал досега.
Защо? Не знам… Наистина не знам!
Преди часове направих нещо, което… Може би се насочвам

в погрешна посока, но… не е така! Нещото, което направих пре-
ди часове, ми отвори очите и ме накара да ти напиша тези редове.

Сега е доста след полунощ.
Знаеш ли какви хубави писма умея да пиша? А това е обър-

кано. Но някакъв вътрешен глас ми заповядва да не сядам утре, за
да ти подредя хубаво и обмислено послание, а да ти изпратя това,
разхвърляното…

Ще го послушам.
Имаш право да реагираш на този лист хартия като на откро-

вение. Или като на една малко нескопосана шега. Но аз съм дово-
лен, че не отложих написването на тези редове за утре…

Наистина! Както е истина и това, което ти писах…“

Прибрах се в стаята, без да паля лампата. Напипах в тъмното маса-
та. Писмото остана върху папката заедно с листчето с адреса.
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Легнах си и се събудих чак по обяд.
Папката си стоеше на мястото, но писмото липсваше. Липсваше и

листът с адреса. Докато умувах къде са изчезнали, Нено се прибра.
– Да си виждал?…
– Ето ти адреса. Писмото го изпратих!
– За къде си се разбързал?
– Аз за никъде. Но понеже се опасявах, че ти можеш да се забавиш,

а после да се откажеш, взех мерки.
Гледаше ме спокойно. Прав беше. Както винаги – прав. Какво е чо-

век без приятелите си?
Но аз понякога трудно правя завоя. И се държа сервилно с лошоти-

ята си. За да не изглеждам податлив на внушения, измърморих:
– Когато Всевишният ти прибере душата, и на него ще напиша пис-

мо. Да те канонизира за светия!
– И добре ще направиш – съгласи се Нено. – Заслужавам го! Макар

че не Господ раздава привилегиите за святост, а поповете – от негово
име.

– Светът е пълен с тарикати, които в името Господне добре си под-
реждат живота.

– Онзи, дето се прави на сакат и виси по цял ден пред „Александър
Невски“ ли имаш предвид? – с умерено любопитство ме подпита Нено.

– И него, и милиони като него…
– Ами то, откак свят светува, хората основно с това се и занимават.

Надлъгват се един друг. Даже някои правят от това професия, юристите
например. За други си остава хоби. Ти да не би да не лъготиш?

– Ако кажа, че не лъжа, ще излъжа. Ако кажа, че лъжа – какъв лъ-
жец ще съм, щом казвам истината?

– Сигурно и мадамите така ги забаламосваш с омотани силогизми?
– захили се Нено.

– Не знам – признах си аз. – Наистина не знам дали аз тях лъжа или
те мен? Не знам кога лъжа и кога казвам истината? Пък и нещата въоб-
ще не стоят толкова просто. Понякога се лъже с убеждението, че така се
служи на по-висша истина. Друг път се стремиш да достигнеш чистата
истина и в многото приказки минаваш през купчина лъжи. Понякога с
лъжата правиш добро, а с истината предизвикваш проблеми. Друг път
липсата на стремеж към истината става много сериозен проблем. За да
съм по-убедителен, колко са се омотали истината и лъжата една в друга,
ще ти цитирам Чърчил: „Истината е толкова скъпоценна, че трябва да я
придружава екскорт от лъжи.“
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– Механичен пример? – попита бързо Нено.
– Механичен пример? – повторих, за да спечеля време. – Приемаме

за пример въпросния Чърчил. Той е символът истина. Истината винаги
има враг, който се стреми да я унищожи. За да се опази въпросната ис-
тина, се прави трикът с екскорта от лъжи – няколко коли от една марка,
с еднакви номера. Врагът трябва да бъде преметнат! Той знае, че в ня-
коя от колите пътува старецът. Но благодарение на подредбата на ед-
наквите коли – лъжите – скъпоценната истина Чърчил опазва кожата.

Ако искаш, схематизирай го по методиката на символната логика.
И когато стигнеш до един ясен краен извод, посвети и бедния си брат.
Той ще ти свали шапка.

– Да си блъскам толкова главата само защото обещаваш да си сва-
лиш шапката? Айде бе… Пак се опитваш да ме излъжеш – продължи да
се смее Нено.

Поиграхме си още малко с думите като с топки от кегелбан. Всеки
се опитваше да разбута повече от бутилките, т.е. постановките на опо-
нента си. Накрая стигнахме до извод, по който нямахме противоречия.
Много прост и категоричен. А именно:

По отношение на лъжата хората трябва се делят на две групи. Но не
на лъжещи и нелъжещи. А на казващи истината, че често лъжат, и на
лъжещи, че казват винаги истината.
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XIII.

Започнах да затъвам по-надълбоко в ученето. Бях попаднал в исто-
рията като специалност почти случайно. Отначало изкарвах хубави
оценки – един Господ знае защо?… Може би поради някаква изострена
усетливост, схващайки насоката на мислене на екзаминаторите?… А
може би тази незаинтересованост ми даваше спокойствие, което ме
правеше по-ефективен? Ала историята си оставаше остров, на който бях
попаднал заради размесването на разни ветрове.

Но без да усетя как, започна да ми става интересна.
Винаги съм мислил, че историята води началото си от простата лю-

бов към клюките и пикантериите. От обикновеното човешко любопитс-
тво. Първите хронисти са държали забелязаното от тях да остане за лю-
бопитните от следващите поколения точно по този начин и в тази фор-
ма, в която те са го видели и оценили. Разбира се, впоследствие са при-
ложени облагородяващите методи на систематизирането на натрупаните
клюки, любопитни епизоди и материални останки от миналото. Появила
се е историята като наука. За да стане даже класика като образование.

За успокоение на опонентите на клюкарско-генезисната си теория
ще напомня, че и другите науки – без изключение – са се появили пър-
воначално като резултат от любопитство, но с други насочености: нап-
ример – как да се описва и разделя земята, защо това вещество е именно
такова, а не друго…? И въобще, науката си е чиста проба любопитство.
И то – не винаги благородно или поне полезно.

Накратко, в мен се събуди здравословно човешко и професионално
любопитство. И историята започна да ми става интересна. Постепенно
си разработвах усет за същината на времето, към което се насочвах. Ст-
ремях се не толкова да запомням дати и сюжети, а да навлизам в мисли-
те и манталитета на хората, обитавали други реалности.

Бях забелязал една особеност, валидна за всички поколения, вклю-
чително и за моето. Включително и за мен самия. Поради знаенето на
повече формули и възможността да правят чрез машини неща, които
предшествениците ни не са имали възможност да знаят и правят, съвре-
менниците ми, вероятно като всички предишни съвременници, си изра-
ботват подсъзнателно, особено самочувствие. Нещо като леко аристок-
ратично пренебрежение към живелите преди. Те, горките, толкова неща
не са знаели и не са правели. Някой да смее да отрече, че ние сме нещо
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повече от тях?…
Да, ние знаем много повече формули. Да, ние бихме могли да

бъдем по-добри пророци за отминали събития от живелите преди нас.
Да, ние имаме по-изострен усет към съизмеримостта на отминалите

събития. Но само ние ли сме зрящите?
Беше ми наистина интересно да вниквам в логиката на съжденията

на хората, които не са знаели още поредната формула. Не съм сигурен,
че Нютон е удрян по главата от ябълка, но определянето на същината на
гравитацията по негово време е било вече нещо като глад. Глад за изяс-
няване на кръг от проблеми. После гладът достига най-нетърпимата си
форма – жаждата. Чак тогава необходимата ябълка може би е паднала
върху белязаната глава.

В човешкия род, като количество, винаги са преобладавали посред-
ствените. Тези, които служат като основа на другите, виждащи по-нави-
соко и по-надалеч. И посредствените, и надарените със способността да
виждат нещата в противоречивата им същност вървят по една пътека-
схема на живота.

Но посредственият човек тъпче на едно място. Той се различава от
баща си само по възраст. Затова цели поколения могат да затъват в
безвремие.

Интересни ми бяха другите. Тия, чиито глави бяха раждали идеи и
бяха прозирали събития и явления, свързващи миналото с бъдещето.
Жадните.

Не се мъчех да запомням цифри и стандартни изводи. Стремях се
да разчиствам пластовете около значимите събития. И колкото по-ясна
ставаше една картина, толкова по-релефно прозираше изводът – антите-
за на подсъзнателното високо самочувствие.

Само животът на духа е имал, има и ще има съществено значение
за развитието и на личността, и на обществата!

Достиженията на приложните науки и техниката имат преходен
характер.

Духът не е притежание или приоритет само на едно поколение, на
една епоха. Кватроченто11 е като събуждане след пророчески сън, но
кръгът на значимите – художници, поети, учени – групирани около Ме-
дичите, е предшестван от години на натрупване на енергия. Те просто
освобождават тази енергия в едно пространство, което вече е

11. Кватроченто /ит. Qattro cento „четиристотин“/ – етап от XV в., свързан с бурно разви-
тие на културата в Италия. Б.а.
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подготвено да я възприеме и трансформира в една значима духовност.
Духът живее свой живот. Но се изявява чрез човека. Това е основа-

та на появата на хуманизма като виждане с универсално звучене.
Духът се изявява чрез човека.
Но не винаги в името на човека. И не винаги за благото на човека.

Но в това има някаква, надчовешка справедливост.
След Кватрочентото идва оглупяващият хората седемнадесети век,

когато човечеството демонстрира едно типично свое качество – липсата
на памет. На мястото на светлите идеи идват тъмните инстинкти, реали-
зирани в безкрайни войни.

…А после пак възниква необходимостта от ново пробуждане…
Защо родът човешки иска да помни миналото си? Светлите приме-

ри в него са поизмислени, а тъмните петна всъщност са още по-тъмни…
Всеки скепсис, всяка резерва към свещената човешка същност има реал-
но основание!

Въпреки логичността на тази безспорно истина инстинктът поставя
в основата на смисленото съществувание точно вярата в човека.

Трябва ли да се доверяваме на инстинкта?!

Няколко дни след като писмото тръгна за Барбара, се прибирах към
общежитието. Духаше студен западен вятър и затова разстоянието от
автобусната спирка до блоковете се взимаше от всички на бегом. Вли-
зайки в предверието, си помислих, че мога да поглеждам вече за
отговор.

На рафта на номера на стаята ми имаше син плик. Върху него беше
записано името ми.

Сметнах бързо наум. Вероятно и тя беше поддала на първи импулс,
веднага след прочитането на среднощното ми откровение? А това беше
добре. Вероятно е приела на сериозно думите ми? Вероятно…

Имаше и втори вариант. Да се е отръскала от мен и да използва по-
вода, за да поостроумничи над хлътването ми.

Пликът беше облепен с няколко марки, репродукции на картини. И
имаше особен аромат, който не се беше загубил по време на пътуването,
при преминаването през многото ръце. Между листата имаше и някаква
картичка.

Какво се тормозя? Жените са сантиментални. Даже такова обърка-
но обяснение в любов, каквото беше моето, вероятно е трогнало
Барбара?…

Уж не бързах да отворя писмото. Погледнах си часовника и реших
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да надникна в него точно след един час. После реших, че и половин час
стига. Постарало се е момичето. И думите сигурно са хубави?

… След петнадесетина минути не издържах. Разпечатах внимател-
но плика. Картичката беше направена по някаква особена, релефна, ве-
роятно ръчна техника. Момче и момиче в полски национални носии.
Танцуват и се гледат лукаво в очите.

„Здравей, скъпи!
Само не искам да ми се смееш! Защото писмото ти ме разп-

лака. Не знаех, че съм била ревлива…
Всъщност досещах се. Може би досега ми е липсвал само по-

водът. Ето, той се появи и аз се разплаках.
Благодаря ти, че ми даде възможност да открия, че и аз съм

като другите глупачки. От това не ми стана по-лошо. Открих кол-
ко е приятно да си поплачеш…

Малко се плаша да не лиша думите от смисъл. Затова ще ти
го казвам само по веднъж, но накрая на всяко писмо:

ОБИЧАМ ТЕ!
И понеже го казах, свършвам с писането.
А има толкова много неща, които искам да ти кажа. Има и

други, които искам да чуя от теб.
Пак ми се дорева…
Целувам те, а мисля и за още нещо…

Барбара“

Прочетох писмото и отидох до прозореца. Отворих го. И като риба
на сухо, поех няколко големи глътки въздух. Има някои неща, които же-
ните могат да правят, но са недопустими за мъжете.

В онези минути на хлапето наистина му се е искало да се държи ка-
то мъж. Защо ли си е мислело, че облекчението на сълзите е позволено
само на жените? От благородна глупост вероятно… Още по-вероятно –
от обикновена глупост.

Но, благородна или не, глупостта си е глупост…
А може би другото име на тази глупост е човещина?
Няколко години по-рано, на някаква ученическа бригада, бях полу-

чил първото си любовно писмо. То започваше така: „Обичам те!“ Про-
дължаваше на две страници с: „Обичам те! Обичам те! Обичам те!“ И
завършваше с въпрос: „Разбра ли, ненаситнико? – Обичам те!!!“

Признавам си най-малко две неща. Първото – възгордях се.
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Толкова много ме обичат… Но имаше и второ – когато не могат да ти
кажат нищо друго, освен че те обичат… Тук може би става въпрос прос-
то и само за действието на жлези и хормони? А не за тази възвишена ду-
ховна и материална хармония, наречена любов. Дулцинеята изглеждаше
в ред – и външно, където си беше направо добре, и иначе – една такава
отракана. Ами ако е обикновена откачалка?

Казано по-простичко, толкова много „Обичам те!“ почти ме изпла-
ши. Но нямаше как да изкръшкам. И затова написах единствения, логич-
но звучащ ми отговор: „Поласкан съм. Добре. Разбрах, де! Извинявай –
спасявам се…“

Видяхме се след повече от година. Явно в нея е имало акумулирана
много любов към мъжете. Толкова много, че не бе издържала на напъна
й. Беше станала фифи. И се чувстваше добре разположена в стандартния
женски занаят.

Поговорихме си. Беше запомнила отговора ми заради краткостта
му. Не знам как му беше реагирала в първия момент, но когато се срещ-
нахме, вече го одобряваше. И се чудеше на собствения си ум:

– Леле, как ми е била блокирала ръката?… И колко много ми се е
искало да те излъжа така, че да се зарадваш…

Докато препрочитах писмото на Барбара, неволно си спомних за
схванатата ръка. И за благородния мотив на хубавата лъжа.

Добре де, разбрахме се. Светът по своята същност е лъжовен. Само
че от едни лъжи ти става лошо, а от други – хубаво.

В този момент Барбара просто ми липсваше. Като водата. Бях жа-
ден за нея.

Започвах да осъзнавам двете страни на любовта. Едната – удоволст-
вието от насищането и даже приятното пресищане, което близкият чо-
век може да ти даде. И втората – осъзнаването на жаждата. Магията на
очакването, което една истинска жажда може да събуди в теб.

Можеш ли да се насладиш истински на водата, ако преди това не си
бил жаден?!
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XIV.

Свободата – това е възможността да се движиш във всички посоки.
На разстояния, които ти искаш.

Затова има граници на физическата свобода. Границите на ума се
простират доста по-надалеч от физическите. А духът просто няма гра-
ници. Макар че неговите прозрения могат да носят не само радост…

Бях получил бутилка селска ракия с автентичен цвят на уиски. Кое
от студентския стол, кое от запазени за такива хубави случаи запаси –
на масата имаше каквото трябва. Пийвахме си кротко от великолепната
сливова ракия и си говорехме. Няма да възпроизвеждам целия разговор,
а само части от него.

Бяхме стигнали до момента, когато Яни дремеше, два колежки си
говореха за унисекса във философски план като възможен вариант за
развитието на човечеството, а Нено ме водеше за носа с някаква термо-
динамична теория за възникването на раковите образувания. Вече не
мога да си спомня същността на тази теория, но тогава ми беше много
интересно. И ми звучеше съвсем убедително.

По едно време в стаята влезе колега, студент по биология. От ня-
колкото бегли засичания знаех какво има в главата си и в какви форми
го вади оттам. Не ми беше интересен, защото от устата му излизаха са-
мо думи, които вече бях чел и чувал.

Никой не се зарадва особено на появата му. Но и никой не му из-
ръмжа. Беше удобна мишена за остроумия даже и на посредствен заяд-
ливец. Първото нещо, което щеше да направи – да откаже ракията. За-
щото, алкохолът…

Така и стана.
Все пак човекът приседна и си наля някакъв сок. Скромно отказа да

си вземе кюфте. И с това предизвика първата реплика на Нено. Той
обясни, че понякога нямал нищо против скромните. Особено когато
кюфтетата са малко.

Кюфтетата въобще не бяха малко, Нено не беше стиснат и това си
беше чиста проба заяждане.

За да дам насока на разговора, подхвърлих, че Нено не е прав. Дос-
та нависоко в ценностната скала стои споделеният с ближния хляб. За-
що да не поставим там и споделеното кюфте?
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Ася, една от колежките спря за момент сладката приказка с прия-
телката си и ни погледна с онзи типичен поглед на жена, която гледа на
мъжете край себе си като пораснали деца.

– Момчета, не бъркате ли процеса на хранене с тематика от филосо-
фията. Погледнете на въпроса по-прагматично. Ако има някакъв проб-
лем, той е чисто технологичен. Казали са го хората, че човек е това, с
което се храни. И с това се изчерпва цялата сложност на темата.

Нено веднага се съгласи показно с нея:
– Така е. Права е госпожицата. Ако ядеш краставици, ставаш на

краставица. Ако ядеш пъпеши – ставаш пъпеш. Ако гризкаш телешко –
ставаш теле и така нататък.

Яни излезе за момент от дрямката си с реплика:
– Щом е така, ставам канибал. Ще ям само хуманисти и интелекту-

алци… – и отново задряма.
Ася махна с ръка. Жестът можеше да бъде изтълкуван най-общо ка-

то: „Абе, трошете си главите, като не разбирате какво ви се говори!“
Биологът изтърпя думите, чрез които се отичаше дребнотемието на

въпроса. Явно се интересуваше от темата в по-философски план. Оцени
подадената ръка и се съгласи с мен, като приравни и по някаква своя си
скала комата и кюфтето. Не се усети, че това е пас, подаден не към него.

Нено попита разсеяно:
– По коя класификация оценявате така високо тия обикновени про-

дукти, предназначени за гладния търбух?
Биологът го погледна с чувство за превъзходство.
– По една по същество общовалидна класификация на стойностите.

Която отчита и материалната, и нематериална същност на нещата.
Нено хвана с два пръста, нежно, едно кюфте, хапна си от него и

подхвърли:
– Няма абсолютна класификация на стойностите.
Биологът все още не можеше да се отърве от чувството си за

превъзходство.
– Човешката цивилизация е съумяла да си изработи елементарните

ориентири.
– Ъхъ… – съгласи се Нено и сладко се облиза. – Така е. Ама според

коя отправна точка именно човешката цивилизация е основата на света?
Тази цивилизация се напъва да осмисля сама себе си и си прави вътреш-
на подредба. Но тази подредба не е абсолютната подредба на космоса.
Човекът бил любимец Божи, негово съвършено творение… Вие насила
ще ме направите атеист, бе! Може ли дядо Боже да е толкова глупав, та
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да вземе да се възхищава точно на тая вредна твар – човека?
С чувствително по-малка увереност в правотата си биологът се

опита да излезе от положението.
– Нали обектите могат да бъдат съпоставени и остойностени по

обективни показатели? Кого можем да поставим на върха? Живата мате-
рия, разбира се. А в нея на кого да дадем първото място? На маймуните
ли? Те все пак са по-низш стадий на една развита цивилизация – човеш-
ката цивилизация…

И аз си взех кюфте. И предположих, че в конкурса могат да участ-
ват и прасетата. Доказано е, че имат доста висок коефициент на интели-
гентност. На моменти толкова висок, че се доближава до резултатите на
посредствения човек. А има хора, които като се напият, биват сравнява-
ни директно с прасетата. Което не е справедливо по отношение на тези
наистина интелигентни животни – в този момент човекът и прасето
просто си разменят позициите в класацията.

Но това е частен случай. Другият вариант е да се приеме като отп-
равна точка космическата хармония. Ама е опасно. Защото човешката
цивилизация, откакто я има като такава, непрекъснато влиза в противо-
речие с природата, т.е. – с въпросната космическа хармония. И непре-
къснато се налага силово над заобикалящия я свят.

Затова светът, разбирай природата, никога не я възприема като своя
същностна част, а като раково образувание. От което, за свое съжале-
ние, не успява да се отърве. Но срещу което винаги противодейства.
Чрез предпазния клапан на пандемиите например.

Колегата явно не беше очаквал такова обръщане на добре намаза-
ната си с аргументи филия. Затова набра кураж и ни обясни, че ние сме
антихуманисти, а следователно – фашисти.

Нено постави срещу светлината чашата си и каза с възхищение:
– Колко хубаво!
– Кое е толкова хубаво? – попита учудено и недоверчиво колегата.

В този момент той явно очакваше яростно противодействие – Как така
антихуманисти? Как така фашисти?

– Питието, кое друго… Ти да не искаш да поставя човека над пити-
ето? Може да се говори също и за питието в човека. Но човек с питие в
корема пада още по-надолу в класацията. Макар че иначе си му е прият-
но, та приятно…

– Добре де… – предложих сговорчиво на биолога. – Щом ни опре-
деляш като фашисти, дай поне едно твое определение за фашизъм. За-
щото даже моите многоучени професори по нова история не могат да се
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обединят около една дефиниция.
– Сигурно… демокрация със знак минус. Или нещо такова… Ти за-

що не дадеш твое определение, щом толкова много знаеш? Нали си уж
историк – върна на заден ход опонентът ми.

Веселото беше, че и аз не бях поставял за себе си въпроса. Затова
започнах опипом:

– Поставянето на цяло общество под общия знаменател само на ед-
на истина вероятно е вече фашизъм?

Нено ме погледна предупредително:
– А де, а де?! Нашето общество също е под общия знаменател на

една общоприета истина. Ние да не сме?…
– Ами ако сме?… Макар че някои телета ще ти кажат, че сме с два-

та крака в демократична система.
Колегата беше лабилен. И не разчиташе особено на собствената си

глава. Досега само Нено се беше заяждал явно с него. Сега пък аз го на-
рекох теле. Затова каза, вече пообидено:

– Майтапете си се, майтапете се! Но аз все пак твърдо поставям чо-
вешкото начало в основата на света. Човек е най-съвършеният биологи-
чен вид и има право на…

– Попът разсъждава като поп, биологът – като биолог. Сега можеш
да цитираш и дядо си Мичурин – посъветва го Нено. – Че човек не тряб-
ва да очаква милости от природата, а да си граби от нея каквото и кол-
кото си поиска. Само че от това грабене се достига до дисбалансиране
на средата, в която той, глупакът, живее. До нарушаване на равновесие-
то, което е задължително условие за евентуално по-нататъшно развитие
на глупака. Поне на биологично ниво. Или поне оцеляване под някаква
форма. На човека и на живинките покрай него.

Колегата прояви още малко характер.
– Природата, така или иначе, ражда плодовете си. С идеята те да

бъдат изядени.
– Разбира се. В това, че човекът си пълни търбухчето, няма нищо

опасно. Опасността идва от факта, че в него е развита патологична лако-
мия за всичко. Лъвът изпапва газелата и за някакво време газелите не го
интересуват. А газелите, поне за малко, са доволни от живота. Понеже
лъвът е подвластен на инстинкта си, газелите никога няма да свършат
по негова вина. За разлика от него човекът няма насищане – иска още и
още, и още. Не спира. И нарушава подредбата на Божия свят, както би
се изразил този завеян хуманист – кимна към мен Нено.

Пуснах край ушите си заяждането. И продължих мисълта му:
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– Не съм завеян хуманист. Ще го кажа по друг начин. Човек нару-
шава сбалансираните параметри на средата, която обитава. При този
подход родът човешки упражнява натуралистичен фашизъм. И понеже
всички разновидности на фашизмите са усетливи, същият този човешки
прайд се опитва да направи завоя. Осъзнаването на кръга от проблеми,
обозначени като екология, индикира опита да смени посоката. Но засега
резултатите са възскромни… Защото венецът на природата, както бла-
говолява да се самовъзвеличава хомо сапиенсът, се тутка, но все още не
е взел завоя…

– И какво ще правим тогава? – неочаквано сговорчиво попита коле-
гата. – Да се самоунищожим, та да не пречим на природното
равновесие?

Този глупчо наистина нямаше усет към подмяната на тезисите и
кълвеше като шаран. Затова, Нено великодушно го успокои:

– Разбира се, че няма да се самоунищожаваме. – Замисли се и уточ-
ни: – Поне по предварително решение. – И продължи в неговия си стил:
– Щото, ако тръгнем да го правим, ще се гърмим с ядрени взривове, от
което на природата няма да й стане по-хубаво… – Погледна малко по-
продължително колегата в очите и добави: – Човек трябва да бъде дър-
пан непрекъснато за ухото! Нали знаеш в кои случаи се прилага тази
елегантна педагогическа мярка? Или може би просто трябва да бъде во-
ден за ухото? Което, така или иначе, вече става, но венецът на божестве-
ното съвършенство не се усеща. И се чуди защо го болят ушите?!

В този момент Яни отново даде признаци на разбуждане. И
съобщи:

– Знаеш ли, донякъде съм съгласен с тебе? Ама до някъде. Защото
си знам, че правя гаф след гаф. И като живинка от човешкия прайд, и
като личност. Ама не ме болят ушите! – Почеса се самодоволно по коре-
ма. – Като говорехте за фашизъм, та да ви светна за една подробност.
Фашизъм не е тогава, когато някой заповядва на някого. И все още не е,
когато някой се мъчи да подчини някого на собствената си ограничена
истина по насилствен път. Това е фелдфебелска хватка и все още не е
опасна. Фашизъм е когато стане факт лозунгът: „Мисъл, мир-но!“ Успе-
еш ли да разкараш тия, дето си мислят с главите, а се обградиш с безха-
рактерни умници, които се чудят как да ти угодят, си си построил много
сладък фашизъм. Овластяваш ги, те четат желанията и капризите в очи-
те ти и благодарение на непомерно развития си инстинкт за сервилност
пред висшестоящия обществото се обзавежда със съвършен диктатор. В
смелите си мечти аз се виждам точно такъв. Не ме гледайте, че съм
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дебел добродушко. Ох, какъв диктатор бих станал само… Налей от то-
ва, хубавото, кехлибареното. А на този, мършавия, сипи от боядисаната
вода.

– Като станеш диктатор, ще ни уредиш ли с Нено в екипа си? Него
ще направиш Велик инквизитор, а пък аз ще ти завеждам идеологията…

Яни смукна огромна глътка. Замисли се и каза твърдо:
– Вас първи ще утепам! При един диктатор няма място за Велик

инквизитор, защото самият той трябва да бъде такъв. Затова Нено е аут!
А ти си податлив – обърна се към мен, – ще ти се разциври някоя бабич-
ка и ти ще тръгнеш да ме агитираш да хуманизираме системата. Затова
и ти си аут! Ще си взема само мършавия. Той ще ми свърши работа –
там, където се прилагат биологични хуманитарни подходи, все ще се на-
мери място и за една пожизнена диктатурка. – Обърна блажено очи и
реши, че трябва да се ориентира към финализиране на мечтите си: –
Мършавият ще го уредя и по още едно съображение: глава, която нали-
ва в себе си само гола вода, ражда само постни мисли. А всяка диктату-
ра, включително и най-съвършената – фашизмът – се строи върху здра-
вата основа на обществената сервилност и постната мисъл. Разбирате ли
защо все повече си харесвам мършавия? Ще си алкохолизирам подани-
ците, а ще оставя един головодко да ги учи на ум и разум. Лозунгите ще
бъдат в насоката: Чрез постоянното напомпване с питието към стабили-
зиране на битието! Питието, питието определя съзнанието! Даже и
Маркс беше казал нещо подобно…

Яни изказа мисъл, достойна за бъдните поколения, чак до Второто
пришествие.

Какво, че Маркс говори за битието, а не за питието? И питието е
част от битието. И също така определя състоянието на съзнанието.
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XV.

В края на ноември времето неочаквано се подобри. Утрините бяха
ледени, но после се показваше истинско, топлещо слънце. А щом време-
то се оправи, започна да ме пролазва познатата тръпка. Отначало се
опитвах да не й обръщам внимание. Но тя си знаеше своето и не преста-
ваше да ме зарежда с адреналин щом само повдигнех поглед нагоре.
През студените сезони небето променя цвета си и добива характерния
си, светлосин отенък. Така го рисуват в илюстрациите на детските
книжки. Затова обичам картините от севера на Рокуел Кент. Но малцина
вдигат глави, за да видят, че то наистина е такова.

Зимни скокове се организираха по изключение. Но започнах да се
ослушвам дали няма да стане някакво малко чудо.

Големи чудеса се случват рядко. Но малките ме навестяват
понякога.

Прибирах се в общежитието. На рафта на стаята си намерих трето-
то поред писмо от Барбара. И бележка: „Ела довечера в аероклуба. Пла-
нират за утре скокове на Витоша. Щели да ни съзерцават някакви вели-
чия. Емо“

В този момент бях добре настроен към величията. Макар че, по
принцип, ми намирисваха на мухъл и одеколон. А и не знаех за кои ве-
личия точно става въпрос. Можеха да бъдат от столичен мащаб. А мо-
жеха да бъдат и от национален, какво щастие…

Скоковете на стадиони, малки площадчета и горски поляни бяха
обикновено доста сложни. Ако не построиш правилно глисадата и не
уцелиш площадката, можеш да се видиш я на покрив, я върху капака на
паркирана наблизо кола. И къде ли не още… Чисто адреналиново пре-
дизвикателство първо към собствената персона. А също така и възмож-
ност да дадеш началото на мит, който ще се разказва и след години от
наблюдаващите отдолу.

При тези скокове се срещахме с величията, които съпреживяваха
радостите на любимия си народ. Може да се каже, че величията обичаха
да се размесват с простосмъртните. Така демонстрираха единството на
партия и нация. Още от време оно всепризнати майстори на партийно-
националното шоу са всеизвестните Адолф и Йосиф. По силата на конс-
тантна случайност, където се появи величие, се появяват също и уни-
формени, и цивилни със сиви шапки. Но те в никакъв случай не пречат
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на осъществяването на живия контакт между народ и партия.
Определено величията бяха солта на програмата. Без тях всичко би

било постно и скучно. Казано в стила на китайски хунвейбин: Да живее
партията и нейният водач – разбирай буцата сол – другарят Мао!

Утре лекциите губеха по точки.
На другата сутрин пътувах към летището, но не с автобус. Този ден

осмината посочени от пръста на провидението бяха VIP персони. Кара-
ха ги с три черни „Волги“ с правителствени номера.

Поляната, хангарите, олющените бараки… Всичко си беше на мяс-
тото. Не бях се мяркал тук само около месец, а вече изпитах хубавата
радост, предхождаща тръпката.

Сланата току-що се беше разтопила, но още стоеше върху тревата
като капчици блестящо сребро. Доскоро сочните туфи зеленина бяха за-
линели и изтънели. Край корените им прозираше черната земя. От при-
казният декор на растящото и пълзящото бяха останали жалки стръкче-
та. Знаех, че това не е трагедия, а цикъл, но човек е податлив на възпри-
етото чрез очите.

Влязох в залата и с наслада вдъхнах характерната миризма на пара-
шутен плат и изпотени крака. Пардон за второто, но всяка парашутна за-
ла мирише точно по този неповторим начин. Извадих от шкафа основ-
ния парашут и го поставих на масата за скатаване. Приятно ми беше да
го докосвам. Пръстите ми го познаваха и се ориентираха безпогрешно в
привидно разбърканата купчина от различни материи и метални халки.
След петнадесетина минути, стегнат в раницата си, парашутът беше го-
тов за скок.

Следваше предварителната подготовка.
… Запознаване със схемата на мястото за приземяване. Характерни

ориентири. Възможни препятствия. Височина на дърветата. Ето, тук
преминава електропровод. Ще има червени димки за посоката на вятъ-
ра. В случай на отваряне на запасен парашут възможни места за
приземяване…

В случай на отваряне на запасен парашут се приземяваш там, къде-
то дядо Боже реши. Запасният парашут е неуправляем. Хубаво би било
да не ти се случва да стигаш до тази радост. Но ако се случи, трябва да
се оправиш по някакъв начин.

Инструкциите са мъдри книги. Те са подчинени на идеята за осмис-
ляне на всички възможни неприятности, които могат да ти се случат. И
са готови да те посъветват как да се оправиш в тази или онази завързана
история.
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Номерът е, че доста хора, след като попаднат в такава история, чес-
то забравят какво точно пишеше за този или онзи случай в мъдрите кни-
ги. Обикновено първата, най-елементарна завързана история завършва с
обливане със студена пот, приятелски потупвания и пиене по бира ве-
черта след изживяването. Понякога, макар и рядко, завършва и с
гробища.

Вече бях достигнал до ниво, когато справянето с възможните стан-
дартни неприятности не ми беше проблем. Но човек не може да избяга
от късмета си. Хвъркатото, изпратено от Всевишния да ми виси над гла-
вата, явно имаше доста ироничен, а често – въззлобен характер. И от
време на време ми пробутваше задачи с повишена трудност. Обикнове-
но – непредвидени в мъдрите книги.

Всъщност най-универсалната постановка не е и не може да бъде
предвидена в никоя инструкция. Най-универсалната постановка е: в как-
вото и положение да изпаднеш, трябва да намериш начин да се спра-
виш! Ако не се справиш, си е за твоя сметка!

Толкова!
– Слагайте парашутите!
– За проверка!
– Тръгвайте!

Излетяхме.

Зад борда беше доста студено, но през илюминатора проникваха,
нежни и топлещи, лъчите на слънцето.

Около планината, като пръстен от пух, бяха полепнали малки,
ефирни вълма от облачета. Пастелна гледка, изчистена от ненужни
детайли.

… Погледната от поляната на летището, Витоша е малко по-висока
от селски рид. Но когато полетиш над нея, виждаш, че си е сериозна
планина – с вълнообразни хълмове, поляни, пътища, хижи. С видимо
присъствие на човека.

Ето на онази поляна трябва да се приземяваме.
Виждаше се белият платнен кръст, разпънат на двадесетина метра

пред някаква набързо скована трибуна. Попитах Емо, знае ли кои ще бъ-
дат на трибуната. Според най-прясната последна клюка Първият няма-
ше да присъства. Но от трибуната все пак щеше да лъчи сияние – сияни-
ето на Втория. Или на Третия… Те всички сияеха!

Вероятно щеше да ни сполети и щастието да стиснем ръката – на

Владимир Колев

125



Втория или Третия – който ни е осенил с присъствието си… Въпреки
привидната грубост в парашутизма има и нещо аристократично.

На осемстотин метра над поляната хвърлихме хартиената лента за
уточняване на разчета. Докато я чакахме да падне, попивах района. Ед-
но е да ти обясняват на земята, ползвайки някакво кроки12, друго е да
гледаш на живо оживялата карта под себе си. Пък и си беше приятно да
стоиш така, на вратата и просто да съзерцаваш видимото за очите и
душата.

Слънцето тънеше в утринната мътилка на изток от нас. Червенее-
ше, малко сънено, но вече усмихващо се. Въздухът още не беше се из-
бистрил, затова релефът на планината под нас губеше от жизнеността си
и изглеждаше някак стилизиран, като безкраен макет от папие маше.

Долу в ниското градът също се плакнеше в мъгла, но мъгла-тиня.
Фабричните комини стърчаха с големината на моливи, а димът, който
отделяха, оставаше тежък и неподвижен, впит в сивотата на небето.

Погледнат отгоре и отстрани, този град не раждаше хубаво чувство,
а по-скоро досада. Наистина ли живеем на дъното на това блато?

Отделянето трябваше да стане над покрива на някаква сграда, на
около километър от поляната.

Каската, очилата. Пръстите преминаха контролните точки за про-
верка. Всичко беше в ред.

Самолетът навлезе в курс. Лека корекция, последно оглеждане.
Седналите до левия борд също заничаха през най-близките илюминато-
ри. Малко преди покрива-ориентир Емо се отдели. Две-три секунди
след него изхвърчах и аз. Погледнах над себе си.

… Видимият ефект при отделянето е на пръв поглед странен. Имаш
нормалното усещане, че падаш надолу, а в същото време, че самолетът
се изстрелва рязко нагоре, в небето. Всеки път е така. Интересна за въз-
приемане, осъзната измама на сетивата. Приятна игра.

Няколко секунди по-късно след нас полетя Пламен, а после и
Панто.

Струята постепенно започна да се уплътнява. Емо махна с ръка –
отварям! Почти едновременно дръпнахме ръчките. Куполът ми направи
два оборота, преди да се напълни. Привичен поглед. Всичко беше както
трябва. На петдесетина метра над мен с нежен пукот се отвори и пара-
шутът на Пламен. Цъфна и четвъртият купол.

До около триста метра над поляната, всичко вървеше нормално. И

12. Кроки /от фр. Croquis/ – грубо нахвърлян план на местност. Б.а.

Бялата зима на аристократите

126



щеше да продължи така, ако…
Ако не ме беше яхнал дяволът.
… Има такъв ефект. Натягаш едната команда на парашута и той за-

почва да се върти, преминавайки не над главата ти, а встрани и под
ъгъл. Интересно се получава. За несвикналото око на гледащия отдолу
нагоре изглежда като че се премяташ през купола.

Леко ти се завива свят и земята тръгва чувствително по-бързо към
теб. Нервите са поопънати, както става винаги, когато правиш трик с
възможен двоен изход. Поляната, шосето, долчинката, съседният връх.
Поляната, но вече по-голяма, шосето, но по-наблизо, долчинката, но
доста по-встрани, върхът, но вече доста над мен… Поляната…

Дали да направя още един оборот? Височината ще стигне. Но оста-
вам без аванс?! Правя!

Стоп! Няма време за пълно развъртане! Още от 270 градуса трябва
да започна завоя за преминаване по мислената линия: от самотното дър-
во, над трибуната до платнищата на белия кръст, където трябва да се
приземя.

Когато преминах над дола, куполът рязко се смъкна надолу. Можех
да предвидя вероятността за низходящо течение, но една глава за всич-
ко… Ако продължех да действам по начертаната преди секунди схема,
щях да се блъсна във върха на трибуната.

Конструкцията й бе паянтова и най-вероятно щях да прекърша зад-
ната плоскост. Таранният удар щеше да захлупи почетните гости. Под
тънките дъски, шперплат и летви щяха да останат хора с костюми и ор-
дени. Начело с Втория или Третия…

Пази Боже! Изключено! В някои случаи с Величието трябва да се
постъпва като с жена при полов акт. Трябва да бъде щадено!… Ако ис-
каш да си икономисаш главоболията…

Каквото и да станеше оттук-нататък, вече бях автор на христомати-
ен гаф. Ако излезех от положението, се раждаше виц. И щях да потвър-
дя реномето си на експериментатор, който никога не се дави… Е, чака-
ше ме служебно наказание, но кожата оставаше здрава. Ако се осакатях,
нямаше наказание, но ставах за смях и на кокошките. И което е още по-
лошо – адресат на съжаление. Като калпав неудачник…

Без тия!
… Възможни варианти, които ми остават? Топола вляво или топола

вдясно от трибуната? Избор – дясно! Короната й е по-голяма и по-плът-
на. Леко, леко – трябва да се насоча към най-гъстата част. Ето, тук…

Скоростта, с която летя срещу клоните, е доста голяма. Инстинктът
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настоява да се отклоня, но въобще не трябва да му поддавам! Защото
сблъсъкът с короната е най-добрият от оставащите ми варианти.

Меко потънах в пъстрата зеленина и без особено усилие се закре-
пих върху някакъв клон. Под мен падна облак от късни есенни листа.

… Един от способите да формираш характер: създаваш си пробле-
ми, а след това ги преодоляваш.

Двадесетина минути сваляхме купола.
Под дървото се събра тълпа доброжелатели, която ни напътстваше

с ценни съвети. Получаваха се съдържателни диалози между тия, лазе-
щи по високото, и ония, даващи напътствия от ниското.

После стиснах ръката на Втория. Или на Третия?… Даже бях поту-
пан по рамото от височайшата десница. На висок глас беше направено и
обобщението: „Парашутизмът не е за всеки. Но нашите парашутисти
още веднъж показаха, че за тях невъзможни положения няма! Така
де…“

Така си е…
После и Юлия не пропусна да ми каже нещо. Не толкова патетично

и ласкаво. В смисъл – щяха да ти се случат някои случки… Ама извади
късмет. А за експериментите ти – пак ще си говорим, но тоя път
сериозно!

Сто и първо китайско предпоследно предупреждение. Изразът беше
неин, но мина през моята глава.

Успях да си задържа устата затворена и не цитирах на Юлия собс-
твените й думи. Мълчаливостта ми приятно я изненада. Осъзнавах, че
напомнянето на афористичната й мисъл в никакъв случай не би я напра-
вило щастлива.

А пък и… Перефраза на популярна сентенция, очебийна по прак-
тичността си: няма смисъл да се припомнят истории за удавници на из-
лезлия сух от водата! Точно в такива случаи той е коравоглав и невъзп-
риемчив към очевидното.

Нямаше трагедия, имаше атракция с неподправен риск и оптимис-
тичен край.

После, докато слизахме към града, в автобуса научих новина от
днешния ден. Не от раздела вицове и атракции.

Беше загинал един поляк от клуба на Барбара. Как се нарича? Вла-
димир Комар.

Другият Владимир беше изтеглил лошо билетче.

Не познавах Комар. И уж не приех новината като нещо особено
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впечатляващо. Хората постоянно умират. При рисковите дейности,
въпреки по-изострения инстинкт за самозащита – даже повече. Но вест-
та явно ми беше подействала. Отнякъде ми просветна отдавнашна случ-
ка. От хлапешките години.

… В махалата доживяваше последните си дни старица. Вече не
помнех нито лицето, нито походката й.

Дълбоко в мен се бе утаило едно изживяване, свързано с нея. Тол-
кова силно, че едва ли ще се разделя някога с него.

Бабката живееше в масивна едноетажна каменна къща с покрив от
сиви плочи, покрити с мъх.

Неин съсед и мой приятел беше дочул от възрастните нещо потре-
саващо. На тавана на къщата, всред парцали и боклуци, се намирала
страхотна ценност. Истински стар грамофон. От тия с огромните фунии,
като във филмите на Чаплин.

Някога, преди много години, мъжът на бабката работил в митична-
та Америка. Прибрал се с грамофон и долари. Постъпил мъдро – с дола-
рите купил ниви и построил къща. А грамофонът?… Грамофонът утвър-
ждавал собственика си, бивш обикновен селянин, в друга, по-висша ка-
тегория – на тия, които разбират от модерното в живота!

Вероятно в част от хубавите си години човекът е бил доволен от се-
бе си?…

Дядото отдавна си беше отишъл. Но грамофонът беше някъде там,
горе… Таванът излъчваше сияние, което ни пощури.

Не знам защо тази машинка така развинти въображението ни? Още
повече, че си нямахме идея какво бихме могли да правим с нея? И как
бихме обяснили на родителите си откъде я имаме?

Но знаехме, бяхме убедени, че трябва да бъде наша!
Договорихме се с Иван. Петнадесет минути преди полунощ трябва-

ше да се срещнем.
Защо чак в полунощ? Вероятно по това време съм започнал да чета

първите криминалета.
Спях в отделно крило на къщата. Когато исках да се измъкна през

нощта, показно си лягах вечерта още в осем. И заключвах вратата на ко-
ридора. Родителите ми бяха доволни, че синът им, поне на моменти, мо-
же да бъде така кротък и приятно разсъдителен.

До единия от прозорците на стаята, откъм улицата, растеше черни-
ца. А аз се катерех по дърветата почти с ловкостта на маймуна…

И тази вечер си легнах рано. Дали от жегата на лятната нощ, дали
от нещо друго, но очите ми не искаха да се затворят. Стрелките на
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будилника се бяха слепнали и едва мърдаха. По едно време все пак се
унесох. Събудих се отведнъж, стреснат, и погледнах циферблата. Време
беше!

Нощ, осветена от пълна луна. Вървях тихо по смълчаните улици.
От време на време зад някоя от дворните врати чувах предупредително
изръмжаване. Всички кучета в селото ме познаваха, но среднощната ми
разходка ги безпокоеше. През деня същите тези животинки, с типична
кучешка безхарактерност, ми въртяха опашка. Но сега бе нощ. Време,
през което се събуждат инстинктите от времената на благородните ку-
чешки прадеди. Изръмжаването беше послание – хубаво, разхождай си
се, но си върви по пътя и не спирай пред къщата ми!

Иван изникна бързо, като изпод земята.
От тук нататък разговаряхме само с очи.
Естествено, нямахме никакъв предварителен план. След кратко ко-

лебание прескочихме уличния зид. Хубавото бе, че в този двор нямаше
куче. Ти-и-хо, тихичко, отворихме входната врата на къщата. Малък ко-
ридор, мирис на дом, лишен от присъствието на енергични стопани. В
дъното дървена стълба, подпряна на капака към тавана. Където се
намираше…

Блъснах се в някакъв медник, който не можеше да бъде видян в
тъмното. Звукът от удара беше за нас като оръдеен изстрел. Замръзнах-
ме. И прекарахме дълги минути така, като статуи. Всеки застинал в по-
зата, в която мигът го е обездвижил.

Откъм стаята на бабката не се чу и звук.
Вни-ма-телно запълзяхме по стълбата. Все пак не сме били лишени

от елементарна съобразителност. Носехме си малка парафинова свещ.
Драсването на кибритената клечка – вторият оръдеен изстрел – изт-

рещя в тишината на нощта. И в този момент доловихме ясно, че долу…
… Старицата се размърда върху скърцащото желязно легло. Чу се

как се опитва с пъшкане да седне, а после вероятно се канеше да стане.
Знаете ли на какви чудеса са способни понякога кльощавите детски

крака?
Излетяхме от къщата и се спотаихме всред бурените в дъното на

двора. Не смеехме да въздъхнем по-дълбоко, а сърцата ни ехтяха като
камбаната на селската църква. Очаквахме старицата всеки момент да се
появи на вратата. Като архангел на справедливото възмездие.

Кой да ти знае, че няма женски архангели?…
Чак тогава осъзнахме величината на прегрешението си. Бяхме се

намъкнали в забраненото с идеята да извършим смъртен грях. Бяхме
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тръгнали да крадем! И то най-ценното, което старицата притежаваше…
Ето, тя излезе с бавни, несигурни стъпки. Застана пред къщата и се

огледа.
Ясен спомен, картина – почти снимка!
Бели коси, огрени от жълтеещата като тиква луна. Беше особено то-

ва среднощно смесване на цветовете – бялото на косите и златножълто-
то на луната. Старицата стоеше и се ослушваше.

В този момент го осъзнах. Или го почувствах по някакъв надсети-
вен начин. Всъщност тя надали е търсела някакви пакостници?… По то-
ва време в селото беше събитие да изчезне кокошка или кутия кибрит.

Бабката се ослушваше за нещо друго.
Тя беше вече на границата между двата свята – този и отвъдния. В

тези минути тя вероятно бе излязла да провери дали не е дошла очаква-
ната гостенка.

За нея светът е имал вече други измерения. Месеците, дните и часо-
вете са се били слели в едно безкрайно очакване на облекчението.

Ние, глупавите малки хлапета, се бяхме напъхали там, където не ни
е мястото. В този коридор – между изтляващия живот и смъртта.

След около месец старицата почина. Наследниците й побързаха да
бутнат каменната къща. Един ден, минавайки край купчината боклуци,
останали от бутането, видях охлузена дървена кутия, която някога е би-
ла с позлатени кантове. До нея смачкана, затисната от камъни и мазил-
ка, се показваше и фунията.

Възрастните са наистина груби хора!
Стоях, гледах останките от грамофона и ми беше тъжно. Наистина

тъжно. В този момент вероятно съм се разделял с нещо. От мен се е из-
скубвало – какво?… – Част от детството, може би?…

Захаросана идея на толкова родители романтици. Че детството е
времето на безметежните дни и красивите мечти.

Детството наистина е времето, през което човек се научава да меч-
тае. Но и времето на уроците и шамарите. Много често корави,
предупредителни уроци-шамари!

Друг спомен. Още по-ранен.
… Мария беше някак по-различна. Не си спомням да се е засмяла,

да е подскачала, да е крещяла. Като нас, дивите и здравите.
Загрижените възрастни с тайнствено изражение ни посвещаваха на

ухо в една голяма, общоизвестна тайна. Че Мария е болна. И добавяха –
много болна. Допълваха: толкова болна, че…

В това „че“ се беше спотаила някаква заплаха. Това „че“ беше
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бомба, която всеки момент щеше да избухне.
Една сутрин ни съобщиха, че Мария е умряла.
Странна новина…
Бабите и дядовците ни водеха на погребения на баби и дядовци. Ба-

бите и дядовците умираха и това бе в реда на нещата. Но смъртта на ма-
лък човек разместваше пластовете в главите ни.

Мама ми даде едно цвете и ме заведе, като възпитано и добро дете,
да се простя с Мария.

До този момент надали си бях казал и две думи с нея. Но ние при-
надлежахме към едно племе. Към една масонска ложа. Или – ако щете –
към една от най-многочислените общности – общността на децата.

И – естествено – трябваше да се простим!
Чувствах се донякъде горд. И се опитвах да се държа сериозно, като

възрастен. Макар че новите обувки ужасно ми убиваха.
Когато влязох в стаята с ковчега, не бях тъжен, а любопитен. Ма-

рия лежеше сред много, много цветя. Вероятно смъртта й е била през
пролетта или в началото на лятото.

Отстрани се суетяха баби и лели. Нещо оправяха, за нещо много
важно тихо се съвещаваха.

До ковчега бе приседнала майка й. Хлипаше тихичко, отчаяна тол-
кова, колкото може да бъде отчаян човек. И невярваща, че очакваното
все пак е станало.

В този миг ме изпълни усещането за уважение към смъртта. Тя бе-
ше нещо наистина сериозно. Тя не отиваше само при старците и бабите.
Можеше да отиде при всеки.

Можеше да дойде и при мен!
В този момент осъзнах, че съм смъртен. Откритие, което не донесе

радостта на новото познание.
Урок от тия, коравите.
Не, детството не е само сезонът на мечтите! То е също така и вре-

мето на уроците извън училище!
Все пак тогава, в тази ухаеща на тамян стая, не стана лошата магия.

Не се прекърших! Уважението към смъртта не прерасна до преклонение
пред нея.

Просто я приех.

Новината за смъртта на Владимир Комар беше поредното предуп-
реждение, че смъртта е навсякъде покрай нас.

За пореден път я приех.
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Но… без преклонение! Изводът, макар и детски, си оставаше. И до
днес си стои в мен. Непроменен.
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XVI.

Заради скъпернически отпуснатите няколко хубави дни зимата си
взе данък с лихва.

Духаше непрекъснато. Влажен, студен западен вятър, който влаче-
ше със себе си безнадеждни, сиво-черни облаци. От време на време
прихвърчаха снежинки, но все още не се стигаше до успокоението на
първия сняг.

Писмата на Барбара пристигаха през седем или осем дни. Изчаквах
стаите да затихнат, отивах в читалнята и се отдавах на епистоларистика-
та като на алкохолизъм. Сюжет като в руски сантиментален роман. По-
някога, когато ме сгазеше вдъхновението, сътворявах цели послания,
които правеха пощенския плик дебел като баничка. Никога не пращах
картички или някакви други глезотии. Но с удоволствие отварях писма-
та от Полша. В тях винаги имаше по нещо – снимка, илюстрация от кар-
тина. Барбара просто имаше усет да прави живота край себе си красив.
Това се изявяваше и чрез писмата й. Даже нотките на меланхолия, които
прозвучаваха понякога в написаното от нея, бяха някак светли и
иронични.

„… Три дни ме боля глава. Бях настинала жестоко, сринах се отвед-
нъж. Отидох при лекарката и тя ми предписа хапчета. С обещанието, че
след половин час още първото хапче ще ме излекува. Наистина, болката
се позагуби. Но главата ми си остана замаяна.

Знаех много добре какво би ме излекувало. Но то се намира на две
хиляди километра от мен. И се възприема цялостно, а не само чрез
устата.

Извинявай, че те приравних към хапче, но когато човек е болен…
Успокой се, въобще не се каня да те глътна. Наистина не съм крокодил,
а едно глупаво, малко тъжно, влюбено момиче…“

И на мен понякога ми ставаше криво. Поради сивотата на сезона.
Поради разяждащата раздяла. Барбара ми липсваше болезнено. Ето,
щом стана въпрос за това състояние, пак налетях на стандартно съчета-
ние от думи. Но любовта наистина съдържа в себе си болка. Особено
когато разстоянието предизвиква безвремие.

От друга страна, по някакво негласно споразумение, ние не допус-
кахме в писмата си плачлива нежност. Барбара непрекъснато ми повта-
ряше, че някакъв вътрешен глас й говорел: очакват ни още много наши,
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съвместни дни.
Никога не съм имал самочувствието на човек, който умее да занича

в бъдещето.
А Барбара се доверяваше на някакъв вътрешен глас, който й обеща-

ваше разни работи. Ако се приеме теорията за провидението, Барбара
или не е разбирала какво й се загатва, или провидението е било много
тактично.

В едно от поредните писма тя ми цитира редове от стихотворение:

„Жди меня и я вернусь.
Только – очен жди!
Жди когда наводят грусть
жесткие дожди…“13

И ми признаваше: „Чувала съм го, чела съм го, а не мога да си
спомня от кого беше? Но така пасва на моментното ми настроение…“

Стихотворението беше от съветски писател – Константин Симонов,
основно пишещ проза. И е било написано по време на войната между
Хитлерова Германия и Сталинска Русия. В следващото писмо й написах
цялото стихотворение и с няколко думи, историята около него.

Още в първия ден на появяването си стихотворението става куриер
за връзка между фронт и тил; между тил и фронт. Това е писмо-надеж-
да: чакай ме и ще се върна. Само че, наистина, много ме чакай! Нека не
те отчайват тъжните есенни дъждове. Чакай ме. Твоето очакване ми да-
ва сили да преживея безчовечността на войната…

Това стихотворение винаги ме е вълнувало с топлия си, човешки
оптимизъм. Винаги ми е звучало не като вопъл на отчаяние, а като химн
на надежда.

Животът ни – моят и на Барбара, протичаше в друго време. Съсип-
ващата душата война беше вече на поколения дистанция. Но раздялата
правеше реално изпитанието и пред нас.

До срещата си с Барбара бях имал някакъв опит с жените. Но тази
хубава, плътна любов, която постепенно изграждахме помежду си, ни
отваряше очите за някакво ново и светло възприемане и на тъмната
страна на живота.

Никога не съм бил идеалист докрай. Вярвах, но не в някаква поиз-
мислена магия на любовта, а в несъмнената необходимост от магнетиз-
ма на взаимното привличане. Вярвах, че можеш да преживееш смислено

13. „Чакай ме“ /рус./ – стихотворение от руския поет Константин Симонов /1915-1979 г./
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дните си с една жена. Която заедно с теб ще губи постепенно, малко по
малко, хубавата си външност, стегнатата си фигура, гладкостта на лице-
то си.

Но това беше вяра на теория. Барбара ми помогна тази вяра да до-
бие реалното си измерение. Още преди да е започнала разсипията, пред-
писана от природата.

Вървях по пътя си и просто узрявах.
Дали съм бил щастлив от това съзряване? – Сега бих дал отговор

„да“. Тогава – едва ли?…
Просто си вървях по пътя.
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XVII.

Имах среща с приятел. Не знам защо не споменах за него досега.
През ония години това беше може би най-необходимият за мен човек.
Бяхме достатъчно различни и достатъчно уважаващи различията си.
Често прекарвахме хубави вечери в евтини кръчми и все не можехме да
изприказваме всичко, което ни се е насъбирало.

Чаках Панто в една студентска кръчма с характерно име „Куцото
куче“. Никога не съм се занимавал с кръчмарска статистика, но имам
усещането, че броят на кръчмите, носещи това име, е поне равен на ку-
ците кучета, скитосвали в покрайнините на големите градове.

Бях предупреден за възможно закъснение. Поръчах си малък коняк,
но ми беше непривично да пия сам, а и нямаше свободна самостоятелна
маса. Отидох при някакъв брадат в ъгъла, до прозореца.

– Може ли?
– Разбира се. Сядай!
Не обичам фамилиарниченето в аванс. Ама това е… Раб Пепо?…

Или някой, който много прилича на него?
Да бе! Той е! В поредното си превъплъщение. На нормален, двук-

рак, двуок, зрящ и говорящ, седнал нормално до масата човек. Беше об-
лечен в почти приличен тъмнокафяв костюм. Формата на тъмните очила
се връзваше с излъчването му. В същото време, ясно се долавяше мири-
сът на некъпано тяло.

Гледаше ме иронично и явно му беше забавно да проследява как
мозъчният ми реотан започва постепенно да подтопля.

Нямаше смисъл да се правя на интересен.
– Здрасти, тарикат – поздравих го свойски аз.
– Не е ли прекалено интимно това обръщение като за първа среща

на маса? – осведоми се любопитно Раб Пепо.
– Първа среща на маса – да! – внесох яснота аз. – Но не и първа

среща въобще. А и, предполагам, нямаш съмнение в точността на
определението?

– Май че не – съгласи се Раб Пепо. – Пък и какво лошо има в това
да те нарекат тарикат. Лошо би било, ако ти залепят определението-ан-
типод. Будала!

Нямах особено желание да се впускам в продължителен разговор.
Но не вървеше и да мълча.

Владимир Колев

137



– Прекарваш с часове на течение пред входа на храма. Наистина ли
имаш самочувствието на тарикат?

– И при тарикатите, както и при другите биологични видове, има
разделение. Има големи тарикати, тарикати и малки тарикати. Прав си,
но донякъде. Аз просто принадлежа към разреда дребни тарикати. Но
ако бях оператор в АЕЦ, нямаше да съм даже дребен тарикат, а
будала…

– Физик ли си?
– Недовършил инженер.
– А защо недовършил?
– Защото, ако бях довършил, щях да съм инженер. И оператор в

АЕЦ. Напомпан с най-различни деликатесни облъчвания.
Започна да ми става леко интересно. Затова подхвърлих:
– Нали пишат, че радиационният фон в района на ядрените елект-

роцентрали не бил висок?
– А ти какво искаш да пишат? – осведоми се Раб Пепо. – Като е

толкова нисък, защо приемат за работа там с изисквания като преди
запопване?

– Нещо не мога да вдяна?
– Преди да станеш поп, трябва да си женен. Преди да заработиш в

АЕЦ, трябва не само да си женен, но и да си си направил децата. Това е!
– търпеливо ми обясни Раб Пепо. И допълни: – После децата ти растат
едри като нитратни краставици. А като счупят крак или ръка, счупеното
не може да калцира по сума ти време. И са пъргави като динозаври – ед-
ва се влачат… Това, естествено, няма нищо общо с радиационния фон,
нали?

Разбрах го. Но не докрай. Затова запитах, уточняващо:
– Клечането пред храма ли е алтернативата?
Раб Пепо се почеса замислено по отдавна небръснатата физионо-

мия и чистосърдечно призна:
– Знам ли? Когато се отказвах от ученето, в къщи естествено стана

скандал. Баща ми е генерал. Човек дисциплиниран, с виждания, които
изключват обрати в мисленето. Как така? Бъдещ инженер от перспек-
тивна специалност и изведнъж – не, та не! Просто не можа да схване
нюанса с облъчването. Резюмира го с „Не може да бъда!“

Тогава и аз демонстрирах характер. И се изнесох от къщи с това,
което ми беше на гърба. Първите няколко дни при един приятел. После
при друг. После при трети… Докато дверите приятелски започнаха да се
затварят една подир друга. В къщи ме очакваше баща ми с идеята да се
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покая, да му целуна ръка, да получа опрощение. И смирено да се върна
в института, за да си взема и последните изпити. Те, военните, не се от-
личават с особено гъвкаво мислене… – някак съчувствено обясни Раб
Пепо. И добави: – Ама и аз съм достатъчно дървен. Бях се зарекъл да не
се връщам в къщи. И досега, седем години вече, не съм стъпил в дома
бащин. Майтапа е, че даже паспортът ми остана там…

– А ако те застъпят народните милиционери? – запитах го аз. – То-
гава какви ще ги дъвчеш?

– Застъпваха ме вече – информира ме Раб Пепо. – Така стана даже
по-добре. Благодарение на двамата отци – небесният и земният.

– Вярващ ли си?
– Разбира се! – отговори полуубедено Раб Пепо и допълни: – Веро-

ятно съм вярващ…
– Това, вероятно вярващ, ми звучи еквивалентно на лафа за полуб-

ременната девица – не се сдържах да не го ухапя аз.
– Ние сме особен народ – каза замислено Раб Пепо. – Народ от по-

лувярващи. Невярващи на официална държавна политика. Но искащи да
вярват по вътрешен импулс. Народ от полуубедени. Официално убедени
в стойността на социализма, като универсална рецепта. Но дълбоко не-
вярващи не само в него, а и в каквото и да е. Нихилисти по вътрешно
убеждение. Полуоптимисти – официално възприемащи светлите перс-
пективи на казионните ценности. И не виждащи читав работен вариант
за нормално бъдеще, пак по вътрешно убеждение. Трагедията ни е –
направи крайния извод Раб Пепо – че сме полу-. Народ от полувярващи,
полуубедени, полуоптимисти.

– Полународ? – подсетих го аз.
– Май така излиза – съгласи се Раб Пепо.
– Откога се опря на Бога?
Раб Пепо присмехулно изду бузи.
– От кога?… Откакто загубих вяра в човека, естествено. Нали ти

казах, че след като се изнесох от къщи, тръгнах по приятели.
Всъщност, макар че никога не съм се разбирал с баща си, трябваше

да призная общата закономерност. Всяко хлапе се влияе от баща си. И
приема по нещо от него. В случая аз бях попил някаква романтика. Ба-
ща ми е бил на младини партизанин. И е разчитал, за да оживее, на съ-
общници по идеал. Разчитал е на ятаци.

Та и аз като него. След като се изнесох от къщи, тръгнах да досаж-
дам на приятели. Отначало ме приемаха общо взето безпроблемно. Ро-
дителите им се правеха, че не знаят за какво става въпрос. Идеята е била
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проста. Блудният син ще поскита, ще поскита, па ще се прибере да целу-
не ръка на баща си. Вече осъзнат! А бащата на отговорна позиция ще
бъде благодарен и на приятелите, които са му помогнали в трудния мо-
мент да се справи с вироглавия си наследник.

Само че аз знаех нещо, което другите не можеха да знаят. Че не мо-
га да се върна в къщи. Не защото не ми се връща, а защото после пак ще
избягам. С баща ми вече не можехме да живеем заедно. При това поло-
жение връщането просто губеше смисъл.

Вероятно в очите на приятелите и на родителите им постепенно
съм ставал безнадеждно опасен. Неспасяем. Досаден. Чумав! Хапвах си,
без да се притеснявам, от чуждия хляб. Спях в чуждото легло. Нищо не
правех, а само се излежавах по цял ден. Не показвах признаци на поум-
няване и не се канех да се захвана с каквото и да е.

По цели дни обмислях един вариант. Да стана монах. Винаги съм
обичал полутъмното на църквата и мириса на свещи и тамян. За мен то-
ва са приятни дразнители – като аромата на море за рибаря. Или като
мириса на бензин за автомобилиста. Разбира се, нищо не направих. До-
мързя ме…

При това положение, както вече ти споменах, вратите започнаха да
се затварят пред големия ми нос. Една, втора, трета. Всичките… Така
стигнах до… до вечерта на избора.

Вече нямаше къде да отида да пренощувам!
Нали разбираш? – Или в къщи, или?… Или къде?! Липсваше втора-

та част на алтернативата.
Беше два дни преди Рождество. Хората се настройваха да преживе-

ят наново една от най-оптимистичните легенди, а аз се чудех какво да
правя?

Помотах се. Студено! Тогава ми мина през ума идеята за моста. На-
ли разбираш – цоп във водата и проблемът се решава. В такива случаи
виждаш, че за това не ти е необходим даже някакъв особен кураж. Дос-
татъчна е и бутилка гроздова… Но в тази загубена столица няма и една
река, в която да се удавиш прилично и безвъзвратно.

Трагедията беше само привидна. Просто си намерих един огромен
кашон, залостих се в някакъв вход и там преспах. Не беше лошо.

А на другата сутрин, гладен, отидох пред една от църквите и си из-
просих от бабите стотинки. Имаше и някакъв помен, та срещу едно „Бог
да прости“ получих няколко шепи жито с пудра захар, сладкиши и бон-
бони. Когато огладнях отново, си купих със стотинките от благодетел-
ките си банички и боза. Хапнах и установих, че светът не е чак толкова
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лош. И че винаги можеш да намираш начин да оживяваш.
Ако щеш вярвай, но в този ден за пръв път се почувствах наистина

свободен. Никога не съм се отличавал с трудолюбие, бях експерт по ши-
калкавене. Дотогава все пак трябваше да се съобразявам с изискванията
на средата, в която живеех. Не знам как ще го разбереш? Отнасях се към
персоната си с разбиране. Нито се гордеех със себе си, нито се възмуща-
вах. А ми се налагаше да се правя на някакъв друг, какъвто никога не
съм бил. След приспиването в кашона вече можех да бъда това, което
съм.

Не че не вярвах на Раб Пепо. Но го запитах доуточняващо:
– Не ме ли будалкаш? Две нощи в един вход и ще довтасат рицари-

те от народната милиция. И няма да те оставят на мира, докато…
– Така е – съгласи се Раб Пепо. – Довтасаха, прибраха ме. Но се ос-

ведомиха на кого съм син. Баща ми дотърча освирепял! За диалога с не-
го няма да ти разказвам, даже ченгетата се ококориха. А това са хора,
видели какво ли не…

Въпросът получи естествено развитие.
Поясниха ми, че ще ме окошарят, ако не вляза в пътя. Не искам да

уча – не искам! Добре. Но трябва да работя. Да имам постоянен адрес на
местоживеене. Да бъда човек като другите.

Обясних им добросъвестно, че не съм човек като другите. По-точ-
но, че съм невероятно мързелив и безхаберен. Но шапкарите, противно
на формираното за тях мнение като за зли педанти, се оказаха душички.
И ме успокоиха, че не само аз съм такъв. Казаха ми: ако си траеш и не
се правиш на интересен, ще се споразумеем. Действително се споразу-
мяхме. И паспорт ми извадиха. Там пък беше отделна сага. Трябваше да
се плати някаква такса при получаването му. Стотинки. Аз, верен на се-
бе си и на философията си, им казвам: „Нямам пари!“ Началникът на от-
дела пуснал докладна до шефа на Районното управление. Като я полу-
чил на бюрото си, полковникът я скъсал, извадил пари от портмонето и
наредил проблемите ми да се решават без усложнения. Добър човек! Та-
ка укрепи авторитета ми пред подчинените си…

Сега се водя не знам какъв-си, в някакъв картонажен цех. Мяркам
се само веднъж в месеца, на петнайсето число, за да взема заплата.
Майтап…

Горките картонени шефове… Скърцат със зъби, правят ми какви ли
не номера, но няма как – все по нещо ми пускат. Защото са инструкти-
рани да го правят. А го правят, защото аз съм син на баща си. И защото
така им е наредено. Сега си имам и постоянен адрес – в някакви скапани
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общежития. Понякога преспивам там, понякога – абе, както се случи…
А иначе пъпът си ми е хвърлен в храма Господен. – Когато загово-

реше за Бога, Раб Пепо се изразяваше с друг, особен глас. – Както зна-
еш, там съм почти постоянно. От момента на отварянето му. Отделям се
от него само когато отида до писоара срещу Ректората, за да пусна една
вода.

– Не те ли гонят поповете? – полюбопитствах аз.
– Поповете си мълчат и пикаят под шумка – самодоволно се ухили

Раб Пепо. – Защото и те са информирани, че освен чадо Божие съм и
още някакъв. Пък и без такива паразити като мен не може – разсъдъчно
каза рошавият. – Ние сме като бълхите по кучето. Неотменима част от
кучешката му същност. Какво би бил един храм без просяците си?

– На библейски теми ли си говорите?
Беше Панто, приятелят ми. Подаде ми ръка, подаде ръка на Раб Пе-

по и седна на свободния стол. Досмеша ме.
– Има ли някой в този град, който да не те познава?
– Може и да има, но аз не го познавам – спокойно реагира брадати-

ят. – А това приятелче ми е направо симпатично – посочи той с поглед
Панто. – Макар че принадлежи към породата на будаловистите. Която
аз определено не уважавам.

– Този човек май знае опасно много за теб – обърнах се към Панто.
– Знае – кратко се съгласи приятелят ми.
– Мога ли да проявя нездраво любопитство – откъде?
Въпросът ми беше безадресен и увисна във въздуха, защото и два-

мата си замълчаха. После се спогледаха и се засмяха.
– Да му кажа ли? – попита Раб Пепо.
– Кажи му, щом толкова иска да знае – съгласи се Панто.
– Ще започна отзад-напред – изкашля се брадатият. Защо ми е сим-

патичен? Ами, защото ми върна едни пари, които можеше да не ми вър-
не. По същата причина ненавиждам породата му – по житейско-фило-
софски съображения…

– Свикнал си само да взимаш… – подпомогнах го аз.
– Точно така – съгласи се Раб Пепо. – Аз съм, ако мога така да се

изразя, професионален взимател…
– Не авантаджия… – помогнах му пак аз.
– Авантаджия звучи грубо и променя същността на занаята ми – без

грам притеснение обясни Раб Пепо. – Една дейност може да загуби от
престижа си дори само от неблагозвучното си наименование. Наречи го
просяк или навлек и той ще буди у хората в най-добрия случай
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съжаление. Измисли му взимател, в скобки бирник Божи, и бабичките
го поставят под крилце…

– Хайде сега, за симпатичния будала Панто. Казвай! – подсетих го
аз.

– Бях започнал, но ти ме изместваш постоянно от темата. Значи,
стоя си аз на традиционната позиция и се оглеждам. Мои хора сте, ще
ви кажа нещо, което бих помолил да си остане тук и между нас.
Отвреме-навреме сътруднича на едни служби – с изкашляне и повдига-
не на палец нагоре Раб Пепо показа важността на думата „служби“. – В
някои отношения съм незаменим за тях, защото принадлежа към естест-
вения декор на храма, смърдя автентично и имам, пак автентично, мани-
ер на просяк. Поради това не будя в никого никакво съмнение.

В този ден трябваше да регистрирам ще се срещнат ли двама души.
И при възможност да набутам незабелязано покрай тях някаква джа-
джичка, другарите от службите я наричат бръмбар. Показаха ми сним-
ките на въпросните субекти. Единият от тях доста приличаше на този
приятел – Раб Пепо тупна свойски Панто по рамото. – Появява се мом-
чето, но не само, а с мацка. Хватка е, мисля си. Ще се появи другият,
после мацката ще се загледа в някоя картинка и ще ги остави да си пого-
ворят. Влизат те, зяпат любознателно шареното по таваните, а момичето
нещо му обяснява…

– Тя ще става изкуствовед – поясни кратко Панто.
– А ти тъп инженер. Пардон, формулировчик – клъвнах го аз.
– Всички науки работят с формули – без да се обиди, поясни Панто.

– Но някои използват синтетични, а други разтягат ластика със словес-
ни. Като историята например…

– Няма да е тъп инженер – колегиално го защити и Раб Пепо. – За-
щото мацката му разказа много работи, а момчето възприема и вече
много знае – Раб Пепо явно харесваше Панто. – Постепенно ги прибли-
жавам и се мотая покрай тях. Гася свещи, нещо оправям… А те си гу-
кат. Те си гукат, а аз чакам да се появи другият. По едно време гледам –
ха! Двама други, единият от които много прилича на приятелчето, вече
си говорят, но в противоположния край на храма. Получил се е дубъл на
подобни физиономии. Докато се наканя да тръгна към ония, те се разде-
лиха. А тия, гълъбчетата, си гледат часовниците и се канят да излизат.
Тя го пита: „В теб ли са билетите?“ Той я гледа умно: „А не бяха ли в
теб?“. После срамежливо се подпитват: „Ти колко пари имаш?“ – „Чети-
ридесет стотинки, но утре ще ни дават стипендиите…“ „Значи няма да
ходим на опера?…“

Владимир Колев

143



– Ти и опера? – въпросът изскочи от устата ми преди да успея да го
спра.

– Ами да! – важно отговори Панто.
– Остава да ми кажеш и какво си гледал…
– Май беше „Аида“? Или може би „Риголето“? Това, арията с назд-

равицата откъде беше? – изпадна в творчески съмнения Панто. Но пояс-
ни компетентно: – Във всеки случай, беше нещо от Верди. – И добави: –
Нямахме пари да си вземем програма, а ми беше неудобно да подпитвам
какво гледаме…

– Дожаля ми за тях – почти с умиление си спомни Раб Пепо. – Ма-
кар че, както вече казах, екземплярите от раздел „будали“ по правило не
са ми симпатични. Убий ме, сам не разбрах защо, но ги приближих и ги
питам учтиво: „Ще приемете ли от мен необходимите средства, за да не
пропускате представлението?“ Забележи – не мангизи, не и просто пари,
а – средства… Мацката започва да се усуква и колебае, но приятелчето
се съгласи така бързо, че когато се усетих, вече не можех да върна на-
зад. Толкова бързо, че се наложи да уточня: давам ги като заем, а не ей
така. Те изхвърчаха навън, а мен като ме налегнаха едни съмнения…
Кой ще е този глупчо, дето ще върне парите?! А той се оказа вярно бу-
дала и ги върна още на другия ден, след като си взел стипендията – за-
върши с хепиенд Раб Пепо.

– А другарите от службите как реагираха, като разбраха, че не си
успял да боднеш бръмбарчето? – полюбопитствах аз.

– Нормално. Все пак бях регистрирал срещата, а това беше по-
важното.

– Тия услуги как ги вършиш? Срещу парички или по патриотични
съображения? – На моменти вярно съм много любопитен. Но Раб Пепо
умееше да бъде и многословен, и лаконичен.

– По патриотични съображения, естествено. Срещу парички! – каза
той. По начин, който подсказваше, че няма желание да разговаря в тази
насока.

Постепенно започвах да го разбирам. Раб Пепо беше всичко това,
което аз не бях.

Аз не можех да се накарам да сътруднича на службите. Не можех
да стоя на едно място. Не можех да си почина като хората от страх да не
пропусна нещо. Не можех да спра. Все се оглеждах и ослушвах. Не ико-
номисвах разхода на енергия. И вероятно подсъзнателно имах добро са-
мочувствие именно поради енергичността си.

В този момент Раб Пепо ме накара да се замисля. Ако се използва
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алегорията за гората на живота и животинките в нея, аз търчах като лов-
джийска хрътка. Вечно търсех някакви дири, постоянно си пъхах носа
къде ли не. Раб Пепо, като мързелив котарак, лежеше в сянката на няка-
къв клон. И получаваше от същия този живот почти същото, което полу-
чавах и аз.

Може би зад мързела се криеше някаква по-друга рационалност?
Защото по своему и дон Пепо не страдаше от липса на характер.

Опростено казано, в природата има място и за кучета, и за котки.
Беше безсмислено да се опитвам да се променя – кучето не може да ста-
не котка.
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XVIII.

Наближаващата сесия ме вкара в централната библиотека. Прите-
жавах нормална, здравословна студентска мързеливост, но когато няма-
ше накъде, сядах и четях.

Отивах до заведението в приземието, за да си взема кафе. Сградата
беше добре отоплена, часовете, прекарани в ровене из литературата, ме
бяха изморили и одрямали. Предвкусвах удоволствието от горещата на-
питка. Когато се наредих на опашката, видях познати очи. Редакторът
от „Сателит“.

– Взехте ли си вчерашния брой? – посрещна ме с въпрос той, пода-
вайки ми ръка.

– А трябвало ли е да го взема?
– Вероятно. Макар че, може и да… не се почувствате напълно

удовлетворен.
– Материалът е излязъл?
– С известни съкращения. Но в същината си е запазен. Излезе като

редакционен анонс на блок с дискусионна тематика. Всъщност, ако ис-
кате, в чантата ми горе в гардероба имам екземпляр.

– Много ли е пипано по него?
– Намален е като обем, попристегнат е – поясни редакторът. – Ня-

кои прекалено спорни постановки са омекотени до приемливи
хипотези…

– Материалът беше обзор на хипотези. И беше подпрян с имена-па-
терици на авторитети. Когато го пишех, знаех, че икономисвам истини.
Ако и вие сте го доомекотили, вероятно се е получило или народна при-
казка, или размит сапун?… Или – най-вероятно – размита народна при-
казка… – С мъка удържах, разочарованието да не звучи прекалено ясно
в гласа ми.

– Истината също подлежи на редактиране, защото…
– … няма абсолютна истина. Предлагате ми да се занимаваме със

словесна еквилибристика? Но знаете ли аз как бих сортирал поне в две
категории истините? Чисто прагматично. По сексуален признак!

Човекът се засмя и употреби очакваната дума:
– Интересно… Сигурно някакъв фройдизъм?
– Нищо интересно. И никакъв фройдизъм. Има оплождащи истини.

Които провокират мисленето. И движат в края на краищата родът
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човешки напред. Има и импотентни истини. Съвършено изшлайфани,
но невършещи никаква работа.

Знаете ли кога научих за първия пилотиран полет до Луната? Две
години след провеждането му. Преди това от време на време чувах слу-
хове, започващи с „Американците май че…“ Интересувам се от тази те-
матика. А по време на полета бях в армията и служех във Военно-въз-
душните сили.

Не изплува нищо! Нищичко… Вероятно, по някакви стратегически
съображения?

Когато излязох оттам, дочух нещо, но ми трябваха два месеца, до-
като намеря съобщението от три реда, напъхано в страница, която никой
не чете.

Има два наистина впечатляващи факта, определящи рамките на ве-
ка и даващи ново начало. Полетът на Гагарин и експедицията на Амст-
ронг, Олдрин и Колинз. Човечеството излиза физически от капсулиране-
то си – чрез Гагарин. И реално прохожда в космоса чрез тримата
американци.

За Гагарин се говори и пише и той го заслужава! За тримата амери-
канци се мълчи. Защото страната им не принадлежи към нашата систе-
ма. Но преди да има такава или онакава система, има човечество! Циви-
лизацията стои над обществено-политическите системи…

Усещах, че повишавам глас. Хората на опашката край нас ни гледа-
ха с любопитство. Един колега, някъде около моите години, попита:

– Ама вярно ли американците са летели до Луната?
– Ама вярно са летели… – изръмжах му аз.
– И кога?
– 16 юли 1969 г.
– Има нещо такова, но какво точно – не знам! – авторитетно се на-

меси друг.
– Ти па откъде си сигурен? – вмести се още някой.
– Слушал е „Дойче веле“ или „Гласът на Америка“. Откъде може да

знае? Да не е търчал след ония до месечината? – чу се друг подигравате-
лен глас.

Това, което стана тогава, на опашката в библиотеката, сега може би
звучи малко странно.

Хората поддаваха на дресурата. Усвояваха основно официалните
истини. Но слухтяха и за премълчаното. Съмняваха се и в казаното, и в
недоизказаното, и в премълчаното. Някои се плашеха. Други преодоля-
ваха страха си. На трети не им пукаше, защото нищо не търсеха и от
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нищо не се терзаеха.
Но всички бяха повече или по-малко дресирани.
Имаше и една категория, която, сега си мисля, е била наистина цен-

на. Интелигентни хора, които просто си вършеха работата и приемаха
истината и времето си такива, каквито са.

Тогава редакторът взе две кафета и тръгна към една от масите. По-
кани ме с жест да седна срещу него. Без да бърза, отпи глътка. Погледна
ме в очите.

– Дразните ли се от цензурата?
– Че кой може да й се радва?
– Посредствените – подсказа ми той. И добави: – Цензура винаги е

имало и ще има. Има я и там, където се създава усещането, че я няма. И
тя е може би по-опасният сорт. При нас просто си знаем, че сме под ка-
пак. И ставаме изобретателни в естествения си стремеж да се доберем
до истината. А там, където има видимост за пълна свобода на думите,
винаги съществува рискът да бъдеш манипулиран. Именно защото вяр-
ваш, че няма нищо скрито-покрито.

– Остава да ми обясните защо не смеем да говорим даже за прозре-
ния, до които умни хора са достигнали преди години. Само защото не
минават през някакъв калъп.

– Ами, това въобще не е сериозен проблем. Прекарваме ги през ка-
лъпа и ги пускаме. Но истината е здрава и еластична. Тя възстановява
формата си дори когато е минала през калъпа.

– Успокоявате ли ме?
Редакторът отпи глътка кафе, замисли се.
– Въобще не ви успокоявам – да не съм мама или пък детска учи-

телка? Винаги са правени опити за прикриване на факти и осмислянето
им. Резултатът, категорично, е временен. Няма и не може да има непро-
биваема цензура! За всичко си има Видовден!

Ще ви предложа да направите един обзорен материал, в който да
споменете и съветските, и американските резултати в едър план до мо-
мента. Без прогнози. Без паралел. Прогнозите, ако не съвпадат с очаква-
нията, дразнят. А паралелите предизвикват у по-примитивно мислещите
хорица подсъзнателно противопоставяне.

Говори за фактите, като за нещо отдавна известно – премина на
„ти“ редакторът. – За баланс можеш да споменеш и за перипетиите око-
ло „Аполо“1314.

– И ти ли слушаш „Свободна Европа“?
– Всички нещо слушат. Какво толкова?… – с равен глас отговори

Бялата зима на аристократите

148



редакторът. – Ела горе да ти дам вестника.
Материалът беше доста свит откъм обем. Във вид на обзор все пак

беше казано, каквото имаше да се каже. Понеже беше излязло като ре-
дакционен анонс, липсваше името ми.

Суетен съм бил, защото това малко ме позасегна.
А иначе редакторът беше прав. За еластичността и за възстановява-

нето на формата на истината.

14. „Аполо 13“ – американски сериен космически полет с предвидено кацане на Луната.
Неуспешен. След перипетии, екипажът успява да се върне на земята /11-17 април
1970 г./ Б.а.

Владимир Колев

149



XIX.

Наистина са неведоми пътищата Господни!
А може би има телефонна или някаква друга връзка с щаба там, го-

ре?… Където е пълно с архангели, ангели, ангелчета-адютанти,
ангелчета-чиновници и кой-знае още какви полезни хвъркати същест-
ва… Благодарение на тази, вероятно съвършена организация, на Божие-
то бюро може да се появи например записка, започваща с: „В качество-
то си на ангел-експерт считам за свой дълг да предложа да се удовлетво-
ри желанието на …“ Благодарение на резолюцията „Да“ в горния ляв
ъгъл нещата могат да се развият благоприятно за някого. Така се пораж-
да приятната увереност и у последния земен грешник, че светът е устро-
ен наистина добре. Или поне поносимо.

Предопределението… Ако го има? Колко грижи може да снеме от
нас?… Колко му е? На човек понякога му трябва толкова малко…

На спирката се засякохме с примерния сержант Коко. След тради-
ционните реплики за това, кой е по-блестящ таблиер – думичка, замест-
ваща простоватото ориенталско табладжия – отидохме да пием по едно
кафе в заведението до студентския стол. Без да го споменаваме, се знае-
ше, че кафето ще бъде с коняк.

Малко след като седнахме до една от масите при прозореца, от дру-
гата страна на стъклото застана Надя. Потропваше с крака от студ. Чака-
ше някого. След като й се любува около минута, Коко сподели:

– Страшно ми харесва тази, с очилата. На няколко пъти се хващам,
че се зазяпвам по нея като първи пубер. Не мога да отлепя очи…

– А тя? – проявих разсеяно любопитство.
– Подсмихва се…
– А ти? – продължих да го мъча с нелепо подредени въпроси.
– А аз?… Действа ми. Измислям разни тъпи номера за да я загово-

ря, но щом реша да използвам някой от тях, устата ми пресъхва – приз-
на си примерният, нещастно влюбен сержант.

Беше ми стъпил на килимчето. Можех да го поразиграя, а след това
да му помогна.

– Вярваш ли в единосъщния наш Бог и в неограничените му въз-
можности да твори добро на хората? – го попитах с интонация на поп от
амвона.

– Как го каза? – напрегна се Коко. – Единосъщният? Че то има ли
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многосъщностни?
– Има, разбира се! – поучих го аз. – Всички сме многосъщностни,

многозяпащи и многожелаещи и поради това – безкрайно разпилени.
Само Господ Бог наш е съвършен и монолитен във всичко, за което мо-
жеш да си помислиш. Затова е и единосъщностен.

– Сигурно е така – със силно съмнение в гласа се съгласи Коко. И
въздъхна: – Но на мен по служба не ми се полага да вярвам в Бога. Длъ-
жен съм да бъда атеист.

– А ти все пак помисли – започнах приятната игра на тормоз на
ближния. – Дали да служиш чак толкова стриктно и всеотдайно на ко-
нюнктурата на една власт, или да направиш кръстния знак? Той ще те
свърже с по-дълбоки и по-трайни във времето истини.

– А кауш де, а кауш!15 – опита се да бъде строг Коко. Но се отказа.
И замислено предложи: – Ако ми докажеш, че с едното кръстене, ще
станем близки с тази мацка например…

– Дали ще станете близки, е въпрос на развитие. Но ако се пречу-
пиш и се прекръстиш, първата крачка, запознанството, ти е в кърпа
вързана…

Коко се огледа внимателно и бързо и срамежливо се прекръсти. Бе-
ше ми в ръцете. Затова казах бавно и взискателно:

– Не така! Направи го като истински вярващ. Бавно, широко, откри-
то. Господ не обича неуверените. Удовлетворява желанията само на тия,
които не крият и не се срамуват от вярата си!

Без да се оглежда, Коко се прекръсти съвсем според каприза на
изискванията ми, но изръмжа заканително:

– Имай късмет да не докараш мацето на масата. И то – усмихнато.
Ще те окошаря още сега! Пък после ще измисля защо…

– Измислено е! – успокоих го аз. – За религиозна пропаганда. Ни-
кой не би повярвал на моите твърдения, че ти си се кръстил. Ще повяр-
ват на теб!

– Хубаво, че го знаеш – промърмори Коко.
Драснах по стъклото. Надя погледна, но в късния следобед лампите

на заведението още не бяха запалени, ние стояхме на тъмното и тя не ме
позна.

– Ти повярва! Сега ще стане чудото. Пийни две глътки кафе, та да
не ти засъхват устата… – посъветвах го и станах.

Излязох навън и още от няколко крачки предупредих:

15. Кауш /тур./ – арест, затвор. Б.а.
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– Сега да не хукнеш да ме прегръщаш и целуваш! Идвам като лю-
бовен емисар. Един добър човек е хлътнал до уши по теб.

Надя спази указанията и ми подаде само ръка. Но се осведоми:
– Завързаняк някой сигурно?…
– Не бих казал. И е наистина добър човек. Малко нещо милицио-

нер, но това е занаят, а не диагноза…
– Има и занаяти с диагноза – коригира ме тя. – Май се сещам кой

е?… Един такъв симпатяга с мустаци. Прави се на страшен, а преглъща
като риба на сухо. От два месеца се кани да ме заговори, а все не набира
кураж. Не обичам схванатите – малко капризно завърши тя.

– Ти се запознай с човека, омай го, накарай го да те гледа с големи
очи, пък тогава преценявай докъде ще стигаш и колко ще се заиграваш с
него – добронамерено я посъветвах аз.

– А ако не съм се отказала от идеята за един друг човек? – погледна
ме Надя.

– Моментално ти разработвам сценарий. Уплиташ връзката с при-
мерния сержант на сериозно, а каниш другия човек за кум. Според хуба-
вите виждания на някой жизнени племена и народи кумът се нагърбва и
с функцията на сексуален експерт – пръв дегустира булката – отново
добронамерено я посъветвах аз.

– Как ми се иска да ти зашия един шамар! – сподели Надя. И доба-
ви: – Но ако нещата се развият според пъкления ти сценарий, не забра-
вяй поетия ангажимент с експертизата. Защото аз няма да го забравя…

– Имаш го! – уверих я ентусиазирано аз. – А ти все пак провери чо-
века. Наистина е свестен. И по мое дълбоко, вътрешно убеждение – по-
добър практически вариант за теб от оня, другия. Него вятър го вее на
бял кон…

Казах го искрено. Надя ме изгледа пак, продължително и каза
замислено:

– Да влизаме. Може и да се окажеш прав?…
Харесвам усетливите жени. В този късен следобед Надя се прояви

точно по този начин. Взе акъла на добрия сержант Коко. И вероятно си
го сложи в чантата…

Когато по някое време им подхвърлих, че трябва да си тръгвам, и
двамата реагираха машинално: „Ами добре!“ и „Чао!“

Сержантът Коко вече се беше отпуснал и развихрил. Беше като
току-що отворена бутилка шампанско. Надя се смееше отривисто на ду-
мите, съчетанията от думи, нюансите, казващи толкова много…

Обичах ги и се радвах за тях. По едно време си помислих, че Надя
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никога не се е смяла така на мои думи. Нищо чудно – Коко наистина
умееше да бъде сам себе си.

Прибрах се в стаята си в общежитието с усещането за някаква праз-
нота. Не, на двайсетина години е грехота да бъдеш самотен! Необходи-
мостта от човек до теб не е каприз. А липсата му си е чиста проба
болест.

Знаех, че това е моментно неразположение.
Знаех, че мога да изляза когато си искам от него.
Знаех… Много неща знаех… Но Барбара ми липсваше.
В последното писмо получих снимката на две кучета. Огромни, с

дълга козина. Гледаха внимателно в обектива и сякаш се мъчеха да про-
умеят нещо.

„Това са Белка и Стрелка. По имената на двете руски кучета-
космонавти. /Кучетата имат ли националност?/ Много ги обичам!
И те ме обичат. Голяма любов пада… Но ме карат да се чувствам
виновна пред тях. Защото добре усещат настроението ми.

Много се проточи тази зима…
Осъзнавам, че очакването, ако не прескочи някакви граници,

е даже полезно. Но започвам да проумявам и още нещо. Че жена-
та не е създадена за подвига на продължителната вярност. Пене-
лопа е по-скоро фиксидея, отколкото възможна реалност.

Човек е добродетелен най-често по принуда.
Снощи бях на кино с бивш съученик от гимназията – Вешек.

Даваха някаква бразилска суперлюбовна драма. По едно време
Вешек много внимателно погали дланта ми. А тя, глупавата, даже
изтръпна. Беше й хубаво.

Все пак я отместих. Все още съм изтъкана от добродетелност
и вярност.

Когато се прибрах в къщи, отидох да потичам с Белка и Ст-
релка. След края на улицата ни започва борова гора с хубави по-
ляни. Тичах, докато премалях от умора и паднах в снега. От дър-
ветата ме поръсиха милион снежни кристалчета. Уж се смеех, а
по-едно време се хванах, че плача. Прегърнах Белка и се наревах.
А тя стоеше в прегръдките ми и от време на време ме близваше с
език.

Не знам как ще го разбереш?… Ръката, която погали дланта
ми, беше на Вешек. Но дланта ми си въобразяваше, че това е
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твоята ръка. Познай кого прегръщах, докато се ровех в кучешката
козина…

За съжаление се оказах права. Не мога да се отлепя от един
спомен, който ме изтощава…

Съжалявам, че не съм вече малка. За да се разплача и да
изискам да бъда погалена! От когото трябва. Така в мен би се въз-
становила една топяща се увереност…

Ти намери една много точна дума.
Жадна съм. Жадна съм за теб!
Много продължи тази зима…
Прости ми, че се опитвам да ти прехвърля бацила на лошото

си настроение. Досега, както виждаш, се удържах. Изглежда, оп-
тимизмът на пролетта се предхожда от последната чернилка на
бялата зима?…

Вече малко ме поумори тази обич. Край мен има толкова ху-
бави момчета с галещи погледи…

Но ти не слушай женските ми бръщолевения…
Обичам те! Наистина! Не се отказвай да ми вярваш…

Барбара“

„P.S. Вече съм друг човек, а усмивката ми стига до ушите. Току-що
ми се обадиха по телефона. Предлагат ми да отида от пролетта в Крос-
но. Там е базата на националния ни център по парашутизъм. Премина-
вам в екипа на аристократите в спорта. Ако знаеш колко съм щастли-
ва?… Ама че дума… Казвала ли съм ти я досега?“

Това писмо ме накара да се замисля. Не за това, че някой може да
погали Барбара и на нея – о ужас! – да й стане хубаво. Не и за това, че
може да й се случи с някого нещо повече от погалване на ръчичка. Са-
мият аз минавах през кратки, инцидентни връзки, които не ме
привързваха.

По-неприятното беше, че нямахме идея как ще продължим? Любов
с писма, целувка през стъкло… и какво беше още?…

Такъв романс изкарва с усилие сезон, два… И завяхва естествено.
Като безкрайно тъжен есенен лист.

Барбара не искаше да напуска Полша. Аз не виждах смисъл да се
махам от София. Всеки от нас беше натрупал по цяла купчина сериозни
доводи в полза на виждането си. А имаше и още едно, направо основно
съображение, за което никой нищо не споменаваше, но и двамата знаех-
ме за него.
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Събираме се – при нея или при мен… Менделсон и последващ щас-
тлив семеен живот.

Ами ако не излезе чак толкова щастлив?! Тогава накъде? На изход-
ни позиции. Тя си тръгва за Полша или аз се връщам от Полша. Краси-
вото изживяване се превръща в безсмислено пилеене на години.

Липсваше ни времето за напасване един към друг, за делничната
проверка на качеството на връзката ни.

Имаше и още нещо. Бях осмислил един прост житейски факт. За да
можеш да се занимаваш сериозно с някаква екстремна работа, задължи-
телно трябва да си изработиш характер и то доста по-корав от среднос-
татистическия. А едно от неизбежните последствия за притежателя на
такъв характер е засиленият егоцентризъм.

Брак между двама егоцентрици?! Два остри камъка брашно не
мелят…

Когато Бог иска да благослови една връзка, праща на ината мъж ме-
ка и добра, задължително отстъпчива жена.

За това, че съм инат, нямах никакви съмнения. А каква беше
Барбара?

Ако като характер беше мой огледален образ, връзката беше
обречена.

След не особено дълбоко осмисляне излизаше, че ние просто не сме
един за друг!

Хайде бе!
Няма такова нещо! Напук на всички обстоятелства, които ни от-

тласкват, трябва да продължим да си вярваме! Не може да не намерим
трайни пътеки един към друг!

Започнах да се замислям над варианта аз да отида в Полша. Ако се
окаже, че аргументите на Барбара тежат повече от моите. Е, ще се нало-
жи да взема някои приравнителни изпити, но това не е нерешим
проблем!

Университетски подготовки от две различни системи – повече из-
разходвано време, но и по-добро познаване на две школи. Може би
трябва да прошнуровам варианта за научна работа?

Няма да е лесно… Вместо следване покрай скоковете ще се наложи
да крада часове, за да мога да виждам земята от два километра височи-
на. И то отвреме-навреме. Вместо разхвърлян живот на скорост – над-
нормено тегло, очила, академична скука, сладострастно броене на изда-
дени статии, студии и книги.

Кой наивник е казал, че любовта предизвиква приятна лекота?
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Тази перспектива направо ми режеше крилете! Самоиронизирах се:
Какви криле? Крайниците ми са оформени във вид на ръце и крака. И
никаква перушина…

Небето е нещо временно. Все някога ще се наложи да остана на
земята.

Усещах вътрешен студ само при мисълта, че ще дойде ден, в който
вече няма да се ражда в мен тръпката на очаквания полет.

Странна е тази любов към небето… Непрекъснато трябва да се пре-
одоляваш. Понякога минаваш през състояния, които за пореден път ти
подсказват колко са полезни блокировките на инстинктите. Човек е
програмиран с естествения, предупредителен страх от огън, дълбока во-
да и височина. И трябва винаги да се отнася уважително към блокиров-
ките си.

Но престава да бъде подчинен на скуката на чиновника или занаят-
чията именно когато тръгне срещу тези полезни инстинкти.

Тогава вижда света доста по-различен. Вече я няма привичната
гледка, която един прозорец може да даде. Преодоляването на страха
разкрива друг свят, в който небето е по-синьо, водата по-бистра,
вятърът по-свеж…

Преборването със себе си разкрива хоризонти.
Из мъглата на сивото ежедневие изплува красотата, за която сме

родени и в която сме вписани. Обитавайки една материално осигурена
цивилизация, ние се разболяваме от някаква разновидност на кокошата
слепота и постепенно губим зрение за тази красота.

Странна е тази любов към небето. Странна е… Но е истинна!
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XX.

Неща, които си спомням от последните месеци на тази зима:
Не си позволих да отида нито веднъж неподготвен на упражнения-

та при Денди попа. Отвреме-навреме той ме опипваше с внезапни въп-
роси, за да провери дали точно днес не съм се успал. Усещах, че губи
търпение. Малко преди да свърши спецкурса, той съобщи с усмивка:

– Колеги, колоквиумът ще бъде проведен comme il faut16. И никой
да не се надява, че инцидентно демонстрираните през семестъра знания
ще му позволят да излезе сух от водата.

Доцентът обичаше да демонстрира добро владеене на френския
чрез използване на характерни думи и изрази. Считаше го за шик. А
посланието, адресирано до колегите, всъщност беше насочено към един
конкретен колега. Знаех и името му.

Не мислех да се давам без бой, но носех нормална глава на рамене-
те си. В даден момент, по даден акцент, можеше и да не изплува необхо-
димата информация. Пък и въпросът можеше да бъде формулиран по-
мъгляво, а после да се направи предварително приетия извод за „някои
колеги“.

Но когато Господ помага, помага… В случая той може би си беше
спомнил за ренегатството на Денди попа?

Два дни преди насрочената дата за колоквиума Денди се разболя от
бронхопневмония. Двойна! Искрено му пожелах да си боледува на спо-
койствие и да не бърза да оздравява.

Самоотверженият капитан от историческия фронт поиска измества-
не на датата, но генералът-академик, шеф на катедра, взе друго реше-
ние. Че няма какво да се размотаваме. На датата изпрати друг асистент.
Бях зубрил цял семестър и накрая блестях сред колегите си като Венера
в ранна утрин – другите звездички просто се губеха.

Стигна се до патологията Любо, асистентът, да изкаже полувъпрос,
полуконстатация:

– Колегата сигурно има амбиции за научна работа в областта на
византологията?

Обясних съвсем простъсърдечно, че само съм имал идеята да се оп-
равя с колоквиума, но асистентът, разбира се, не ми повярва:

– Де и ние да сме били студенти… И да помним по колко сме се

16. Както трябва /фр./ Б.а.
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готвили за някакъв си колоквиум…
След два дни се засякохме пред библиотеката, заговорихме се и аз

му разправих как стоят нещата. Много се смя. Доколкото усещах, бяха
конкуренция с Денди, затова обеща да го тровне с възторжена рецензия
за „колегата, който ме смая със знания“.

Друг спомен от това време. Нено също се разболя. Също от двойна
бронхопневмония. Отслабна и кашляше така, като че ще си изхрачи
дробовете. Прибраха го в университетската клиника, в отделение, в кое-
то бе забранен външен достъп. Не ми беше проблем да се намъкна при
него един следобед в бял халат, с маска-намордник. Беше така отслаб-
нал, че кожата му жълтееше и бледнееше.

– Здравей, кекав аристократ! – поздравих го подобаващо
оптимистично.

Въпреки че беше се сбръчкал от изтощение, Нено прихна, а после
се закашля. Опита се да каже нещо, но продължи да кашля. Все пак по
някое време успя да надвие спазмите и отговори в тон:

– Здравей, биче от аристократична порода.
Направих се на обиден:
– Аз те причислих към човешката знат, а ти ме пращаш от благо-

дарност при кравите…
– Важното е да си аристократ! А дали ще си при хората като граф,

или при кравите като бик, не е толкова съществено – успокои ме милос-
тиво той. – Същественото е да си преживееш живота нахъсено като
аристократ. Да имаш духа и самочувствието на аристократ. Останалото
е елементарна, социализирана биология.

– И е така, и не е така – продължих да се съпротивлявам. – Друго си
е да си от корен и сой на рода человечески.

– Ами, друго… И прадедите на аристократите са газили тор. Защо,
мислиш, са измислени всички тези титли и звания – графове, лордове,
баронети? Инстинкт, брат ми, инстинкт. За да се предпазва човек от
Адамовия си комплекс, че произхожда от глината. Дали си аристократ
или не, се определя не от титлата, а от способността да гледаш живота
малко по-кораво в очите.

– А ти можеш ли? – погледнах го, но този път сериозно.
– Засега мога! Макар че в момента никакъв ме няма. Нататък ще

видим… – опита се да бъде безгрижен Нено. После отново се закашля.
Кашля толкова продължително, че накрая ми махна с ръка – „Тръгвай
си!“
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Тръгнах си. Паркът около клиниката беше покрит с равен, още не-
докоснат от градската мръсотия сняг. Бял, та чак синеещ. Може би Дега,
а може би някой друг от импресионистите, напипал един професиона-
лен трик. Към бялото на картините си добавял малко синьо, за да стане
бялото още по-бяло.

Бяхме си бърборили с Нено разни оптимистични глупотевини и се-
га трябваше да ми е добре, след като съм си заредил акумулатора от сре-
щата с него. Знаех, че приятелят ми е достатъчно еластичен и инат и ня-
ма да се даде на някаква си болест, но когато отивах към спирката, усе-
щах спазъм в гърлото.

Ние, аристократите…
Какви аристократи сме, щом обувките ни текат и се храним в сту-

дентската менза?
Аристократи сме! Именно защото можем да гледаме кораво на жи-

вота въпреки скъсаните си обувки…
Докога ще продължава тази зима? Бялата, красива зима на

аристократите…
Втора банална констатация, породена от една и съща болест: Гос-

под с едната ръка дава, с другата взима. Защо беше дал на Нено свястна
душа и остър ум, а му беше натресъл този детски паралич? Сега пък, ка-
то капак, го вкара в болница и му изцежда душата с пневмония… И то
двойна!

Ето как се пръкват атеистите… Това са всъщност хора не толкова
смели и рационални, колкото ядосани и засегнати.

Може пък да е била от озъбения февруарски вятър?… Тази влага в
очите ми.

Все пак Нено беше жилав. Бавно и мъчително, но се измъкна от бе-
лите полета на болестта. Мъчително, но и с облекчение, като змия от
старата си кожа.

Може би така, периодично и с болка, човек трябва да се измъква от
старата си кожа?

Надя и Коко си паснаха учудващо добре. Вероятно всеки беше из-
вървял свой път на търсене и сега, след като се намериха, залепнаха
един за друг без никакво колебание. Всеки беше това, което е – Коко
продължаваше да мърмори, а Надя гледаше над главата му и си караше
както си знае. След месец те се държаха като отдавна сработила се двой-
ка. Във всеки от тях настъпи успокоението, което сигурната връзка дава.
Засичахме се често, бърборехме си. По едно време Надя се пресели в
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дома на добрия сержант. Преди да стане официалната свежа кръв на къ-
щата, започна традиционната война между снаха и свекърва. Новата й
майка се беше опитала да внуши на сина си, че не е уцелил в избора си,
но Коко я беше срязал:

– Искаше снаха, ето ти снаха! – А после беше допълнил с формули-
ровка от професионалния си лексикон: – И без повече да ми се
обясняваш!

Тия шопи, определено не страдат от липса на характер…
В началото на март им отидох на гости. Надя се беше обживяла в

къщата. Чувстваше се онова женско присъствие, което прави от къщата
дом. По едно време надойдоха още някакви приятели от селото и стана
весело. Когато настъпи фазата на разговорите на всеки с всеки, подх-
върлих на Надя:

– Ще говорим ли пак за дегустацията на бъдещата булка?
Надя знаеше, че това е провокация, но камъкът, който прехвърча

през оградата, не можеше да остане в градината й.
– Нали споделих веднъж с теб, че ми се иска да ти ударя шамар? И

сега го искам! Само че се смени мотивацията. По-рано беше, защото не
искаше да направиш нещо. Сега, защото ми го напомняш… – Извъртя
очи уж уплашена и ме предупреди: – Не си го и помисляй! Нали знаеш,
че шопът носи патлак?… А си ми посегнал, а сме излезли на първа стра-
ница на вестниците като жертви на любовна трагедия…

Това извъртане на очите и показно сериозният страх от великия
сержант ме разсмяха. Надя определено имаше дарба на мимик. Точно в
това време Коко влизаше в стаята с поредната кана вино. Вторачи се в
нас:

– Ей, вие там, аудиторията… Какво се хилите?
– Пита дали може да ти постави рога? – осведоми го добросъвестно

Надя.
– Може! Ако му стиска да остане без копита!
После си поговорихме с Надя. Очертаващият се брак наистина я ус-

тройваше. Пред перспективата да се забие като млад безпомощен лекар
някъде по периферията на родината, вариантът със селото, предградие
на столицата, направо искреше.

А имаше и нещо друго… Надя подхождаше по женски грамотно.
Постепенно почистваше излишните напластявания в многострадалната
сержантска душа и даваше възможност на Коко да добива уравновесено
мъжко самочувствие.

Направо сюжет за оптимистичен разказ…
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За да не ви прозвучи този сюжет като прекалено захаросана исто-
рия, ще добавя и неизбежния тъмен щрих.

Когато Коко седна до мен, сподели нещата, които го тормозеха.
– Старата ще клекне, няма къде да ходи. Но в главата на моето

уси…
– Чакай, чакай! Още ти е рано за употреба на такива епитети!
– Бъдещият брак не трябва да се гради на бъдещи илюзии – убедено

каза Коко. – Всяка жена е усойница! Само че някои го демонстрират, а
други умеят да се преструват на божи кравички. Моята пък е от трета
разновидност – не прави демонстрации, ама си кара както си знае и ня-
ма сила, която да я отклони от избрана посока и взето решение. Та моя-
та уси си е навила на пръста да ме накара да довърша следването. То
вярно, че инженер-лейтенант звучи по-добре от сержант. Да не говорим
за инженер-полковник… Ама главата ми е отвикнала от учене, пък и…

– Няма пък, няма и! – застанах на страната на Надя аз. – Погледни
въпроса откъм полезната му страна. Ще ти вдигнат заплатата, ще ели-
минираш лейтенантите, които сега ти тровят живота. Ще отидеш на по-
зиция ти да тровиш няколко сержанти… Струва си да се напънеш!

– Ще елиминирам лейтенантите, но ще се появят капитаните и ма-
йорите. А ще се приближат и полковниците, които на този етап са абс-
тракция за мен – уточни Коко. – Но по принцип си прав. Човек трябва
да се движи в някаква посока.

– Ти си бил направо философ бе, полицай! – погъделичках го с въз-
торжен комплимент.

– Не съм полицай-философ, а сержант-милиционер! – не се остави
да бъде подведен Коко. – На това отгоре ми предстои да се женя, а си ме
е направо шубе…

– Ама това е естествено за един стар ерген бе, сержант-
милиционер!

– Ти пък откъде знаеш, след като още не си се женил?
– Имам развинтена фантазия и си представям не само случки, но и

изживявания.
– Имаш вятър между ушите! – изсумтя присмехулно Коко. И доба-

ви: – Има и още едно усложнение. Надя държи да минем и през църква-
та, а шефовете, ако научат, ще ме изритат от службата като мърляво ко-
те. При нас професионалната расова чистота се определя от политичес-
ката благонадеждност. Трябва да си вярващ, но в светлото комунисти-
ческо утре, а не в някакъв си господ или в сина му!

– Този проблем не е проблем! – успокоих го аз. – На деня минавате
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и регистрирате граждански брак. Малко по-късно, като банда съзаклят-
ници, отиваме в един манастир. С игумена му сме приятели. Той ще ви
помърмори и ще се регистрирате и пред Бога!

Коко ме погледна с одобрение:
– Усетлив си… Що не вземеш да станеш милиционер? Ще тръгнеш

направо с лейтенантски пагон.
– Един приятел ми предложи да съм сменял кардинално насоката и

да съм се захванел със сериозни, точни науки. Сега се очертава евентуа-
лен вариант да сменям страна заради жена. Ти пък ме ковеш да се захва-
на с нещо, за което не съм и помислял. Изглежда, създавам впечатление
на слабохарактерник, който може да бъде лашкан във всички посоки?…

– Сигурно има нещо, щом и този, и онзи се опитват да те работят –
отказа ми съчувствието си Коко. – Но имам идея: дай с помощта на тази
кана да опитаме да установим има ли някаква, па макар и относително
устойчива истина? И дали тя е вярно, точно във виното?

Последният ми спомен от онази хубава вечер беше, че се захванах-
ме със сериозен анализ. От което на другия ден ми беше малко замаяно.
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XXI.

Все някога трябваше да се срещнем с Елизабет. И това стана някъде
в края на март. Засякохме се на булеварда с кестените, до университета.
Дърветата още чернееха, но пролетта вече избиваше през пъпките на
клоните, през прозиращото между облаците синьо небе без дъно. Видях
познатата фигура в последния момент. Тя, предполагам, ме беше засяк-
ла доста по-отдалеч. И като опитна котка-ловец беше изчакала мишката
сама да й дойде пред лапичките.

Не че имах нещо против да се видим. Но паяжината на неопределе-
ността, която остана между нас от есента, подсъзнателно предизвиква-
ше у мен някакво глупаво чувство на вина. Въобще не бях се замислял
как да реагирам на първата среща от тогава? С какви думи?

С какви? С нормални, разбира се!
– Здравей, принцесо!
– Здравей, мой бивши принце! – клъвна ме тя.
Така е. Принц съм си, макар и не по рождение. Нали Нено ме ощас-

тливи с титлата аристократ. Наистина, липсваше процедурата на инау-
гурацията с меч върху главата, но да не се забиваме в детайлите от пей-
зажа. Въпреки това мога да демонстрирам показна скромност. За прив-
кус на разговора.

– Благодаря за титлата. Но, опасявам се, селското твърде силно
прозира през мен, за да я приема насериозно…

– И моите корени са от Карнобат, но не демонстрирам показна
скромност. И ми е приятно да ме титулуват принцеса…

Когато излезеше извън предупредителната си студенина, Бети уме-
еше да топли душите на хората край себе си. Усмивката й ме накара да
почувствам лека болежка. Осъзнах, че съм загубил жена, каквато не все-
ки ден минава по този булевард. Но знаех, че би било безкрайно глупаво
да го ударя на разкаяние. А имах и достатъчно проклетия на характера,
за да поддам точно на моментния сантимент.

Гледах я, радвах й се и тя приемаше това като нещо нормално.
Всъщност… нещата лягаха, всяко на мястото си. Има хубави, но

краткотрайни връзки. Даже краткотрайността обикновено прави
връзката по-вълнуваща. И по-… сочна – ако употребя пак гастрономи-
ческо сравнение.

– Ако искаш, погледай ме още така – предложи полунасмешливо
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Бети.
– Как?
– Като слънчице. Жените обичат да ги гледат по този начин…
– Знаеш, че правиш впечатление на възстудена и напудрена

госпожица?
– Знам! Това е много удобна позиция. Икономисва размножаването

на навлеци покрай мен. Но в някои случаи и аз нямам нищо против да се
протегна на слънце…

– Представи си, че тук присъстваше и добрият човек Чавдар. Би ли
ми се усмихвала пак така? – опитах се да я объркам.

– Разбира се! Но за кратко. Ако запазя добротата си само за него,
ще го разглезя. В мъжа отвреме-навреме трябва да се инжектира и серум
с бацила на ревността. За да бъде във форма имунната му система. И да
не се зазяпва настрани.

– Точно така! – съгласих се аз. – Само дето не мога да допроумея аз
ли бях профилактичната инжекция?

– Може би?… – бавно отговори Бети. – Знам ли? И от теб понаучих
нещо добро…

– Ще задоволиш ли нездравата ми суета? Ще ми поговориш ли за
коя точно доброта става въпрос? Може би за креватната?

– Искаш да сведа срамежливо поглед при думата креват? Не забра-
вяй, че съм медик… Пък и ти не си феноменален любовник. По-скоро
си трудолюбив и зареден. Но ти липсва усетливостта на родения да се
занимава само с жени.

– Нищо на тоя свят не е съвършено, казала лисицата…17

– Не е – съгласи се Бети. И добави: – А може би така е даже по-
добре…

– Дописваме картината на света и се вместваме според капризите
си в нея? – подпитах я аз.

Пролетното слънце ни топлеше. Разговорът не беше съществен с
думите си. По-скоро чрез тях ние си казвахме една обикновена, но не-
формулирана, проста истина: „Обичам те и се радвам, че те срещнах в
живота си!“

– Как е полякинята? – зададе неизбежния въпрос Бети.
– Както и аз – признах. – След няколко месеца пауза времето започ-

ва да тежи. В писмата й вече прозира нетърпението на жадния…
– И ти ли си жаден?

17. А. Дьо Сент Екзюпери, „Малкият пренц“. Б.а.
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– Ще ти прозвучи ли странно, ако ти кажа „да“?
– Доколкото те познавам, нямаш навик да подминаваш много из-

ворчета, за да пиеш вода само от едно… – подсмихна се Бети.
– Права си. Това не ми е във възможностите. Но се оказва, че имам

нужда от водата на точно това изворче. Ако продължа да ползвам хид-
рометафори за изясняване на положението…

– Знаеш ли, че даже малко злорадствам? – каза замислено Елизабет.
– Отначало ми изглеждаше един такъв… Тарикат, който умее да се на-
лага над другите. А се оказа, че и ти си бил уязвим…

– Всички сме уязвими. Само че едни си го признават, а други не. А
за налагането?… Даже не знаех, че предизвиквам такова впечатление.
Но наистина не обичам да ми мачкат феса на главата!

– Признаваш, че си турчин?
– Чист българин съм. Но ако турчин означава човек с характер, ня-

мам нищо против малко турска кръв в жилите си…
– Ама ти май вярно много я обичаш – съчувствено ме погледна

Бети.
Странна порода са това жените. Уж се будалкахме на психоанали-

тични теми, а тя пак връщаше нещата към Барбара. Изглежда, нещо като
ревност все пак се е утаило и в нея. Както и в мен всъщност… И аз не
бях чист откъм любопитство. Какъв ли е завоевателят на сърцето на
Елизабет? Нарочно употребих тази надута дума, когато я попитах:

– А ти обичаш ли го? Този, завоевателя…
– Умееш да провокираш – погледна ме насмешливо Бети. – Много

добре знаеш, че ние с теб сме от една порода. И не търпим точно завое-
ватели! – Погледна ме, поколеба се, но го каза: – Чавдар ми създава са-
мочувствие! И умее да предизвиква уважение към персоната си. Ама е
малко сухар. Наистина имам нужда от него, но… Не успява да уплътни
докрай света край мен.

– И затова се появи луфтът, в който се вместих? – предположих аз.
– Сигурно така е станало… – след кратко замисляне се съгласи

Елизабет.
– Ако имаше как да си направиш един мъжки харем?…
– Е, чак цял харем… Освен това жените, поради показна доброде-

телност, обикновено не си признават, че им харесва.
– Не изнасяме истината за женската добродетелност на площада.

Говорим си интимно – смигнах гаменски. – Та… колко мъже биха ти
свършили работа?

– Точно двама.
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– Не можеш ли да ме назначиш на половин щат? Защото аз все пак
си държа на един женски човек…

– Тъкмо да се възгордеем колко умно осмисляме света и стигнахме
пак до простата схема на любовничеството – засмя се сипкаво Бети. И
без никакъв преход добави твърдо: – Явно, всеки от нас трябва си върви
по пътя, ако искаме нещата да не се размият!

Въздъхна насмешливо, но реши да бъде разбрана ясно докрай. И
повтори:

– Върви си по пътя! Принц ли беше, турчин ли?! И не си мисли ня-
кои неща, защото ще те ухапя!

Не можех да я оставя тя да тегли чертата. Затова я тровнах за
последно:

– Май не си вярваш достатъчно, щом си толкова категорична в пре-
поръките си?…

– Именно, защото не си вярвам достатъчно, съм си изработила пре-
вантивния подход към хората край себе си. И ти много добре го
знаеш…

Целунахме се на прощаване. Бегло, по бузите.
Не издържах и я хапнах леко по меката част на ухото. Тя несъзна-

телно се хвана за ухапаното място, но се усети и се засмя.
Хората трябва да се разделят с усмивка, нали?!

Случай след няколко години.
Пътувах в тролей и четях книга. На един завой почувствах, че уско-

рението е по-силно от рефлекторно очакваното. Направих безуспешен
опит да се добера до дръжката над главата си. Залитнах назад и усетих,
че тръгвам да сядам в нечий скут. Ей сега някоя баба ще извряка и ще
започне да прави обобщения на тема добро възпитание.

Не стана така… Внимателни ръце ме прихванаха през кръста, сед-
нах в женски скут, но не чух ръмжене. Разбира се, веднага тръгнах да
ставам и започнах да се извинявам още през рамо. Когато се обърнах,
видях познатите, насмешливи очи. Елизабет! Няколко минути си беше
мълчала, докато съм стоял като истукан до нея.

– … извинете! – довърших по инерция аз.
– За мен беше удоволствие! – Това беше фразата. Но казана по на-

чин, който означаваше само едно: „Здравей, но внимавай! А по-добре –
изчезни!“

Което и направих. Кимнах разсеяно „Благодаря Ви!“. Последва
протоколното „Моля! Моля.“
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Мярнах и Чавдар. Хубав мъж с къдрава, обърната назад коса и очи-
ла. Седеше от вътрешната страна на седалката и четеше вестник. Даже
не реагира на филантропичния жест на жена си.

Не можеше да се отрече последователността на Елизабет. Беше ка-
зала: „Изчезни от пътя ми!“ И държеше на своето…

Сега нямаше как да я захапя за ухото. Но й затиснах пръстчето вър-
ху дръжката на седалката. Не издържа и се засмя. В погледа й се чете-
ше: „Ама си дебелокор!“

Оттогава не съм я виждал. Но все още си я обичам. И когато в гла-
вата ми се завърти спомен за нея, не бързам да го гоня.
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XXII.

Помня добре тази пролет. Върнах се към скоковете със стръв. Отна-
чало имах обичайните след такова прекъсване вестибуларни смущения,
но за ден-два ги преодолях.

От примерен студент се превърнах отново в хаймана. Мярках се
отвреме-навреме на лекции и упражнения, трупах отсъствия и не се за-
мислях много как ще ги оправдавам. И дотогава се бях справял, все щях
да измисля нещо…

Поддавах на наркозата. Но това не беше зашеметяващо опиянение.
Отново ме обземаше все по-стабилно изграждащото се усещане, че как-
вото и да се случи там горе, съм в състояние да се справя.

Бях вникнал в правилата. А имах и разработен усет за ситуациите,
при които не трябва да се подчинявам на ограниченията им. Чувствах се
железен.

Когато самолетът излетеше, заставах до илюминатора на вратата и
гледах с ненаситно око все по-раззеленяващото се поле под нас. Това
беше уверена обич към един свят, в който се вписвах без проблеми.

Коко и Надя насрочиха сватбата си за деня на Свети Тодор.
Между селото и летището се намираше малка конна база, на която

всяка година на този ден се правеха надбягвания. Разбира се, не можеше
да се мине без шареното и на една небесна каскада.

Понеже знаех отдавна за планираните скокове на стадиона, обявих,
че сватбата ще мине и без мен. Коко и Надя го приеха като нещо естест-
вено. Още повече, че непрекъснато възникващи проблеми ги дърпаха ту
насам, ту натам.

Преди да излетим за скока над базата, отидох при пилота и се разб-
рахме нещо.

След излитането седнах на дясна пилотска седалка, за да виждам
по-добре какво става под нас. Сватбарите тъкмо излизаха от дома на
младоженеца и дългата колона се беше проточила по главната улица.
Самолетът направи плавен завой без да набира височина, хвана посока-
та и изтреща над главите на развеселената, подпийнала тайфа. Някои
инстинктивно снишиха глави, но повечето се смееха и махаха с ръце.
Обадих се по вътрешната разговорна линия:

– Защо не разклати криле за поздрав?
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Радиовръзката не беше добра, но отговорът беше по философски
разбираем:

– Ако тръгнеш да клатиш криле на такава никаква височина, мо-
жеш да се изклатиш до оня свят…

Прав беше човекът.
Слязох в пътническата кабина и започнах да слагам парашута.
По-късно, докато хвърляхме прострелката, се загледах към сградата

на кметството. Челната част на колоната току-що беше пристигнала. От
осемстотин метра нещата изглеждаха по друг начин. Видях и разпознах
малкото бяло петно. Булката. Надя!

Денят беше уцелен. В такъв ден можеха да се случат само хубави
неща…

Макар че не липсваше и друга символика… Щом се женят на конс-
ки Великден, дали няма да се ритат цял живот? И дали няма да си пра-
вят дълги, а понякога и безсмислени надбягвания?

И какво от това? Какво друго е бракът, ако не едно безкрайно рита-
не и надбягване?…

По едно време даже си представих как една огромна ръка се показ-
ва от насрещния облак и прави кръстния знак за благослов. Имам сла-
бост към Салвадор Дали18. Мислената картина беше изрисувана в негов
стил. Само си я представих, но нямах време да доразвия сюжета, защото
след секунди първите двама трябваше да се отделят от борда.

Тогава, в последните секунди преди да легна върху струята, ги
прекръстих и им дадох подобаващото за такъв тържествен случай без-
смислено напътствие:

– Коко, Наде – умната!
В този момент изпитвах съвсем естественото желание да бъда при

тях и да ги прегърна.

Писмата на Барбара продължаваха да пристигат на всеки седми или
осми ден. Имаше и едно, получено три дни след предишното.

„Смутно ми е. И аз не знам защо… Не, излъгах! Много добре
знам. Тук, в Кросно, се обзаведох с много нови приятели. Пре-
дупреждавам те – имаш сериозна конкуренция – все здрави и ху-
бави момчета! Не мога да кажа, че в мислите си съм непорочна.
Тази пролет ме тресе и си знае своето…

18. Салвадор Дали – испански художник /1904-1989 г./ Б.а.
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От друга страна, към мен се отнасят… с поучудена търпи-
мост. Вероятно Марта е успяла да разпространи нещо средно
между клюка и полулегенда. За тази, заплеснатата, която си е на-
била в главата, че освен дивака-българин, друг на света няма.

Затова новите ми приятели ме гледат с интерес и съчувствие.
Тук въздържанието май не е на почит…

Препрочетох написаното и малко се поуплаших. Ами ако
вземеш и се засегнеш?… Или си помислиш, че ти поставям
ултиматуми?

Обичам те! Това е всичко… Но тази обич вече ме изтощава.
Нищо – още малко ще издържа!

Често сънувам един и същи сън. Как пристигате на гарата с
влака в три през нощта. Обесвам ти се на врата и подсмърчам. За
останалата част от съня няма да ти говоря, защото е прието, че то-
ва са неприлични сцени… Какво да правя – вече често сънувам и
неприлични сънища?… И тайно се надявам да ги сънуваш и ти.

Бях ти обещала, че ще пиша само по веднъж за едно писмо
тези думи: «Обичам те!»

Но ти ги казах пак.
Ако пристигнеш тук с ледена физиономия, ще ме пречупиш

– чувствам се ужасно уязвима… Но ми минава през ума и нещо
друго… В състояние съм да ти изпия кръвта преди да завехна от
пречупването!

Не обръщай внимание на глупавите ми думи! Не е вярно, че
любовта прави от човека щастливец. Нетърпението е вид треска –
като маларичната.

Но за тази треска има лекарство и това си ти!
Чувствам се най-щастливият и най-нещастният човек еднов-

ременно… А как става номерът, просто не проумявам?…
Пишех това писмо в кабинета, докато провеждахме предва-

рителната подготовка за скоковете утре. Оказа се, че Лешек, съсе-
дът ми по маса, съвсем добросъвестно е четял написаното.

Когато излязохме от залата, ми каза, че описанието на съня
за срещата на гарата звучало еротично…

Какво да правя – и на мен така ми звучи.
А на теб?…

Б“
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И мен ме тресеше пролетта…
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XXIII.

В един от тези следобеди краката отново ме понесоха към храма.
Раб Пепо липсваше от предверието. Не се замислих особено къде може
да е. Може би беше отишъл до писоара при университета?

Поговорихме си с моя светец. Признах му за поредните си недо-
мислици. Той ги прие с необходимото разбиране и ми даде някои указа-
ния, с които нямаше как да не се съглася.

Един път се бях опитал да разкажа на Нено за този механизъм на
разтоварване. Той ме изслуша внимателно и търпеливо, накрая се про-
зина отегчено и ми заяви, че няма защо да се правя на интересен. Това,
моето, не било някаква космическа връзка, а обикновена шизофрения. А
на шизофрениците мястото им било в санаториумите. Там можели да си
фантазират колкото си искат на небесна и поднебесна тематика.

Напомних му, че съм под системен медицински контрол именно за
постоянно наличие на добро психическо и физическо здраве, но това не
промени позицията му. Обясни ми, че би се подписал с две ръце под
констатация, че физически съм здрав като теле. Но самият факт, че се
занимавам с такава откачена работа като парашутизма, бил пряко дока-
зателство, че ми хлопа дъската.

Често си водехме подобни разговори… Той беше добра душа и би
било наистина глупаво да се впрягам от такива думи.

Разбира се, когато усетех вътрешната потребност, отивах до храма,
без да мисля за Неновите коментари. Макар и вярващ по своему, той
можеше да бъде вкаран под купола само ако го влачи трактор.

Когато излязох от полутъмнината на църквата, яркото слънце сряза
очите ми. Стиснах клепачи. Площадът додрямваще мързеливия си, сле-
добеден сън.

Тогава видях Раб Пепо. Беше прилегнал на една от пейките под
дърветата в близкия парк. Когато го наближих, чух тежко, неспокойно
хъркане.

Сбутах го с коляно, той отвори едното си око и изхриптя с усилие:
– Изчезвай!
– Какво ти е бе човек?…
– Изчезвай, ти се казва…
Знаех сигурен лек за Раб Пеповото страдание. Отидох до бакалията

на съседната улица и му взех бутилка бира.
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Звукът от отварянето на капачката го накара да отвори пак само ед-
но око. Взе бутилката от ръката ми и така, полуприлегнал, опразни две
трети от съдържанието й. Оригна се, изправи се и потупа пейката до се-
бе си:

– Сядай.
Чак сега видях това, което съм можел да забележа и от първо виж-

дане. Физиономията на Раб Пепо бе цялата в синини. Едното му око бе-
ше почти затворено от оток. А дрехите му бяха малко по-разпарцаливе-
ни от обикновено. Иначе си смърдеше автентично.

Седнах. Гледах лъскавите, позлатени кубета на храма и не бързах
да задавам въпроси. Раб Пепо доизпи бирата и каза замислено:

– Човек трябва да си знае мястото и призванието. И да се занимава
с това, което Бог му е отредил! – и се прекръсти веднъж. – Иначе… – то-
зи път се прекръсти три пъти.

– Иначе?
– Иначе яде бой! Понякога – и по два пъти. А при мен се получи да-

же свето триединно лобутение. Нямам и грам съмнение, че лобутът ми е
предписан от Господ Бог като цяр и очишчение… – Последната дума
беше произнесена с малко руски акцент и беше съпроводена пак с тра-
диционното прекръстване.

Почака да започна да го разпитвам, но понеже си мълчах, погледна
със съжаление празната бутилка и си призна:

– Сам си го заработих…
Не чувствах жал. Затова го сръчках:
– Не ми се прави на велик страдалец, а започвай да приказваш. На-

ли знаеш, че изповедта облекчава? Даже когато не е пред поп…
– Реших да се направя на такъв, какъвто не съм – започна Раб Пепо.

– Нали знаеш, че тук често идват групи от руски туристи? Често се тър-
сят долари. Затова наоколо се навъртат пъргави момчета, които правят
чейнч. Съдират кожата на представителите на братския съветски народ
– поясни злорадо Раб Пепо. – Понякога, когато видят, че някой е хептен
завързан, му правят специален номер…

И понеже не се крият от мен, влязох в час за триковете им. Напос-
ледък се завъртяха някакви пари из ръцете ми и реших да се пробвам и
аз като сараф. И то – със специалния номер…

Замълча. Явно считаше, че като чуя за специален номер, ще започ-
на да го разпитвам. Но аз продължих да си държа устата заключена.
След някаква пауза, Раб Пепо все пак не издържа и продължи:

– Специалният номер е, че вместо долари пробутваш драхми. Има
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няколко начина за проверка дали човекът срещу теб познава латинската
азбука. Ако разбереш, че си знае само руския, следва стандартен вари-
ант за обяснение на картинката върху купюрата на драхмата: президен-
тът Линкълн води госпожата си на разходка. Целта е да внушиш дове-
рие, като го заприказваш на отвлечени теми. Ако будалата не се усети
на момента, после не смее и да се обади. Никой няма да го пожали. А за
валутно престъпление, макар и признато, в бъдеще ще гледа към грани-
цата през крив макарон.

Издъних се в тестовата програма. Налетях на двама професиона-
листи. Вместо те да се вържат, клъвнах аз. Сибиряци някакви, яки като
бизони – с отвращение поясни Раб Пепо. – Така ме наблъскаха, че ми
затвориха едното прозорче. На това отгоре ми прибраха и драхмите. А
единият тръгна и да ме поучава – че драхма и долар били нещо различ-
но. Това и без него си го знам…

– А другите два боя от кого си ги заработи? – все пак проявих сниз-
ходително любопитство аз.

– Нали ти казах, че тук се подвизават и юнаци от… съответната ин-
ституция. Уж на моменти съм техен човек, услуги им правя, ама те явно
играят комбина и с тия, от чейнча. Сигурно някое от ченгетата се е на-
въртало в този момент наоколо. Регистрирало е инцидента, посмяло се е
на страданията Пепови, а после, за капак, палнало фитилите и на сараф-
четата. Те пък си имат един добитък, точно за такива случаи. Където
удари, няма нужда да повтаря – почти с възхищение каза Раб Пепо. –
Дойде човекът и разбрано ми обясни, че му е поставена задача. Жал му
било, ама нямало как. Той пък ми произведе повечето синини по физио-
номията. Уж обеща да действа по-внимателно, ама с тия неговите
ръчища…

Разбрах внушението. Навлизането в чужди ловни полета е грях.
После дойде един от шефовете му и ми изказа съболезнования. Из-

вини се, че нямали друг човек с по-фини обноски. Но ме успокои – вся-
ко зло за добро! От този инцидент се родила някаква идея, от която съм
можел и аз да се пооблажавам. Но да имам търпение, докато идеята се
осмисли детайлно и узрее.

Накрая ме привикаха и моите хора от институцията – въздъхна Раб
Пепо. – От тях отнесох само два шамара. Нямаше как да ми кажат да не
си пъхам носа в делата на партньорите им. Но ми втълпиха, че връзките
ни с братския съветски народ и неговите граждани са свещени. А опи-
тът да извличам от тези връзки лични облаги е направо грях.

Заради този грях ми наложиха забрана: един месец нямам право да
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влизам в този Храм Господен.
Усетих, че започна да ми дожалява за Раб Пепо. Съчувствието се

прокрадна в гласа ми:
– И сега как ще я караш?
– А, светът не е свършил – успокои ме светият човек. – Има и други

черкви в София. Има и Централни гробища, има и Малашевски, има е-
хе – колко още свети места… И всички са пълни с милозливи бабички.
Гъчкано е с тях като с мравки. Ще оживея. Но тук съм си свикнал. Уют-
но ми е. Тук се чувствам най-близо до Бога! – поясни с патос той. И пак
се самоуспокои: – Но Бог е навсякъде! Щом ми е изпратил изпитание,
няма да ме лиши и от закрилата си! – завърши убедено. И без никакъв
преход предложи: – Ходи вземи по още една бира, а… Не, по-добре по
две…

Помислих си пак – този човек наистина беше осмислил връзката си
с Бога. Но сега бях сигурен в още нещо – не само че не мога да бъда ка-
то Раб Пепо. Наистина не исках да бъда като него! Вече усещах под кра-
ката си коравото на собствения си път. Добър или лош, но – моя път.

Раб Пепо приемаше с разбиране падането на камъните върху глава-
та си. Не знаех само, дали всички те бяха хвърляни от Божията
десница?…

Същото съмнение оставаше и за камъните, които падаха върху моя-
та глава.
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XXIV.

След няколко дни имах преживяване, което според средната статис-
тика се случва от време на време.

Скокът беше от две хиляди метра за изпълнение на фигури. Стоях
на вратата и съобразявах, че белият облак с тъмни петънца по перифе-
рията там долу ще се окаже точно по пътя ми на около хиляда метра.
Малко преди отварянето щеше да ми се наложи да го пробивам, а нямах
представа колко е дебел?

Колко? – Колкото… Вече бях на разчетната точка и нямах време за
продължителни размисли.

Докато правех фигурите, се опитах да плъзна малко встрани, но от
това нищо не излезе. Предварителната ми прогноза се оказа точна.

Не ползвах висотомер, разчитах на окомера си. Когато се набих в
облака, загубих от поглед земята. Поех влажния, хладен въздух в дробо-
вете си и зачаках облакът да просветне, за да определя височината.

По усет, след секунди, все пак трябваше да дръпна ръчката още в
сивата каша, защото усещах, че се смъквам много ниско.

При отварянето ме завъртя. Това ставаше често в първия етап на
напълване на купола. Разблокирах бързо управлението и се опитах да
контрирам въртенето с командите. Нещо не се получаваше, а мъглата на
облака беше толкова гъста, че не можех да видя какво точно не е в ред.
Втори, още по-рязък и енергичен опит с командите. Нищо!

В това време излязох от облака.
Бърз поглед нагоре. Ако имах височина, можех да опитам да въз-

становя купола. Но бях се смъкнал вече доста ниско. Нямаше време за
размотаване. Трябваше да отцепя от ключалките основния купол, за да
мога да отворя безопасно запасния. Освобождаването направих за се-
кунди – лява двойка колани, после дясна. Елементарна операция. И въп-
реки това при първо изживяване се случва някой да отцепи само едната
двойка. Последващото обикновено си е за негова сметка – сменя земния
си адрес с небесен…

Небето, макар и привлекателно, си остава особена, друга
губерния…

Основният купол изхвърча над мен, нагоре, към облака…
Сега – запасният!
Всичко стана като по учебник.
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После имаше разбор. Всеки ден след скокове се правеше разбор. Но
когато имаше по-особен случай, разборът ставаше по-съдържателен. Ре-
гистрирана е предпоставка – значи трябва да се търси виновник! Най-
лесно беше това да е парашутистът, скатал парашута. Беше безсмислено
да се позовавам на статистики за откази. Нямаше да ме чуят. Защото
имаше традиция за виновност. Виновен е потърпевшият. Какво от това,
че според някакви си статистики е станало нещо, което е нормално да
стане.

Бях порицан за проявявана небрежност при скатаване и потупан по
рамото за точни действия в екстремална обстановка. И за да бъде още
по-ясно откроен проблемът със случилото се, беше повторено:
ПРОЯВЯВА-НА СИСТЕМНА НЕБРЕЖНОСТ и ПРОЯВЕ-НА еднократ-
но съобразителност.

Мълчах, докато ме бръснеха на сухо.
Но в първата секунда след приключване на официалните обобще-

ния промърморих под нос, ама така, че всички го чуха:
– Еднократно, ама когато трябва!
Юлия ме погледна почти нежно:
– Знаех, че ще си отвориш устата!

Небето, макар и привлекателно, си остава особена, друга
губерния…

Когато получех поредното писмо от Барбара, не бързах да го отво-
ря. Слагах го във вътрешния джоб на якето и в зависимост от търпение-
то, с което бях зареден в момента, го оставях да отлежи там поне поло-
вин час. После вадех картичката, разглеждах я и чак тогава се зачитах в
текста.

В любовта суетата не е толкова порок, колкото сантиментална
тръпка. Елемент от утвърждаването, което получаваш чрез другия чо-
век. Нямах нищо против позицията си на лекар за болната от най-прият-
ното заболяване душа. В същото време разсеяно се оставях на въздейст-
вието на думите, според които аз пък бях пациентът.

Разбира се, бих могъл да заменя неприятната дума суета. Например
с осъзнато чувство за отговорност. Или с нещо от лексикона на почтено-
то рицарство.

Но си е било суета. Чиста проба приятна суета…
В писмата си се стараех да бъда сдържан, но нямах нищо против,

когато Барбара говореше за тръпката на нетърпението. Писмата й ме
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радваха и натъжаваха едновременно. Стремях се да реагирам с чувство
на хумор, но също си представях срещата на гарата в три през нощта.
Дорисувах си и продължението. Такова, каквото може да се роди в гла-
вата на здрав, двадесетгодишен хлапак.

Било е някакъв вид обезумяване. Не, не се надсмивам над тези го-
дини. Физически сега съм много по-опитен и обигран като любовник.
Но тогава, именно защото се бях отказал от похватите на двойното сче-
товодство, изживявах една красива любов. Такава, каквато човек трябва
да изживее поне веднъж. За да не усети в момент на неизбежна равнос-
метка съжалението, че се е разминал с нещо съществено.
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XXV.

Пътуването за състезанията в Полша беше насрочено за средата на
юни. Затова започнах да изтеглям където мога, изпити още от средата
на май. Университетът се гордееше с консервативността си и номерът с
изтегления напред изпит не беше от леките. Още повече че явяване в
тълпата е много по-лесно, отколкото заковаване очи в очи с преподава-
теля. А бях натрупал и доста отсъствия, но – това беше положението…

Спомням си драматургията с педагогическата психология. Доцен-
тът, доста посивял човек някъде около четирийсетте, държеше много на
присъствията на лекции. И най-редовно правеше проверки. Бях надско-
чил критичния норматив и затова взех мерки. За някакъв период имах
фалшиво медицинско от студентска поликлиника. Не ми беше проблем
да подпечатам и документ от летището, че съм бил на състезание. Преди
явяването на изпита се колебаех коя хартийка да представя. Все пак ре-
ших, че документът от летището по-трудно може да бъде
проконтролиран.

Чаках напрегнат пред кабинета, като се мъчех да не допусна при-
теснението да се изпише на физиономията ми. Доцентът пристигна с
малко закъснение, вкара ме в стаята до огромна дъбова маса в стил шоп-
ски сецесион и сподели:

– Ама пък и време… Облечеш се по-тънко – студено. Навлечеш по-
дебела блуза – изпотиш се. Хайде да видим каква е подготовката на
колегата?…

Изтегленият билет не ми създаваше проблеми. Проблемът беше, че
човекът сложи очилата и започна да рови в тефтера с отсъствията.

– Така-а-а… Много отсъствия – констатира очевидното. – Някакъв
документ за оневиняване?

Заплесът си е заплес. Бях сложил и двете хартийки в един и същи
вътрешен джоб на сакото. Бръкнах и извадих наслуки първата, която по-
падна между пръстите ми. Доцентът я взе и я огледа с лек, изследова-
телски интерес:

– От доктор Маева. Тази, която срещу жален поглед и кутия шоко-
ладови бонбони „Троен лешник“ лесно пуска индулгенции… Нещо
друго, по-сериозно?

Последното, което беше логично да направя сега, беше да предста-
вя бележката от летището. Но аз послушах все пак вътрешния си глас. И
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извадих втората хартийка. Доцентът я огледа със същия изследователс-
ки интерес и констатира:

– Ето, за този документ не мога да те засека. Колко скока имаш?
– Малко над хиляда – информирах го с добре прикрита скромност.
– А аз имам само три. И много се гордея с тях – призна си той. –

Хайде колега, говори…
Какъв хубав сюрприз, както се казва във сантименталните романи

на братския френски народ…
Имаше реноме на заядливец, но на мен ми се отвори второто диша-

не след преодоляната бариера с отсъствията. Отговорите се подредиха в
главата ми като войничета на сутрешна проверка. На средата на първия
отговор чух приятното: „Достатъчно! Премини към следващия!“ Чух те-
зи думи два пъти. А докато говорех по третия въпрос, доцентът вече
наблюдаваше през прозореца веселата игра на врабците в листата на
дървото пред прозореца.

Когато излязох, ми беше хубаво. И благодарих на Всевишния. Ма-
кар че имах съмнението, че му е писнало от студентски пазарлъци. Но
проблемът си беше негов. Аз бях длъжен да изкажа благодарността си.
Като добре възпитан млад човек…

Не че си вярвах, когато си правех комплимента, за възпитания млад
човек. Ама ми беше хубаво…

От друга страна, вече бях провъзгласен от Нено за аристократ. Ни
повече, ни по-малко. Макар и при малко… спорни обстоятелства. Аз го
провъзгласих за аристократ, той ме провъзгласи за аристократ. За слу-
чая има една латинска сентенция: „Azinus asinum fricat“ – „Магаре мага-
ре чеше…“

Вечерта минахме с Панто през „Куцото куче“ и седнахме да пием
по бира. И той имаше някакъв повод да се радва. По едно време се поя-
ви Емо и блесна с усмивката на златното си зъбче. Взе си голяма халба,
отпи с удоволствие и ни съобщи:

– Май се е утрепал още някой от поляците.
Панто го коригира:
– Не бе, това е онзи – Комар!
– Не е Владимир Комар, друг е. Вчера е станало. И май че е била

жена…
Докато двамата спореха и доуточняваха, аз неволно си помислих за

Барбара. Не е от приятните неща да те напускат хората край тебе. Кол-
кото и да се правиш на спокоен, смъртта, дори и да не те извади из рав-
новесие, те разлюлява.
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Гледах постепенно изпъкващите пролетни звезди и си помислих, че
от вчера са станали с една повече.

Небето, макар и привлекателно, си остава особена, друга
губерния…

Когато се прибрах в общежитието, намерих поредното писмо от
Барбара.

Летище, скокове, университет, изпити… Уж бях доволен, че успя-
вам да се оправя. И да паса тези четири заека с тъпан. Но усещах, че ста-
вам нервен и раздразнителен. Тази въртележка не можеше да продължа-
ва до безкрай…

Дадох си два дни почивка. Отидохме да венчаем в манастира Надя
и Коко.
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XXVI.

Около година преди това се бях запознал с отец Сергий.
Влакът скърцаше със спирачките си преди да спре на поредната

гара. Току-що бях излязъл в коридора и наблюдавах подготовката за
атака на тълпата по перона. Лели с бохчи и огромни чанти, чичовци с
куфари, раници и кашони, обвързани с канап. Точно тогава от едно от
купетата изхвърча млад мургавел с чанта в ръка. Отвътре се чу неподп-
равено разтревожен глас:

– Ради Бога, дръжте го!
Моментът беше добре премерен. Мургавият секунди по-рано се бил

показал и огледал коридора. Празен. Грабнал чантата, но – малшанс. В
това време аз бях излязъл от купето си и застанах на пътя му.

– Накъде бе, приятел?
Приятелят моментално се освободи от чантата и успя да се изхлузи

покрай мен като невестулка. Е, и аз не бях особено настойчив да го
задържа…

Тромаво, като вол, до мен дотърча калугер с очертан като на бре-
менна жена корем. Прегърна любовно чантата си:

– Благодаря, синко!
– За мен беше радост да помогна на ближния си, отче! – отговорих

му в тон.
Бях поканен в купето му и въпреки срамежливия ми отказ отецът

прояви деликатна настойчивост. Почерпихме се. Не бях закусвал и пър-
вакът, едновременно приятно и болезнено, преряза стомаха ми. Заме-
зихме със стипчива туршия. После се появи и някаква луканка. Толкова
вкусна, че и сега, като си спомня за нея, започвам да преглъщам. Отец
Сергий щедро, едно след друго, вадеше поредните радости за корема я
от чантата, я от торбата. Или пък от дървеното сандъче в краката си.
Съвсем успешно олицетворяваше изобилието на Божията благодат за
нас, двамата праведници.

От праведност главата ми приятно се замая. За малко да пропусна
гарата си.

На два пъти му ходих на гости в планината. Малкият манастир,
правен някога с любов, беше вече занемарен. Обитаваше се от добре ох-
ранения отец и от дръглив, проскубан и безкрайно мързелив пес.

Църквичката, погледната отвън, беше доста невзрачна. Но
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вътрешността й беше нещо наистина запомнящо се. Иконописецът, ос-
вен ръка, явно бе имал и сърце. Макар и нереставрирани, в картините
личеше първичната свежест на направеното някога. Майсторът е прите-
жавал свой, наивитетен стил, който ми напомняше Нико Пиросмани19.

Светците гледаха одухотворено, а чупката на китката на Божията
майка загатваше за пластична ръка и чувствено тяло. Но най-интересен
ми беше Сатанаил. Изражението му бе на хитър и малко виновен, лукав
евреин. Показната виновност разкриваше доста по-сложна душевност,
лишена от демонстративната честност и отнесеност, така характерни за
иконописта.

Само образът на Бог Саваот беше изграден категорично по прави-
лата на канона. Очите му, величествени и строги, показваха недвусмис-
лено, че не приемат по никакъв начин компромис с утвърдените
ценности.

Признавам, че като влезех в църквата, доста време стоях именно
пред образа на Сатанаил. Беше ми смешен и близък. С него можех да си
поговоря.

Отец Сергий ме привличаше и отблъскваше едновременно. Беше
дебел, а се и тъпчеше с почти сладострастна угодливост. Вярваше на те-
орията, че яденето на чесън означава добро здраве и не сядаше на маса-
та без тази благородна и миризлива радост. Пиеше постоянно. Грижеше
се за няколко големи асми, от които обираше доста грозде, „пресътворя-
вано“ на вино и ракия. Спеше често – и през деня, и през нощта. Хърка-
ше гръмогласно. Приличаше си с Раб Пепо по това, че смърдеше като
него. Казано по друг начин, отец Сергий беше Раб Пепо в завършен вид.
Завършен отвсякъде…

Както често става със самотниците, отец Сергий беше вече завър-
шен пияница. Така и не го видях трезвен, а само пиян в различни
степени.

От друга страна, бившият филолог-арабист, макар и подпийнал, мо-
жеше с часове да говори за една поезия, на която неволно започнах да се
възхищавам. От която и сега си нямам понятие. Цитираше по памет,
първо на арабски, а после правеше превода. Даже самото звучене на
езика започна да ми харесва. Напъвам се да си спомня поне още едно
име освен това на Омар Хайам20, но нямам просвет. А отец Сергий беше
енциклопедия.

19. Нико Пиросмани /Пиросманиашвили/ – грузински художник и иконописец наивист
/1862–?/ Б.а.

20. Омар Хайам – персийски поет, живял в края на XI и началото на XII в. Б.а.
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Въпреки огромното количество алкохол, преминаващо и преминало
през организма му, отецът притежаваше услужлива памет и развита спо-
собност за асоциативно мислене. И – неприсъщо меко понякога, чувство
за хумор. Подчертавам – понякога. Защото в много случаи беше просто
зъл.

Беше непредсказуем – кога как ще реагира?
Спомням си, че веднъж го подкачих умишлено доста нескопосано.

Как така, служи на Бога – по служебно задължение, а в същото време се
възхищава на творенията на децата на Аллах?…

Отецът ме погледна добродушно и снизходително.
– „Бог е един!“. Факт, приет и от двете религии…
– Мащабен извод – контрирах го аз. – В такъв случай Буда е и Сава-

от, и Аллах? И последният недодялан племенен тотем е единният Бог?!
Отецът ме погледна с много… сложен поглед. В него имаше еднов-

ременно насмешка, съчувствие заради липса на усетливост и просто
съмнение дали не се правя умишлено на две и половина.

– Грешката ти е, че разсъждаваш прекалено формално-логично. Бог
е фина духовна субстанция. Той не е необходимост сам за себе си, а е
необходим на нас, хората. Затова винаги най-излишни са били бездухов-
ните люде. Липсата на Бог в душата прави човека ненужен и на себе си,
и за околните. А мнозина от вярващите пък са просто глупави. Те си въ-
образяват, че мързеливата им вярност ги прави свети личности. Истинс-
ки ценни са само оплодените от духа. Одухотворените. Независимо как
наричат себе си и своя Бог.

Не се чувствах съкрушен от аргументацията му. Нещо повече – до-
волен бях. Защото предугаждах логиката на отговорите му. И бях съгла-
сен с тях.

Друг епизод. Седяхме до дървената маса под асмата и пиехме ра-
кия. В случая пиехме се разшифрова така: отецът се наливаше, а аз вни-
мателно целувах чашата. Добавям в скоби, че никога не съм бил прист-
растен към алкохола. Никога не ме е дърпало отвътре към него, а и бис-
трата глава ми трябваше за самолета. Поради стечение на разни обстоя-
телства се бях оформил почти като алкохолен праведник.

Небето на долината пред нас беше обсипано с милион звезди и кар-
тината бе библейски великолепна и неподправена. За автентичността на
първичната обстановка допринасяха и хилядите комари, които ни хапе-
ха с настървение. Разговорът течеше някак нервно. И вероятно сме си
говорели за нереализирани цели и мечти. Не си спомням за какво конк-
ретно ставаше въпрос, но аз споменах за пореден път, че нещо си е
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можело да стане по-добре, отколкото е станало.
Отец Сергий си удари як шамар, погледна доволен размазания вър-

ху дланта си комар и обобщи:
– Винаги има по-добри възможни варианти от реализираните. До

това прозрение достига даже онова глупаво животно, кокошката. Преди
да тръгне да се превръща в чорба например…

Спомените ми са малко хаотични. Още тогава, във влака, при пър-
вата ни среща, започнахме да се опипваме с въпроси. Беше ми беше ин-
тересно как гледа на току-що станалото? – Към мургавия нямаше грам
злоба, а видимо съжаление на границата с презрението. Провокирах го с
изтъркана постановка:

– Отче, нали знаеш, че човек за човека е вълк!
Той си отряза парче луканка, поръси с дъхава шарена сол хлебчето

и отговори небрежно:
– Какъв вълк е този гладорясъл мангал? Е, ако разглеждаме стилис-

тично постановката за вълчото отношение на човек към човека, това е
факт. Но този факт е и поредната неуспешна формула. Заради егоизма
на индивида се разрушават обществата.

– Значи не ни остава нищо друго, освен да повярваме, че човек за
човека е брат?!

Отецът отговори невъзмутимо:
– Аз нямам брат циганин! Но по социалния критерий и тази поста-

новка окуцява. Всеки нормален индивид е наблъскан с хиляди рефлекси
на основата на егоизма. Виждаш – опитват се да наложат силово братс-
твото, ама не става. А може би това е премерена мярка – принудителна-
та доброта прави човека слаб и лесно манипулируем. Бракувай и тази
надежда!

– Тогава?
– На това „тогава“ ще ми отговориш ти! Гледам, че се справяш с

хватките на формалната логика.
Направих се, че го измъдрям в момента:
– Не е брат? Не бива да бъде и вълк? Ами… обикновена…
– … традукция?…
– Не исках да демонстрирам учени думички, но става. Човек за чо-

века трябва да бъде човек! Просто и разбираемо. Само общество, в кое-
то човек наистина зачита човека, е успешно – и за индивида, и за общ-
ността. Но, ме газят съмнения. Нали и нашата система уж зачита човека,
а пък?…

– Зачита, чушки! Защо мислиш съм се забил по баирите? Да не
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смяташ, че на мен не ми се живее между хората?…
Така и не успях да разбера какъв конкретен повод беше възнесъл

този неглупав човек там горе, почти под облаците. Едва ли беше само
желанието да бъде по-близо до Бога?…

Бях написал писмо на отеца, в което му изясних тънкия момент –
дискретен църковен брак. Дадох му и удобния период с уговорката той
да посочи деня. Получих плик, в който имаше, сгънат на четири, голям
пожълтял лист. Съдържаше три кратки изречения:

„Когато дойдете. Трябват кумове – 2 бр. Мъжки и женски“
Пътувахме с москвича на кума. Чудото на руската техника тресеше

и на моменти виеше жално по изровения планински път, но набитият
като глиган шоп въобще не се трогваше от мъките на машината. Натис-
каше педала на газта и не спираше да бърбори.

Когато стигнахме до манастира, главата ми се беше вече надула от
бръмчене и приказки. С удоволствие се измъкнах от прашната кола.
Протегнах се, вдъхнах с пълни гърди свежия планински въздух и тръг-
нах да търся отец Сергий. Ясно беше, че е в манастира, но загубих доста
време преди да го открия. В долния край на двора имаше изоставен
обор. Вътре беше полутъмно и очите ми трудно се пренастройваха след
яркото слънце навън. Чак при третото влизане, след юнашкото му из-
хъркване, видях отеца. Беше се излегнал удобно върху натъпканата със
слама ясла и спеше праведния сън на витлеемския младенец.

Щом го доближих на няколко крачки, разбрах защо не е реагирал
на повикванията ми. Беше не пийнал, не и наквасен. А пиян до
вдървяване.

Сбутах го настойчиво. Той се опита да се обърне на другата страна,
но аз го хванах за брадата и разтресох главата му:

– Отче, идваме отнякъдеси не за да те чакаме да изтрезнееш. Днес
имаш работа!

Измъкнахме го с кума от обора и го завлякохме до едва течащата
чешмичка. Аз го крепях прав. Кумът свали калимявката му, напълни я с
вода и с бързо и ловко движение я обърна върху главата му. Отецът изп-
ръхтя, отвори очи и изръмжа:

– Кои сте вие бе, идиоти адови? – Погледът му се спря върху мен,
фокусира се. – А, ти ли си бил? – И се опита да седне.

Все пак прояви добро желание и тръгна с моя помощ към църквата.
Оставих го на пейката в предверието и отидох да търся Требника21. От-
не ми доста време, но го намерих под някакъв червен женски шал на
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трона. Отворих книгата на необходимата страница.
Въпреки комизма на ставащото Коко и Надя бяха непривично сери-

озни. Предстоящото тайнство вероятно засягаше някакви по-чувстви-
телни струнки в душите им. Кумът и кумата също бяха сериозни, но по
друг начин. Трябва да се свърши някаква работа – добре – ще бъде
свършена!

А на мен ми беше малко чоглаво, макар че старателно го криех.
Пролетният ден беше толкова хубав, обсипаните с цвят дървета се впис-
ваха на фона на планината неестествено красиво, като в японски аква-
рел. Мирисът на здраве и живот контрастираше вледеняващо с отчайва-
щия вид на пияния отец. Божията обител, някога построена с пари и
вдъхновение на много хора, се беше изродила в мухлясала мизерия и
постепенно, видимо, губеше излъчването си.

Тайничко се бях надявал, че ще намерим отец Сергий само леко
подпийнал. В такова състояние той беше философ и приятел. А го наме-
рихме пиян като касапин в петък вечер.

Държах отворения Требник пред погледа на отеца, но той го раз-
листи и започна да ручи под нос: „… А в Йерусалим, при Овчи порти,
се намира къпалня, по еврейски наричана Витезда, която има пет
притвора.“

– Отче – изръмжах му. – Това е за Водосвет. Върнах го пак на необ-
ходимата страница, но, затворил очи, той започна да нарежда: „… Кой-
то и сега си благоволил да възродиш новопросветения Си раб…“ Имах
съмнение, че това пък бяха думи от ритуала за кръщене.

Ние измъчвахме него. Той измъчваше нас.
Тъкмо помислих да предложа да прекратим това взаимно мъчение,

отецът направи малко по-осмислено, нетърпеливо движение. Коко и На-
дя го доближиха. Той постави последователно дясна ръка на двете глави
и каза неочаквано разбираемо.

– Во има Отца и Сина – вен-чани сте!
– Отче! – предупредително изръмжа кумът.
Но отец Сергий с все по-укрепващ глас обяви:
– Щом аз ви каз-вам, приети сте в лоното Господ-не като мъж и же-

на! – Тръсна глава и нареди с усилие: – Оставете едно листче с пас-
портните дан-ни, за да ви оформя докумен-та. Когато решите, ще мине-
те да си го вземете. Айде, ауф-видерзеен22

21. Требник – сборник с предписания на обредни правила и молитви. Б.а.
22. Ауфвидерзеен /нем./ – довиждане. Б.а.
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Аз после ще се разбера с шефа! Из-бягвам да говоря с Гос-пода, к-
когато съм друанк23…

Ауф-видерзеен казах – на моя отговор-ност!
И пое с тежки, неуверени стъпки към обора. След няколко минути

оттам се чу юнашкото му подхъркване. Не издържах и отидох да видя.
Едно малко чудо беше станало – беше успял, неизвестно как, да се на-
мести пак върху високата ясла.

Разстлахме одеала под шарената сянка до чешмичката. Надя и ку-
мата бяха взели мерки, хапването и пийването да бъдат като за случая.

Отидох до мазето и донесох от насипания със слама под дамаджана
приятно изстудено вино. А за да не вляза в грях с кражба, зарових в сла-
мата три бутилки хубав коняк.

Виното беше магия. Надя и Коко охотно реагираха на „Горчиво!“.
И понеже не се ползвахме от благата на цивилизацията, наречени маса и
стол, поприлягваха, за да се целунат по-удобно.

Виното беше наистина магия. Като похапнахме, кумът нареди на
жена си с нетърпящ възражение глас:

– Дай им онова, мекото одеало! – После се обърна към младожен-
ците: – Ей там, зад обора има хубави, салкъмени сенки. Под тях не се
настива даже когато се поразопаковаш.

Коко отначало реагира с леко показно притеснение и започна да се
дърпа, но Надя му набута одеалото в ръцете:

– Още от сега ли ще тръгваш да си търсиш извинения? Бракът тряб-
ва да се консумира веднага след благослова отгоре… А и няма да ни е за
пръв път, я…

Има разни наивници, които твърдят, че жената била свенливо
същество…

Скърших око на храбрия милиционер: „Хайде бе, какво се подмота-
ваш!“ Коко внезапно се ухили, прихвана Надя по-надолу от кръста и я
поведе към другия край на двора. Не знам дали чуха последната препо-
ръка на кума:

– Трябва да си полегнете зад оградата! Че иначе става грях…
А ние продължихме с виното. И с някакво, полутеологично обсъж-

дане: би ли било наистина грешно, ако съвокуплението се осъществи
върху свещената манастирска земя, отвътре на оградата? От едно време
нататък, за удобство, престанахме да използваме думата съвокупление и
я заменихме с нейния разбираем синоним. Имаше какво да се

23. Друанк /англ./ – пиян. Б.а.
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съобразява и съпоставя, особено когато пред теб е разстлана богата тра-
пеза, от която не бързаш да ставаш. Та… от една страна, свещената земя
си е свещена земя. От друга, Бог е сътворил човека грешен. Както казах-
ме, от една страна, свещената земя си е свещена земя. Ама от друга, Бог
вероятно е размислил след изблика на първия си гняв, когато е изритал
от рая Адам и Ева. И вече не отказва благослова си както за брака, така
и за детесътворението. Тук се отклонихме в приятен коментар около
факта, че Ева е поела първа по пътя на грехопадението. Кумата, която
до този момент си мълчеше и търпеливо ни слушаше, реагира спокойно
на този аргумент, насочен видимо към нея:

– То, ако не сме ние жените да ви отваряме очите…
Както казахме, от една страна…
Така и не успяхме да доразнищим докрай проблема. По едно време

кумата ни сръчка да говорим по-тихо. Оказа се, че Коко и Надя са се
прибрали, без ние да забележим това. Легнали си под съседната сянка,
сгушени един в друг и сладко заспали съня на благословения човек,
който се е отчел достойно.

Този праведен сън ни подсказа безсмислието на спора ни. Пък и ви-
ното свърши.

Преспахме и ние. Жените приготвиха на отеца нещо за хапване.
След кратко колебание го захлупихме под един шиник в обора, до ясла-
та. Привечер москвичът ни понесе обратно към града.
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XXVII.

Два дни преди тръгването за Полша трябваше да получа поредното
писмо от Барбара, но не го намерих на пощенския рафт. Вероятно тя не
виждаше смисъл да продължи да говори чрез лист и химикалка. Краят
на омръзналото ни очакване се виждаше вече зад някакви си часове.

Беше ми малко неспокойно. Знаех, че предстоеше да решим основ-
ния въпрос – кой при кого? Или да изживеем една хубава седмица, след
което да си пожелаем всичко най-хубаво с ясното съзнание, че пътища-
та ни се разделят…

Обичах тия дълги пътувания с влак. Макар че на края на второто
денонощие вече не можеш да си намериш място. Чувстваш се отрапен
целия и имаш усещането, че единствената поза, в която не си се извър-
тял още, е челната стойка.

… През цялото време, каквото и да правех, мислех за предстоящата
среща с Барбара.

Рано сутринта се измъкнах от купето. След като се избръснах, отво-
рих прозореца и с удоволствие подложих лице на свежия душ на студе-
ния въздух. Струята блъскаше в ушите ми и затова не усетих появяване-
то на майора. Доскорошен военен летец, от няколко месеца той стана
шеф на аероклуба.

Не се правеше на непристъпен началник, с него можеше да се гово-
ри нормално и затова бързо спечели симпатиите на едни и критиките на
други. Ако беше започнал да издига бариери, щеше да бъде добър за
другите и неприятен за едните. Не можеш да бъдеш приятел с всички…

В онази сутрин, вслушани в равномерния тропот на преминаващите
под нас релси, запалихме по цигара. Нямахме какво особено да си ка-
жем, но имахме вече добре очертана симпатия един към друг.

По едно време така, между другото, той подхвърли насмешливо, но
и сериозно:

– От теб се очаква медал. Да не вземеш да го удариш само на сър-
дечни тръпки и изживявания и да забравиш как се скача…

– Медалът е изява на суетата човешка. Но ще скачам и ще се старая
като първолак! А на теб случвало ли ти се е, като се качиш в самолета,
да забравиш как да го караш?

Майорът се засмя.
– Веднъж май да… Бях още лейтенант и вечерта бях попрекалил с
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бутилката. На другия ден при захода за кацане се къпех в студена пот.
– При мен е друго. Ако един ден ме канонизират за светец, сигурно

ще бъда записан като Свети Владимир, алкохолен праведник…
– Не си ли целувал досега бутилката?
– Целувал съм я… – поставих му капан. И той падна в него с

пояснението:
– Значи не ставаш. За да станеш светец с това име, не трябва да поз-

наваш вкуса на алкохола. И на другите грехове.
– Значи, ама не значи! Ако не си познал вкуса на изкушението, кол-

ко струва показното ти въздържание? Това – в теоретичен план. Въпро-
сът си има и практична страна. Светците се канонизират за поучение на
живите. И не им се придиря чак толкова много, а се разчита на легенда-
та, която са успели да изградят за себе си. Дали съм бил стопроцентов
праведник или просто не съм се напивал като прасе, е несъществена
разлика.

– И това е вярно. Но ако…
Говорехме си така, а аз усещах, че не мога да се измъкна от мисъл-

та за предстоящата среща с Барбара.
Един по един хората от групата се разбудиха, разщъкаха се по ко-

ридора. После закусвахме, играхме на карти – отначало с интерес, а пос-
ле с отегчение. Скарахме се. Пътуването беше започнало да ни писва.

Вечерта си легнах рано и придрямах два-три часа. Събудих се из-
веднъж, бодър, наспал се.

Застанах до прозореца и дълго гледах прелитащите зад стъклото
светлини и неясни очертания. Селцата и градчетата вече спяха първия
си сън, а пияниците сигурно се прибираха от кръчмите.

Толкова много, толкова различни градове и села. И толкова една-
къв живот в тях…

Пристигнахме почти навреме. Чакаха ни. Прегръдки, усмивки, по-
тупвания по рамото. Делова суета – багажът трябва да се свали по-бър-
зо, защото влакът продължава! Прегледахте ли всичко по-списъка? Про-
верихте ли личния си багаж?…

Барбара я нямаше. Или може би тази млада госпожица на края на
перона?… Не, прилича на нея, но не е тя. Сигурно не е успяла да дойде?
Или може би?… Каквото и да е, трябваше да бъде тук!

Постепенно почувствах, че всички гледат към мен. Ей така, избяг-
вайки да ме гледат, всъщност гледат към мен. Сташек някак много бър-
зо ми беше подал ръка и залетя да се поздравява с някого си. А Анджей
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още не беше дошъл, за да си кажем „Здравей!“
Зад гърба си чух гласа на майора. Някак непривично внимателен:
– Ела! Искам да ти кажа една работа.
Щом има да ми каже една работа… Подместихме се встрани зад

ъгъла на перона. Пред нас се откри картина, която помня и до днес. От
далечен фабричен комин изтичаше някаква вероятно метанова фракция.
Газът изпращаше към небето фантастичен пламък. Пламъкът се опитва-
ше да подпали звездите.

– Вземи!
Бях казвал на майора, че паля по цигара от глупост. И от време на

време.
Защо е решил, че в три часа през нощта ще ми се допуши? Все пак

взех предложената цигара.
– Дръж се като мъж!
Ей, ама пък и дума… Че като какво мога да се държа? Като млада

френска гувернантка в дома на руски граф?…
– … Ако искаш, можеш да не участваш в състезанието…
Това непривично внимателно отношение определено не ми

харесваше.
– Нали ми поставяше бойна задача за медал?!
Можеше да ми отговори нещо от рода: „Медалите не са най-важно-

то нещо в тоя живот“. Но майорът ми отговори просто:
– Барбара е загинала. – И ми поднесе огъня на запалката си.
Как така – загинала? Откъде накъде? Нали?…
Пламъкът от комина, неестествено красив, все още не бе успял да

подпали звездите.
Очите ми бяха сухи като сахарски пясък. Думите на майора про-

кънтяха кухо в главата ми. Продължавах да разглеждам пламъка и да
чакам кога ще подпали звездите… В този момент най-важният проблем
беше, че пламъкът все пак не трябваше да подпали звездите!

Чух глас. Също като моя, но някак си неестествено сух. Той зададе
любознателен въпрос:

– Как е станало?
– Как?… Доколкото разбрах, възможно най-елементарния случай.

Имала е отказ на основния купол. Тръгнала е да се освободи от него, но
е отцепила само едната двойка колани и е побързала да дръпне ръчката
на запасния. А той…

– … А той се е оплел около основния купол. И така е слязла до зе-
мята с два парашута, но без нито един.
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Когато отцепиш само едната двойка колани, скоростта се увеличава
рязко. Фучиш към земята и се въртиш като пумпал.

Затова задължително се отцепват двете контри! За-дъл-жи-телно!
Не го ли знаеше – Барбара?!

След такава поредица от действия, земният адрес се сменя с небе-
сен. „Pour toujur“ „Завинаги“ – както би се изразило онова диване, Ден-
ди попа. Денди много обича да се изразява на френски за неща, които
могат да се кажат и на обикновен български.

Какво ми е виновен сега този тъпчо?
Барбара, защо не си събра ума в главата?! Има неща, които нямаш

право да забравяш! Защото…
Какво да ти обяснявам? Ти вече знаеш защо… Даже по-добре и от

мен. Преди време бях стигнал до един капитален извод. Че небето, ма-
кар и привлекателно, си остава друга губерния…

Литература!
И не само литература…
Дали пламъкът все пак ще успее да подпали звездите? Внимавай,

Барбара, този пламък може да подпали и твоята звездичка…
До мен, без да поддава на общата суетня, стоеше майорът. Пушеше

и мълчеше. Край нас сновяха хора. Мъкнеха някакви багажи, смееха се
и си говореха. Какво по-естествено от това – в три часа през нощта да се
смееш и да си говориш с някого?

През онази нощ очите ми си останаха сухи като сахарски пясък. Не
защото съм корав мъж…

Вероятно… защото пламъкът все пак не успя да подпали звезди-
те?!… И така, една звезда си остана там, където вече й беше мястото.

На небето.
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XXVIII.

Настаниха ни в някакво общежитие. Облъскани от пътуването,
всички набързо заспаха. Чувах шума от равномерното дишане на Емо. И
затова се учудих, когато го чух да казва:

– Опитай се да заспиш…
Каза го равно и спокойно. Съчувствието беше добре прикрито. „То-

ва е животът! Толкова…“
Струваше ми се, че няма да затворя очите си поне седмица. Но ско-

ро след думите на Емо съм заспал. Още не съм бил успял да осмисля
станалото с Барбара. Сънувах я, но такава, каквато беше през есента. А
може би такава, каквато е била през пролетта… Разхождахме се в някак-
ва безкрайна люцернова нива. Току-що бе валяло. Държахме се за ръка
като дечица в детска градина. В съня липсваше лепкавото усещане за
смърт.

То се появи по-късно. Някак постепенно.

Не взех медал, разбира се. Когато се качвах в самолета, възвръщах
привичните си навици, чувствах се уверен. Уж… Но на четвъртия скок
се издъних. Грешка, от раздела „С тия вече се справям“. Изхвърчах от
класирането в началото, но се спрях някъде около средата. Бяха ми ико-
номисани разборите и натякванията.

Имам спомен за още нещо. Вероятно съм бил наежен като таралеж.
Държанието ми е можело да бъде определено с думите: „Без съболезно-
вания, моля!“ Смеех се на това, на което и другите се смееха. Може би
малко по-вяло, но се смеех. Когато усетех, че започвам да гледам с праз-
ни очи пред себе си, вземах мерки. Например правех се, че чета книга
или вестник. Спомням си, че носех „Парижката Света Богородица“. Ня-
кога, като дете, тя беше обсебила въображението ми и затова я бях взел
на летището за препрочитане. В главата ми не влезе нито ред. Оттогава
не мога да я погледна.

Все пак, стоях по-встрани от другите. И чувах гласа си като чужд.
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XXIX.

През първия свободен ден отидох до гарата. Към десет сутринта
слънцето вече прежуряше. Бях се ориентирал по картата къде се намира
малкото градче, но няколкото думи от полския ми речник не ми дости-
гаха, за да намеря нужното ми гише и да си купя билет. Щом не успеех
да намеря полската дума, неволно опитвах с руска. Човекът, към който
се обръщах, видимо се затваряше, отговаряше ми нещо на скоропого-
ворка и ми даваше гръб.

Знаех, че за поляците руския е не просто език, а език на система,
която не им е по сърце. Но ме беше яд. Не бях тръгнал да им водя поли-
тическа агитация, а търсех едно съвсем обикновено билетно гише. Все
пак се справих. Просто започнах да произнасям с въпросителна
интонация:

– Иниелин?
– Иниелин?!
– Иниелин?!!
Всеки има в живота си своя Иниелин. Място, където му се налага

да се срещне с опакото на битието си. И да приеме някои болезнени ис-
тини. Знаете историята за младия мъж. Неговият Иниелин е бил един
баир с форма на череп в околностите на Йерусалим…

Това сравнение е от днешния ден и се появи в мислите ми неволно.
Тогава там, във влака, вероятно здравата ме е боляла душата. Бях вече
осъзнал невъзвратимостта на смъртта на Барбара.

Жегата в купето беше нетърпима – рамката на стъклото беше бло-
кирала и нямаше как да се отвори прозорецът. А слънцето се беше зако-
вало точно пред нас. Цветята, които взех от гарата, бързо вехнеха. Ня-
каква жена се опита да ме заговори, но аз й казах една от малкото фрази,
които знаех:

– Ниц не разумем по польски.24

Тя кимна с разбиране. Извади от чантата си бутилка с вода, взе бу-
кета от ръцете ми и напръска цветята. После намери парче вестник, на-
мокри го обилно и загърна основата на стеблата с него.

Цветята видимо живнаха.
Лесно намерих улица „Полиатовскиего“. Тя сечеше градчето на

две. На края на западната й страна трябваше да се намира домът на

24. „Нищо не разбирам по /на/ полски.“
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Барбара.
Кучетата с космонавтски имена стояха в сянката на къщата. Щом

ги наближих, бафнаха. Въпросително към мен, а в същото време явно
искаха да предупредят стопаните си. Но ме пуснаха да вляза.

Отнякъде излезе млад мъж. Знаех, че това е Ромек, братът на Барба-
ра. За да икономисам догадките, му казах на непривичния за него език:

– Здравей, Ромек – и му подадох ръка.
След това имаше малко суетня. При запознаването с майката и ба-

щата на Барбара – едра, вече напълняваща жена и спечен от селска ра-
бота мъж над петдесетте.

Реагираха на липсата на сълзи от мен и не се разплакаха. Майката
ме заведе до една от стаите в дъното на коридора, отвори вратата и мъл-
чаливо изчезна нанякъде.

Тук още се чувстваше присъствието на Барбара. Върху масата – от-
ворена и захлупена, сякаш току-що оставена книга. Столовете, картини-
те по стените, дреболиите – разхвърляни с някаква премерена небреж-
ност – излъчваха очакване. Леглото беше старателно оправено, а на сре-
дата му беше поставена голяма кукла. Цветът на очите й беше почти ка-
то на очите на Барбара. Само че изкуствен, лъскав.

Но в тази стая, отсега нататък, щеше да липсва естественото при-
съствие на една младост. Присъствие, което е давало на дома така при-
ятното, но и така краткотрайно усещане за безметежност.

Стаята вече вехнеше. Както цветята във влака.
И на букета, и на стаята, бяха откъснати корените. Близките на Бар-

бара още не искаха да приемат неизбежното. Човек трудно се смирява.
Особено в началото…

След малко тръгнахме с Ромек по прегретия от обедната жега път.
Разменяхме по някоя и друга фраза на объркан руско-полски. Погледна-
ти отстрани, може би сме изглеждали като приятели, на които се налага
да крачат през трептящата мараня на горещата улица. Заобикаляхме и се
движехме от сянка към сянка. Заобикаляхме и една дума – мястото, към
което бяхме тръгнали. Когато достигнахме до оградата, Ромек ми посо-
чи ориентира, подаде ми ръка и без да бърза, си тръгна обратно.

Ориентирът беше самолетно витло, поставено до паметник.
Застанах до гроба и първото, което почувствах, бе, че не зная какво

да правя с ръцете си. Поставих завехналия букет върху остатъците от
вече изсъхналите на сено цветя и се вгледах в снимката върху мрамора.

Забелязали ли сте? Снимките върху паметниците внушават неприе-
мането на смъртта. От тях ни гледат живи погледи.
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– Здравей, Барбара!
Извинявай, сбърках още с първата дума. Здравей е обръщение към

живите.
Изпотен съм, изнервен съм и малко ми се вие свят. От жегата е…
И на мен ми е трудно да приема, че те няма. Затова нека си погово-

рим като жив с жив. За да се получи диалог, ще си представям иронията
на милата ти усмивка.

Нещо недоуцелвам думите. Мила усмивка – израз от сантимента-
лен роман за прецъфтели девици. А аз искам да говорим сериозно. Сега
разбирам, че малко съм завиждал на тази усмивка – от нея струи мекота,
която привлича. А аз често съм заядлив…

Искам да ти кажа нещо друго. За мен поне наистина важно. Някак-
ва лесно усещана, но трудно изразима истина, до която стигнах благода-
рение на теб, докато беше жива. Истина, която се допълни с твоята
смърт.

Всеки човек върви по свой път. Животът е сливане на собствения
път с пътищата на други хора.

За малко нашите пътища се сляха.
Аз продължавам. Ти – не!
Продължавам. Колко – Дни? Месеци? Години? Всъщност и месеци-

те и годините се измерват в дни…
Не е важен броят на дните. Съществено е само богатството на връз-

ките, които изживяваш. Светът се разкрива чрез постепенното развитие
на една особена сетивност – за същността на нещата, а не за външната
им форма.

Човек израства на ръст колкото Бог му даде.
Но израства по дух колкото сам реши.
Малкият принц външно е беден като бедуин. Но той по същината

си е богат. С духа и обичта, с които е зареден.
Ти премина за малко през живота ми. Както Малкият принц през

дните на пилота от пустинята.
Когато срещнеш в пустинята си своя Малък принц, намираш съкро-

вището, което дава смисъл на живота ти.
Ти ми помогна да намеря себе си.
Няма да ти обещавам, че ще те помня вечно. Това е клише от доку-

мента на отчаянието – некролога.
Аз самият не съм вечен…
Но това не ме плаши. Човек трябва да съумее да направи и от

смъртта свой приятел…
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Вероятно Барбара е останала по някакъв начин в мен. Понякога си
мислех за нея, понякога я позабравях. Но не допуснах грешката да я
окача в душата си като икона.

Нейното присъствие не беше само осъзната, необходима шизофре-
ния. От някакъв момент нататък, чрез непроменимата й младост, започ-
нах все по-осезаемо да чувствам натрупването на годините.

После дойде почти реалният сън на надеждата. Но когато се събу-
дих, осъзнах, че това е било само връщане към един спомен.

Спомен, свързан с отминали и отминаващи, стойностни неща –
обичани хора, истинско небе, корави пътища под него.

Пътища, по които ходиш бос, израняваш краката си, гълташ пепел-
та им. Но единствено те, коравите пътища, превеждат човека през сър-
цевината на живота. Правят го плътен и истински и му придават прив-
кус на вечност.

КРАЙ
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