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Какво правят те тук,
тези хора?
С тревога на лицата
и с тежки лостове
все удрят и удрят.

Исикава Такубоку
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I

Иван Померанцев опря лакти в студения влажен бетон на перваза
на прозореца с три или четири криволичещи залепени пукнатини (вед-
нъж Валерка, плашейки жена си, го бе ударил с ютията), издуха от стък-
лото затлъстялата муха и погледна осветения от късното есенно слънце
двор. Беше топло, и отдолу се издигаше слаба миризма на маслена боя,
излизаща от ламаринения покрив на пристройката, боядисана преди ня-
колко години, която почваше да вони веднага щом слънцето леко я на-
печеше. Миришеше още на мазут и на чорба – също съвсем слабо. Чува-
ше се как някъде далеч викат деца и цвилят коне, но изглеждаше сякаш
това не са природни звуци, а пуснат някъде магнетофонен запис – на-
вярно затова му се струваше, че нищо одушевено няма наоколо, освен
неподвижния гълъб на перваза през няколко прозореца. Улицата беше
някак безжизнена, сякаш тук никой не се е заселвал и дори не е минавал
никога, и единственото оправдание и смисъл на съществуването й беше
избелялото табло за нагледна агитация, което алегорично, под формата
на две мускулести фигури, изобразяваше народа и партията в състояние
на единство.

В коридора издрънча звънецът. Иван трепна, остави настрана смач-
каната вече цигара – тя беше влажна, твърда, и приличаше на малка су-
венирна цепеница – и тръгна да отвори. Трябваше да върви дълго: той
живееше в голяма комунална квартира, преправена от една секция на
общежитието, и от кухнята до входа имаше двайсетина метра коридор,
застлан с гумени изтривалки и запълнен с детски кецове и груби обувки
на възрастните. Зад вратата боботеше тих мъжки глас и от време на вре-
ме кратко му отговаряше жена.

– Кой е? – попита Иван с обичаен тон. Той вече беше разбрал кой
е – но все пак не върви да отвори веднага.

– За Иван Илич! – отвърна мъжът.
Иван отвори. На стълбищната площадка стоеше тъй наречената пе-

торка на профсъюзното бюро, която при тях в цеха се състоеше от всич-
ко на всичко двама души, понеже тези двама – Осмаков и Алтинина (тя
сега беше с марлено костюмче и държеше в ръце, така че да не се допи-
ра до тялото, миришещ на сельодка пакет) – съвместяваха длъжностите.

– Иван! Ванка! – заусмихва се още от прага Осмаков, влизайки и
протягайки към Иван две треперещи меки длани. – Е, как си? Боли ли?
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– Нищо не ме боли – отвърна смутено Иван. – Да отидем в стаята
най- добре.

От Алтинина още по-силно, отколкото на сельодка, миришеше на
парфюм; като вървяха по коридора, Иван специално изостана леко, за да
не го усеща.

– Та така значи, Ванюша – тъжно и мъдро каза Осмаков, като седна
на стола, – всичко се изясни. Станалото е признато за нещастен случай.
Там, драги мой, е имало дефект на заварката. На носовата халка. И от
твойто име сега е снето всякакво недоверие.

Осмаков изведнъж тръсна глава и се огледа настрани, сякаш за да
определи къде се намира, – определи и тихо въздъхна.

– Нали корпусът й е уранов, на бомбата – продължи той, – а халка-
та е стоманена. Трябва със специален електрод да се завари. А ония във
втори цех я заварили с обикновен. Ударници майски. А тя отлетя, халка-
та. Помниш ли поне как стана всичко?

Иван затвори очи. Споменът беше някак блед, формален – сякаш не
той си спомняше, а си представяше разказана от някого история. Той
виждаше себе си отстрани: ето, натиска бутона, който спира конвейера,
бутонът задейства с голямо закъснение, и се налага да връща нащърбе-
ната черна лента назад. Ето, той закача куката на крана за халката на
бракуваната бомба, с дебела тебеширена чавка отстрани (стабилизато-
рът беше заварен накриво, и изобщо цялата беше някак разкривена),
включва крана и бомбата, поклащайки се тежко, се откъсва от лентата
на конвейера и пълзи нагоре; веригата се намотава на барабана до упор
и спира.

„Тая е четвърта за днес – мисли си Иван, – така току-виж ни се за-
маяла премията.“

Той натиска друг бутон – включва се електромотор, и кранът почва
бавно да пълзи по релсите, заварени за фермите на тавана. Изведнъж не-
що заяжда, и бомбата засяда на място. Понякога така става – изглежда
има вдлъбнатина на релсата. Иван застава под бомбата и почва да я раз-
люлява за стабилизатора – така тя набира инерция, за да се претърколи
колелото на крана през вдлъбнатината на релсата, – и изведнъж бомбата
по странен начин се откача, а в следващата секунда Иван разбира, че я
държи с дясната ръка над главата си за грапавата ламарина на стабили-
затора. После в паметта му е прозорецът на болничната стая: прът с въ-
же за простор и половин дърво…

– Ваня – прозвуча гласът на Осмаков, – какво ти става?
– Всичко е наред – завъртя глава Иван. – Спомнях си.
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– Е, какво? Помниш ли?
– Отчасти.
– Най-главното е – каза Алтинина, – че вие, Иван Илич, все пак ус-

пяхте да отскочите изпод бомбата. Тя падна до вас. А…
– А по бъбреците те фрасна балонът с литиев деутерид – прекъсна я

Осмаков, – сгъстеният въздух го издуха, когато корпусът се строши.
Добре поне че балонът не се разби – там са триста атмосфери налягане.

Иван седеше мълчалив, слушайки ту Осмаков, ту голямата черна
муха, която през равни интервали от време се блъскаше в стъклото. „Си-
гурно гостите я разтревожиха – мислеше си той, – преди седеше тихо…
Какво ли искат те?“

Скоро с Осмаков се случи обичайното рефлекторно превключване,
което предизвикваше у него простият акт на седене до масата в течение
на известно време: очите му омекнаха, гласът стана още по-човечен, а
думите почнаха да се застъпват една друга – колкото по-дълго седеше,
толкова по-забележимо.

– Ти, Ваня – говореше той, движейки по мушамата на малки кръго-
ве невидима чаша – ти си истински герой на трудовия подвиг. Не исках
да ти казвам, но ще ти кажа: за теб „Уран-Баторска Правда“ ще печата
статия, дори вече идва кореспондентът, показа ни заглавието. Накратко,
там всичко е написано както си беше, само че заводът ни е наречен
Уран-Баторска консервна фабрика, а вместо бомба върху теб пада пет-
литров буркан с домати, но затова пък ти после успяваш да допълзиш до
конвейера и да го изключиш. Е, и фамилията ти е друга, ясно… Ние се
посъветвахме коя ще бъде най- красива – а твойта е някак мъртва, реак-
ционна, каква ли.. Майска му работа. И името ти не е ярко. Измислих-
ме – Константин Победоносцев. Предложи го Вася, от „Червен полураз-
пад“… Умен е той, майовете го взели…

Иван си спомни – така се наричаше заводската многотиражка, коя-
то му се бе случвало да види няколко пъти. Тя беше трудна за четене,
понеже всичко там се наричаше не както е наистина: линията за сглобя-
ване на водородни бомби, където работеше Иван, се споменаваше като
„цех за плюшени играчки със средна мекота“, тъй че оставаше само да
се гадае какво е това, например, „цех за синтетични елхи“, или „отдел за
електрически кукли“; но когато „Червен полуразпад“ пишеше за усвоя-
ването на новата кукла „Марина“ със седем сменяеми роклички, с която
се възнамерявало да бъдат обзаведени детските кътове на туристически-
те параходи, Иван си представяше черно- жълтата чужбина от корицата
на „Чакал“ и злорадо мислеше: „Какво, вимпелюги майски, осрахте ли
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се в своите небостъргачи, а?“ Наистина, вече половин година „Червен
полуразпад“ се разпространяваше по списък – както беше обяснено в
редакционната статия, „във връзка със значението, което се придава на
производството на меки играчки“ – и Иван дори не съобрази веднага, че
става дума за заводската многотиражка.

– Изобщо, откачена жена – тихо говореше Осмаков, гледайки към
нещо невидимо на метър от лицето си, – трудяга… Аз и викам: за какъв
май разтуряш оградата, твойта мама…

– Това, Иван Илич – прекъсна го Алтинина, – е изобщо първият
случай, когато за нашия завод ще пише градският вестник. А и от теле-
визията може би ще дойдат. Ние вече намерихме място, където могат да
снимат. И совкомът не е против.

– Кой? – не разбра Иван.
– Совкомът – отчетливо повтори Алтинина. – Другарят Копчонов

сега е зает – предава сградата на децата. Но лично ни се обади.
– Много шум се вдига, Галина Николаевна.
– Нали трябва с нещо децата да възпитаваме. А сега от тях – само

пожари и взривове. Вчера на „Сандел“ отново взривили кофа за боклук.
По пясъчниците се мотаят…

Изведнъж Осмаков издаде бълбукащ звук и се събори с глава на ма-
сата. Започна суета – Иван отиде до кухнята за парцал, Алтинина се раз-
тича около Осмаков, привеждайки го в чувство и обяснявайки му как е
попаднал тук и къде се намира. Когато Иван донесе парцал, Осмаков ве-
че изглеждаше съвсем трезвен и мрачно позволяваше на Алтинина да
изтрие ревера на сакото му с носна кърпа. Гостите веднага се приготви-
ха да тръгват – станаха, Алтинина взе от масата миришещия на сельодка
пакет (Иван кой знае защо бе решил, че той е предназначен за него) и
почна да го преопакова – загъваше го в нов вестник, понеже хартията
вече беше пропита от кафява саламура и заплашваше още малко и да се
скъса. Осмаков с фалшив интерес се вторачи в стенния календар с изоб-
ражение на нисичка гола жена до заснежен „Запорожец“. Накрая се-
льодката беше опакована и гостите се сбогуваха – Иван ги изпрати до
входната врата с парцала в ръце и със същия парцал се върна в стаята,
хвърли го на пода и седна на диванчето.

Известната странна вялост на състоянието си той обясняваше с то-
ва, че заради ударените бъбреци не беше пил вече цели две седмици: ед-
на седмица в болницата, а втората – вкъщи. Но сериозно го смущаваше
това, че никак не му се удаваше да си спомни живота си преди нещаст-
ния случай. Макар че той повече или по-малко помнеше фактическата
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му страна, спомените не бяха истински живи. Например той помнеше
как те с Валерка пиеха след смяната „Алабашлъ“ и Валерка на едно
уригване произнесе „слава на труда“ в същия момент, когато Иван под-
насяше бутилката към устните си, – в резултат се наложи да изплюе
пълна уста портвайн направо на фаянсовия под, толкова беше смешно.
А сега Иван си спомняше самия себе си как се смее, помнеше кратката
борба с мускулите на собственото си гърло за дъхтящата на марсиански
нефт глътка, помнеше хилещата се муцуна на Валерка, но никак не мо-
жеше да си спомни самото усещане на радост и дори не помнеше как е
могъл с такова удоволствие да пие в смърдящия на пикня ъгъл зад ръж-
дивия щит на пети реактор.

Същото се отнасяше и за стаята. Ето например този календар със
запорожеца – Иван въобще не можеше да си представи състоянието, в
което би могло да се появи желание да окачи този гланциран лист на
стената. А той висеше. Точно така неясен беше произходът на голямото
количество празни бутилки от зелено стъкло, стоящи на пода пред шка-
фа – тоест ясно, самият Иван и Валерка ги бяха изпили, и освен това не
всички бяха останали тук – много бяха излетели през прозореца. Нео-
бяснимо бе друго – защо целият този портвайн е бил изпит, при това в
компанията на Валерка. С една дума, Иван помнеше всички неотдав-
нашни събития, но не помнеше самия себе си сред тези събития, и вмес-
то хармонична личност на комунист или поне спасяваща се християнска
душа вътре в него се усещаше нещо странно – сякаш празна рамка от
прозорец хлопаше от есенния вятър.

– Марат – убеждаваше някого зад стената женски глас, – ако пика-
еш през прозореца, няма да те приемат за санделче. Слушай майка си…

Виктор Пелевин

7



II

От сутринта целият град узнаваше какво дават в алкохолните мага-
зини. Безполезни биха били опитите да се разбере как – за това не съоб-
щаваха по радиото или телевизията, но все пак по някакъв странен на-
чин то ставаше известно, и дори малчуганите, обмисляйки плановете си
за вечерта, спокойно можеха да мислят нещо такова: „Аха… днес в ал-
кохолния дават портвайн по два и деветдесет… тате ще си дойде след
осем. А водката вече свършва. Значи – преди единайсет…“ Но те не си
задаваха въпроса откъде са разбрали това – също както не си задаваха
въпроса откъде знаят, че днес времето е слънчево или обратно, вали
проливен дъжд. Алкохолните магазини в града бяха, разбира се, не един
и два, но в тях продаваха винаги едно и също: дори бирата се свършва-
ше едновременно и в мазето на улица Гръбначномозъчна, и в бакалията
на Сухоточна улица, на противоположния край на Уран-Батор, тъй че
жителите на всички райони мислеха обобщено: „алкохолния“, за която и
конкретна точка да ставаше дума.

Ето и Иван, като съобрази, че днес в алкохолния дават коняк по
тринайсет и петдесет, а от задната врата – и българско сухо вино по руб-
ла и седемдесет плюс половин рубла отгоре, реши, че Валерка, неговият
съсед и авер, навярно ще вземе вино, а после ще се задържи да попри-
казва с товарачите, – и приближавайки се към магазина, се натъкна пра-
во на него. Валерка също не се учуди, като видя Иван – сякаш знаеше,
че той ще се появи в осветения правоъгълник между редовете от тъмно-
сини кашони, на фона на закачената на отсрещната ограда гирлянда от
парцалени карамфили.

– Давай – каза Валерка, прехвърли подрънкващата чанта в другата
ръка, хвана Иван за лакътя и го помъкна надолу по Гръбначномозъчна,
кимайки на приятелите си и заобикаляйки вонящите локви повръщано.

Стигнаха до обичайното си място – дворче с люлки и пясъчник.
Седнаха: Валерка, както винаги, на люлката, а Иван – на дъсчения край
на пясъчника. От пясъка стърчаха няколко полузасипани бутилки, тясно
парче от вестник, потрепващо от вятъра, и няколко сухи клончета. Този
пясъчник се ценеше много високо от бабичките, които събираха бутил-
ки – той даваше великолепни реколти, почти такива, каквито даваха къ-
щичките от детската площадка в Мундинделовия парк, и бабичките чес-
то се биеха за контрол над нея, млатейки се направо на улица
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Гръбначномозъчна, хриптейки астматично и душейки се една друга с
празните мрежи; поради някаква странна тактичност те винаги се сража-
ваха мълчешком, и единственото звуково оформление на побоищата
им – често групови – беше задъханото пъхтене и редкият звън на
медали.

– Ще пиеш ли? – попита Валерка, отхапа пластмасовата тапа и я из-
плю в праха.

– Не мога – отвърна Иван. – Нали знаеш. Бъбреците.
– Моите и те не са цвете – отвърна Валерка, – ама пия. Ти какво, за

цял живот ли си оглупял?
– До празника ще изтърпя – отвърна Иван.
– Гадно ми е вече да те гледам така. Ти сякаш… – Валерка се нам-

ръщи, търсейки определение, – сякаш си загубил нишката на живота.
Кисело замириса на вино – Валерка надигна глава, наведе бутилка-

та над отворената си уста и пое в себе си играещата наляво-надясно за-
ради разните хидродинамични ефекти струя.

– Ето – каза той, – веднага се чуват птичките. И вятърът. Тихи
звуци.

– Ти стихове е трябвало да пропишеш – каза Иван.
– А аз може и да пиша – отвърна Валерка, – ти откъде знаеш, знаме

отрядно?
– Може и да пишеш – съгласи се равнодушно Иван. Той с известно

учудване забеляза, че дворчето, където седят, се състои не само от пя-
съчник и люлки, а още и от неголяма оградена цветна леха, обрасла с
коприва, дълъг жълт блок, прашен асфалт и вървяща на зигзаг бетонна
ограда. В далечния край, където оградата опираше в блока, в боклука се
ровеха деца, които понякога замислено замираха на място и се сливаха с
боклука, поради което бе невъзможно да се преброи точно колко са те.
„В центъра децата са възпитани и уродите са малко – помисли си
Иван, – а ако отидеш в крайните квартали, и на люлките се катерят, и в
пясъчника се ровят, могат и с нож… И са някакви страшни…“

Децата сякаш усетиха натиска на Ивановата мисъл: една от фигур-
ките, досега напълно незабележима, се надигна на тънките си крачета,
раздвижи се около смачкания жълт варел и нерешително тръгна по по-
сока на възрастните. Това се оказа момче на десетина години, с шорти и
яке с качулка.

– Ей – попита то, като се приближи, – кибрит имате ли?
Валерка, зает с втората бутилка, на която кой знае защо заяде тапа-

та, не бе забелязал приближаването на детето, а като се обърна по
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посока на гласа му, много се ядоса.
– Ти бе! – каза той. – Не са ли ви учили в училище, че на люлките и

пясъчниците децата нямат работа?
Момчето се замисли.
– Учили са ни – каза то.
– Тогава какво? А ако ние, възрастните, почнем да се ровим при вас

на боклука?
– Всъщност – каза момчето – нищо няма да се измени.
– Абе ти откъде си такъв нахален? – попита Валерка с недобър ин-

терес. – Знаеш ли, че имам син, същия като тебе?
Валерка леко преувеличаваше – неговият син, Марат, беше с три

крака и недоразвит – третият крак беше от радиацията, а недоразвитост-
та – от бащиното пиянство. И освен това той беше по-малък.

– А вие може би и кибрит нямате? – попита момчето. – Пък аз съм
седнал да говоря с вас.

– И да имах, нямаше да ти дам – отвърна Валерка.
– Е, успехи в труда – каза момчето, обърна се и пое към бунището.

Оттам му махаха.
– Ей сега ще те догоня – завика Валерка, забравяйки за секунда до-

ри за бутилката си, – и ще ти обадя какви думи може да говориш и как-
ви не!.. Виж го колко е нагъл, на майка му в труда…

– Остави го – каза Иван, – все едно и ти не си бил същият? Давай
по- добре да поговорим… Знаеш ли, с мен нещо странно става. Сякаш
полудявам. Сякаш помня всичко за себе си, но така, че все едно не за се-
бе си, а за някой друг… Разбираш ли?

– Че какво има тук да не разбирам? – попита Валерка. – Вече колко
дена не си пил?

– Две седмици – отвърна Иван. – Точно днес стават.
– Тогава какво искаш. Сега почва черният делириум да те мъчи.
– Не – каза Иван, – това не може да бъде. Главният лекар ми каза,

че той по-рано от след половин година не започва.
– А ти ги слушай! Те може да си мислят, че след една седмица ще

ритнеш лозунга, и те утешават – да не се мъчиш напразно.
– Все едно – каза Иван, – не е в това работата. Представяш ли си, не

си спомням детството. Тоест разбира се, помня го, мога в биографията
да напиша къде съм се родил, кои са родителите ми, какво училище съм
завършил, но всичко това някак не е като наистина… Разбираш ли, ни-
що не мога да се сетя за себе си – за душата. Затварям очи – и само тъм-
нина, или жълто петно, ако съм гледал крушката…
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През двора бързо притичаха децата от бунището и се скриха зад
ъгъла. Последно бягаше момчето, което търсеше кибрит.

– Е, ти се изказа, брато – отвърна Валерка. (Докато Иван говореше,
той бе довършил третата бутилка.) – Че кой го помни него, детството?
Аз също само едните думи помня. Така че може да смяташ – с теб всич-
ко е наред. Виж, когато почнеш да си спомняш всякакви картинки – то-
ва ще бъде черният делириум. И освен това, за какъв мир ни е да го
помним това детство? Какво хубаво има в него? Само дето…

В ъгъла на двора, сред ръждясалия метал, нещо ярко присветна и
оглушително гръмна – сякаш по ушите удариха нечии огромни шамари.
Някъде високо изсвистяха осколки, и парче жълта ламарина се вряза в
дъската на пясъчника на няколко сантиметра от Ивановия крак.

– Ето го и него, твоето детство – каза Валерка, идвайки на себе си
от изненада. – Да се махаме. Не мога да пия тук повече – каква смрад се
вдигна…

Иван стана и тръгна след Валерка. Все пак не беше успял да изрази
това, което искаше да каже – всичко, което произнасяше на глас, се
оказваше объркано и малоумно, и Валерка бе напълно прав в раздразне-
нието си. „Да бях пийнал“ – почеса се по тила Иван. Нещо му подсказ-
ваше: достатъчно е да пийне, дори съвсем малко, две бутилки сухо – и
всичко ще му мине. „А какво ще ми мине?“ – помисли си Иван. Наисти-
на, не беше ясно какво трябваше да му мине. Иван по-скоро имаше чув-
ството, че нещо вече му е минало, и сега именно това, дето му е минало,
не му достига. „Добре. А какво ми е минало?“ Това беше съвсем неясно,
и както и да се стараеше Иван, единственото, което той можеше да каже
беше, че му е минало онова състояние, в което тези въпроси не
възникваха. Най-главното, той дори не помнеше съществували ли са в
паметта му преди нещастния случай някакви други, различни от сегаш-
ните, спомени за миналото – или и тогава всичко се е ограничавало с
безцветни анкетни шаблони.

Излязоха на Гръбначномозъчна. Валерка огледа тъмните тухлени
стени и окачените за празника червени зъбни колела.

– Е, сега къде? – попита той.
Иван сви рамене. Беше му все едно.
– Давай към совкома – каза Валерка. – Направо на площада ще пий-

нем. Там може да видим някой от нашите…
До площад Сандел, където се намираше совкомът, трябваше да се

върви надолу по Гръбначномозъчна. Иван се замисли, а от замислянето
внезапно премина към тихо вътрешно вцепенение, така че се озова на

Виктор Пелевин

11



площада някак незабелязано за себе си. На фасадата на сивия паралеле-
пипед на совкома вече бяха окачени три профила – на Сандел, Мундин-
дел и Бабаясин, а отсреща, над ниската совкомовска баня, бе опъната
яркочервена лента с думите: „Да живее делото на Мундиндел и Бабая-
син!“ Виждаха се още и няколко черни каруци с милиционерски бурка-
ни отпред, и размахваха опашки двата пасящи на ливадата совкомовски
коня Истмат и Диамат.

– Ей, Валери – каза Иван, – защо тук Мундиндел е с коса? Нали е
бил плешив. И за делото на Сандел нищо не пишат – какво, то по-лошо
ли е? Преди май пишеха.

– Откъде да знам? – отговори Валерка. – Ти още попитай защо тре-
вата е зелена.

Застлано с ръбести бетонни плочи, широкото пусто пространство
пред совкома най-много би приличало на военно летище, ако не беше
огромният паметник точно срещу зданието – триметровият мустакат Ба-
баясин, вдигнал над главата си легендарната сабя, и мършавите дребни
Сандел и Мундиндел, сякаш подпиращи го от двете му страни и почти
прекрасни в романтичния си порив. Откъм паметника грееше слънцето,
и с контурите си той напомняше забита от някого в бетона огромна ви-
ла. В сянката на паметника на изнесени от совкома бели табуретки седя-
ха няколко души; пред тях, направо на бетона, беше постлан вестник,
върху който блестяха зелени бутилки и се червенееха домати.

– Давай при тия, а? – каза Валерка.
По гноящите възпалени очи на седящите до паметника лесно може-

ше да се познае, че са работници от „Трикотажница“, фабриката за хи-
мическо оръжие в покрайнините. Двама от тях кимнаха на Валерка – це-
лият град го знаеше като виртуоз-псувач (дори прякор си имаше – „Ва-
лерка Диалектик“), а момчетата от „Трикотажница“ много се гордееха с
традициите си в краснословието.

– Хора, някой ще пие ли? – попита Валерка.
– Не – отвърна след известна пауза един от химиците, – ние чакаме

секретаря. Вече ударихме по малко, стига засега.
– А-а-а… Ей че ден, направо не вярвам – дори на аванта не пият…
Валерка седна на бетона и опря гръб в ниската ограда на паметни-

ка. По повърхността на сивата плоча се изтъркаля полиетиленовото ко-
лелце на тапата. Иван седна до него, подлагайки под задника си края на
ватенката, и притвори очи. На душата му, както и преди, беше безпри-
чинно тъжно – затова пък спокойно, и дори за секунда, сякаш в някаква
цепнатина, се мярна изображение – червено кепе със странен вид, и още
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пластмасовата повърхност на маса, върху която…
– Валерка! – тихо повика някой от химиците. – Валерка!
– Какво? – попита Валерка, преставайки да бълбука.
– Как е там при вас, на Самоварно-Матрьошечния? Ще изпълни ли

плана колектива ви?
Иван леко потръпна. Това беше най-откровено предизвикателство и

оскърбление. Но като съобрази, че химиците съвсем не искат да започ-
нат въргал, а просто искат да се посъстезават с майстора на езика, от ко-
гото не е обидно и да загубиш, той се успокои. Валерка също разбра
каква е работата – отдавна беше свикнал.

– Изпълняваме по малко – лениво отвърна той. – А как е при вас
трудовата вахта? Какви нови почини за майските празници?

– Засега мислим – отвърна химикът. – Искаме при вас в трудовия
колектив да отидем, с първенците да се посъветваме. Главното е – мир-
но небе над главите, нали?

– Вярно – отвърна Валерка. – Идвайте, съветвайте се. Макар че ва-
шите ветерани и те не са малко, виж само почетната ви дъска – пет Ста-
хановци колкото твоя обмен на опит в отделно взета страна…

Някой тихо изохка.
– Вярно, има при нас ветерани – не се предаваше химикът, – ама

нали при вас традицията на съревнованието се е вкоренила по-дълбоко,
само вимпели колко сте насъбрали, ударници майски, в Рот-Фронт да ви
заврат слабото звено и надстройка в базата!

„Добре – отбеляза Иван, – че иначе много по вестникарски започна
той, от нерви…“

– По-добре за материалните стимули мислете, пет признака на май-
ка ти, отколкото чуждите вимпели да броите, десет връзки във фанфари-
те да ви набутат и количество в качеството – отвърна в скоропоговорка
Валерка, – тогава се хвалете с насрещния план, че после на всеки в тру-
да през дружинния съвет и гипсовия Павлик!

Иван изведнъж помисли, че днешната беседа с момчето до люлките
все пак е повлияла някак на Валерка, макар че той не бе промълвил нито
дума за това – нещо горчиво се промъкваше в речта му.

Химикът няколко секунди мълча, събирайки мислите си, а после
вече някак примирително каза:

– Хайде стига си дрънкал, твойта мамка в град-градина под каруца.
– А ти се размирвай от мене на три мая през Лудвиг Фойербах и

Клара Цеткин – равнодушно отвърна Валерка. Победата, както усещаше
Иван, не му бе донесла особена радост. Не беше от неговата класа.
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– Дай да пийна, а? – промърмори смутеният химик. Иван отвори
очи и видя как той пое подадената от Валерка бутилка. Химикът се ока-
за съвсем млад момък, но съдейки по цвета на лицето и по виолетовия
обрив на шията, вече беше работил и с „Черемуха“, и с „Колхозна моми-
на сълза“, а може би дори и с „Ветрец“. Всички мълчаха – Иван искаше
да каже нещо задушевно, но размисли и се втренчи в черния край на
сянката от сабята на Бабаясин, който незабелязано за очите пълзеше по
бетона.

– А ти здраво редиш майовете – каза след известно време Валер-
ка, – само трябва да се отпускаш. И да не изпитваш омраза.

Младокът чак просия от удоволствие.
– А вие какво се маете тук? – попита един от химиците. – Чакате ли

някой?
– А, просто така – отвърна Иван, – нишката на живота търсим.
– И какво, намерихте ли я? – раздаде се отзад звучен глас.
Иван се обърна и видя секретаря на совкома Копчонов, който оче-

видно бе дошъл откъм страната на паметника, за да послуша живия раз-
говор в масите. Иван бе виждал Копчонов два пъти в завода – той беше
невисок дебел човек, с напълно неопределен вид, обикновено носеше
евтин син костюм с широки ревери, жълта риза и лилава вратовръзка.
По-рано той беше работил в някаква банка, където беше откраднал
двайсет ли, трийсет ли хиляди рубли, за което често го ругаеха в
пресата.

– Слушах ви, младежи – каза Копчонов, потривайки ръце, – и си
мислех – колко е талантлив у нас народът… Как ти, Валерка, свърза ди-
алектиката с всекидневния живот – направо като за вестника. Следваща-
та година за народните славеи ще те предложим… А вие, момчета,
какво?

– Записали сме се – отвърна един от химиците.
– Ще ви изслушам – каза Копчонов, – ще ви изслушам. Ти, Иване,

също не си тръгвай – трябва да ти връча нещо. Хайде…
Първото, което се набиваше в очи вътре в совкома, беше огромният

брой деца. Те бяха навсякъде: пълзяха по широката мраморна стълба,
покрита с червена килимена пътека, висяха на кадифените завеси, пра-
веха палячовски муцуни пред широкото колкото половината стена огле-
дало, палеха в далечния ъгъл на фоайето нещо смърдящо, убиваха под
стълбите котка – и непоносимо, отвратително викаха. Докато се изкач-
ваха по стълбите, на Иван два пъти му се наложи да прескача посинели,
повити в пелени бебета, които се придвижваха, извивайки цялото си
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тяло, като червеи. В совкома вонеше на пикня и на елдена каша.
– Ето така – каза, обръщайки се, Копчонов. – Дадохме го на децата.

Децата са най-важният обект, а понякога и най-трудният.
Изкачиха се на петия етаж. В дъното на коридора в дълбоки кресла

седяха пет-шест деца с кръгли авиационни шлемове с прозрачни запоте-
ни стъкла.

– Тия какви са? – полюбопитства Валерка.
– Тия ли? Младите космонавти. Подсекция на Двореца на пионери-

те. Тук това сега е Дворец на пионерите, а долу – детска градина и ясли.
– А защо са с шлемове?
– За да не се изпарява бързо ацетонът. За всяка бутилка се борим.
Накрая стигнаха до кабинета на Копчонов. Кабинетът се оказа съв-

сем малък и оскъдно обзаведен. Почти целият му обем се заемаше от
дълга маса за заседания, изпод която Копчонов измъкна за ухото и изп-
роводи с ритник в коридора малък лигав олигофрен. Иван забеляза, че
пердето на прозореца някак подозрително мърда – очевидно зад него съ-
що се криеха деца, – но реши да не се намесва.

– Сядайте – каза Копчонов и посочи масата. Иван и Валерка седна-
ха под портрета на майката на Сандел, пронизваща с поглед стаята из-
под бялото си боне, а останалите седнаха около масата.

– Ето значи – каза химикът, който опитваше да се състезава с Ва-
лерка, – искаме, значи, да минем на стопанска сметка. И на самофинан-
сиране. Колективът ни праща.

– Стопанската сметка – каза Копчонов – е хубаво нещо. Вие как, по
кой модел искате?

– Един май го знае – отвърна химикът, след като помисли. – Ти ни
кажи. Мислиш, ние разбираме? Ето например, колко фосген трябва да
се добави към хлорциана, за да се получи „Колхозна момина сълза“
знам, а за тия модели – откъде? Целият ми живот в цеха е минал.

– Вярно – каза Копчонов. – Ох, вярно. И правилно сте решили,
момчета, да дойдете тук. Къде другаде, ако не тук…

Той стана от стола и се заразхожда напред-назад по тесния проход
до масата, пъхнал едната си ръка отзад зад колана под сакото, а друга-
та – с изнесен нагоре палец – протягаше напред, сякаш за невидимо ръ-
костискане, при това силно накланяше тялото си напред. Иван си спом-
ни видяната някога брошура, озаглавена „Партай-чи“, където беше опи-
сан цял комплекс движения, благодарение на които дори човек с най-ос-
три умствени способности можеше да се настрои за безпогрешно про-
веждане на линията на партията. Упражнението, което изпълняваше
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Копчонов, беше оттам.
– Да… каза той, спирайки изведнъж.
Иван го погледна и се смая – очите на Копчонов се бяха изменили и

от предишните хитро присвити цепки се бяха превърнали в две оловни
кръгчета. Сега той дишаше някак другояче, и гласът му стана с една
октава по-нисък.

– Какво да ви кажа – бавно произнесе той и изведнъж с някакво
горчиво разбиране поклати глава. – Виждам! Всичко виждам, дето си го
мислите, като сте се начели с вестници! Вярно, дълго ни лъгаха. Дълго.
Но това време вече отмина. Всичко знаем сега – и как от коневръза
мушмороците ни гъбаркаха, и как майските органи отвсякъде ни разжа-
биха. А защо знаем? Защото ни казаха истината. И ако ви попитам се-
га – трябва ли да мислим за децата и внуците си? Ето ти, Валерий, сла-
вей наш, кажи.

– Като че ли трябва – каза Валерка. – Разбира се.
– Ясно. Така че сметни: те ще пораснат, децата ни, а дотогава и но-

ва истина ще узрее. А ние? Ще искаме ли да им кажат тази, новата исти-
на, как живеем ние сега?

– Искаме, защо питаш – зашумяха около масата. – Ти по въпроса
говори!

– А по въпроса е най-лесно. Ръководството сега се оглежда: как ра-
боти народът? Ако работим лошо, тогава кой ще ни каже истината? А
поне от проста благодарност би трябвало да работим. А не да броим
чуждите вили и хайвер. Това е то истинската стопанска сметка.

За секунда Копчонов се замисли за нещо и лицето му се проясни.
– А изобщо – каза той, – ако искате, дявол го взел, по човешки да

ви кажа – и на мен ми се ще всички да си поживеем!
Очевидно той бе натиснал някакъв бутон – веднага след думите му

в кабинета нахлу тълпа пионери и плътно заобиколи Валерка, Иван и
химиците. Пионерите бяха с изгладени бели ризи с връзки и миришеха
на бонбони и ванилия, от което в опушените гърди на Иван се надигна и
спадна носталгична вълна по собственото му детство, а по-точно – по
изветрелите спомени.

– В музея ги карайте – каза Копчонов.
– Хайде – изкомандва един от пионерите и потокът с червени връз-

ки за две секунди измете и Иван, и Валерка, и химиците от пода на Коп-
чоновия кабинет.

Иван си спомняше по-нататъшните събития твърде смътно. От му-
зея на славата у него останаха само откъслечни спомени – отначало
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доведоха всички пред съвсем малка стъклена витрина, зад която се пазе-
ха първите документи на народната власт в Уран-Батор (тогава той се
наричал някак другояче) – „Декрет за земята“, „Декрет за небето“ и ис-
торическата „Заповед No.1“:

„От първо число на месец май тази година под страх от
смъртно

наказание се забранява влизането и излизането от града.
Комисари:
Сандел, Мундиндел, Бабаясин.“

Нататък кой знае защо следваше таблото „Животът на народите от
нашата страна преди революцията“, където върху обшитата с плат дъска
бяха закачени с тел подкова, жълта конска челюст и сбръчкан цървул.
До тях, в осветен стъклен шкаф, висяха малките дамски браунинги на
Сандел и Мундиндел, а под тях – нащърбената сабя на Бабаясин, която
се стори на Иван съвсем не толкова голяма. Навсякъде имаше снимки на
някакви мустакати физиономии, и през цялото време не млъкваше гла-
сът на пионера-екскурзовод, обясняващ някаква непонятна разлика.
После гласът придоби дълбоки и меки кадифени обертонове и започна
да говори за смъртта – описваше различните нейни видове, започвайки
от удавянето. Неочаквано Иван разбра…
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III

– Ще ти покажа, пале такова, как се говори пред майка! Ще ти дам
аз един „майски бръмбар“!

Това беше Валерка, викащ някъде зад стената, и освен това долита-
ше детски плач.

– Маратчо, потърпи – говореше друг глас, женски. – Търпи, мили-
чък, нали ти е баща…

Иван се обърна по гръб и се вторачи в едва жълтеещия се под тава-
на кравай на полилея. Това беше стаята на Валерка, и той кой знае защо
лежеше на неговото легло с панталон и сако. Но главното беше не това,
а онзи сън, който току-що му се бе присънил.

В този сън той бе попаднал на някакво странно място – в някаква
мрачна стая с тесни високи прозорци, която очевидно някога е била
църковно помещение, а сега беше пълна със стари ожулени ски и под-
гизнали обувки, от които излизаше влажен затворнически дъх. В тясна-
та цепнатина на прозореца се виждаше късче сиво небе и от време на
време се мяркаха издигащи се нагоре кълба пара. Самият Иван седеше
на къса пейка, а пред него, на огромна купчина от стари ватенки, спеше
старец с дълга широка брада – така изглеждаше насън Копчонов. Иван
опита да стане – и разбра, че не може да направи това, понеже краката
на Копчонов лежат на раменете му. И още Иван разбра, че умира, и това
е свързано дори не толкова с ударения бъбрек, колкото с лежащите на
раменете му крака. А смъртта трябваше да настъпи тогава, когато Коп-
чонов се събуди.

Иван опита внимателно да свали от раменете си Копчоновите кра-
ка, и Копчонов започна да се събужда – размърда се, дори леко повдиг-
на ръка. Иван уплашен притихна. Старецът отново захърка, но вече спе-
ше неспокойно, въртеше глава в съня си и изглежда можеше да се събу-
ди във всеки момент. Иван никак не искаше да умира – в животът му
имаше нещо, заради което си струваше да търпи и киселата воня на тази
стая, и Копчоновите крака на раменете, и дори тежката мисъл, която ся-
каш висеше във въздуха заедно с миризмата на подгизнала кожа – прос-
то за това, че нищо, освен тази стая, не съществува в света.

„Трябва да има някакъв начин да се измъкна – помисли си Иван. –
Непременно трябва да има.“ И тук той забеляза, че на краката на Копчо-
нов са надянати ски – краищата им съвсем малко не достигаха до пода.
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Тогава Иван измъкна изпод себе си пейката и започна внимателно да се
свива, навеждайки се към пода. Краищата на ските опряха в пода, и
Иван усети, че може да се измъкне изпод Копчоновите крака. И веднага
след като излезе изпод тях и направи две крачки встрани, престана да го
боли удареният бъбрек. А после Иван разбра, че той изобщо не е ника-
къв Иван – но тази мисъл изобщо не го опечали. Главното, той вече
твърдо знаеше какво трябва да направи. В стената срещу тясното про-
зорче имаше малка вратичка. Иван на пръсти стигна до нея, отвори я,
промъкна се през тясната тъмнина и започна пипнешком да се промъква
напред. Ръцете му закачаха някакви прашни рамки, столове, велосипед-
но кормило – и напипаха нова врата пред себе си. Иван си пое дъх и я
бутна.

Отвън бе ярък слънчев ден. Иван стоеше в малко дворче, по което
се разхождаха кокошки и петли. Дворчето беше оградено с крив, но
здрав стобор, зад който се виждаха издигащите се нагоре оранжеви ка-
менисти склонове със стърчащи на места по тях сини къщички. Съвсем
близо, на около триста метра, беше морският бряг. И там ослепително
блестеше на слънцето тънък бял силует… Нищо повече Иван не
запомни.

– Оправи ли се? – попита Валерка, влизайки в стаята.
– Като че ли – ставайки, отвърна Иван. – А какво ми беше?
– Преуморил си се, майо. Нас ни заведоха в оня музей, на четвър-

тия етаж, а после слезе Копчонов, взе да говори, че си спасил от смърт
потъващо дете – и искаше от името на совкома да ти поднесе албум. И
тогава ти се строполи. Тук те докараха на совкомовата каруца, направо
като крал. А ето го и албумът.

Валерка подаде на Иван огромна тухла с гланцова обложка. Иван с
труд я удържа в ръце. „Моята Албания“ – беше написано с едри букви
на корицата.

– Какво е това?
– Картини – отвърна Валерка. – Ти ги виж, има интересни работи.

Аз първо също мислех, че са боклук, а като ги разгледах – биват.
Иван отвори албума и попадна на голяма, на две страници, репро-

дукция. Тя изобразяваше голям пън и лежащ върху него по корем дебел
гол човек.

– „В търсене на вътрешния Буратино“ – прочете Иван заглавието. –
Не е ясно само къде търси Буратино – в пъна или в себе си.

– Според мен – отвърна Валерка – е все един май.
Иван обърна страницата и изведнъж едва не изтърва албума от
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ръцете си. Той видя – и веднага го позна – ограденото дворче с петлите
и кокошките, оградата, зад която по оранжевите планински склонове се
катереха нагоре сини къщички с бели андреевски кръстове на капаците.
В центъра на двора на напукана пейка седеше човек в сив военен френч
с навити ръкави и свиреше на малък акордеон, чийто отворен калъф ле-
жеше до него.

– „В очакване на бялата подводница“ – прочете Иван, хвана албума
и се отправи към стаята си, без дори да погледне Валерка.

Ключът стоеше не както на другите, под изтривалката, а в джоба на
висящата на пирона до вратата ватенка. Иван разбра защо се е озовал в
стаята на Валерка – явно онези, които го бяха докарали вкъщи, не са
могли да отворят.

Всичко в стаята му си беше както преди: на покривката – петно от
сельодка; до вратата на шкафа се издигаше малък Кремъл от бутилки, и
стараейки се с всички сили да изглежда гола, се усмихваше на фотогра-
фа голата жена до запорожеца на календара. Иван се просна да спи.

От същия миг, в който главата му докосна поролоновата възглавни-
ца, отново започнаха да му се привиждат сънища. Той стоеше на няка-
къв невероятно висок покрив и гледаше надолу, към разпрострелия се
далеч наоколо нощен град, приличащ на куп от гигантски кварцови
кристали, осветени отвътре с хиляди оттенъци електрическа светлина, и
изобщо не се страхуваше, че ей сега ще го хванат и ще го помъкнат на-
някъде (в Уран-Батор най-високата сграда беше пететажният совком, но
той не можеше и да мечтае да погледне някога града от покрива му).
После той се озова долу, на широка и светла улица, пълна с весели и
безгрижни хора, и дори не съобрази веднага, че всичко става нощем, а
наоколо е светло от лампите и витрините. В следващия момент той вече
се носеше по висящо на тънки колони шосе в тихо ръмжаща кола, и
пред него на таблото присветваха сини, червени, оранжеви цифри и ли-
нии, а наоколо в няколко реда летяха коли, между които не бе възможно
да се открият и две еднакви. После се озова на маса в ресторант – наоко-
ло седяха няколко души във военни униформи, които той отлично поз-
наваше, а на масата, между неправдоподобните чаши и бутилки, лежаха
няколко кутии „Уинстън“.

– А-а-а – зави Иван, събуждайки се, – а-а-а-а….
Странният сън се разсипа и изчезна – когато Иван отвори очи, око-

ло него беше познатата стая, и зад черния прозорец привично дрънкаше
китара. У него бе останал неясен спомен за изпитаното потресение, а
изобщо не помнеше в какво се състоеше то. Но да остане в леглото го
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беше страх. Той стана и нервно закрачи по боядисаните дъски на пода.
Трябваше да се заеме с нещо.

„Да не изчистя ли стаята? – помисли той. – Такава свинщина, прос-
то страшно ми става… свинщина… свинство – повтори той няколко пъ-
ти за себе си, усещайки как от тази дума нещо вътре в него започва да се
надига, – свинство…“

Странното усещане постепенно отмина.
Като се огледа, той реши да започне с бутилките. „Нещо странно

беше – припомняше си той, отваряйки прозореца и поглеждайки надолу,
в осеяния с болкук двор, – нещо заради акордеона…“

Дворът беше пуст – само в далечния му край, там, където беше
люлката и пясъчника, трептяха цигарени огънчета. Децата отдавна се
бяха разотишли по домовете и можеше да изхвърля боклука направо до-
лу, на бунището, без да се страхува, че ще осакати някого. Иван метна
няколко бутилки през прозореца, мина примерно секунда, и тогава отдо-
лу долетя немислим по своята пронизителност котешки вой, на който
незабавно отвърнаха радостни викове откъм люлката и пясъчника.

– Давай, трудяга, в парткома твоята Колонтай! – закрещя оттам пи-
яният глас на Валерка – очевидно бе успял да слезе. Захилиха се някак-
ви жени. – На всички котараци ще устроим първомай за три ЦК! Ще
свисти!

– Ще свисти – повтори Иван, – свисти… свинство… винстън…
Изведнъж той се отдръпна от прозореца и се хвана с ръце за глава-

та – стори му се, че са го ударили с дъска по лицето.
– Господи! – прошепна той. – Господи! Как можах да забравя?
Той се хвърли към шкафа, разбута останалите бутилки; те се затър-

каляха по пода, няколко се счупиха – и отвори кривата вратичка. Вътре
стоеше изтъркан калъф от акордеон; Иван го извади от шкафа, пренесе
го на леглото, щракна ключалките, отвори капака и постави длани на
грапавата повърхност на предавателя. Една от дланите му се плъзна на-
дясно, мина в другото отделение и напипа студената дръжка на пистоле-
та; другата намери плика с пари и карти.

– Господи – прошепна той още веднъж, – а аз всичко бях забравил,
всичко. Ако не ме беше млатнало онова нещо по гърба, така и щях да си
пия сега с тях… И утре…

Той стана и още веднъж се разходи из стаята, разрошвайки косата
си с длан. После седна на мястото си, придърпа към себе си отворения
калъф и включи предавателя, който сякаш отвори срещу него двете си
разноцветни очи: зелено и жълто.
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IV

На следващата утрин го събуди музика. Като се разсъни, Иван пър-
во усети ужас от мисълта, че е забравил всичко. Скачайки на крака, той
се хвърли към шкафа – и въздъхна, убеждавайки се, че помни всичко.
Излишен се оказа надрасканият с молив на тапета контролен надпис:
ОЩЕ СУТРИНТА – ПЪРВО ДА ПОСВИРЯ НА АКОРДЕОНА. Стана
му дори малко смешно и срамно от вчерашния страх.

Иван се обърна по гръб, сложи ръце под главата и се втренчи в та-
вана. Откъм прозореца долетя още една вълна от неопределено-духова
музика, приличаща на миризма от манджа. С нея се смесиха гъстите и
дебели гласове на солистите, прибавящи към мелодията нещо като тлъс-
тина. „Защо ли е музиката?“ – помисли Иван и се сети: днес е празник.
Ден на булдозериста. Манифестация, пирожки със зеле и всичко остана-
ло – може би ще бъде по-лесно да си тръгне от града в пияната суета,
като изпее по пътя към гарата заедно с всички нещо за сбогом до памет-
ника на Бабаясин.

На вратата се почука.
– Ваня! – извика Валерка иззад вратата. – Стана ли, а?
Иван силно измуча нещо, като се постара да не влага в него ника-

къв смисъл.
– Разбрахме се – отговори Валерка и изтрополи с ботуши по кори-

дора. „На манифестация отива“ – разбра Иван, обърна се към стената и
се замисли, гледайки дребните, подобни на циреи, издатини на тапетите.

След известно време в двора утихнаха веселите, празнични звуци
на строяването и проверката – стана съвсем тихо, ако не се смятат доли-
тащите понякога до прозореца вълни музика. Иван се надигна от легло-
то, по военен навик го оправи бързо и старателно и почна да се пригот-
вя. Като облече празничната ватенка с бял нитроцелулозен надпис
„Levi's“ и шапката „Adidas“ от изкуствена кожа, той внимателно се ог-
леда в огледалото. Всичко беше сякаш наред, но за всеки случай Иван
пусна изпод шапката дълъг рус кичур и залепи за брадата си синтетична
люспа от семка, която извади от калъфа на акордеона. „Сега е точно“,
помисли си той, хвана калъфа и огледа на прощаване стаята. Шкафа,
жената със запорожеца, леглото, масата, празните бутилки. Прощаване-
то се оказа лесно.

Долу, до изхода към улицата, стоеше Валерка. Опрян до стената,

Денят на Булдозериста

22



той пушеше; както и Иван, той също беше с празнична ватенка, само че
„Wrangler“. Иван не очакваше да го срещне тук, дори трепна.

– Какво – добродушно попита Валерка, – успа ли се?
– Аха – отвърна Иван. – А ти не замина ли с колоната?
– Какви ги дрънкаш, мир на мира ти. Нали сам викна през вратата

да те почакам. Съвсем ли си зле, какво?
– Добре съм, майска му работа – неопределено каза Иван. – Къде

отиваме сега?
– Къде, къде. При Пьотър. Ще пийнем с нашите.
– Трябва да мирясваме през центъра – каза Иван, – покрай совкома.
– Нищо, не ни е за пръв път.
Иван се помъкна след Валерка по пустата и унила улица. Никой не

се виждаше наоколо – само някъде отдалеч се носеше духовата музика,
към която сега се прибавиха острите и особено неприятни удари на чи-
нелите, които по- рано се филтрираха от прозореца. Улицата се вля в
друга; другата – в трета; музиката ставаше все по-силна и накрая напъл-
но измести от ушите на Иван тътренето на неговите и на Валерка боту-
ши по асфалта. След поредния ъгъл се показа обшит с червен плат поди-
ум, на който стоеше певец с неправдоподобно румено лице; с ръцете си
той правеше движения от себе си към тълпата и ъвпреки широко отво-
рената си уста се изхитряше някак учудено да се усмихва на факта, че
просто ей тъй дарява изкуството си на народа. В същия момент, когато
той се показа пред погледа на Иван, долетяха думите на песента:

Мо-я-та стра-на! Сво-бод-на!
Ка-то бом-ба во-до-род-на!

Тук певецът се скри зад следващия ъгъл, и музиката отново се пре-
върна в мътна смес от духови и баритон. Отпред се показа опашката на
вървящата към града колона, и Валерка и Иван ускориха крачка, за да я
догонят и да се пристроят към нея. Покрай тях минаха навъсеният Ос-
маков с изтъркан на яката шлифер и Алтинина с лентичка на ревера. Те
стояха встрани от потока хора, в страничната уличка, до конете, впрег-
нати в огромен подвижен стенд във формата на булдозер.

Скоро излязоха на площада пред совкома. Паметникът на Сандел,
Мундиндел и Бабаясин бе украсен с натежали от дъжда хартиени орхи-
деи, а на острието на високо вдигнатата над главата на бронзовия Бабая-
син сабя беше надянат малък лагер с кукички от външната страна; от те-
зи кукички надолу се спускаха празнични червени ленти. Тях ги
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стискаха в левите си ръце двайсет човека от градския актив – всички те
бяха с еднакви кафяви мушамени плащове и блестящи от дъжда шапки
и вървяха в кръг, отново и отново обикаляйки паметника, така че отго-
ре, ако имаше кой да погледне оттам, би се видяло нещо като червено-
кафяво зъбно колело, бавно въртящо се в самия център на площада. Ос-
таналите живи зъбни колела, образувани от хванатите за ръце хора, се
привеждаха в движение от главното, а зъбната предавка се символизи-
раше от крепко ръкостискане.

Иван и Валерка тъпчеха на място, очаквайки колоната им да се раз-
тегли в дълга примка, за да мине покрай централната зъбчатка. Наложи
се да чакат дълго – от сутринта ръководството се беше изморило доста и
сега се въртеше значително по-бавно.

– Валери – попита Иван, – а защо всичко този път е някак
другояче?

– Че не си чул по радиото, а? Усъвършенствали са скоростната ку-
тия. Вече ще имаме нов модел булдозер.

Валерка с опасение потърка с пръст белите букви на ватенката – не
се ли размиват. Имаше и такива случаи. Накрая отпред останаха съвсем
малко хора, и Иван и Валерка, хванати за ръце и закачени за съседите
си, се шмугнаха между две ченгета и се понесоха към центъра на
площада.

Ръкостискането мина някак незабележимо, ако не се смята това, че
Иван не се досети веднага да прехвърли калъфа от дясната ръка в лява-
та – заради това той леко се забави пред паметника, но все пак се спра-
ви. Той стисна ръка на редактора на „Червен полуразпад“ полковник
Кожеуров, а на Валерка се падна мократа черна протеза на завеждащия
културата в совкома, която според слуховете носеше нещастие. От това
Валерка се разстрои и когато площад Сандел остана назад и хората нао-
коло отново се събраха в колона, той се обърна назад и размаха юмрук
към отминаващата назад сива фасада с огромни червени думи МИР,
ТРУД, МАЙ.

Ватенката на Иван бе подгизнала и тежеше, но до Пьотър оставаше
съвсем малко път. Милиционери наоколо се срещаха все по-рядко, а пи-
яни – все по-често, но изглеждаше, че това е просто външно изменение
на някакво присъствие, общото количество на което си остава същото.
Накрая наоколо останаха само покритите с тол парници на булевард Ба-
баясин, и Иван и Валерка, които доплаваха заедно с тълпата до познатия
блок, излязоха от колоната и поеха напряко на движението, без да обръ-
щат внимание на свиркането и майните на разпоредителя. Бързо се
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добраха до познатия вход и се изкачиха на третия етаж; още на стъл-
бищната площадка до вратата на общежитието, където живееше Пьотър,
засмърдя на спирт, и Валерка, напълно забравил зловещата среща на
площада, се ухили и бутна Иван по рамото. Общежитието се тресеше от
музика.

Пьотър отвори вратата и показа през пролуката малката си глава –
както винаги изглеждаше, че той е стъпил върху пейка от другата страна
на вратата.

– Привет – безизразно каза той.
– Ей че гърми – каза Валерка, влизайки в коридора, – кой трудее

така?
– „Ласкавият май“1 – отвърна Пьотър, вървейки по коридора.
Стаята на Пьотър се отличаваше от Ивановата само по разположе-

нието на леглото и шкафа, количеството бутилки на пода и календара на
стената – тук голата жена (друга), усмихвайки се, протягаше към стаята
чаша с мандаринов сок; нейните боядисани със зелен лак нокти запри-
личаха на Иван на паднали в чашата и потънали в нея мухи.

Иван седна на леглото, взе от шкафчето някакво списание и го от-
вори наслуки – от страницата го погледна някакъв стар мускетар с баре-
та. Между Валерка и Пьотър се завърза едносричен разговор, от който
Иван изцеждаше с половин ухо само редките цветисти фрази на
Валерка.

„В комунизма има здраво, правилно и напълно съгласно с христи-
янството разбиране за живота на всеки човек – пишеше мускетарят – ка-
то служене на свръхлична цел, като служене не на самия себе си, а на
великото цяло.“

Тези думи някак много гладко се плъзнаха в главата му, дотолкова
гладко, че смисълът им остана напълно неясен. Иван почна да се замис-
ля над тях, и изведнъж в стаята стана по-тъмно, и веднага утихна разго-
ворът около масата. Иван вдигна очи. Покрай прозореца минаваше ог-
ромният стенд за нагледна агитация – плоският червен шперплатов бул-
дозер, със старателно нарисувани зъбци на отворения мотор. В него по-
разяваше и големината, и това, че целият беше направен от един цял
лист шперплат, пуснат специално за целта от местната фабрика. Но има-
ше и някакво странно несъответствие, което Иван забеляза още на мани-
фестацията, когато минаваше покрай стоящия в страничната уличка
стенд и се вглеждаше в зелените колела, на които той стоеше – това

1. Название на руска поп-група.
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като че ли беше шаси от тежък бомбардировач Ту-720. Тогава той не
разбра каква е работата, а сега – очевидно защото през прозореца се
виждаше само горната част на агитационната грамада – се досети: каби-
ната на булдозера беше абсолютно празна. Нямаше дори нарисувани
стъкла – вместо тях зееха две изрязани квадратни дупки, през които
надничаше набъбналото сиво небе.

Булдозерът отмина нататък, и Иван, кимайки с глава на идващите
мисли, се задълбочи в списанието, очаквайки момента, когато всички
ще се напият до такава степен, че да може незабелязано да се изниже.
Статията го увлече.

– …Какъв чук се мъчиш да изсърпиш оттам?
Иван вдигна очи. Валерка и Пьотър напрегнато го гледаха. Тук той

изведнъж разбра, че вече пет минути в стаята цари пълна тишина, и ос-
тави списанието.

– Ами много е интересно – каза той, приближавайки за всеки слу-
чай ръка към джоба, където лежеше пистолетът. – Философът Бердяев.

– И какво? – попита Пьотър, усмихвайки се странно. – Какво пише?
– Има една страхотна мисъл. За това, че психичният свят на кому-

ниста рязко се дели на царство на светлината и царство на мрака – лаге-
ри на Ормузд и Ариман. Това изобщо е манихейски дуализъм, използ-
ващ монистична до…

Иван дори не усети удара на табуретката в лицето му – разбра, че са
го фраснали именно с табуретката, когато от пода видя как Пьотър с то-
зи инструмент в ръка прави бавна крачка към него. Зад Пьотър също та-
ка бавно се опитваше да го спре Валерка – и успя. Иван тръсна глава и
измъкна от джоба си пистолета. В следващия миг го уцели табуретката,
точно метната от Пьотър, пистолетът отлетя в ъгъла, слабо гръмна, и на
тавана се появи забележима вдлъбнатина. По пода се посипа мазилка.

– По апашки говори, ударникът – каза Пьотър на объркания Валер-
ка, докато се навеждаше за пистолета. – Аз година и половина съм ле-
жал в пандиза, слушал съм я тая музика. Сега – обърна се той към
Иван – ще видиш ти един епифеномен на дехуманизация. С акордеона
по трудилника.

Той се протегна към калъфа.
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V

– Зависи чия заплата – говореше Иван, притискайки към края на ус-
тата си смачкана носна кърпа, – и зависи чия кола. Напразно си мисли-
те, че тук при вас е царството на мрака, а при нас – царството на светли-
ната. При нас също… Разни негри бездомни… СПИН разнасят…

Иван не можеше да си спомни нищо освен разни откъслеци от пре-
даването „Камерата гледа света“, но това бе достатъчно. Валерка и Пьо-
тър слушаха, раззинали усти – и на Иван дори не му се искаше да става
от масата. Но вече беше време.

– Ти там им кажи – говореше Валерка, докато Иван обличаше ва-
тенката, – че не сме зли хора. И ние искаме мирно небе над главите. Ис-
каме спокойно да се трудим, децата си да отглеждаме… Става ли?

– Става – отговаряше Иван, докато прибираше пистолета в калъфа
с радиостанцията и акуратно щракна никелираните ключалки, – непре-
менно ще им кажа.

– И кажи още – говореше Пьотър, вървейки с него по коридора с
еднакви гумени изтривалки пред всяка врата, – че най-важната ни тайна
не е в бомбите и в самолетите, а в нас самите.

– Ще им кажа – обеща Иван, – това аз го разбрах.
– Вземи списанието – каза Пьотър на вратата, – да четеш по пътя.
Иван го взе. После се прегърна за сбогом с Пьотър и притихналия

Валерка и без да се обръща, излезе в коридора. Зад него щракна вратата.
Той се спусна надолу, излезе на улицата и дълбоко си пое въздух, смър-
дящ на мазут и мокри дъски. В небето нещо алено проблясна – Иван по-
нечи да се хвърли към входа („Нима?“ – мина му през ума), но съобрази,
че това е салют.

– Ур-а-а-а! – завикаха нестройно на улицата. – Ур-а-а-а!
– Ура-а-а! – извика Иван.
В небето се взриви нова порция ракети, и всичко отново се освети –

жълтите огради, жълтите триетажни блокчета, жълтите ивици дим или
мъгла в ниското космато небе. Някъде отдалеч долетя тревожен и про-
тяжен механичен вой – сякаш нещо огромно и ръждиво-омаслено на-
помняше за себе си, искайки внимание от хората, а може би – просто
поздравявайки ги за празника. После всичко стана зелено.

Иван закрачи към гарата.
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