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Вера Мутафчиева

Случаят Джем



Името Джем е отдавна забравено, макар преди столетия да беше
във всички уста. Тогава – преди столетия – за Джем пишеха романи и
стихове, биха писали едва ли не подлистници, ако по него време имаше
вестници и тия вестници – подлистници; Джем възпяваха странствува-
щите певци. През седемнайсети век не можеше да се намери тема по-
напрегната, по-вълнуваща от Джем султан, наречен по западному
Зизим.

Както често се случва, за писатели и поети Джем беше само повод.
Канавата, върху която извезваха своите приумици. За света на седем-
найсетото столетие Джем бе злочест заключеник и коварно измамен лю-
бовник на скучаещи, също така заключени благородни дами; Джем бе за
тях жертва на придворни интриги – един кристално чист, подигран от
хората младеж.

Това всъщност не беше Джем султан, а героят на седемнайсетото
столетие. Той с равно право би носил всяко друго име, но Зизим имаше
преимущества; ориенталско, забулено с тайнственост, нашумяло.

Романтичната жертва Зизим пошумя и отшумя. Осемнайсетият век
дойде с друг вид герои; с още по-различни – деветнайсетият. Кое днес
ни връща към Джем?

Това например, че Джем досега не е разкрит. Вярно, той биде изро-
вен четири години след смъртта си, за да докаже, че е мъртъв. Но за нас
е важна не смъртта му, а неговият живот – тоя, който никой не пожела
да опише, истинският.

Връщаме се към Джем и затова, че той беше не просто тъжна жерт-
ва. Съдбата на Джем показва, че някои истини не са нови, не важат само
днес – има истини големи и вечни, които историята непрекъснато илюс-
трира. Тази, да речем, че между човека и неговата родина съществува
сложна зависимост, все още неопределена точно („Камъкът си тежи на
мястото“ – казват едни, а други им противопоставят: „Никой не е про-
рок в родината си“). Тая истина не може да отживее; докато има хора и
родини, съдбата на изгнаника ще бъде тема.

Към Джем днес се връщаме и по трета причина. В случая Джем за
цяло десетилетие и половина самият край на петнайсетия век – съвсем
явно, просто голо се очерта политиката на Изтока и Запада. По-късно
нарекоха този случай „начало на Източния въпрос“, и може би с право,
ако.

Нека приемем, че „Източният въпрос“ започва не с напредването на
Русия към топлите морета и с усилията на Запада да попречи на това
напредване, а с усилията на същия Запад да задържи развитието на
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Европейския изток, изоставяйки го, дори подлагайки го на многовеков-
ни мъки. Никога повече – отколкото по време на случая Джем – не е би-
ло така леко постижимо освобождението на току-що заробените Балка-
ни. Западът пропусна този случай не случайно. Някой считат – от лоша
сметка. Не е вярно, сметката беше добра.

На нея ние дължим твърде много. Най-общо казано – своето закъс-
няло развитие; за мъките не говорим, в историята не са уместни санти-
ментални съображения.

Ето, заради това най-вече се връщаме към случая Джем. Много
дълго ни убеждават, че произлязлото на Балканите и завършило с тяхна-
та балканизация (термин ако не пряко обиден, то поне снизходителен) е
въпрос на историческа фапалност. „Няма що – искат да кажат, – кой е
виновен, че Балканите са преддверие към Изтока и поемат върху себе си
всички варварски нашествия. Разбираме болката ви – искат да кажат, –
но географията си остава география, извън човешката воля.“

Разбират ни впрочем. Но защо да премълчаваме, че разбираме по
нещо и ние? Това например, дето в случая Джем (както в случая изоб-
що) не бива да търсим нито историческа фаталност, нито география. Из-
вън тях наистина е стояла човешката воля – волята на редица хора, нап-
равлявали „Източния въпрос“ в неговото начало. За тях са били добре
дошли и географията, и фаталността. Те са ги използвали умело.

Всъщност работата не е толкова сложна. И ние, и другите знаем
добре, че в историята няма съчувствие. След като сме били обречени на
всичко онова, което благовидно се нарича историческо предопределе-
ние, излишно е да приемаме благовидността. Наша тъжна печалба е, че
можем да разкрием истината по случая Джем.

Свидетелите по този случай са отдавна мъртви, но при съвременни-
те методи на съдопроизводството не е трудно мъртвите да заговорят,
щом става дума за голям случай. Едва ли ще се противят, тяхната е лес-
на. Могат да очакват само присъдата на историята. Тя не вреди никому,
такава присъда, защото е задочна и условна.
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ЧАСТ ПЪРВА

Показания на великия везир Нишанджи Мехмед
паша за случилото се между 3 и 5 май 1481

година

Рано призори ме събуди глас. Надигнах се уплашен – не ще будят
великия везир за дреболия.

Вече седнал, опитах се да разгледам оня, дето нахълта. В сумрака
едва го разпознах: беше един от султановите пейкове.

– Какво има? – попитах. Мехмед хан беше ни навикнал тъкмо на
такива ненадейни работи, сякаш сам никога не спеше.

– Паша – отговори ми пейкът, – нощес е починал в бога Мехмед
хан.

Мене ми прималя. Всички знаем, че съдбата следва свои пътища и
поднася на човека такова, дето най-малко му се ще, но туй беше прека-
лено: Мехмед хан не би могъл да избере за смъртта си по-несгоден час.

Всичко, което ме тласкаше да извърша това или онова – стореното
от мен между 3 и 5 май, – тогава още не беше точна мисъл, камо ли ре-
шение. Тогава съобразявах само, че Мехмед хан не е трябвало да умира,
че смъртта му ще промени твърде много в моя живот, в живота на всин-
ца ни, на държавата и на света. Този ред още сънени съображения дове-
де заповедта ми до пейка:

– Млък! Ще мълчиш като гроб! Кой знае за Мехмед хан?
– Аз… и пешкирдарят на султана… – ни жив, ни мъртъв изговори

пейкът. Знаеше, че признанието му осъжда двамата тях на смърт.
– Не излизай! – подхвърлих му през рамо. Защото трябваше да на-

редя за пешкирдаря.
Наредих на Юнус, моя ням, суданеца.
Докато се облека, арапинът се върна с оня. Държеше го за яката.
– Свърши ги веднага тук, в шатрата! Завърни само килима да го не

опръскаш! Натикай ги после под миндера ми, ще ги заровиш довечера!
Докато намотая гъжвата си и пристегна колана с оръжието, Юнус

свърши двамата и ги подреди, както заповядах.
„Ела!“ – дадох му знак да ме следва.
Помня, изненадах се, че още не е ден. Късото време между вестта
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на пейка и смъртта му беше ми се сторило часове. Огледах стана. Ста-
нът спеше. „Добре, че спи!“ – помислих. Шатрите бяха наклякали една
зад друга надалеко, докъдето стигат очи. Двеста хиляди човека – съби-
рани от Сърбия до Персия, кои правоверни, кои не, потеглили по своя
воля или насила – бързаха да си отвземат последен час сън преди похо-
да. Да, чуваше се, че ще потеглим тъкмо днес.

Ще ме питате: накъде? Не знам, а явно не знаете и вие – през изтек-
лите петстотин години не сте успели да научите къде именно е смятал
да поведе Завоевателят войските си през онова утро, което не го завари
жив. На вас, виждам, ви досажда това бяло петно във вашите познания.
А ние бяхме свикнали, неизвестността не ни тревожеше, защото в нея се
оправяше великият Мехмед хан II. Човекът, комуто бойното щастие не
измени.

„Ела!“ – кимнах повторно на Юнус и се запромъквахме между шат-
рите. Чувах през платното им как дълбоко и спокойно, на стотици гла-
сове хърка войската. Всичките тия мъже, израсли или побелели в боеве,
охотно оставяха съдбата си в ръцете на Завоевателя. А него вече го
нямаше.

Не се опитвам да ви обясня какво означаваше за нас смъртта му.
Времето на Завоевателя не приличаше на никое друго и вие, уж позна-
вачи на султановата държава, не предполагате, че някога – макар за
кратко – тя е била различна.

Най-общо: по наше време и в нашия отрязък свят хората се кланяха
на двама пророци – Мохамед или Исус. А Мехмед хан имаше свой – по-
бедата. В нейно име той не се спираше пред нищо. Не го спря и светата
ни църква, пред която бяха се свивали величия като Осман и Орхан. За-
воевателят с една дума отне всичките й земи и ги превърна в спахийски
надели, за да има войска, каквато не се помни. Той я постигна и – заедно
с нея – непримиримата ненавист на духовниците ни.

Но Мехмед хан бе така могъщ, че можеше да застане гърбом към
такава ненавист; дори гърбът му – с равни измерения на височина и ши-
рина – вдъхваше почит.

За Завоевателя нямаше правоверни и гяури. Всеки, пожелал да му
служи, кадърен да служи, беше приет в Стамбул и Топкапу. Мехмед хан
– когато Родос му приседна – обяви из целия Стар свят, че търси голям
майстор, дето да начертае една успешна обсада на рицарския остров.
Между десетките немци, ингилизи и франки (беше смешно да ги видиш
в Топкапу, как се натискаха със своите тръби хартия, натискаха се с па-
наирджийски различните си дрехи и перушина, надвиквайки се на
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всички световни наречия) спечели наградата някой майстор Георг от
Прусия. Мехмед хан изпълни чертежите му, без да жали злато, и още
толкова злато изтърси на оня Георг, чието презиме никой не узна – из-
лишно беше.

Завоевателят бе смогнал да ни убеди (или поне ни принуди да прег-
лъщаме своите възражения), че победата стои над всичко, а до нея не ще
стигнеш, ако се препъваш о забрани, боязън или съвест. Безпредразсъ-
дъчен – това е вашата дума за Мехмед хан. По негово време безпредраз-
съдъчните (противно на мнението ви) бяха много, но никой не доведе
туй качество до тъй съвършена висота, както Завоевателят. Ето, и през
онази предутрин в стана ни спяха в две съседни шатри, че дори в една и
съща, наши, неверници и еретици – събрало ги беше само името на
Мехмед хан.

„Би ли имало победа и без Мехмед хан?“ – мислех объркано. Все
още не знаех какво ще предприема, а вече трябваше.

Двамата балтаджии пред султановата шатра се отместиха – имах
право да търся султана дори невикан.

В шатрата донякъде виделееше. Светлината тук беше червена зара-
ди кърмъзеното платно. Десетината крачки до пердето, зад което бе пос-
телята на господаря, извървях на пръсти – сякаш идех за кражба или по-
лошо. И пердето дръпнах така, крадешката.

Мехмед хан лежеше неподвижно върху тигровите кожи, но от пър-
ви поглед личеше, че спокойствието му не е сън. Имаше нещо напрегна-
то, измъчено и тревожно по това лице, като че сам Мехмед хан е усещал
през последния си миг колко ненавреме ни оставя.

Наведох се над него.
На картините, които ми показахте сега, Мехмед хан не си прилича

твърде. Види се, рисувачите са пожелали, щом не могат да ви удивят с
красотата на султана, поне да ви го покажат внушителен. А той беше
друг, уверявам ви.

Преди всичко – смешно дребен. Казват, у тъкмо такива, смешно
дребни мъже, се настанявало голямото честолюбие. Мехмед хан страда-
ше от ниския си ръст. При всяка своя среща с него аз забелязвах как той
– владетелят на половина свят, заплашващ другата му половина – седи
винаги изпружен на миндера, държи съветниците си на пода, за да стър-
чи с цяла глава над тях.

Има хора дребни, а добре скроени, у тях дребнотата минава за изя-
щество. Не и господарят ми. Той беше уродлив – мир на духа му! Като
че от месото, потребно за голям човек, аллах бе направил малък,
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сплесквайки го отгоре надолу. Мехмед хан не можеше да събере пръсти
върху корема си; краката му никога не опираха пода, люлееха се при
всеки от тъй честите султанови изблици на гняв или веселие. Защото у
този човек едното най-внезапно сменяше другото – понякога ми се е чи-
нило, че в набитото му тяло има прекалено много кръв, тя сякаш се
блъскаше в своя недостатъчен съд и предизвикваше гърчове, съвсем не-
възможни за предвиждане.

Уродливо – прости ми, боже! – би било и лицето на нашия госпо-
дар, ако не го осветяваше страшно подвижният, остър, дълбок ум на За-
воевателя. Наистина акъллията човек няма как да бъде докрай грозен,
невъзможно е. Впрочем, макар бог да бе сподобил султана ни с повече
широко, отколкото дълго лице, макар под него да висеше надиплена гу-
ша, която го свързваше направо с трупа, макар на това лице прекалено
тънкият и изгърбен нос и съвсем малката, без горна, но затова пък с де-
бела долна бърна уста да изглеждаха несъразмерни, а очите му да при-
личаха на дупчици върху мишена – при всичкото това Мехмед хан не
беше грозен в лице.

През оная заран, прострян върху тигровите кожи, отметнал назад
глава с щръкнала, рядка, остра като тел рижа брада, Мехмед хан ми се
стори страшен. Навярно поради израза, за който вече казах.

Взех ръката му – още не исках да повярвам в най-лошото. Тя теже-
ше и помръдна нацяло, без да се прегъне. Тогава изведнъж се уплаших,
че съм престоял тук твърде дълго. С труд подредих мислите си, с още
по-голям труд ги изкарах нанякъде.

– Юнус – казах отново вън и забелязвайки с ужас как станът полека
се разбужда. – Доведи ми носачите на Мехмед хан!

Те скоро дойдоха с варакосаната носилка на султана. Накарах ги да
влязат сами в шатрата, докато мърморех нещо несвързано за болестта на
Мехмед хан и как го присвивало по-силно, ако опитал да спусне крака.
Загубиха лице едва когато вътре, като се стараех да си придам жестоко
спокойствие и решителност, им наредих да натоварят Мехмед хан, сед-
нал в носилката.

Беше мъчно. Трупът тежеше двойно, при все че Мехмед хан и без
двойното не би бил лек. Изблъскахме го някак през вратичката, но той
упорствуваше, беше вече изстинал. И така, залоствайки го напреки, на-
метнат как да е със сърмения му халат, спуснахме пердетата. Но не съв-
сем. През процепа им исках да се виждат от султановото лице и едната
ръка.

Тя се залюля отмерено при първите крачки на носачите и –

Случаят Джем

8



погледнато отдалеко – изглеждаше, че Мехмед хан поздравява войските
си.

Не бих пожелал никому своето място през оная утрин на май. Яз-
дех вляво от носилката; от време на време се навеждах към вратцата й,
сякаш нещо съобщавам или получавам заповед; пред носилката яхаха
султановите балтаджии (подкарах нарочно всички ония, които може би
подозираха истината), а зад нея – две еничарски орди.

Все пак най-опасното беше през стана. Тук бяха събрани ония, кои-
то биха се вдигнали на бунт, щом узнаят за смъртта на господаря. Пре-
минах като по жар между шатрите. Хиляди шатри, плашех се, че не ще
свършат, докато този платнен град не остана зад нас. Напред, на час
път, белееха минаретата на Скутари, а отвъд тях – по хълмовете на отс-
рещния бряг – изплува из утринта и Стамбул.

„Аллах, подкрепи ме през днешния ден!“ – призовах аз.
След страха бях се отпуснал на седлото като смачкан; усещах изне-

мога. И току се сепнах: за каква отминала опасност бях споменал, та ис-
тинската опасност започваше едва сега!

Ще възразите, че за един първи съветник и втория управник в дър-
жавата такъв ден е винаги тежък – денят, в който се разминават две
власти. Прави сте само донякъде, защото при нас то е по-особено и
много по-трудно. При нас войската въстава по правило след всяка сул-
танова смърт; при нас всеки, който е мечтал да надене везирския халат,
хвърля всред еничарство и духовенство цялото си състояние, за да ги
привлече, настрои, използва тъкмо през този ден междуцарствие.

Малцина наши велики везири са оживели след такъв ден, броят се
на пръсти. Както и да си давах сърце, не вярвах да бъда между тях. Дру-
го сега ме тласкаше към Стамбул – не надежда. Знаех, че през няколко-
то часове, които имах за себе си, аз, Нишанджи Мехмед паша, съм влас-
тен да реша бъдещето на империята. По-точно: да опазя и продължа де-
лото на своя велик господар.

Не единствено аз подозирах опасността, която го грозеше; тя бе
широко известна. Но не можех да разчитам, че още някой (освен мене,
простете) ще се прежали жив, за да попречи на почти неизбежното: на
едно връщане към времето отпреди Мехмед хан.

Вече казах – духовниците ни бяха засегнати от законите на Мехмед
хан. Те щяха да използват смъртта му. И имаха на какво да заложат.
Съвсем законно, дори без насилие. Те се облягаха на шехзаде Баязид.

Радвам се, че историята е потвърдила моето мнение за Баязид II,
някога аз не смеех да го изкажа гласно. Впрочем за Баязид вие знаете
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повече от мене, аз не го видях владетел. Но той ми се струваше сбъркан
дори като шехзаде. Не можех да определя защо изпитвам неприязън към
него, той се държеше твърде добре и с мен, и с останалите стълбове на
държавата. Говореше се много за неговите дарби – бил отличен стрелец
с лък, ненадминат; владеел дълбоко богословието и звездословието.

Мълвеше се още, че дарбите на шехзаде били открити, чак показни,
а друго нещо – пороците му – скрити. Но никой не би ги допуснал у не-
го. Този млад тогава мъж имаше едно голямо качество: самообладание-
то. Той никога не изля пред чужди очи своя гняв или просташко весе-
лие, както обичаше да прави баща му; Баязид никога не загатна какво
предпочита и кое го дразни. Тъкмо това плъзгаво съвършенство ме отв-
ращаваше от него. Не само мен, разбира се, макар историята да ме сочи
едва ли не като едничък негов противник.

Късогледи намирах онези – еничарските аги, моллите, някои от ста-
рите или снетите везири, – които се прехласваха пред Баязид. Такъв
един – преценявах аз – би измамил и собствената си майка (впрочем
трябва да напомня, че тя и до днес не е известна. Баязид никога не й
оказа почит, не я назова, а самият Мехмед хан беше забравил своите
момчешки увлечения). Духовниците видимо се надяваха, че човек, въве-
ден в божествените науки и смирен правоверен, ще ги изведе из униже-
нието и бедността, в които ги натика Завоевателят. Тъкмо тези техни на-
дежди ме навеждаха на мисълта, че и благочестието – както всичко у
Баязид – не бе случайно.

Своята оценка за нашия бъдещ повелител аз съставям не днес, по-
дир историята. Имах я още по времето, когато Мехмед хан отпрати си-
новете си, единия – в Амасия, а другия – в Коня, като бейлербейове.

Това се изтълкува по разному: било страх пред синовен заговор и
междуособици, било желание младите султанови синове да се изучат в
управлението. Аз, чини ми се, го разбирах по-вярно. Мехмед хан бе така
здраво сраснат с живота и с всичко, което взимаше, което тепърва смя-
таше да получи от него, че не му се щеше да има пред очи своята присъ-
да – синове, които чакат бащината си смърт, за да се превърнат във вла-
детели. Затуй пък една подробност – че Мехмед хан задържа като за-
ложници в Стамбул своите внуци – ме караше донякъде да вярвам на
слуховете. Мехмед хан не се оставяше на случая; той винаги сам водеше
съдбата и – дори от върха на мощта си – не изпускаше сгода да се
осигури.

Въпреки своята неприязън към Баязид, чието възшествие – в това
не се съмнявах – би ни върнало далеко назад, днес аз бях длъжен да му
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съобщя тъжната вест и да удържа столицата, докато той пристигне и по-
еме властта.

Наглед съвсем просто. Дори в Стамбул да избухнеше метеж, аз щях
да бъда оправдан, той бе неизбежен. Какво ме е тревожило тогава? – пи-
тате. Не мога да го скрия, то стана известно само ден по-късно: аз не ис-
ках за султан Баязид.

Намеквате ми, че не било моя работа да пробирам султан за осман-
ците. Зная го. Но ние всички бяхме прекалено свързани с делото на
Мехмед хан, бяхме дали за него най-добрите си години, кръвта си. Кой
ще ме убеди, че нещо, което ми е струвало така скъпо, не било моя
работа?

И после, признавам, че през утринта на 3 май аз още се мъчех да
надхитря съдбата. Това, че укривах смъртта на Мехмед хан, не биваше
да се тълкува като неподчинение на шехзаде Баязид. Напротив, той
трябваше да ми благодари, загдето отлагам еничарския метеж до въз-
шествието му.

Бяхме стигнали Скутари на Босфора. Накарах нарочно носачите и
балтаджиите да се натоварят на сала заедно с носилката. Двете орди
еничари ни следваха в няколко големи каика.

Улиците бяха почти пусти. Войската седеше на стан в Ункяр чаири,
а в Стамбул живееха все още малко мирни хора, градът не беше се опра-
вил след дългите обсади и завоеванието. Редки минувачи се покланяха
доземи пред носилката; тежката ръка на Завоевателя климаше като за
поздрав; аз, прималял, водех коня си и се молех час по-скоро да стигнем
Топкапу.

Пазачите пред двореца се разтичаха, отвориха вратите. Преминах-
ме през трите празни двора – и придворните части бяха на Ункяр чаири
– и най-сетне се видях пред Мехмедовите покои.

В третия двор бях отново сам с Юнус и балтаджиите. Наредих да
изнесат трупа и го положат върху султановото легло. Струваше ми се,
че смъквам планина от плещите си, когато два пъти превъртях ключа в
бравата на височайшите покои.

Навън ме чакаха носачите, балтаджиите, Юнус. Без приказки им
посочих новата хазна. Знаех, че вътре няма нищо – Мехмед хан не успя
да пренесе съкровището си от Еди куле. Сега всички, които бяха прид-
ружавали султана ни в последния му път, един след друг се изнизаха в
тъмния трем на хазната. Аз завъртях и нейния ключ и го окачих при
другия на пояса си.

Край!
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Тогава, спомням си, усетих как треперят краката и ръцете ми, прос-
то ме тресеше. Какво бях спечелил с тоя напън ли? Много. Време. Тряб-
ваше да използвам разумно своята печалба.

Писмата написах в диванхането сам. Никога не бях писал нещо тъй
дълго, за тая работа си имаме писци.

Помня, след като свърших първото писмо, дълго преседях в полум-
рака на диванхането. Събирах сили за второ, за своята смъртна присъда.
Който и от двамата султанови синове да заемеше престола, не би ми
простил, че съм написал две наведнъж, че съм играл двойна игра.

За малко не реших да си остана с първото – до Баязид. „Защо не
спра тук?“ – мислех си, а хубаво знаех, че не ще спра. Успехът на Бая-
зид така и така означаваше гибелта ми, нали бях част от спахийството,
нали бях участвувал в мерките на Мехмед хан срещу светата ни църква.
Ще рече, не чак толкова съдбоносен би бил изборът ми; моята беше
изпята.

Когато осъзнах тази последна мисъл, вече ми олекна. Съвсем бързо
скалъпих второто писмо. Късо, от няколко думи. Смуших го под фере-
джето си, навън излязох само с един свитък в ръка. Веднага намерих
гончията, който ми трябваше: мой човек, безбуквен. Той щеше да язди,
сменяйки конете на всеки мензил, до Амасия. „На всеки мензил!“ – под-
чертах му. По моя сметка това правеше единайсет дни път.

Втория гончия търсих по-дълго, всички ми се струваха ненадежд-
ни, за да им поверя живота си. Докато се сетих, че тази работа ще
свърши най-добре Юнус, немият. Изкарах само него из хазната, разкоп-
чах го до голо и прилепих върху черната му кожа своето писмо.

– Жив или мъртъв! – шепнех в ухото на Юнус, а ми се чинеше, че
викам и ме чува цял Стамбул. – Но по-добре жив стигни Коня! Не сме-
няй коне само на мензилите – на всеки три часа! Избягвай срещи, крий
се вдън земя! За седмица да бъдеш в Коня. Ето ти много пари, ще подх-
върлиш, комуто трябва. Да не си дал знак, че те изпращам аз, чуваш ли!
Не ме познаваш, ти си ничий! В Коня ще търсиш Джем.

Май от отзарана не бях посмял да пропусна дори в мислите си това
име (Джем!), макар че заклинах аллаха за помощ, заради Джем, заради
делото на Мехмед хан. „Боже, бди над черния ням! Бди над бойците си!
Какво означава недоволството на неколкостотин молли и кадии, загдето
са им измъкнали кокала? Не молитва ти трябва, боже, а победа на вяра-
та. Ние ще ти я поднесем!“

Навярно никога не съм се молил така горещо, с цяло сърце, както
през онзи ден. И веднага трябва да добавя: бог не чу молитвите ми.

Случаят Джем

12



Може би наистина много са го разгневили дързостите на Мехмед хан и
нищетата на църквата ни.

През часовете, които последваха, аз вече не живеех – бях се превър-
нал в изтръпнало дърво. Вървях между хората, отговарях на въпросите
им, а ме нямаше. Бях с цялата си мисъл при Юнус.

Бог ме наказа, вярно, за моето вмешателство в световните събития,
но нещо ми и спести: очакването. То свърши още на следния ден
привечер.

Затворен в конака си (гледах да не се мяркам навън), чух как отда-
леко се навдига глъч – почти недоловим, можеше да го вземеш за разре-
дена тишина. Но аз вече бях целият слух, та не ме измами: из улиците
на Стамбул се задаваше войска. Коя? Само от Ункяр чаири, друга няма-
ше. Тоест, в стана бяха научили за смъртта на Мехмед хан и са побърза-
ли да се явят в столицата, дано не изпуснат обира и палежа. Напразни
останаха усилията ми да откъсна Азия от Европа – още вчера бях запо-
вядал нито един кораб да не премине Пролива насам и нататък.

Очаквах, че до вечерта ще се преселя в един по-добър свят като
първа жертва на метежа. Но аллах пожела да изкупя с още една нощ мъ-
ки грешката си. Цяла нощ чувах писъците откъм Еврейската и Гръцката
махала; цяла нощ гледах отблясъка на пожари в Босфора. За бягство не
мислех – конакът ми беше ограден от еничари. Но и да ги нямаше, уве-
рявам ви, не бих побягнал. Защо? За да умра седмица по-късно по запо-
вед на новия султан, за това ли?

Колкото да го наричате невероятно, не опитах бягство и по друга
причина: щом нещата бяха взели тъкмо този обрат, аз наистина трябва-
ше да си отида. Защото бях част от Мехмедовото време, защото не бих
имал място в една другояче уредена Баязидова държава. Не биха ме тър-
пели и аз не бих ги изтърпял.

Смъртта посрещнах – смея да твърдя – спокойно. Мъчеше ме само
мисълта, че може би повличам след себе си оногова, за чието тържество
бих загинал охотно; боях се, че съм подвел Джем, надеждата на Мехме-
довите войници. Ако ме убедите, че не моята постъпка го е тласнала из
пътя му, не ще съжалявам, загдето бях извикан из небитието.

Но вие мълчите. Изглежда, не сте наясно кой е бил първопричина
за бунта на Джем. Или пък не ви засягат угризенията на един отдавна
мъртъв стар войник.

Свършвам. Не мога да бъда свидетел по онова, което се случи след
5 май 1481. Убиха ме на 5 вечерта.
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Показания на Етем, син на Исмет, за случилото се
между 8 и 22 май 1481

Черния ням ми доведоха по обед на 8. Доведе го Ахмед, балтаджия
на нашия господар Синан паша, анадолски бей-лербей.

– Отде ти скимна да уловиш тоя, че и да ми го водиш? – попитах.
Аз бях балтаджибашия, началник стража, и не обичах да ме търсят за
какво да е.

– Не е чист – отговори Ахмед. – Препипай го, и ще видиш, бога ми!
– Ами защо мълчи като риба бе!
Ахмед сръга оногова и той зина, та показа отрязания си език.
– Щом е ням, щом препуска бясно, а таман преди града свърна към

гората, ти какво ще си помислиш, а? – настоя Ахмед.
– Право – взех да угаждам нещо мътно и аз. – Неми държат само

везирите… Затвори я тая уста бе! – онзи почна да ме ядосва, зееше тол-
кова време.

Улових черния ням за раменете и го стърсих здравата. Той се сви,
чакаше бой, види се. Ама мълчеше, какво да не мълчи, нали нямаше
език.

– Развържи му ръцете, нека с ръка покаже! Накъде, а? По това, как
немият наведе глава и сякаш се заби в земята, разбрах: решил е, че не му
стига акъл за усукване и приема боя. Аман от разправии!

– Слушай! – вдигнах с юмрук брадата му, та да не си крие очите. –
Аз ще питам, ти ще отговаряш. Султанът ли те праща? Садразамът ли?

Питай си ти! Немият се блещеше като улав.
– Смъкни му ризата и го простри! Сега ще си спомни чий е!
Тръгнах да доведа биячи, а Ахмед ме извика назад:
– Балтаджибаши, книга някаква изпадна! Под ризата му беше.
Я, книга! Ами защо по ням, за тая работа са татарите. Ясно, някой е

искал да не се познава, че изпраща писмо. А Ахмед е пипал бързо, та
черният не е успял да глътне книгата.

Оставих ги двама в кауша, пък аз отърчах при кехаята на моя
господар.

– Дома ли е пашата? Има нещо да му обадя.
– Дома – рече кехаята, – върви!
За Синан паша, ако питате, той беше голям човек. Викат, някога

бил грък. Взели го, когато събирали момчета за еничари. Сетне се отли-
чил вече, станал ага, а като ага спечелил милостта на Мехмед хан при
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боевете за Стамбул. Нали грък, бил у дома си, езика знаел, пътищата, та
много помогнал. Тогава Мехмед хан му дал, как да ви кажа, не своята
дъщеря, ами дъщерята на оная жена, която преди това родила Баязид от
Мехмед хан. Султанът отпосле я отстъпил на някакъв големец и от него
добила дъщеря. Та, без да е султанска кръв, тя беше сестра на шехзаде
Баязид.

От сватбата нататък на Синан ага така потръгна, че стана Синан па-
ша и смени няколко санджака, докато получи Анадолското бейлербейс-
тво. По онова време, дето питате, Синан паша сигурно беше на петде-
сет. Друго за него какво да кажа – не беше лесно да му служиш, придир-
чив такъв, пък и стиснат, лека му пръст. Аз затова много се надявах, че
ако му занеса някоя важна вест, ще се поотпусне, нали така?

Заварих го в селямлъка му, дремеше. Няколко дни беше се трепал
да набира юруци (спахиите бяхме вече отпратили на Ункяр чаири), а го
чакаше и път – след ден-два сам потегляше в поход.

– Паша, рекох, – уловихме гончия, ням. Книга намерихме на него,
та ти я нося.

Синан паша рипна от миндера и измъкна писмото из ръцете ми.
– Викни кехаята! – заповяда. Викнах го.
– Чети! – заповяда.
Мене никой не ми беше наредил да изляза, та чух.
– „До моя високославен господар. Днес, на 4 ребиул евел 886 годи-

на, почина в бога всесветлият султан Мехмед хан Гази. Смъртта му е
скрита от войската, а войската се намира на Ункяр чаири. Оставам на за-
поведите на моя високославен господар.“

– Кой е тоя господар бе? – издърпа пак книгата Синан паша и я за-
занича, уж ще я прочете. – Име няма ли си, а? Кой писал, кому писал?

– Няма – отговори кехаята.
– Ама как! – чак сега Синан паша се сети какво е чул. – Умрял Мех-

мед хан, така ли? Да не е шашарма някаква, а?
– Истина е, види се – каза кехаята. – Щом някой толкова се е забър-

зал да я съобщи, че и тайно.
– Туй, дето е тайно, комай се сещам защо. Ако обаждаха на Баязид,

шурята, защо ще се крият? Другиму обаждат те, ама кому, знаеш ли?
Аз се договедих преди кехаята. Ако че сме прости, тия работи пове-

че ги знаят войниците. Между нас отдавна се шушукаше, че Мехмед хан
не е решил кому ще остави държавата и затова отпратил двамата си си-
нове надалеко. Защото велможите и моллите много се надържали на Ба-
язид, а Джем бил съвсем наш, на войската. Така се двоял умът на
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Мехмед хан.
Щом Синан се развика, аз веднага си помислих: за Джем е писмо-

то! А си траех. Сега вече Синан паша го няма, мога да ви кажа. Надявах
се той да не угади до кого е писмото, иначе лошо за Джем. Ама пашата
си имаше – ако не много акъл – мекерета.

– Ония стамбулски мръсници викат Джем – рече му кехаята.
– Бре! – зина Синан паша. – Как смеят! С огъня си играят те, знаят

ли? Тая държава си има закони и има кой да пази законите!
„Е – рекох си на ума, – такъв бил късметът на Джем. От всички па-

ши в Анадола писмото му да падне у едничкия, който държи за шехзаде
Баязид. И защо, да не му е много умиляла държавата? Защото ще стане
султанов зет, затова. Здраве да е! – рекох си на ума. – Тая работа не е
наша работа.“

Синан паша и кехаята му сега зашепнаха по-настрани и не чух
твърде какво кроят, но господарят ми по едно време се обърна към мен.

– Етем – каза, – веднага затрий немия! Не го мъчи да показва, всич-
ко е ясно. Още подир пладне потегляте с кехаята за Амасия с двайсети-
на човека. Ще намерите шехзаде Баязид и ще му предадете тая книга. А
аз ще се явя след четири дни на Ункяр чаири. Кажи на Баязид хан, че
винаги може да се опре на моята сабя.

Така стана тя. До вечерта потеглихме. Кехаята носеше писмото, а аз
трябваше да го пазя из пътя, дано някак не се затрие!

Отпосле, когато наш султан стана Баязид хан, често си спомнях
дните и нощите ни на път към Амасия. Мислех си, че и аз донякъде съм
помогнал на Баязид хан да се възцари. Мислех го гузно, ядеше ме. Наис-
тина ли не знаех аз какво ни чака от Баязид? Защо тогава не направих,
защо всички войници не направиха нещо да му попречат? Та пред мен
дни наред яздеше човекът, който носеше на шехзаде онази важна книга
– можех да го пречукам като нищо и да си взема очите.

Лесно е то да мислиш отпосле, когато вече поличи накъде е избило.
Пък и разберете правоверния: как един правоверен ще вдигне ръка сре-
щу свещения закон? Баязид хан идеше по закона, негово беше правото.
Аз ли, балтаджибашията на Синан паша, да се меся в големи работи?

Яздех след кехаята на нашия паша, пазех го. Без премеждия стиг-
нахме Амасия.

Това стана на 12 май по пладне. Тъкмо преди няколко часа беше
пристигнал гончия пък от Стамбул, който обадил на шехзаде същата
вест. Когато вървяхме из улиците на Амасия, те гъмжаха от народ. Все-
ки беше излязъл, за да види как Баязид ще премине през града,, облечен
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в черно. Такъв ни е обичаят.
Тълпата беше толкова гъста, че преди да се докопаме до конака на

шехзаде, той вече излезе. Тогава за първо видях Баязид, иначе само бях
чувал.

Султановият син тръгна от конака си пеши, бос. Туй, последното,
казват, не било в реда, но той го направил, за да покаже колко дълбока и
смирена е мъката му. Шехзаде носеше черно фередже без всякаква ук-
раса, дълго доземи и препасано с връв. Черна беше и гъжвата му.

Ние смогнахме да се проврем напред, та видях Баязид в лице. Аз,
да си кажа, някога съм виждал и Мехмед хан – той винаги минаваше
пред войската си, когато я строеше за поход, та всеки наш войник го
познаваше. Трябва да знаете, Баязид хан хич не приличаше на баща си.
Беше също нисък, ама не дебел – сух, сух като постник. Навярно затова
от всички мъжки работи умеел само стрелбата с лък, тя не иска много
сила, че дори не и смелост, нали си надалеко от врага. Докато гледахме
шествието, ме беше смях на босите крака на шехзаде. Личеше си, че не е
ходил бос, пристъпваше като през тръни. Краката му мязаха на свирки –
тънки-тънки, с остри петички и тясно ходило. Женска работа. Също –
ръцете му. Кръстеше ги върху пояса си, та съвсем докарваше на дервиш.
И в лице Баязид хан беше жив дервишин или молла. Блед, умислен ня-
какъв. Викат, било от много акъл, той му изпивал силата. Е що, Мехмед
хан да не беше ахмак, пък имаше врат на бик!

Както и да е, нагледахме се на шествието, а то, като заобиколи по-
първите махали на Амасия, прибра се отново в конака. Упътихме се по-
дире му.

Ние останахме да чакаме кехаята си на двора, между слугите. Мал-
ко бяха слугите на Баязид, още по-малко – конете. Между войската отк-
рай време се говореше, че шехзаде бил пинтия, и май имаше такова не-
що. Защо иначе султанов син ще държи двайсетина коне, а?

Нито ни прехраниха, нито преназобиха конете ни – всичко в двора
на Амасия беше сиромашко. Разстъпвахме се по калдъръма и чакахме
нашия кехая, а той се забави доста.

Когато слезе из стълбите, беше се надул донемайкъде. Радваше се,
види се, че е показал овреме как хубаво служи на новия султан.

– Дай ми само един човек, с него ще гоним Синан паша на Ункяр
чаири – подвикна ми припряно.

– Ами ние какво ще правим?
– Оставете. Вие ще вървите с Баязид хан за Стамбул.
– Че защо?
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Кехаята се поозърна и ми рече на ухото:
– Не се ли сещаш бе? Баязид хан ви държи заложени за Синан

паша.
– Бълха ще го ухапе пашата, ако Баязид ни изколи. А ти защо не ос-

таваш с нас?
– Имам важна работа. Писмо нося. И знаеш ли какво пише вътре?

Три думи. Баязид хан ме мисли за безкнижен, та го написа пред мене:
„Побързай да удушиш Джем!“

Кехаята ме гледаше, присвил очи. Може и да си мислеше, че аз –
нали съм войник и войнишки син – много ще се стресна, ще ме доболи
за Джем.

– Глей си работата бе! – рекох му. Вярно, мен пък какво? – Баязид
хан си знае.

– Така де. И аз така викам – рече кехаята и се махна. След час той
потегли заедно с Рахман.

А шехзаде Баязид дочака вечерта, за да тръгне към Стамбул. Войс-
ката си стегна като за бой; сега видях, че имал много. Не вярвам Мех-
мед хан да е знаел колко войници държи синът му, дето уж бил пинтия
и набожен. И съвсем не изглеждаха изпосталели Баязидовите.

Нас, балтаджиите на Синан паша, ни размесиха между другите.
Ако ви кажа, че сме яздили към Стамбул ден и нощ, всичко – девет дни
и десет нощи, ще ви се стори лъжа. А то беше тъй, спяхме на седлата.
Ние дето – нищо. Ами така караше нощите и шехзаде. Тогава видях с
очите си, че Баязид не е това, за което минаваше всред войската – не бе-
ше баба Баязид. Не смятам дори Мехмед хан – лека му пръст! – да би
издържал такъв поход. И нито един път през тия девет дни Баязид не
промени лице, не позволи някой да надникне в душицата му. Не е малко
това, приказвайте си!

На заранта след десетата нощ бяхме сред Скутари. Баязид не се от-
би през Ункяр чаири, макар да му струваше няколко часа път. Сетих се:
гледаше да няма работа с войската, докато не се възцари.

От брега на Скутари Стамбул изглеждаше мирен, бяха поизгорели
само две-три махали. Войската на шехзаде Баязид се пръсна по брега –
всеки искаше да отгатне какво ни готви Стамбул. Баязид нареди на два-
ма свои аги да преминат отвъд и да обадят в сарая, че новият султан е
пред столицата си.

Ония двама аги не приличаха на честити, страх ги беше. Ама оти-
доха. Как ги е дочакал шехзаде, не зная – вече и аз започвах да се потя.

По-право преди агите, отсреща видяхме суетня. Към скелята се
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стичаше народ, еничари. Какво беше туй, а? Идеха да ни очистят или ни
посрещаха? Но работата скоро се изясни, защото откъм Топкапу се зада-
де шествие. „Не ще е на зле“ – рекох си.

Големците, еничарите, че и много народ от Стамбул се натовариха
на всичко, което завариха по скелята – каици, кораби, салове. За миг
затлачиха Пролива така, че водата не се и виждаше.как ще се
вижда.Най-отпред гребяха лодките на разни везири. Тогава шехзаде Ба-
язид нареди на своите хора да се товарят.

Натоварих се между първите, така се случи. Загребахме тъкмо зад
сала на Баязид, който беше с все коня си. Когато нашите каици се срещ-
наха насред Пролива с отсрещните, вдигна се гюрултия до бога. Стам-
буллии поздравяваха из все гърло шехзаде, загдето днес ставал султан.
Ще рече, напусто бяха и страховете, и препускането – Стамбул бе про-
възгласил Баязид за наш падишах.

Ох, олекна ми! Макар, както ви казах, да не мислех, че за нас Бая-
зид ще бъде цвете, все пак по реда си беше тя, по закон. Какво сме ние,
хората? Песъчинки в нозете на аллаха. Щом той веднъж ни е посочил
своята воля, най-хубаво е да я пазим. Така са си викали и много други,
разбрах аз, та са поставили за наш султан Баязид, нека бъдат дълги и
честити дните му!

След това Баязид хан, придържан от Исхак паша (той беше поел ве-
ликото везирство след убития преди десетина дни Мехмед паша), пре-
мина в една варакосана ладия, докато народът викаше все по-високо.

На отвъдния бряг загубихме из очи султана. Той отмина далече
напред, а ние останахме надире, дори не ни пропуснаха в Топкапу. Каза-
ха ни, че ще спим в запуснатите след победата гръцки къшли, защото
Баязид хан заповядал никой войник да не излезе от Стамбул, докато той
не се възцарял. Така трябваше да дочакам в столицата този ден, не мо-
жех да се върна при господаря си. Така видях и големите тържества.

Най-напред Баязид хан нареди да започне погребението на баща
му. Казваха, за тия три седмици от смъртта си Мехмед хан вече на нищо
не приличал – месец май е топъл в Стамбул. Как да е, запечатали го в
оловен сандък, позлатили го отвън и това е.

Тоя ковчег беше цял покрит със скъпи килими. Носеха го везирите,
а между тях – шехзаде Баязид, пак облечен в черни дрехи и бос. Докато
велможите блестяха в коприна и сърма, повелителят им приличаше на
анадолски просяк. А народът виждаше нещо свято в тази работа; хвър-
ляше се ничком пред стъпките му и целуваше неговите пети. Дори ня-
кои извеждаха болниците си из къщи, та да ги облеела благодат.
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Е, не ги обля. Баязид хан само докарваше на светец, всеки знае, че
не беше истински. Ама моллите се натискаха наоколо му,не го изтърва-
ха за миг. Помня.покрай Мехмед хан винаги беше блъсканица от спа-
хийски и еничарски аги, Мехмед хан винаги изглеждаше в поход. А сви-
тата на Баязид хан от първия ден заприлича на медресе – духовници и
писачи, всякаква дервишка измет, аллах, прости ми!

Да си кажем, погребението на Мехмед хан не излезе много богато.
Личеше си, че Баязид бърза. Щом вкараха ковчега в гробницата,няколко
капуджии разхвърлиха на народа десетина коша дребни пари, а Баязид
хан се оттегли в Топкапу да продължел своята жалост за покойния.

Още до вечерта научихме, че тя не ще трае дълго, макар свещеният
закон да й определя три дни. Баязид заповяда още на другата заран да го
прогласят тържествено. Бързаше, както ви казах, защото до Стамбул
стигнаха първите слухове за Джем.

Бяха смътни – кой знае дали в тях имаше зрънце правда. Говореха,
че Джем отказал да сложи главата си пред престола на своя брат, напук
на закона.Тия слухове бяха разтревожили Баязид хан,та той претупа и
възшествието си.

На другия ден муфтията поведе друга тълпа и прогласи Баязид за
наш законен господар. Този път султанът вече не беше в черно, бяха го
стъкмили, та изглеждаше почти хубав с онова ми ти бяло и умъдрено
лице, с тънките вежди и черната си брада.

Нагледахме се ние на новия ни падишах,той пак заповяда да ни раз-
хвърлят няколко коша пулове и работата стана.

Оттук натам няма много за разправяне. Аз останах в Стамбул, за-
щото султанът не освободи веднага заложниците на своя зет. Баязид хан
явно се боеше от Джем и нямаше вяра на анадолските паши. Видях още
само как към Анадола потегли с еничарите Аяс паша.

В столицата още не вярваха, че Джем ще стигне до бой с войските
на брата си, но Баязид не спеше. Така е: някой се обляга на късмета си и
всичкото му се нарежда от само себе си, а друг живее все нащрек, не
смее да завлече очи за сън – всяко нещо трябва да нагласи сам, да изка-
ра сам. Баязид хан беше от тия,последните – нищо не му е било подаре-
но на Баязид хан.

Толкова ми е приказката, за нищо не стига. Но ние бяхме хора
дребни, нямахме пръст в султанските дела. Сега казвате, че върху таки-
ва като нас се крепяло великото Мехмедово време, че Мехмед хан
стреснал света, защото заложил на нас и нашето добро. Навярно е тъй,
вие четете книги, вие знаете. А ние не го знаехме. Иначе може и да
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бяхме я свършили другояче.

Първи показания на поета Саади, дефтердар при
Джем

Първото, което ще ме питате, е как аз,поет по душа и занаят, съм
изпълнявал при Джем тъй неподходящата длъжност дефтердар. Искам
веднага да ви изведа от недоумение: при Джем нямаше неподходящи
длъжности, при Джем нямаше длъжност, която да не бе заета от поет
или певец. Невероятно, но съвсем вярно. Ще трябва, изглежда, да ви
опиша накратко този странен двор в Карамания – двора на шехзаде
Джем.

Тогава, когато Мехмед хан отпрати по-малкия си син в Карамания,
за да я управлява, Джем беше едва двайсетгодишен. За вас това е почти
момчешка възраст, но в богопазената империя на двайсет години човек
беше баща, войник или държавник, с една дума – мъж.

За моя господар, за Джем, то не важеше с пълна сила; Джем
изглеждаше по-млад от всички нас, връстниците му. Понякога, при на-
шите вечерни веселби, когато Джем ни надпиваше без усилие, той оби-
чаше да казва със смях, че младеел и щял бил да младее, че щял да над-
живее всички ни, защото кръвта му не е чисто турска. Наистина Джем
беше половина сърбин, и то – по майка.

Струва ми се, у Джем чуждата кръв бе много повече от нашата.Той
съвсем далечно напомняше баща си, великия Завоевател. Може би – в
орловата дъга на носа и в твърде плътната, издадена напред долна уст-
на. Останалото беше различно.

Джем беше висок белег, който отличава малцина наши. Висок, пле-
щест, тесен в кръста и бедрата, жилав, пъргав – през ония наши дни в
Карамания Джем винаги ми е напомнял необязден жребец.

Чуждо за нас беше и лицето му – прекалено светло, с пшеничен
цвят, както казваме ние. Рижите, ситно насукани косми около лика на
покойния ни султан у Джем бяха преминали в гладко златисто. Както
всеки правоверен,господарят ми ходеше с покрита глава, но аз –
неговият най-близък човек в течение на почти две десетилетия – съм го
виждал често гологлав и трябва да призная, че очите ми не са се радвали
на друга такава красота, каквато им предоставяше Джем с дългите си,
копринести коси, с невисокото, но широко, малко ъглесто бяло чело, с
тънката извивка на почти сключените, по-тъмни от косата вежди. Очите
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му не ще ви описвам – сякаш утринно слънце се пръскаше в бързи води,
такива бяха Джемовите очи.

Разбирам – за вас е необяснимо. В стиховете и песните ви умори-
телно се възпява женската прелест, като че цялата земна красота е съб-
рана у жената. Колко сте слепи! Има ли нещо по-радващо от мъжа, от
младия, още неогрубял и ненатежал мъж, който звънти с всяко свое
влакно като тетива, който се радва на всяко свое движение, за чиито
гъвкави крачки сякаш е създаден светът?

При вас този възторг минава за болезнен и срамен затуй, че влагате
в него изключително плътско съдържание. Сега не ви разбирам пък аз,
нали принадлежим към разни светове. В нашия свят жената бе нещо
(дори не някой), с което можеш да се свържеш по един-единствен и
много прост начин,без избор,без търсене или предпочитание. Ние купу-
вахме своите жени, преди да сме видели лицето им. Понякога имахме
късмет – то излизаше поносимо. По-често не ни вървеше. Но и в еди-
ния,и в другия случай бяхме за оплакване, вярвайте ми, макар да надце-
нявате предимствата на мюсюлманското семейство. И в двата случая
ние живеехме до някаква натрапена, непозната и нежелана вещ. Тя про-
извеждаше деца и това донякъде оправдаваше загубените при нея нощи;
тя мълчеше и това правеше отчуждението сносно. Но то все пак си оста-
ваше едно огромно, пусто, непреодолимо,тежко от обида и ненавист
отчуждение.

Повечето от нас го търпяха – ония, които нямаха нищо за даване и
не желаеха нищо да получат. Та по онова време ние бяхме държава от
бойци. За тях не съществуваше представата дом; за споделяне те разпо-
лагаха не с мисли и вълнения, а с победи – победата споделяш чудесно
със съседния по шатра боец; не им оставаха излишъци от порив след
бой, препускане, лов. Една войска от бойци-дервиши заливаше Стария
свят. През своите къси почивки тя изнасилваше, а се женеше едва кога-
то султанът я разпуснеше – тогава войската си купуваше съпруги.

Навярно забелязвате, че говоря за тях, не за нас. Ние – дворът на
Джем – не бяхме войници, при все че Джем бе идол на победоносната
ни войска. Бяхме певци. Не познавахме блажената изнемога след боя,
затова пък изживявахме вълнения – радости и мъка. Ние търсехме да ги
отразим в някой друг, за да се върнат те – по-дълбоки, по-богати – и се
излеят в стихове.

Този някой друг не можеше да е жена. Жените ни бяха винаги съг-
ласни, отблъскващо лесни. Тая отврата от достъпното ни откланяше,
връщаше ни към самите нас. Противоестествено го намирате вие, но

Случаят Джем

22



имахме да избираме между две противоестествени крайности: усамоте-
нието на нашето мъжество или усамотението на духа ни. А бяхме поети
и духът ни би измръзнал в самота – предпочетохме първото.

Простете, че ви въвеждам в съждения, тъй непристойни за вас и
времето ви. Но вие разчитате на мен: първия, най-близкия, най-трайния
спътник на Джем. Иначе моето място би заела жената на героя или лю-
бимата му – само любовта те кара да усещаш със сетивата на друг чо-
век, да те боли с неговата болка и да мислиш с подмислите му. Нека не
се обижда слухът ви: такава любов към Джем изпитвах единствено аз.
Затова познавах Джем по-добре, отколкото той сам се познаваше.

По времето ни в Карамания Джем беше вече съпруг и баща. Бе
ощастливил някоя от бащините си робини, не я знам и не мога да кажа
нищо за нея. Рядко я виждаше и Джем. Тя живееше заедно с майка му,
сръбската княгиня, в един кьошк извън Коня и отглеждаше второто дете
на Джем. Първият му син бе задържан от Мехмед хан в Стамбул.

Дворът на Джем се разполагаше пък посред стария град, в сарая на
караманския княз, наскоро победен от Завоевателя. Велможите му про-
дължаваха да служат на славната ни държава, доколкото не бяха
изклани.

Караманлиите не влизаха в нашия тесен дворцов кръг.
Войници и управници, те помагаха на Джем да сложи в ред област-

та и я принуди към покорство. През това време ние – тъкмо дворът –
живеехме така, както рядко ще се намери по нас. Живеехме чрез мисъл-
та и словото, чрез красотата, черпена из най-изисканите творби на
Изтока.

От целия този Изток към Коня се стичаха певци и поети, за да бъ-
дат чути от Джем, да заслужат високото му благоволение или награда.
Неколцина от тях (тук щастието се усмихна и на мене) Джем задържа
при себе си. И затова, че Мехмед хан не глезеше своите синове с богата
издръжка, Джем ни раздаде санове на писари, надзорници, съветници.
Тези чинове не ни обиждаха – позволяваха ни да бъдем при Джем и да
водим живота, за който се каза.

Не мога да се оплача, че съдбата ми е била мащеха. Аз наистина
много изстрадах покрай страданието на Джем, аз умрях удавен на трий-
сет и осем години, но живях невероятно пъстро като за правоверен, са-
ми ще се убедите в края на моя разказ. И при все това, когато се обърна
към миналото си, струва ми се, че неговата най-добра част протече там,
в странния, малък двор на шехзаде Джем.

Бяхме двайсетмина, все млади. Повечето – поети, певците между
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нас бяха най-вече странници, които престояваха някоя седмица в Коня и
продължаваха нататък.

Дните ни започваха късно, по това се отличаваха от войнишките.
Слънцето биваше високо, когато ние, един по един, се измъквахме из
стаите си и бавно се събирахме в сенчестия двор на сарая. Обикновено
там вече заварвахме Джем, той спеше бързо, според думите му; винаги
съм завиждал на тази негова способност. Всички ние бивахме донякъде
отпаднали след безсънната нощ, главите ни тежаха, морно бе всяко на-
ше движение. А Джем светваше още със слънцето, препускаше някой
час извън Коня и се връщаше да ни събуди.

Не ви съобщавам нищо ново с това, че Джем бе един от първите
пехливани в държавата – то е известна истина. Виждал съм на големите
събори в Карамания, където слизаха планински пастири или се стичаха
воискари от през три-четири санджака, как Джем ги побеждава в някол-
ко борби една след друга, без да си даде отдих. Понеже някой от нас му
подхвърли, че всеки бабаитин би се оставил под коляното на султановия
син, Джем започна да идва на съборите предрешен, без свита, без почес-
ти – той искаше победата му да бъде заслужена.

Само два пъти на ония събори съм го виждал свален. И двата пъти
Джем го понесе тежко, сякаш негово призвание беше пехливанлъкът, а
не поезията или държавното изкуство. Той обичаше всякога и във всич-
ко да бъде първи. Честолюбие, казват. Но то стоеше на Джем по-хубаво
от среброткана дреха, защото младият ни господар сякаш бе роден за
слава и успех.

И така, когато заран намерехме Джем във вътрешния двор на сарая,
започваше нашият делник. Не делник – празници бяха всичките ни дни
в Коня, големи празници на духа.

Най-вече четяхме – имахме такива четци! Османската поезия по
онова време беше крехка, правеше първите си стъпки и все още малци-
на намираха в нея храна. Живеехме с персийската – този вечно бликащ
извор на мъдрост и свободомислие, този непостигнат образец на
изящество.

Джем я обичаше съвсем особено; не съм срещал човек, който така
да пиянствува с поезия. За Джем тя беше много повече от песента и нес-
равнено повече от танца. Затуй в двора ни рядко идеха танцувачки –
Джем твърдеше, че танцът не бил чисто изкуство, красотата му леко
преминавала в похот. Все тъй Джем отричаше музиката – твърде е ши-
рока, казваше; тя те вълнува, без да премине през ума ти, засяга най-ве-
че човешката повърхност. Забелязвах: щом запееше певец, Джем даваше
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ухо не на гласа, а на думите. Думите! „Няма изкуство по-трудно и
точно, по-неуловимо и опосредено, едновременно най-далечно и най-
близко за човека както думите“ – казваше Джем. Думите бяха негова
любов, мъка и награда.

Помня нашата първа работа, след като Джем ме прибра при себе си.
Тогава бях на двайсет и четири години, а вече известен. Та, първата ни
обща работа беше преводът на един персийски диван. Шехзаде се чувст-
вуваше несигурен в персийския си, затова работехме заедно. Никога не
ще забравя онази тържествена съсредоточеност, с която Джем търсеше
думи из своя скъден, нов османски език, за да прелее в тях изобилието
на персийската реч.

Нашия превод посветихме на Мехмед хан, той минаваше за покро-
вител на изящното слово, сам бе писал стихове. Какви стихове! – прости
ми, боже, не съм чувал по-жалки.

Но Завоевателят не търпеше поле, където да не е показал какво мо-
же – така се подписа той и в поезията под измисленото име Авни, Пода-
ятеля. Ще рече, Мехмед хан ни подари милостиво творбите си, но у него
то не идеше от някаква вътрешна потребност, не. Просто почитта към
словото по нас е задължение за един владетел.

В спомена ми се е запечатил денят, в който ни посети Зейнеб хатун,
едничката наша женапоет. Старицата живееше чак в Адана, доживяваше
по-право. Без семейство, без деца и внуци – ние имахме Зейнеб за въп-
лъщение на надземната реч. Надземно изглеждаше и лицето й със своя-
та вглъбеност; тя не го криеше както всички наши жени, сякаш с това
искаше да каже, че стои извън съблазън и желание, че е не жена, а оръ-
дие в божите ръце.

Зейнеб беше напуснала Адана само за да прекара няколко дни в
двора на поетите, за да благослови Джем. „Дано бог ме поживи до деня,
в който върху престола на Осман, зет на първия ни поет, Джеляледдин
Руми, седне друг един поет: Джем султан!“ – така поздрави тя моя гос-
подар, когато й помагаше да слезе от носилката.

Тогава бях до Джем. Видях как кръвта нахлува под млечната му ко-
жа при това дръзко заклинание. Чествувана от трима султани, уважава-
на и възпята, старата жена си беше позволила нечувана волност: при
жив владетел тя пожелаваше престола на неговия син. На по-младия му
син, забележете. А по това, как Джем смени няколко пъти цвета си, как
сякаш загуби дума, без да сваля унесени, възторжени очи от Зейнеб ха-
тун, как след малко едва не я понесе на ръце – тъй стремително прихва-
на той лекичката старица и я положи върху плочника – по всичко това
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разбрах, че Зейнеб е произнесла нещо, дълбоко съкровено за Джем.
До онзи ден аз, пък и другарите ми от двора в Коня не бяхме раз-

мисляли върху бъдещето на Джем, не мислехме върху бъдещето изоб-
що. Мехмед хан беше още в силата си; той изглеждаше безсмъртен, по-
несен на гребена на нашите победи. Някак несъзнато – извън поданичес-
ката си вярност – аз желаех дълголетие на Завоевателя, за да траят щаст-
ливите ни дни в Коня. И все пак – разсъдих едва през онзи ден – тия дни
щяха да имат край. Тогава?

Тогава Джем, нашият кумир, живият първообраз на младост, обая-
ние и дарба – Джем щеше да умре удушен. Не ми говорете за закон и
престъпление, не споменавайте повелята на историята! Никоя сила не
би ме заставила да приема покорно края – насилния край – на нещо до-
толкова създадено, за да живее и блести, каквото беше Джем. За какво
благо на великата империя можеше да става дума, когато в негова жерт-
ва би паднал един двайсетгодишен поет, един сякаш излян от светъл
бронз пехливанин – би паднал самият цветущ живот?

Дните, които Зейнеб хатун прекара между нас, минаха за мене като
сън. Аз не се разделях със своята съвсем нова тревога. Като че ли богот-
ворената от всички старица бе изговорила някаква прокоба и смутила
прозрачната ведрина над нашия двор.

Тая тревога най-малко тежеше над Джем – навярно за него не е би-
ла и нова. Джем седеше с часове при Зейнеб хатун, за да слуша стихове-
те й; Джем изказваше пред нея възторга си от Хафиз – един още оспор-
ван поет, когото мнозина не приемаха, дори възвишената Зейнеб.

Чудна гледка представляваха през ония дни те двама. Старицата –
мъдро изящна дори в старостта си – и прекрасният, златист младеж. Не
би ги взел за учител и ученик, и в никой случай – за майка и син. Туй
бяха двама съработници върху полето на словото, осветени от еднакъв
огън, неимоверно близки – както никога не биват майка и син. Помня,
чувствувах ревност: за Джем Зейнеб беше повече от мене.

Тя скоро си замина. Не приличаше на величие като нея твърде дъл-
го да яде хляб от султанската трапеза. Зейнеб се оттегли в своето усамо-
тение и ме остави на тревогата ми.

Не смеех да я споделя с Джем, та тя сигурно отдавна го гнетеше и
той с усилие я е отпъждал от нашите безоблачни дни. А аз се терзаех.
Търсех примери из битието на великите хора; бях готов да преобърна
цялата история, дано намеря някакъв изход за Джем.

По едно време ми се стори, че улавям слаба нишка.
Не се смейте на онова, което ще кажа; опитайте да ни разберете.
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Ние не бяхме разбойници и дори не – войници. Живеехме със съзнание-
то, че внасяме в живота чиста красота. Нас не задоволяваше решение,
което би означавало неправда, насилие или позор – стремяхме се да
примирим суровия закон с нашата жажда да живеем. Ние трябваше да
се чувствуваме прави – това отличава поета от мъжа.

Беше вечер, една от многото ни вечери. Бяхме пак в затворения
двор. Бе лято и шадраванът разливаше влажен хлад. Огънят от главните
се стичаше във водните струи, водата хленчеше и молеше за отдих. Ола-
ните наливаха ширазко вино в чашите ни, гъста миризма на мускус и
ливанто тежеше над плочника – нямаше полъх да я разреди.

Бяхме налягали покрай шадравана върху възглавници и кожи. Слу-
шахме, четеше Хайдар. Той четеше, не пееше, но си пригласяше на саз –
никой от вас не познава магията на стих и саз, то е повече от всяка
песен.

Бях до Джем. Виждах как словото го обсебва и завладява, как зени-
ците на Джем застиват, а кожата му сякаш изтънЯва, за да попие той по-
лесно думите. Виждах как всяка глътка вино преминава под гладката бе-
лота на шията му и се разлива заедно със стиховете по целия Джем.

И изведнъж по-остро отвсякога аз осъзнавам, че Джем е кратък гос-
тенин между нас; че стига един повей – смъртта на Мехмед хан – и този
светъл огън ще угасне, и върху земята ще остане голямо тъмно петно:
мястото, което някога е заемал Джем.

„Не!“ – за малко не извиках, защото истината ме преряза като гърч.
Трябваше да мине време – гласът на Хайдар стигаше до слуха ми отда-
леко, – за да се овладея.

Обърнах чашата така, че видях дъното й. Хайдар свършваше. Сега
заговориха другите, някои хвалеха четеца, някои бяха недоволни – мо-
жел бил повече Хайдар, казваха. Джем мълчеше, той винаги се
завръщаше по-късно, след останалите, от страната на стиха.

– Не станаха ли много стиховете тази вечер? – попитах, изненадва-
що и за себе си.

– Защо? – погледна ме като пробуден Джем.
– Слуша ми се друго – казах. – Нещо силно и неизмислено. Исто-

рия например.
– Пак ли за Александър? – пъстрите зеници на Джем се смееха,

смях го беше на слабостта ми към Александрията.
– Не – казах. – Нещо византийско. За победите на Константин

Порфирогенет.
(Знаех хубаво, че тоя Константин не е блеснал с победи, но ми
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трябваше името му, само името.)
– Как успя да го изречеш! – засмя се Джем. – Пор… какво беше?
– Порфирогенет – изстрелях грижливо заучената дума – Багряноро-

ден означава.
– А какво означава пък багрянороден? – вече се смееха всички.
– Много просто. У гърците, че и у други гяури има закон: престола

наследява не най-големият син, а първият, роден след възшествието на
баща си, роден в багреница – това е. Не може да бъде владетел – усещах
как гласът ми се издига до вик – човек, роден от прости смъртни. Разли-
ката между него и багрянородния е разлика от небето до земята. Когато
от две страни към тебе прелива царска кръв, когато от първия си ден…

Повече не можах. Джем ме гледаше, сякаш ще ме прегърне или
удари. Другите бяха объркани, навярно от чувството, че съм хвърлил ка-
мък в спокойните води на нашето битие.

– Е, какво от това? – проговори Джем след доста време. – То е
християнски закон, нали?

„Да“ – кимнах, гърлото ми беше сухо. И си мислех, че Джем никога
не казва „неверници“, а „християни“. Дали не носеше непризнатото съз-
нание за своята християнска половина?

Оланите пак взеха да притичват помежду ни, разливаха още вино;
Хайдар, другите спореха, после някой зачете пак. А аз наблюдавах
Джем – Джем отсъствуваше.

Почти призори на тая нощ – една от безбройните ни щастливи но-
щи в Коня – се разотидохме по стаите си. Слугите заприбираха главните
и над двора падна синкава дрезгавина. Зашеметен от виното, от вълне-
ние и мъка, бях си поел и аз. Под пруста чух да ме следват стъпки. Беше
Джем.

– Саади – каза ми, – ела!
Върнахме се отново в двора, седнахме върху каменния перваз на

шадравана. По струите вече не се стичаше огън, а синьо сребро.
– Саади – каза Джем, – ти знаеш какво си бил за мене.
– Защо бил? Приятелю Джем, не ми отнемай близостта си! Не ще…
– Недей! Кажи ми само, Саади – Джем сложи ръка на Моето рамо,

усетих както винаги топлотата му да ме покорява. – Кажи ми: защо из-
рече онова? Не искам да мисля, че между близките ми има чуждо ухо,
че някой ме изпитва или наблюдава чрез тебе. Ако допусна такова по-
дозрение, бих бил ограбен. Защо тогава?

„Заради тебе! – щях да отговоря. – Не виждаш ли, че търся път да
те изведа от твоята обреченост? Защото с теб би угаснало слънцето…“ –
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Това щях да отговоря, а казах:
– Навярно много съм пил, господарю. От треската насам ме лови

лесно. Не трябваше… И все пак то е чиста истина. Прощавай, ако беше
нередно, и не допускай в сърцето си съмнение. Не чуждо ухо – искам да
съм камък под стъпките ти, приятелю Джем, та по мен да прекрачиш
към спасението…

Почти плачех. За тази работа, изглежда, донякъде бе виновно вино-
то. Но Джем сякаш не чу края на думите ми.

– Истина било, викаш… – унесено поде той. – Винаги съм смятал,
че има какво да учим от християните. Защо, Саади, те носят повече усет
за справедливост; защо не приемат силата за едничък световен съдия?
Нима смъртта може да бъде разрешение на каквото и да било – тя е
просто край. Край на добро или зло, но не присъда, не изход…

Той говореше за смъртта изобщо, а мислеше за собствената си
смърт.

Не се чудете, че Джем изрече тогава – че изричаше твърде често –
мисли, които не подобават на правоверен. Боя се, той слабо познаваше
нашия свещен закон. Това дължеше и на майка си, християнката, но
много повече на персийските стихове. Знайно е, че персите са еретици,
че пият вино и отдават твърде много на земните радости и скърби. Не
напусто нашите духовници отричат персийските стихове – нищо не ру-
ши вярата ни по-силно от тях.

– Да – потвърдих тихо, сякаш вече се боях от подслушване. –
Смъртта не е разрешение. Докато живее, човек трябва да търси друго.
Няма как да бъде грях такова търсене, нали, господарю?

Джем не отвърна.
Разбрах от думите на Нишанджи Мехмед паша, че историята счита-

ла него – убития велик везир – за първи подтик в бунта на Джем. Много
бих желал да бъде така, но не е. Не Нишанджи Мехмед, който не бе
виждал Джем от четиринайсетата му година – аз посях семето на непри-
мирение в Джемовата душа, от мен дойде тласъкът, който тя жадно
чакаше.

Бях долавял неопределено, че Джем се противи на мисълта за своя-
та необходима смърт; видях как Джем цял се разтърси от дръзката бла-
гословия на Зейнеб хатун. Но тя още не даваше оправдание за един бунт
срещу закона. Аз нашепнах на Джем такова оправдание; Джем не би
предприел нищо, без да се чувствува прав.

Простете, ще помоля за почивка. Всичко, което казах дотук – спо-
менът за нашите дни и нощи в Коня, споменът за Зейнеб и Хайдар,

Вера Мутафчиева

29



отдавна мъртви, и най-вече споменът за онова зазоряване, когато двама
с Джем разменихме няколко думи край водата, – всичко то тежи много
за мене. Повече от другото, което последва: от голото страдание.

Втори показания на поета Саади за времето от 21
май до 15 юни 1481 година

Не от черния ням – както вече научихте – вестта дойде до Карама-
ния. Един спахия, от събраните наУнкярчаири, щом чул слуха, метнал
се на коня и яздил безспир до нашата столица. Затуй, че не смеел да се
отбие никъде за смяна на конете, затуй, че трябвало нощем да отдъхва,
той беше загубил много време. Така Джем узна смъртта на баща си след
Баязид. Това съвсем не е едничкият пример, в който чистата случайност
е предрешила изхода на световни събития.

Бог пожела, щото аз, който бях присъствувал при всички важни
стъпки в живота на Джем – да бъда край него и в оня миг.

Нашият ден бе започнал обичайно. Когато слязохме на двора, бях-
ме заварили там Джем, разгорещен от тазсутрешната езда. Приближих
го, за да целуна рамото му, и усетих как топло ме лъхна неговата бли-
зост. От онази нощ, в която двама бяхме проговорили за така неизбеж-
ната смърт на Джем, аз се радвах на всеки наш час.

„Джем е още тук, боже! – мислех си. – Джем е още топъл.“
Той ме гледаше ласкаво, сякаш дами напомни, че излишно го пос-

рещам като господар.
– Саади – каза, – не чувам нищо от твоя нов диван.
– Шехзаде – отговорих аз, – прости на слугата си, че се плаши да

обиди слуха ти с незавършена творба.
Погледът на Джем вече бягаше весело-разсеяно от Хайдар към На-

сух и нататък.
– Приятели – каза той, – довечера ще чуем новите стихове на Саа-

ди. Това е заповед!
Току-що бяхме насядали покрай шадравана и подехме приказки,

когато притича един стража.
– Шехзаде – обърна се към Джем, – пристигнал е вестител. Тебе

търси.
Настръхнах цял. Ето… ето! Сбъдваха се дългомесечните ми кошма-

ри. Стигаше ми да погледна вестителя (беше прост спахия, облъскан до
смърт от пътя, прашен и потен), за да се уверя.
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Забелязах, че Джем угажда същото. Той пребеля под светлия си за-
гар; Джем не успя да произнесе дума.

– Какво има? – наруши мълчанието Хайдар.
– Кой от вас е Джем султан? – изхриптя спахията и само по това, че

нарече господаря ни султан, всичко стана страшно ясно.
„Аз!“ – кимна Джем.
Изплаших се, че губя свяст.
Спахията с труд прегъна коляно. Той се отпусна върху калдъръма –

мръсен и объхтан, какъвто беше – и погледна изниско шехзаде, сякаш
вдигаше лице към слънцето.

– Султанът – шепнеше от вълнение, – господарю наш, приготви
сърцето си за лоша вест! Всеславният Мехмед хан не е между живите.
Поеми юздите на войската ни, води ни натам, където баща ти не смогна!
Спахиите, първият стълб на държавата, са твои, султанъм!

Явно, беше се готвил за тая къса реч, тя не му стоеше. „Може би е
изпратен от някого – залових се за сламка. – Спахийството предусеща
какво му готви Баязид и е застанало зад Джем. Боже мили, дано бъде
тъй!“

– Остави! Остави и стани! – прекъсна молитвите ми Джем с неес-
тествено равнодушие. – Престолът на Османовци си има наследник. За-
що не се покорите на Баязид?

– Накъде ще поведе брат ти държавата? – вече не шепнеше спахия-
та. – Из пътя на моллите, натам! Помните, нали – обърна се вече към
нас, – как живееше войската до великия Мехмед: без хляб, без земя. За
да има повече за моллите. Ще ни оставиш ли отново за гавра, Джем сул-
тан? Кой спечели славата на Османовци, кой превзе света? Ние, редни-
ците на вярата! Ние искаме за султан тебе, Джем!

„Изпратен е! – ликувах без глас. – Чу молитвите ми, боже!“
Сега Джем се промени. Смъртната бледост отстъпи от страните му,

очите му мереха прашния спахия, сякаш искаха да отгатнат какво се
крие зад неговия изблик: предателство, заговор, вярност?

Ние стояхме вкаменени. И внезапно чух гласа си – той беше нес-
вестен, както всичко през онзи ден:

– Господарю, длъжен си да чуеш своята войска! Багряно-роден гос-
подарю, не отстъпвай бойната ни слава на скопени дервиши! Твоята
смърт е подписана, нямаш какво да губиш. Спаси империята, Джем сул-
тан, правото е твое!

Да, изрекох го. Признавам.
– Правото… – повтори тихо Джем. И вече неистово високо: – Имам
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ли това право?
– Имаш! Ти не ще се бориш само за живота си – от тебе чакат, сул-

танъм! И кой е Баязид? – продължавах не на себе си. – Син на робиня,
копеле…

– Остави ме! – прекъсна ме Джем с отврата.
Един по един, смутени до дън душа, ние, поетите, се изнизахме из

двора. На Джем вече трябваха бойци.
– Саади – настигна ме под пруста Хайдар, – какво каза ти, Саади?
– Правдата – отговорих отчаяно. – Само правдата.
– Тя е извън закона, твоята правда.
– Законът е измислен от хора и пак хора могат да го отменят. Ти би

ли се примирил със смъртта на Джем?
– Не! – не се замисли Хайдар. – Но Джем ще избяга, ще се скрие.

Ти не бранеше само живота му.
– Не би се съгласил на бягство; Джем не е направен да се крие.

Хайдар, нима ние, най-близките му, ще се отречем от него?
– Не! – повторно тръсна глава Хайдар. – Вярвай ми! Аз ще бъда

първият войник на Джем. Въпреки закона.
Прегърнахме се, без да кажем дума. Приличаше на клетва.
Чак към обед Джем нареди да се съберем. На двора заварихме мно-

жество: караманлийски бегове, аги от войската на Джем. Облечени като
за празник, с всичките си такъми и отличия. А лицата им не отговаряха
на това великолепие – бяха строги, почти унили. Между тях Джем се от-
крояваше; той светеше с нова, непозната светлина, по-хубав отвсякога.
Сякаш само полъхът на властта бе го претворил.

Щом ни забеляза, Джем ни направи знак – насам! Усещахме, че ве-
че нямаме същата стъпка; доближавахме не приятеля, а повелителя си.

– Облечете бойни дрехи! – нареди ни той. – Вземете ги от
стражата!

Случваше ни се за първи път. Хайдар се нацеди с мъка в едни тесни
за него гащи; закопча, пухтейки, тежкия колан с каниите за ножове и са-
бя. Във всеки друг миг би си докарал закачки, а сега ние дори бързахме
да го дотъкмим. „Ето ме вече Хайдар ага!“ – пошегува се той и пак ни-
кой не се засмя.

Вън на двора Джем говореше пред караманлиите. Дочух само края
на речта му – тя ме смая. Това ли наистина бе измислил Джем?

– … Ние не можем да лишим височайшия ни брат от онова, което е
заел – от Румелия. Защото не желаем братска война, не ще проливаме
кръвта на правоверни. Макар и не роден в багреница, Баязид успя да
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присвои част от империята и аз не ще му я оспоря. Но тук, в Анадола,
люлка на славната ни държава и родина на Османовци, аз ще продължа
делото на Мехмед хан, не ще допусна в Анадола Баязидова власт! Аз ще
възкреся нашата първа столица – Бруса – и ще поведа спахийството към
нови завоевания, за да има всеки спахия по село! Нека Баязид върне зе-
мите на джамии и имарети в Румелия. Тук, в Анадола, ще продължи им-
перията на войниците!

„Джем, приятелю! Като не знаеш, защо не питаш? Та човек винаги
трябва да иска всичко, дано му остане поне половината. И как така обя-
вяваш пред първенците си, че сам се стремиш към раздяла на държава-
та? Под това знаме ли би повел бойци към победа? Защо те спира кръвта
на Баязид, нима него ще спре твоята?“

– Не ми харесва! – пошушна в ухото ми Хайдар. – Погледни
беговете!

Погледнах ги. Е, да, недоумяваха. Те бяха се надявали, че ще побе-
дят, водени от Джем, за да остане в сила войнишкото право. Сега подоз-
рях зад челата им недотам чисти мисли: „Щом можело Анадола за ана-
долците, не ще ли постигнем и Карамания за караманлиите?“

И още нещо: на старите воини Джемовата борба още от първия й
миг се видя някак момчешка, недобре изпипана. Това те бързо отдадоха
на славата на Джем – отличния пехливанин и даровит поет. Но вече не
беше дума за бабаитство и стихове, ама не!

– Към Бруса! – завърши по това време Джем. Очите му сияеха, го-
реше вдъхновено Джемовото лице. Той съвсем и не отбеляза отзвука от
словото си всред първенците.

– Не ми харесва! – повтори Хайдар. – Тази работа трябваше да се
подхване съвсем другояче.

Простете, че отварям скоба, но искам да ви кажа нещо за Хайдар.
Някога аз се чудех как човек като него може да бъде поет, че и добър
поет – беше някакъв без полет, приземен, прост и точен в съжденията
си. Говореха, че бил от село, и май е вярно – върху това почиваха всич-
ките му слаби и силни страни. Мене ме дразнеха трезвите оценки на
Хайдар, а – без да ща – винаги ги следвах. Кой знае, мислех отпосле, ако
Джем бе избрал за довереник не мене, а Хайдар, дали нещата биха про-
текли, както протекоха. Но от целия Хайдар Джем обичаше само стихо-
вете му – той никога не би се разкрил пред Хайдар.

Съвсем мълчаливо караманлийските първенци си излязоха – отидо-
ха да се разпоредят и оседлаят. Знаех, че ще се разприказват, щом изля-
зат извън двора. Хайдар, който бе ги следил с едно око, току застана
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пред господаря ни в тесните си, смешни гащи.
– Султанъм – каза, – позволи да тръгна с тях!
– Защо? – обърна към него още горещо лице Джем.
– Трябва да знаем какво кроят. Зависим от тях.
– Хайдар – нетърпеливо му отвърна Джем, – чудно ми е, че един

поет предлага това. Аз се доверявам на войската си и началниците й.
Хайдар само вдигна рамене. Боях се, че както винаги правият е той.
Тръгнахме преди вечерта. Най-отпред яздеха спахиите на Якуб ага.

След тях идеха караманлиите, полуплемена, полу-войска; водеха ги тех-
ните първенци. Все такива съсредоточени, явно пишман, кисели. После
яздеше свитата на Джем – набързо предрешените певци и поети. Кре-
пяхме се с мъка на седлата, мен ме болеше целият чатал, сякаш са ме
пуснали от двайсет аршина височина върху задника ми. А Хайдар се
люлееше лениво, макар вече да беше хлъзнал щита си на някакъв оръ-
женосец, та не му тежеше.

Под Бруса стигнахме за три денонощия и намерихме вратите й за-
лостени. За обсада не можеше и да се мисли – бяхме около четири хиля-
ди души.

Тази първа неудача смути Джем. Той бе вярвал, види се, че всички
градове ще отворят вратите си пред стъпките му и ще го признаят с ли-
куване за господар.

– Саади – извика ме при себе си, – ще опитаме преговори. Вървете
с Хайдар и Якуб ага и кажете на брусенския управител, че градът отно-
во ще стане наша столица. Прахът на Осман, който лежи в Бруса, ще на-
мери покой, щом види възкресена старата й слава.

– Виж какво – каза ми Хайдар из пътя, – Джем трябваше да ни
заръча по-ясно.

– Мене и така ми е ясно – отговорих раздразнен.
– Не е – запъна се Хайдар. – Управителят ще ни попита какво иска-

ме от Бруса: войници ли, хляб или месо. И дали ще го платим. А ние ще
му отговорим, че Бруса щяла да стане столица. Слаба работа.

Колкото и да ме дразнеха дребнавите приказки на Хайдар, само за-
ради него не се върнахме със съвсем празни ръце. Наистина управите-
лят – някакъв стар и скудоумен паша, забутан тук от Мехмед хан, който
така се отърваваше от некадърните си първенци – ни посрещна враж-
дебно. „Това по-късно – повтаряше той, – никога не е късно да обявим
Бруса за столица. Нека първо видим Джем владетел и видим държавата
на Джем!“ По-нататък пашата изтъкна, че Бруса много пострадала от
борбите между синовете на Светкавицата и не искала втори път да пати.
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Нека Мехмедовите синове решели спора си на голо поле, под града, а
още по-добре – далеко от него. Тогава вече и Бруса щяла да се
определи.

Така се канеше да ни отпрати управителят, ако не се намеси
Хайдар.

– Съгласни сме с тебе, пашамъз – рече, – но и ти се съгласи, че сме
в поход от три дни. Ще оставим Бруса на мира и срещу това Бруса ще
ни нахрани съвсем тайно.

Пашата се позамисли, но явно схвана изгодата от предложението на
Хайдар. Та, когато се върнахме в стана по тъмно, водехме дълъг, нато-
варен керван.

Новината за нашия неуспех бе ни изпреварила, донесена от странен
пратеник: Селджук хатун, любимата леля на Завоевателя.

Заварихме я при Джем. Селджук хатун беше много стара – струва-
ше ти се връстница на Османовия дом. Но от лицето й – тъмножълто,
сбръчкано, смалено – гледаха млади по будност очи.

Селджук хатун бе дошла в стана ни, щом дочула, че Джем е набли-
зо. Известна беше нейната слабост към втория шехзаде; Джем винаги е
бил галеникът на целия жив Османов род. Сега той седеше до нея като
дете, засрамено, но знаещо, че много ще му бъде простено заради него-
вия чар.

– Леля ми донесе – обърна се към нас Джем, – че отвъд града е раз-
положил войските си Аяс паша. Утре ще бъде решаващият бой.

– Решаващият бой! – повтори Селджук хатун насмешливо. – Нищо
решаващо не ще има в сблъсъка между две войски от по пет хиляди чо-
века. А?

Забелязах, че тя никак не се държи както подобава на жена от вла-
детелски дом. Думите й бяха далеко не подбрани – тъй би говорил стар
войник.

– Това е само началото, така да знаеш – зае се да поучава племен-
ника си тя. – Ако утре загуби, брат ти ще изпрати десет пъти по пет хи-
ляди войници. Ако загуби и тях – чакай сто пъти по пет хиляди. Щом
веднъж си се решил, не пропускай нито миг; разпрати глашатаи из Ана-
дола, събери под знамената си цялата войска, която още не е на Ункяр
чаири. А?

Имаше обичай да завършва думите си все с това „а?“, което не бе-
ше въпрос. Джем я слушаше, цял внимание; личеше си, че обмисля по-
ръките й. Затова намерих отговора му напълно неочакван:

– Не! Войска аз не ще призова. Най-добрата и без туй е вече на
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Ункяр чаири, Баязид я получи наготово. Срещу нея аз ще изляза като за-
конен наследник на престола. Войските знаят, че само аз ще им запазя
преднините, които получиха от баща ми; те ще преминат към мен при
първата битка. Разбери ме, Селджук хатун: аз искам да управлявам не
самозван, а призван!

По време на цялата тази реч старицата бе клатила глава, като да
подчертаваше, че Джем приказва съвсем, ама съвсем момчешки приказ-
ки. Помълча си после тя, а накрая отсече:

– Ако друг някой би ми говорил това, щях веднага да му кажа: тво-
ята е спукана! Но ми говори не друг, а Джем, Джем се е родил със звез-
да на чело. Небето – не твоят ум или сила – не ще позволи да бъдеш
победен.

– Има ги такива – обърна се към нас старицата, едва сега ни удос-
тои. – Има хора, дето успяват напук на правилата. Късметлии. Джем но-
си нещо от големия късмет на Османовци. Дано той не го остави, макар
Джем да си приказва щуротии.

Джем пламна – този път от обида. И пак ме поразиха думите му, ти-
хи, а твърди:

– Не мога да бъда друг, лельо, иначе бих се превърнал в Баязид. За-
що? Та Баязид вече съществува, излишно е да го повтарям. Нека войска-
та избере! Победеният ще понесе нейната присъда. Не ще моля никого.
Аз, синът на великия Завоевател, съм в правото си.

Изпратихме Селджук хатун същата нощ, а на заранта започна бит-
ката с Аяс паша.

Ще ми простите, че за битките говоря бегло, това не ми е работа.
При нас, на Изток, за бойни разкази и стихове си имаме нарочни хора,
аз не съм от тях. В битките на Джем участвувах като самоук войник, та
ми се струваха по-страшни от салхана и не искам да си ги припомням.
При това за вас са важни не самите боеве, а изходът им. Затуй ще ви ка-
жа направо, че този първи бой срещу войската на Аяс паша завърши с
пълен наш успех.

Ето, Хайдар сбърка – нали ни предричаше провал. Сбъднаха се ду-
мите на Джем, които старицата намираше щури: водените от Аяс паша
спахии наистина преминаха към нас.

Час по-късно, когато пашата отпраши към гористите хълмове
(следваха го едва триста еничари), видях отблизо Джем. Господарят ми
не криеше своето щастие; Джем се смееше високо, закачаше се съвсем
не по господарски с бегълците; хвърли сукнения си кюрк върху плещи-
те на техния алайбей; прегръщаше всекиго от нас поотделно.
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Тъкмо войската – вече около десет хиляди човека – се разположи за
обяд, откъм града се зададе тълпа. Начело яздеха двайсетина големци.
Щом приближиха, разпознахме и валията на Бруса. Беше явно без думи:
Бруса отваряше вратите си пред победителя.

Победител! Тази дума опиваше Джем по-лудо от ширазко вино.
Джем стоеше още в доспехи, в ризницата си от тънки халки, с опрашени
чизми, всред своите велможи – всред нас.

С някакво току-що родено достолепие той подстави крака си за це-
лувка; с глас, в който вече нямаше смях, той нареди на брусенските пър-
венци да станат.

Аз го познавах отблизо и мога да твърдя: ако Джем беше отнесъл
тази победа със сила, той не би тържествувал така. Джем искаше да се
налага с името си, с мълвата за своята изключителност.

В Бруса влязохме на следната заран. Джем бе наредил войската ни
да отпочине хубаво и да се потегне. Той желаеше да разбуди у нашата
стара столица цялата й обидена гордост – да й представи султан и войс-
кари, достойни за Бруса.

Като си спомня сега, имало е нещо невероятно в нашите брусенски
дни. От самото ни посрещане.

Бруса беше цяла из улиците, заедно с пеленачетата и болниците си.
От всеки прозорец, чардак и зид висяха килими, везани покривки, дори
копринени юргани, халати или кърпи – градът бе окичен до върха на де-
сетките си минарета. Пък и време ли беше! – май. Над дуварите надни-
чаха бухнали орехи и смокини, лозниците протягаха млади, лъскаво-зе-
лени филизи. Кипарисите пробождаха почти черно тази пиянски тър-
жествуваща зеленина, между която се белееха тежките цветове на маг-
нолията и жълтееха гроздове салкъм. Ами люляците? Защо не сте виде-
ли Бруса в майски люляци!

Посред целия този пролетен празник, който покриваше вековете –
каменната сивота на Бруса, – течеше друга пролет. Нашият господар,
всред чиято свита нямаше човек над двайсет и петте, огряваше Бруса с
радостта си. Млад, красив, даровит, боготворен, Джем бе стигнал най-
високия връх на човешкото щастие.

Вярно, съдбата се е усмихвала не само нему – победи бяха жънали,
водили са в Бруса синджири роби, кервани плячка и други Османовци:
Орхан, Мурад, Баязид Светкавицата. Но никому от тях бог не даде тако-
ва щастие на двайсет и две години, не съедини за другиго в едно победа-
та и младостта.

Прие ни Старият дворец. Чувствувах трепет, когато прекрачих
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прага му. Стамбул е изключителен – такъв град няма. Но за нас, осман-
лиите, Бруса е повече от него: светиня. Тук лежи прахът на първите ни
султани. Старият сарай е свидетел на ранната ни история: как от едно
полудиво пастирско племе израсна империя – заплахата над света.

Всичко в двореца на Бруса беше камък – така съм го и запомнил:
плътен, внушителен хлад. Той издаваше, че са го строили владетели, за
които люлякът не е имал стойност, а са теглили всичко в сила, власт, по-
беда. Толкова по-ярко изпъкваше всред него Джем, като златист ахат в
тромава, гранитна скала.

Джем през ония дни неуморно действуваше, заповядваше; той бе
съсредоточен, вечно загрижен. Учеше се на властта. След като – избяг-
вайки пищни тържества – Джем се прогласи за султан (втори през пос-
ледната седмица!), той нареди да насекат сребърни пари с неговата туг-
ра и да четат всеки ден молитва за благоденствието му в джамиите.

Нищо повече. С толкова се ставаше владетел по нас и затуй той
премина в историята като Джем султан. Султан, чиято власт бе ограни-
чена в един град и в осемнайсет дни.

През тия дни към Бруса се стичаха войници. При всяка тяхна поява
Джем ни говореше с поглед: „Казвах ли аз!“ Не зная дали наистина не
забелязваше, че тия войници съвсем не са тъй много, както е предричал,
както ни се щеше. Бяха някакви тумби от по двайсет до петдесет човека,
някакви туркменски катуни или юрушки задруги, повели към столицата
ни – към средището на бунта, както предполагаха те – своите жени, ста-
да и дечурлига. С такава една сбирщина не можеш удържа власт, камо
ли – да я завоюваш.

Достигнахме не повече от петнайсетина хиляди саби, когато – вече
в средата на юни – до Бруса дойде вест: Баязид хан II начело на войски-
те от Ункяр чаири напредвал към столицата ни.

– Знаеш ли какво означава това? – попита ме Хайдар. – Това са отб-
раните войски на империята, всичките. Разбира се, тях ги събра името
на Завоевателя за нови завоевания, а Баязид ги получи наготово.

– Кой знае! – възразих. – Може би половината ще видят своето бъ-
деще в Джем султан.

На Хайдар не му се вярваше.
– Защо си въобразяваш – каза, – че войниците много разсъждават?

Веднъж са събрани и поведени – толкоз.
Не ми бяха необходими думите на Хайдар, за да изпитвам тревога.

Само Джем бе недосегаем за нея. Той прекара деня всред войските си,
говореше с началниците им, изграждаше предстоящата битка. Имаше
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нещо налудничаво в неговия стремеж да забрави истината – броя на
братовата си войска, опитността на пашите й, законното право на Бая-
зид да води и спечели този бой. Джем – бляскавият галеник на съдбата –
упорито вярваше, че действителността е длъжна да отстъпи и му подари
една невероятна победа.

Надвечер изпратените към планината съгледвачи донесоха, че Бая-
зид бил разположил стана си на три часа път от Бруса; Баязид искаше
открит бой.

Бяхме извън градските стени, когато Джем узна това. Видях, че се
обърка – той се е надявал на дълга обсада, през която времето ще позво-
ли всякакви промени в Баязидовата войска, ще й донесе изгодни за нас
настроения; Джем не бе подготвен за открито сражение.

На път към Стария сарай – прибирахме се – Джем мълчеше, умис-
лен. Докато, вече пред вратата, се обърна към мен:

– Моля те, Саади, върви извикай Селджук хатун!

Показания на Селджук хатун за случилото се през
нощта на 15 срещу 16 юни 1481 година

Аз не обичах да лягам рано. За една комай деветдесетгодишна-ста-
рица леглото е като гроб. А и онази нощ не ми обещаваше покой. На за-
ранта трябваше да се сбият войските на братовите ми внуци, как можех
да заспя преди такава заран?

Когато ми обадиха, че ме търсел някой си Саади, аз тъкмо разсъж-
давах върху глупостта, която извърши племенникът ми, превръщайки
братоубийството в закон на нашия дом. Вярвам, че Мехмед хан е имал
пред очи доброто на империята, но за мен то беше не по-малко важно от
доброто на рода ни. И най-простият овчар знае, че породата се подобря-
ва, когато оставиш да се плоди най-свястното животно от всяко ягнило.
Отде тая увереност, че първородният е и най-добрият? Защо му трябва-
ше на Мехмед сам да скопява Османовия дом, като изрязва всички него-
ви странични клонове?

Такива са мъжките работи, мислех си тогава, че и сега. Никога же-
на не би изпаднала до ограничеността на мъжете. Искам да кажа, че в
себе си аз осъждах Мехмедовата приумица, обявена за закон.

Та, обаждаха ми, че ме търсел въпросният Саади. Не си го спомнях
точно – навярно беше някое от развалените момчета, които заобикаляха
Джем. Види се, Мехмед, както всички ние – родът ни, – е имал
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прекалена слабост към малкия си син, та го остави да живее сред такава
съмнителна пасмина само защото му било харесвало. Лично аз считах,
че тя не прави чест на един султанов син и му влияе зле, а?

Наредих да пуснат въпросния Саади, което и направиха.
Той изглеждаше точно както бях очаквала – момиче за омъжване, а

не мъж, най-мразя такива.
– Селджук хатун – поклони ми се той и заговори по-просто, откол-

кото приляга на този вид, – Джем султан те моли да го удостоиш с посе-
щението си още веднага.

„Много се е разбързал малкият!“ – мислех си, докато ме обличаха.
Иначе не влязох в разговор с въпросния Саади, не ми подобаваше.

Джем ме чакаше в покоите на Орхан хан. Беше блед и трескав. „За
хлапак като него ли е тази работа!“ – рекох си, защото ми дожаля.
Спомнях си го дете: прозрачно светло, медено русо, сякаш чуждоземска
скъпоценност, работена с тънък резец, с тънка четка.

Щом влязох, той се препусна и ме поведе към миндера. Загради ме
с възглавници, зави ми краката – нощта беше хладна. Трябва да ви кажа,
че Джем умееше винаги да те окръжи с внимание и те разположи – съв-
сем малко наши мъже умеят това.

– Селджук хатун – започна той, без да потиска вълнението си, – по-
молих те да дойдеш по работа страшно отговорна, съдбоносна. – (Ето,
на такива думи го учеха ония момчетии!) – Ти, живата съвест на рода
ни, ще бъдеш съдник в борбата между Баязид и мене.

– Какъв съдник? – прекъснах го аз. – Съдник в една борба е само
силата.

– И правото! – натърти Джем. – Селджук хатун, ти си най-старата
от Османовци, моля те, убеди Баязид колко гибелна за империята е една
братоубийствена война, та ние още не сме се съвзели от разприте между
синовете на Светкавицата! Кажи на Баязид, че аз не желая смъртта му,
нито неговите румелийски владения – нека ги задържи! И той е жив чо-
век, и той е син на баща ми. Нека живеем като братя, равни и съгласни
владетели на двете големи половини от Османската държава.

Виждате ли докъде водят човека съмнителните приятелства, бли-
зостта с полумъже – с поети! Що за глупости ме караше Джем да изрека
от негово име!

– Джем – казах, – туй, дето го говориш, е смешно, разбери! Чий ра-
зум ще допусне подялбата на една велика империя и ще бъде ли тя вели-
ка, ако се раздели? Бори се! Това е едничкият ти изход, колкото и да ми
е противно братоубийството.
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– Все пак на тебе то е по-малко противно, отколкото на мен! – раз-
палено ме прекъсна Джем. – С какво ще бъда по-добър от Баязид, ако
му предложа да умре той наместо мене? Селджук хатун, ти си наша ле-
ля, тъкмо ти трябва да изведеш решението, което ще позволи и на два-
мата ти племенници да живеят.

– Ще опитам – отговорих. Ясно ми стана, че Джем не би мирясал,
докато не му го обещая. Познавам много мъже аз, не си мислете: всички
те са се считали призвани да уредят света, а не са се справяли с най-
простото – с дома, с жените или слугите си.

Още не изрекла, Джем улови двете ми ръце и ги притисна до гърди-
те си. Това бе странното у това момче – дори да вършеше явни смехо-
рии, Джем те покоряваше, трудно би отказал нещо на Джем.

Аз сама усещах – докато той разпореждаше да ми приготвят кола с
меки яйове, докато ми определяше свита и стража – как с всеки следваш
миг се вживявам в задачата си. Преди малко бих се изсмяла на бълнува-
нето му, а сега вече обмислях, стараех се да го преведа на трезв език.

– Селджук хатун – прегърна ме Джем, преди да се кача в колата, –
всичките ми мисли ще те съпровождат. Нека бог те доведе с добра вест!

Пътувахме няколко часа, а този път аз не помня, бях съвсем потъ-
нала в грижите си. Спря ни стражата около Баязидовия стан. Агата й ме
позна – бях живяла твърде дълго, за да ме запомнят всички първенци,
поколения първенци на държавата ни. Отведоха ме веднага при Баязид.

Баязида аз не бях виждала десетина години. По-право – не държах
да го виждам. Намерих го същия: все такава костилка, въпреки че му бе-
ше време да понатежи.

– Да бъде благословен часът, в който почитаната Селджук хатун
прекрачи моя праг! – посрещна ме той.

– Ти се досещаш за какво те търся посред нощ, Баязид – започнах.
Нарочно не го нарекох хан, както и в целия ни разговор не дадох това
звание на Джем. Исках да разберат, че за мен двамата едновременни
султани са само братовите ми внуци.

– Не, не се досещам, Селджук хатун – спокойно ме гледаше в очите
Баязид.

Трети показания на поета Саади за случилото се
на 20 юни 1481

Беше 20 юни – не ще забравя тоя ден до Страшния съд. Преди три
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вечери бях наблюдавал господаря си, докато чакаше старицата: Джем
беше като обсебен. Той вървеше на кръст из покоите на Орхан хан, вър-
веше и си говореше гласно. „Всичко останало би било чиста лудост!“ –
чух няколко пъти между неговия тих разговор с мислите му.

Много след полунощ старицата се върна. Въведоха я, крепена от
двама слуги – беше капнала. Въпреки това намери сили да ме изгледа
неприязнено и аз би трябвало да се махна, но останах, за да чуя. И тъй,
тя предаде на Джем какво е говорила и какво са й отвърнали. Не ще пов-
тарям, знаете го.

Джем отначало я слушаше прав. Сетне опипом притегли възглавни-
цата, отпусна се; не го държаха краката. „Боже милостиви! – рекох си. –
Така ли изглежда един военачалник преди боя?“

Беше съкрушен. Ще питате: какво друго е очаквал от такова прате-
ничество? Същото се питах и аз. Но Джем наистина нямаше представа
за житейските съотношения, та може би съвсем искрено е вярвал Сел-
джук хатун да сполучи.

– Свършено е! – произнесе той, когато леля му млъкна. – Отново
ще бъде обляна в кръв богопазената империя. Защо баща ми не разсече
приживе този възел? Бих умрял примирено, ако знаех, че това е негова-
та воля.

– Я стига приказки! – сряза го старицата, люта от умора. – Досега
слушах как Баязид би умрял, ако му повелял законът, сега пък ти. Щом
и двамата сте така готови на смърт, какво ме разтакате нощем, а?

– Не, не ще умра! – прекъсна я Джем не по-малко рязко и това беше
съвсем обичайно за него – да се мята от едно твърдение към неговата
противоположност. – Хич да не се надява Баязид!

Старата вдигна рамене, беше взела да се отегчава от момчешките
пориви на Джем. И си тръгна.

Той целуна с повече от почит колана й. Разбирах, прощаваше се с
рода Османов.

– Сбогом, лельо! – каза. Гласът му беше мокър от сълзи. – Зная, до-
като си жива, ще има и кой да изрече молитва за Джем.

– Хайде, хайде! Ти не я докарвай до молитва! – и сухите й, с корави
стави ръце допъплиха до Джемовите плещи.

– Саади – каза ми Джем, щом останахме сами, – преди разсъмване
ще напуснем стана под града. Ще тръгнем за полето на Йени шехир.

– Разумно ли е да мориш войската си преди боя, султанъм?
– Не искам Бруса да заплати верността си към мене. Ще се бия на

голо поле. Извикай ми Якуб ага!
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Аз извиках Якуб, който спеше в другото крило на сарая. А на разго-
вора му с Джем не присъствувах, защото трябваше да изпълнявам други
поръчки. Този разговор следва да приемем за начало на края в боевете
между Баязид и Джем.

Когато се върнах при господаря си, заварих го, взел странно реше-
ние. Джем ми каза, че според него (по-късно узнах, че е било според съ-
ветите на Якуб ага) нашата войска щяла да се раздели на две крила. Ед-
ното ще поемело към Изник, за да удари в гръб войските на Баязид, а
другото – към Йени шехир, за да започне боя. Това последно крило –
най-добрата част от войниците си – Джем поверяваше на Якуб ага.

– Господарю – осмелих се да възразя, – недоумявам. Хората ни са
малобройни. Тъкмо затова ли искаш да ги поделиш?

– Именно загдето не разчитам на броя им, трябва да прибягна до
хитрост. Не ме разубеждавай, Саади! Ти знаеш колко те ценя, но ние
сме хора неизкушени в боевете. По тях ще слушам Якуб ага – това е за-
наятът му.

Впрочем всичко стана, както го нагласи Якуб. През същата нощ
войските ни поеха в две различни посоки, на 20 стана битката при Йени
шахир, но никой по време на тази битка не налетя в гръб Баязида – на-
шите не бяха смогнали… В самото начало на боя, докато враговете се
търсеха с дребни налети, докато Баязид разгръщаше своите части, а
Джем се опитваше да му противопостави рехава верига наши конници,
към нас – малката свита на господаря – приближи на запенен кон Якуб.
„Как личи, че негов занаят е войната!“ – рекох, защото алайбегът изг-
леждаше в стихията си.

– Султанъм! – извика той от седлото, удържайки с мъка коня. – Ако
се забавим, свършено е: Баязид ще разположи силите си в дълбочина и
ще отдели едно десет хиляди акънджии да ни нападнат от две страни.
Не губи време, султанъм! Позволи още сега да поведа цялото спахийст-
во; ще смета Баязид, преди да се е окопитил!

И Якуб ага прояви най-страшно нетърпение – разизграваше жребе-
ца около нас и с кратки викове ни дообясняваше, че вейки миг е загуба
незаличима.

– Тръгвай! – заповяда тихо Джем, а аз се усъмних, че той още вярва
в победа. Трябваше да си не поет, ами направо луд, за да помислиш, че
петнайсетина хиляди спахии не ще се удавят всред морето войска
насреща.

Якуб само това и чакаше. Конят му го отнесе като фъртуна. През
това време ние изкачихме хълма отсам реката, за да следим развоя на
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битката.
Гледахме как спахийската конница търси брод и го намира. Пред

нея нагази конят на Якуб – алайбегът водеше уверено хората си. Дори и
в реката спахиите бързаха – нали пестяха мигове. А излязоха ли отвъд,
сурнаха се срещу Баязидовия стан.

Стори ми се чудно, че отсреща не настъпва голяма тревога: продъл-
жаваше разставянето на алаите. Толкова самонадеян ли е Баязид, та
счита най-добрите ни части за плява?

Якуб ага беше вече на изстрел от вражия стан. А ние чакахме наст-
ръхнали, чакахме викове, стонове и звек – тържествения грохот на бит-
ката. Докато нашата спахийска конница – упованието и гордостта ни –
безшумно не се вряза, ами се размеси с Баязидовата войска.

Тишина…
Няма да забравя онази тишина, в която се чуваше чак диханието ни.

Има мисли тъй чудовищни, че трябва време, за да бъдат осъзнати; тога-
ва ние се борехме с такава една: „Предателство!“

Джем бавно изви очи и ме погледна – страшен беше погледът му! В
него гореше не отчаяние – слабо е да се каже. Ужасен ужас, без дъно от-
врата и мъка – какво още не изрази Джем.

– Караманлиите! – наруши мълчанието Хайдар. Завидях му. Никое
от споменатите чувства не вълнуваше сега поета от село. Хайдар само
следеше караманлиите, нашата последна опора – останалите бе отписал.

А караманлиите наистина се огъваха. Техните малки дружини, кои-
то бяха убождали тук и там врага, вече безредно се отляха назад, за да
стигнат в бяг реката.

– Свършихме преди боя! – не усещаше, че говори на себе си Джем.
– Спри ги! Опитай да ги спреш! – извика му не като на султан, ами

на осополено хлапе Хайдар, а сам подгони коня си надолу.
– Стой! – кресна му Джем и с това ни даде да разберем, че изключ-

ва всяка съпротива. – Върни се! Ние сме предадени…
И без нищо повече се упъти към шатрата си.
Може би съм неправ, но беше ми се сторило, че Джем – след пър-

вия ужас – прие предателството на Якуб почти облекчено. Сякаш то го
оневиняваше в загубата на боя. Може би Джем видя в Якубовата измяна
самата съдба и й се покори.

Забелязах, че прави усилия да не затича. Джем пазеше сетните от-
ломки от своето султанско достойнство. То му стигна до шатрата. Не го
чух дали се разпореди да товарят; Джем метна крак на седлото, улови
изкъсо повода на черната си кобила и я поведе към заник.
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В луд бяг изминахме до полунощ пътя, за който трябват два цели
дни – от Йени шехир до планините Ермени. Следваше ни само караман-
лийската войска, като непрекъснато изхвърляше вързопи и оръжие, за
да не й тежат. Яздехме, сякаш ни гонеше сам дяволът.

Вие не сте чували за Ермени – това е зловеща планина, пущинак,
без един извор. Прекосихме я нощем под облещените, втренчени звезди,
в гробовна тишина, която браздяха само стъпките на конете ни и псув-
ните на караманлиите.

Тук, в Ермени, Джем понесе нов удар върху султанската си гор-
дост. Тъкмо бяхме хубаво навлезли между отвесните скали на някакъв
проход, нападнаха ни туркмени – по-диви и от караманлиите пустинни
племена, навикнали да живеят от грабеж и убийство. Нападнаха ни, като
да бяхме безоръжен търговски керван.

Боят трая кратко. Спомням си хищните, разкривени от алчност ли-
ца на туркмените, които ни замеряха с камъни и трепеха с прости тояги,
увисваха на седлата ни, за да спънат конете и откопчат някой денк.
Виждах как караманлиите образуват стена около Джем, за да го изведат
от тая кланица, как изхвърлят последните си торби, за да отвлекат вни-
манието на диваците, и между туй раздаваха удари наляво и дясно.

Да наречеш ад нашето нощно приключение в Ермени е прекалено
възвишено. Това беше долен, просташки побой между полуголи и съв-
сем голи, още една горчива обида върху багрянородния ми господар.

От другата страна на прохода дружината ни излезе неузнаваема;
приличахме на конни просяци, макар никога да не е имало просяк на
кон. Съвестните старания на караманлиите не бяха спасили дори Дже-
мовата наметка – Джем яздеше сега по риза, изтръпнал от пустинния
хлад. Една светла жертвена главня се рееше в тъмницата. Джем…

Приближих го и метнах отгоре му чула от коня си – по чудо беше
оцелял. Джем ме погледна примирено и се окъта в чула, зъзнеше.

– Приятелю Саади – рече, – щом спрем, ще ме превържеш. Раниха
ме в бедрото.

Само това ни липсваше! Знаех колко тежка е рана в пустинята, под-
лютява се, забира, червясва. А не смеехме и да спрем.

След прохода Ермени се разпадна на невисоки хълмове. Нахвърля-
ни безразборно из пътя ни, те ни измъчваха много повече от самата пла-
нина с всичките й опасности. Ние се качвахме и слизахме безкрайно, съ-
сипани, изнурени. Вече ни се чинеше, че не ще дочакаме утрото, при все
че то ни плашеше пък с неизвестността си.

Най-напред, пред цялата разнебитена дружина яздеше Касим бег.
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Той бе останал старши по чин след измяната на Якуб. Касим беше пос-
ледната жива издънка на караманските князе и двайсетина задруги, во-
дени от него, продължаваха да следват Джем, да го бранят в отстъпле-
нието му. Касим познаваше и Ермени, и пустините отсам и оттатък.
Бяхме изцяло в ръцете на Касим бег, но той не ни предаде.

Тъкмо изкачвахме бог знае кой пореден хълм, когато го чух да
казва:

– Наблизо е границата, султанъм.
– Границата!… – тази дума изтръгна Джем из унеса му. Джем сви

коня. – Сигурен ли си, Касим бег?
– Да. Под нас е река Теке. Отвъд нея вече започва Сирия.
– Спрете!
– Защо, султанъм? – зачуди се Касим бег. – Едва оттатък ще бъдем

спокойни.
– Спрете! Трябва да ме превържат. Помогни ми, Саади! Поех

Джем. Той тежеше необичайно, когато, опрян на рамото ми, запристъп-
ва. Не разбрах защо ме насочва встрани, по склона. После се досетих:
Джем искаше да останем насаме.

Рече ли да седне, Джем просто падна. Напрежението, умората, загу-
бената кръв – всичко туй беше го пресушило.

Много внимателно изхлузих ботуша му и го излях – беше пълен с
кръв. Трябваше да срежа чешира, за да го запретна – бе здраво залепнал
о крака. Изсипах стиска барут върху раната – недълбока, но лоша, с раз-
късани краища, рана от конско копито (и в това не бе пощадена гордост-
та на Джем)

– и я стегнах с платно от гъжвата си, нямах друго.
През цялото време Джем седеше, опрял гръб върху скалата, зажу-

мял, не знаех дали дреме или е загубил свяст.
– Готово! – завърших. – По-добре ще е да не се обуваш.
– Саади – изведнъж улови ръката ми Джем, – страх ме е, Саади!
– Страшното е зад нас, султанъм. Стигнахме границата.
– От нея ме е страх.
Дали не бълнуваше? Очите му светеха трескаво, разширени,

несвои.
– Саади – продължи, – съзнаваш ли какво е то, границата? Ние ще

прекрачим не само междата на две държави. Много повече… До тая
нощ аз съм бил у дома си, върху земята на своя баща и дядо, до днес
съм имал права, макар оспорвани. А с това, че преминавам границата, аз
сам ще се откажа от тях, ще изляза извън закона. От утре ще бъда

Случаят Джем

46



изгнаник, Саади… Плаши ме думата „изгнаник“.
– Султанъм, не се измъчвай с тежки мисли! Ти напускаш империя-

та може би само за дни, за седмица.
– Дори и така. Аз ще потърся помощ от враговете ни, ще бъда в

тяхна власт. Кого ще убедя след туй, че не съм заплатил помощта им с
предателство? Кой ще ми повярва, че не съм се възцарил за сметка на
своята земя? Саади, може би е по-добре да не преминаваме отвъд, нали?

– Султанъм, късно е да мислим за това. Знаеш, брат ти е по петите
ни. От утре заран целият край ще гъмжи от засади, ще те гонят като ра-
нена кошута, Джем! Щом си започнал, друго не остава: свържи съюз
със силите, противни на Баязид – има ги и ще ги има. Тук не ще успееш,
врагът е навсякъде, дебне те измяна, а ние сме зашеметени. От Сирия
спокойно ще преговаряш и търсиш съюзници.

– Мислиш ли? – изгледа ме тъжно той. – А мен ме е страх. Струва
ми се по-леко да умра още тая нощ на своя земя, предаден и забравен…
Отколкото от утре да се впусна в преговори, съюзи, надлъгване. Не съм
създаден за това, Саади…

Чудно – само още веднъж през годините по-късно Джем се върна
на ония мисли. След нощта в Ермени Джем сякаш се стараеше с всички
сили да убеди себе си и света, че е прав, че зад него стоят стотици хиля-
ди хора и той е чело на една голяма борба. Но тогава, откъснат от дру-
жината, седнал в мрака, шепнейки задавено, Джем се издаде, че разбира
ужаса, който му предстоеше, и си дава сметка колко безвъзвратно е да
прекрачиш границата. Може би Джем и тогава не би се разкрил, ако не
беше треската, крайната изнемога, която разпрягаше волята му и го ос-
вобождаваше от задръжки.

– Султанъм – подсетих го по едно време, защото дочувах как мъже-
те на пътя шумят неспокойно, – чакат ни. Трябва да вървим!

Наведох се, подхванах го под мишници и го поведох. Джем куца-
ше, облегнат на моето рамо, по-доверчив, по-безпомощен и скъп на сър-
цето ми отвсякога.

– Саади – рече ми само като в жален припев, преди да стигнем до
хората ни, – страхувам се, че тая нощ разделя живота ми на две. Страх
ме е от границата, Саади…

А границата не си личеше. В това имаше нещо коварно – чини ми
се, всички съдбоносни предели в човешкия живот са все така коварно
неразличими. Човек донякъде стои на тази страна и след малко се опом-
ня – вече отвъд. Извършено е непоправимото, без да доловиш неговия
миг.
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Аз дълбоко обичах Джем, но не мислете, че онова, което ще ви ка-
жа, е пристрастно: душевното величие на Джем се заключаваше дори в
туй, че той забеляза и отбеляза границата в своя живот. Историята обви-
ни Джем в лекомислие, в неразбиране на световната игра, представи го
като незрял младеж, сляп от честолюбие – кукла в ръцете на по-мъдри и
по-далновидни. Само аз – едничкият, с когото Джем размени няколко
думи в тъмнината на Ермени – мога да удостоверя: Джем съзнаваше ре-
шителните стъпки в своя живот и борба.

А за това, че не всеки, който съзнава нещата, е способен да ги изме-
ни, се сърдете не на Джем. Не отделният човек прави историята.

Показания на Каитбай, египетски султан, за
случилото се от месец юни 1481 до месец юни

1482 година

Аз съм Каитбай от Мамелюците, султан на Египет и Сирия. Пред-
полагам, че имате важни основания да ме тревожите. А моите основа-
ния да ви отговоря са следните: искам да очистя паметта на Джем от
мръсните намеци на сганта – от укора на поколенията, както се изразя-
вате. Не е ваша работа да обсъждате владетелските ни деяния. Ние сто-
им не извън, а над законите на света.

Аз, Каитбай, не съм съгласен с оценката на историята върху нашия
владетелски дом например. Наистина ние не сме араби, а черкези; наис-
тина един от далечните ми предци е бил прост мамелюк – нещо като
еничари са мамелюците, но са служили не при турските, а при арабски-
те султани; наистина онзи мой прадед, издигайки се все по-нагоре по
стълбата на придворните санове, е заел султанския престол чрез убийст-
во – убил е своя повелител. Но това не ви дава право да наричате целия
ни дом Мамелюшки и да напомняте неспирно на света, че водим нача-
лото си от султанските конюшни. Впрочем наричайте ме както желаете.
Аз добре зная, че именно защото носехме кръв, по-млада от излинялата
кръв на Абасидите, успяхме да се удържим столетия над империя, от ко-
ято бе живо само името – Арабският халифат. А халифатът е нещо вели-
ко и свято – равно на Римския престол за вас, неверните.

По времето, за което говоря, над халифата бе надвиснала поредна
заплаха: османските турци. Трябва да заявя, че отначало тя не ни стъпи-
са – виждали сме и по-големи. Селджуките, да речем. Кръстоносците,
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които оставиха в Сирия и Палестина, по Егейските острови редица
смешни графства, баронства, княжества, осъдени да загинат от само се-
бе си. С една дума, малко ни тревожеше появата на нов вид диваци в
Анадола. Така беше до Завоевателя.

Възпявайте, колкото щете, величието му – то е ваше мнение. Ние,
владетелите на света по Мехмедово време, оценявахме доста по-ниско
този свой събрат. Мехмед беше според нас твърде дребнав като за вели-
чие: беше болезнено честолюбив пред всеки враг. Мехмед посвети десе-
тилетие от живота си на войни със Скендербег – арнаутин, отметнал се
султанов еничар, планински разбойник. Но Мехмед не миряса, докато
не видя края му.

Мехмед вложи нечувани усилия, за да спечели победа над рицарите
иоанити, някогашни владетели на Палестина, които сега държаха едва
Родос. За нищо на света не бих заложил името си в такава глупава враж-
да – кому бъркаха тия полумонаси, полупросяци, полукорсари, укрепе-
ни върху един беден остров? Но Мехмед веднъж се сблъска с тях, вед-
нъж загуби и не намери покой до самата си смърт. Виждам, за вас е все
още тайна накъде е смятал да поведе той войските си през утрото на 3
май. Ще ви кажа: срещу рицарите. И срещу мен. Защото Мехмед подо-
зираше, че тъкмо аз им помагам с припаси, за да устояват на османските
обсади. Доколко туй подозрение е било вярно, аз, Каитбай, не съм длъ-
жен да давам отчет.

Бих си спестил казаното дотук, ако то не осветляваше онова, което
се случи между юни и юни на споменатите години: моята намеса в бор-
бата между Мехмедовите синове.

Не искам да крия, че тя бе изгодна не само за мен – за всички вла-
детели на света и по-точно, на Средиземноморието. Тя идеше навреме, в
навечерието на нов пристъп срещу Запада и приятелите му; тя щеше да
отвлече новия султан (който и да би бил той) от предсмъртното намере-
ние на баща му.

Питате ме: защо в тая междуособица съм заложил на Джем – та на-
ли тъкмо той минаваше за живо продължение на баща си – а не на Бая-
зид, когото знаехме за кекав? Защото така се случи, можех да ви отгово-
ря. Но всичко е така отдавна минало, че не си заслужава лъжата. Аз за-
ложих на Джем, отгатвайки, че по-слабият е той. Невинаги надмощието
зависи от силата.

Да започна отначало ли? Да.
Когато ми съобщиха, че Джем е прехвърлил границата и се намира

на моя земя, веднага наредих да бъде посрещнат с почести и доведен в
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столицата ми, а Касим бег и караманлиите да се върнат назад и отвлекат
семейството на Джем, останало в Коня.

Така той пристигна в Кайро, придружен от малка свита, и беше нас-
танен в двореца на моя дивидар – това е великият ни везир. След два
дни, като отпочина и се погрижи за раната си, Джем ме посети. То беше
посещение на чиста учтивост – ние още не се познавахме, а и нямаше
какво да уговаряме. Все още не знаехме какво става отвъд границата.
Тогава аз само предложих на Джем гостоприемство, уверих го, че не ще
го предам на брат му, дори Баязид да постави такова условие, и изказах
най-общо своята надежда да го видя върху Османовия престол.

При тия мои думи младият султан не ме гледаше в очи. Стори ми се
прекалено смирението му, тогава още го познавах бегло, та взимах за
смирение това, че Джем бе просто съкрушен и искаше време да се опра-
ви. Разбрах го при втората ни среща – тя беше наистина среща между
двама господари. Сдържано и достойно Джем ми изложи своите възгле-
ди върху борбата му с брат си, върху бъдещето на османската държава и
на Средиземноморието. Той ми предложи мир – мир до края на живота
си (защото не можел да обещае нищо за след своята смърт), ако взема
страна срещу Баязид.

– Нима височайшият ми гост смята да прекрати завоеванията на по-
койния Мехмед хан? – попитах го.

– Не – отговори Джем. – Слава богу, има все още достатъчно земя у
неверниците. Ние, борците за една и съща вяра, не бива да допускаме
война помежду си.

– И все пак баща ти спечели големите си победи срещу мюсюлма-
ни: Караманбеговете, Узун Хасан. Мехмед хан воюва и против мене.

– Аз не бих вдигнал ръка срещу халифа. Това е моята султанска
дума.

Джем не беше първият владетел, с когото ме е срещала съдбата. Но
трябва да заявя: единствено в разговорите си с него аз имах увереност,
че чувам истина, а не е просто в ход някое владетелско надлъгване.
Джем не предлагаше залог срещу обещанията си, защото в онзи миг не
притежаваше нищо: не се кълнеше по всички правила. Но зад думите
му, кой знае защо, човек не подозираше измама.

При оня наш разговор ние не решихме много нещо. Аз не желаех да
се обвържа, преди да е поличало дали Джем ще постигне успех. Според
слухове граничните ни земи с Баязид били размирни и той не смеел да
изтегли оттам най-добрата си войска. Коня била държана едва ли не под
обсада, макар да не се опряла на Баязид. Но навярно дори това, че
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Касим бег беше проникнал в крепостта без жертви и бе извел из нея се-
мейството на Джем, вече се виждаше достатъчно съмнително на брат
му.

За да скъся неговото нетърпение, аз поканих Джем да посети свети-
те места – Мека и Медина. Тъй и тъй не можеше да се говори за борба в
Карамания, докато Баязид не изтегли своята войска – Джем имаше едва
три-четири хиляди човека, а приятелството ми не се простираше дотам,
та да му предоставя свои бойци.

Джем прие с радост поканата – личеше си, че се топи в Кайро. А за
Мека потегли чак през късната есен на 1481 година, защото раната му се
подвреди и трябваше да я лекува дълго. По нашите свети места той ос-
тана цели четири месеца.

През това време събитията не чакаха, много нещо в Анадола се
промени. До Кайро често идеха пратеници. От тях научих преди всичко,
че Касим бег няколко пъти преминавал границата. Когато той се завър-
на, беше изпълнен с нови надежди; говореше, работите се редели напъл-
но в полза на Джем. Редица анадолски санджакбегове – това са спахийс-
ките началници – открито се обявили срещу Баязид и очаквали брат му
като спасител. Най-важният между тях несъмнено беше Махмуд бег, уп-
равителят на Анкара.

Джем се прибра в столицата ми през зимата и веднага се впусна в
приготовления. Сега – около него гъмжеше от приближените на анадол-
ските бегове, те го убеждаваха, че не е сам и изгнан – Джем видимо се
измени. Започнах да се питам дали не постъпих леко, позволявайки на
решително по-кадърния, по-обичания от двамата Мехмедови синове да
изчака на мира своя щастлив жребий. Каквото и да е, той беше син на
Завоевателя.

Ако нещо се е запечатало в паметта ми от ония времена, това,е де-
нят на моята раздяла с Джем султан. Тогава аз не знаех, че тя ще е
завинаги.

Войските на Джем трябваше да потеглят рано заранта. Бяха само
няколко хиляди, но Джем бе пожелал да ни ги покаже в най-добрия им
вид. Те яздеха зад своя повелител, разноцветни, разнолики, настървени
за бой.

Аз не умея да описвам като вашите там поети, и жалко – жалко е,
че не ще ви опиша Джем султан през онова утро, когато приближи коня
си към моя, за да се сбогуваме. Усетих го вече отчужден, отнесен дале-
ко, където битките щяха да решат съдбата му.

Не ще забравя и неговите последни думи. Той ги произнесе високо,
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с много величие:
– Доброто, което намерих под покрива на моя височайши брат, е

отпечатано със златни букви в паметта ми. Дано аллах укрепи нашите
десници и ни дари победа! Тогава Каитбай, халиф и султан, ще узнае
какво е султанска благодарност.

След това Джем, все от седлото, целуна рамото ми. А аз го прегър-
нах съвсем не по правилата – нали можех да му бъда баща.

В това време чух зад гърба си шум, викове, между тях – женски
глас. Двама се обърнахме нататък.

Всред стражата си пробиваше с мъка път някаква жена. Не личеше
нито лицето, нито годините й. По дрехите познах, че не ще е проста. Но-
сеше малко дете, навярно на година-две.

Погледнах въпросително Джем, жената явно изпращаше него.
Чертите на височайшия ми приятел бяха се изопнали. Той следеше

с поглед непознатата и внезапно ми се стори, че ще скочи от коня. Не го
направи; сети се, че е пред войските си.

Жената ни достигна. Без да продума, тя вдигна високо детето и го
закрепи върху седлото на Джем. При това яшмакът й се изхлузи и тя
застана с открито лице пред нас.

Тогава за първи път видях втората жена на Завоевателя, майката на
Джем, сръбкинята. Порази ме приликата им – същите светли лица със
светли очи. Много по-късно, когато ние с нея трябваше да се борим за
едно и също – за свободата на Джем султан, – аз се уверих, че си прили-
чат и по сърце. Тя беше забележителна жена, това е истината.

В оня час нейната поява дълбоко смути сина й. Той не откъсваше
очи от очите й, докато ръцете му придържаха детето, без да изпускат
поводите.

Нашите жени са други, затова вие не ще разберете колко чудно ни
се стори това, което последва. Жената с отпуснатия яшмак прегърна с
две ръце бедрото на Джем (по-високо не достигна) и се притисна о него
с цялото си тяло. Направи туй така поривисто, като че никога не ще го
пусне. Затворила очи, стиснала устни, цялото й същество попиваше сет-
ната близост със сина й. Една истинска правоверна не би допуснала та-
кова зрелище, не би изложила пред хиляди очи своята майчинска болка.
Но ние, бог знае защо, не намерихме неприличие в нея. Всичко, което
вършеха тия двама – това аз определих след много години, – носеше ня-
каква голяма човешка чистота.

Много меко Джем откопчи майка си и задържа за малко ръка върху
косите й, докато се измерваха мълчаливо. После жената му каза нещо на

Случаят Джем

52



непознатия си език и Джем вдигна високо малкото – да го види
войската.

Мъжете се развикаха, изразяваха своята вярност към вожда си, къл-
няха се да победят. А аз съзерцавах тия трима – майка, син и внук – три
издънки от чужда, неразбираема за нас кръв. Гледах ги как не крият сво-
ята мъка и надежда, как не се боят да покажат слабост.

Чуйте ме – аз бях султан и халиф – за хората научаваш твърде мно-
го, когато ги виждаш отвисоко: нещастието на Джем султан се корене-
ше в това, че той бе твърде много човек.

По-нататък ще ви бъда полезен само с вестите, които идеха до Кай-
ро – аз не бях свидетел на Джемовото лутане из Анадола. Научихме, че
Махмуд бег, управителят на Анкара, наистина преминал към Джем и
примера му последвали ред други спахийски началници. При тази нови-
на Баязид се упътил към Айдос, докато Касим бег, увличайки караман-
лиите, се съединил с Джем и Махмуд и обсадили Коня. А преди това
моят височайши приятел подписал такъв договор с Касим: да възкреси
заличената държава на Караманските бегове и да постави върху престо-
ла й Касим.

Рекох си, че Джем вече обещава нещо, което не притежава: не ми
хареса и това, че оповестяваше договорите от този вид – османците не
биха му простили разпада на младата си империя. Ще рече, в Анадола
събитията се развиваха във вреда на Джем, бях убеден, преди да го зная.

Вестите за провала дойдоха много по-късно, след два месеца, през
лятото. Преди всичко обсадата на Коня не бе успяла (можеше да се
предвиди), защото Баязид имал в крепостта отбрана своя войска. А най-
тежкия удар върху Джем нанесе Гедик Ахмед – първият военачалник на
Мехмед хан. Като по чудо Баязид бе го пощадил, след като го държа
затворен половин година – дявол знае какво са се спазарили за това вре-
ме, но Гедик Ахмед излезе из затвора върл Баязидов привърженик. Лич-
но аз се досетих за причината, която бе тласнала стария войник към Бая-
зида. Честолюбив и майстор в занаята си, Гедик Ахмед е предвиждал, че
при един султанвоин, какъвто се славеше Джем, винаги ще бъде втори.
Докато при Баязид, който никога не бе изявил склонност към военните
дела, Ахмед паша запазваше мястото си на първи османски
военачалник.

Съвсем просто, нали? Напразно си мислите, че нависоко, между
султани и везири, сметките са по-сложни, отколкото между съседи или
съеснафи.

Щом Ахмед паша навлязъл в Анадола, наредил да бъде пленено
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цялото семейство на Махмуд бегжени и дечурлига – и да бъде отведено
в Стамбул. А Махмуд бег, обезумял, се впуснал да преследва еничарите,
които карали тия жени и прочие. Сам се наврял в ръцете на Сюлейман
паша, управителя на Амасия, бил разбит и убит, а главата му – изпрате-
на на Баязида. Заради такава глупост Джем загуби своя най-надежден
военачалник и най-добрата си войска.

Вече посред лято узнахме, че са започнали преговори между братя-
та. Ако Джем би ги водил по-рано, преди обсадата на Коня и поражени-
ето на Махмуд, не знаем как биха свършили. Но сега, когато Баязид от-
несе победи, отговорът му беше твърд: „Империята е годеница, която не
ще има двамина избраници! (Навярно вече сте забелязали слабостта му
към народните поговорки; чрез нея Баязид доказваше близост с народа.)
Нека брат ми престане да петни с кръвта на правоверни своята наметка
и завърши дните си в Ерусалим, извън нашите предели!“

Поговорката на Баязид беше последвана от бързи дела: Гедик Ах-
мед паша потегли към Киликия – вече по самата граница с мои земи, –
където се криеха остатъците от Джемовата войска, за да довърши бунта
на Джем.

Чакахме нетърпеливо нови слухове. Боях се не за халифата – сега
на Баязид не беше до завоевания. Всяка заран се боях, че ще науча за
смъртта на Джем, тя ставаше вече неизбежна. Говореше се, че всичките
му съюзници – като изключим Касим бег – са го изоставили, че Джем
скитал отново само с няколко хиляди мъже из Киликия или Ликия –
покрай морето. На два пъти – по настояване на майка му – проводих
пратеници да му предложат гостоприемството ми. Това настояваше
майката.

Защо го подчертавам ли?
Защото между владетелите няма приятелство. Аз съчувствувах на

Джем, но не можех да държа при двора си един охотник за Османовия
престол, когато на този престол седеше законно брат му. Трябваше да
запазя някакво привидно приличие в отношенията си с османците. И ако
предложих закрила на Джем, направих го с пълната вяра, че Джем не ще
приеме. Вече го познавах. Джем не обичаше благодеяния.

Моите пратеници изчезнаха. Гедик Ахмед пазеше добре границата.
Още няколко думи. За деня, в който ми съобщиха, че Джем е по-

търсил убежище другаде. Помня, преди всичко почувствувах облекче-
ние – нямаше повече да бъда страна в една мътна работа. И веднага след
това – гузност. Нея отнесох в гроба; тя бе причина за всички мои по-
късни опити да помогна на Джем, много гласни, показни опити. Те бяха
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предварително осъдени и аз знаех, че са. С тях само се мъчех да убедя
някого (може би една майка, а може би и себе си), че не съм изменил на
своя съюз с Джем.

Непризнато се страхувах Джем да не застане край смъртното ми
легло и да ми търси сметка. Джем не го стори, беше ми простил. Всред
всичко, което той преживя, аз съм бил, изглежда, най-дребното му
огорчение.

Не ми прости друг – майка му, макар никога да не изговори укор.
(Та нали и тя, и жената, и синът на Джем султан преживяха на моя тра-
пеза дълги години, разчитаха на мен за Джемовото спасение.) Майката
го съзнаваше и ми благодареше с дълбоки поклони – те навярно са били
тежки за една владетелска дъщеря и съпруга. Укорите си тя преглъща-
ше, но аз ги усещах, защото бяха и мои собствени угризения, ако някога
бях предложил на Джем не само покрив, а и войска, ако бях застанал
твърдо зад гърба му, много нещо би протекло другояче. Може би Джем
би бил наистина султан. И – повече: може би аз нямаше да бъда послед-
ният халиф от кръвта на мамелюците. Защото Баязидовият наследник –
Селим Страшни, навярно сте чували – довърши халифата на арабите.

Впрочем това бе думата на последния арабски халиф.

Четвърти показания на поета Саади за случилото
се през юни 1482 година

Вие не познавате Ликия.
Струва ми се, по света не би се намерила среда, която поточно да

отговаря на нашите мисли и мъка от Ликия през онова лято на 1482
година.

Планините на Ликия са съвсем голи. Някога, говорят, по времето на
финикийци и елини, били покрити с кедрови гори. Но нали кедърът е
особено пригоден за кораби, в течение на векове кедровото дърво от Ли-
кия е плувнало – разнасяйки нетърпеливата жажда на пътешественици,
търговци и корсари – по всички световни морета.

Тогава, през 1482, в Ликия не бе останала следа от дърво или храст.
Порои, бури, пустинни ветрове бяха не само оголили планините й-бяха
ги превърнали в някаква невиждана, злокобна пустиня. Ликия надвисва-
ше над нас в кървавочервени, изветрени пясъчници; Ликия слизаше към
брега в едри плочи, сякаш огромен покрив, върху който не може да зак-
репи крак никой кон; Ликия стенеше и се оплакваше със свистенето на
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безбройните си тесни клисури – самата Ликия бе една жежка, безизход-
на мъка.

Из тази Ликия се лутахме ние – няколко хиляди победени мъже, за-
губили вяра в късмета си. Един бог знае защо именно се лутахме, а не
стояхме на място; никоя част от Ликия не ни предлагаше повече от дру-
га, навсякъде очите ни срещаха същия отказ на природата да ни помог-
не, приюти и утеши.

При все това ние крачехме. Заобикаляхме по кози пътеки чукарите,
слизахме в проходите и изкачвахме с триста мъки плочниците. Топяхме
коравия като камък пексимет в някой извор под сипея, почивахме час-
два. Пасяхме конете в някоя долчинка, покрита с пустинен лишей, но-
щувахме върху голата скала. Един дълъг керван от човешки сенки
блуждаеше из Ликия, без да знае какво търси.

Не, все пак знаехме нещо: Баязид рано или късно ще научи, че сме
тук, върху безмилостната земя на Ликия. Тогава Баязид дори няма да ни
нападне. Той ще огради планините с верига предана войска и ще чака.
Ще чака месец или година, докато изкапем съвсем, докато пустинният
вятър пресуши или зарази изворите, докато конете ни паднат и свърши
пексиметът. Така Баязид ще победи, без да е пролял братска кръв.

Не ще има кръв. Труповете покрай скалите ще бъдат съвсем сухи;
кожата ще звънти, изпъната върху ребрата им, а очите ще бъдат дълбоко
вкопани, сухи и те.

Всеки от нас през ония непоносими юнски дни на 1482 бе преслед-
ван от видението на собствената си смърт. Затова бяхме тихи. Керванът
ни се изнизваше като болна змия през теснините – без звук.

Вие сте твърде далеко от нашето време, всичко у вас е различно. Не
познавате чисто мъжкото тържество след една победа, в която са участ-
вували ръцете ти. След битка, от която си спомняш лицето на своя враг,
из която си изнесъл пленено оръжие или си извел вражи кон. Нашите
победи бяха сетивни, затова за вас радостта след такава победа е чужда.

Но ние бяхме различни и в друго – в примирението, последвало
един наш разгром. То не бе плахост или невяра; просто съзнание, че не
си успял и трябва да понесеш онова,което произтича от поражението ти
– мъки, глад, смърт. Точно така мислехме ние през дните ни в Ликия:
бяхме загубили, оставаше да изчакаме своя край. Няма милост за побе-
дения и не разчитахме на милост.

Не зная какво би станало с Джем, ако и тук не ни следваше Касим
бег. Не Джем, а Касим не искаше да приеме нашето поражение. През
няколкото кратки седмици – докато жънехме нетрайни победи из
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Карамания и Анадола – Касим беше се видял възкресител на своята зат-
рита държава. Касим бе сключил договор с Джем, че земята на Карама-
ногулл ще бъде отново свободна, щом Джем победи. Сега Джем може-
ше да се отпусне в смъртта – тя не би попречила да преживее държавата
на Османовци. Но Касим знаеше, че неговата смърт ще бъде краят на
Карамания, пълният.

Гледах го как денонощно бди над Джем. Той го убеждаваше, че не
всичко е загубено, че поражението на Махмуд бег е чиста случайност, а
тържеството на Баязид – без основа.

Джем го слушаше с безразличие, от което настръхвах. Сякаш Ка-
сим говореше не нему, а просто виеше мъката и надеждите си срещу пя-
съчника на Ликия.

Все тъй ще ги запомня двама през онези дни; Касим изпънат от во-
ля и Джем – чужд на всичко, отрешен.

Така беше до часа, в който ни застигна румелиотът.
Ще ви се стори невероятно. И все пак някой измина пътя от Адана

(където държеше основните си сили Баязид), търси ни и намери в без-
разборно струпаната Ликия.

Беше привечер. Привечерите в Ликия не носят спокойствие, както
другаде. Още по-потискащо се изрязват там червените скали върху чер-
веното вечерно небе, а сенките им покриват плътно впадините, мастиле-
ночерни, студени като гроба.

Бяхме разпрегнали и разседлали, защото се готвехме за нощта. Мъ-
жете стояха във върволица към извора – навярно едничкият извор на
ден път оттука. Всеки загребваше своя съд или мех вода, трийсетина
глътки, не повече. Тя трябваше да стигне за ездача и коня.

Непознатият се смъкна при извора някъде изотгоре, откъм скалите.
Сетне научихме, че е държал все билото – доколкото може да се говори
за било в Ликия, – дано ни открие. Забелязах го още когато се смъкваше
из сипея, полу на крака, полу по задник. Отначало слънцето го оцветя-
ваше червено и той изглеждаше измислен. Рекох си, че вече започват
видения – нищо в пустинята не е така действително, както виденията.

По-ниско, в сянката, непознатият ме убеди, че е жив човек. От ра-
менете му висяха дрипи, остатък от спахийски дрехи; чизмите му бяха
тъй продънени, че оттам стърчаха пръсти, огризани сякаш. Втурнах се
насреща му с ръка върху ножа; ножът бе успял да стане продължение на
собствената ми длан, какво не прави войната от човека.

Щом ме мярна, непознатият вдигна ръце – не идеше със зла мисъл,
подчерта. Наоколо ни се струпаха още наши. Не бяхме виждали жива
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душа от седмици, ако не броим пустинните пастири, които навремени се
появяваха върху ръба на някой хребет, за да изчезнат след миг.

– Ида при Джем султан! – изхриптя непознатият. – Жив ли е Джем
султан?

Помислих си, че този май е смахнат. Диво святкаха очите му; от це-
лия него идеше напрежение и заплашваше да се отприщи във вик.

– Ела! – улових го нарочно за ръка. Зная, че лудостта се пресича
най-сигурно от човешки допир.

Джем беше станал. Странно – дори нещо така дребно като появата
на чужд човек всред кервана смъртници стигна да оживи лицето му.

– Пратеник от Баязид ли? – попита той и аз се смаях, дето мисълта
за Баязид вече буди надежди у брат му.

– По всички дяволи Баязид! – изруга непознатият. – Ида от руме-
лийското спахийство. А ти, султанъм, ако приемаш да говориш с Баязи-
дов човек, върви по дявола и ти!

На такива думи всеки мъж следва да отвърне с удар, съвсем спра-
ведлив. Джем не посегна.

– Говори! – каза той.
– Султанъм! – ненужно високо кресна спахията. – Анадола те пре-

даде. Анадолските спахии не виждат каква примка изхлузват сами на
шията си. И нека! А защо не се обърнеш към Румелия, султанъм? Ето,
тук те последваха едничко караманлиите, защото османската държава
им е враг. Много са враговете на Османовци в Румелия – гърци, бълга-
ри, арнаути, сърби, – само в Румелия ще успее бунтът против Баязид!

Спахията млъкна, беше в края на силите си. Аз гледах Джем. Той се
обиди едва сега.

– Дотам ли я докарахме? – рязък бе гласът му. – Нима аз ще воювам
не срещу брат си, а срещу властта на Османовци? Това ли ми предлага
румелийското спахийство?

– Не това – отговаря оня почти свястно. – Но в една борба човек из-
ползва съюзи. Помисли си за Муса Челеби, сина на Светкавицата, той
намери съюзници точно в Румелия.

– А как завърши Муса? – прекъсна го Джем.
– Зле, знам. Но ти не си Муса.
– А защо не? – Джем го каза уж мимоходом, но не ме измами: през

дните след разгрома ни на Джем беше страшно нужно да чуе кой е
всъщност той.

– Дори само това, че си наполовина техен, че майка ти е тяхна, ще
вдигне неверниците за тебе.
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– Аз искам думата на румелийското спахийство, не на християните
от Румелия – студено вметна Джем.

– Слушай! Ние бяхме силата на Мехмед хан, защото най-вече из
Румелия се ширеха земите на джамии, защото всеки от нас живее от се-
ло, което довчера е било вакъфско и от утре наново ще стане. Ние сме
съучастници в греха на баща ти към мюсюлманството, за нас не ще има
прошка. Утре остават без земя и плата половината румелийски спахии –
кой мъж не ще се вдигне да брани дома, хляба и господарството си?
Спахиите от Анадола ще си останат спахии, все едно дали управлява Ба-
язид или Джем – затуй те и предадоха. Нашата е изпята, ако Баязид се
удържи… Защо заложи на Анадола и сам отстъпи Румелия? На какво
искаш да бъдеш султан – дали на този гол пясъчник и сипеи, на юруци-
те и туркмените? Виждал ли си Румелия, султанъм?

– Не – каза Джем. – Баща ни никога не ни пропусна в Румелия.
– Знаел е защо! – дързостта на полусмахнатия спахия нямаше гра-

ници. – Не може човек да види Румелия и да не я пожелае. Премини от-
въд, Джем султан!

– Ще говорим после. Нахранете го с каквото има. Ела при мен, Саа-
ди. И Касим бег.

Нашите поведоха пратеника, а ние седнахме там, където допреди
малко бе седял Джем. Мълчахме. Джем беше се опрял върху пясъчника,
втренчен празно.

– Какво ще кажете, приятели? – запита ни по-късно. – Имам ли пра-
во да търся отново изход?

– Че как не! – бързо отвърна Касим бег. – Нима се колебаеш, султа-
нъм? Румелия ти предлага вярност…

– И Анадола ми предлагаше вярност, нали?
– Онзи е прав: Анадола малко ще загуби, ако я владее Баязид. Ще

пострадаме аз и Карамания, да речем. А спахийството от Румелия наис-
тина би понесло много. Там ще намериш и съюзници.

– Не ти ли грози съюзът с неверници, Касим бег? – стрелна го из-
ниско Джем.

– Какво пречи да извадиш кестените из огъня с техни ръце,
султанъм?

– А защо да мислим, че те не ще прозрат сметките ни, Касим бег?
– Нямат голям избор – натъртено отговори Касим бег. – Както ня-

мам избор и аз. Защо трябваше да повярвам, че ще удържиш договора
си с мен, ако успееш? Повярвах – какво ми остава? Длъжни са да ти вяр-
ват и те, това е простата истина.
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Знаех, нищо не дразнеше слуха на Джем повече от ония истини, ко-
ито се наричат прости. За него те бяха не прости, а животински, все му
се струваше, че човешката истина трябва да бъде именно сложна.

– Е, добре – каза след някое време Джем, заговори горчиво. – Щом
стигнахме до простите истини: каква ще бъде твоята печалба, ако аз
пренеса бунта си в Румелия?

– Съвсем проста – отвърна с достойнство последният Караманоглу.
– Докато ти отвличаш силите на Баязид в Румелия, аз леко ще отърва
своята земя. И ще се сбъдне онова, което ти подписа, султанъм: държа-
вата на Караманогулларъ ще оживее.

– Да… – призна Джем. – Смешно е наистина, че най-близкото до
ума така бавно стига до ума ми…Свободен си, Касим бег. Само те моля
да извикаш румелиота.

Онзи направо изглеждаше прероден. Възбудата, вниманието на на-
шите, а навярно и водицата му бяха върнали сила. Сега видях и че е жи-
лав, изпечен мъж с умно лице. Никак не приличаше на луд.

– Трябва да ти донеса, султанъм – започна непитан, – имената на
тримата санджакбегове, които ме изпратиха: Чирменския, филибешкия,
Димотишкия.

– Подозирах – отговори Джем. – Точно техните санджаци имаха
най-много вакъфска земя до законите на баща ми. И какво точно ми
предлагат те?

– Предлагат ти да се махнеш от Ликия – това е смъртен капан. По
пътища, които сам избереш, се прехвърли в Румелия. Щом Баязид нау-
чи, че не си вече тук, ще обере и войските си. Тогава и ние ще се прибе-
рем по своите санджаци. А ти ще ни дадеш знак, че идеш. Толкова се
иска от тебе.

– Това обещание чувам не за първи път. С него ме извика из Кайро
анадолското спахийство. За да побегне при третия бой. Какво ще бъде,
ако и румелиотите отведнъж решат, че властта на Баязид не е така
черна?

Спахията смутено замълча. Не знаеше как да отговори или пък счи-
таше, че ще изрече дързост. Вече освестен, той явно благоговееше пред
своя повелител.

– По-лошо от Ликия не ще бъде, султанъм – каза най-после. – А
виждаш ли… как да река?… Ако трябва да търсиш подслон, де… по-ле-
ко ще ти бъде при тях.

– При кои? – не повярва на ушите си Джем.
– При неверниците – измънка предпазливо спахията. – Те са
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халтави, нали ги знаем. При тях убийството е смъртен грях, такива са.
Ще те пощадят, наполовина си техен.

Боях се, че Джем ще избухне. Дори аз, най-близкият му, не успявах
да предвидя до какво довежда Джем напомнянето за неговия произход.
Понякога той го приемаше едва ли не като ласкателство, а други път
пламваше, сякаш ударен през лице с опакото. Сега май стана това.

– Цял съм правоверен! – изговори Джем със съвсем неприсъща му
надменност. – Чудно ми е, че войниците на моя баща сами ме тласкат
към едно забравено родство. Аз се боря и ще победя като Османовец, за-
помнете това!… Можеш ли да потеглиш утре заран? – промени глас
Джем.

– Ще мога.
– Вземи кон, пексимет ще ти дадат. Занеси на санджакбеговете, че

съм съгласен с думата им. Нека ме чакат! Ще извърша всичко по човеш-
ките сили, за да застана на румелийските граници. Тогава ще ви чакам
пък аз.

– Вярвай в нас, султанъм! – почти изрида онзи, трогнат от тъй до-
верчиво величие. – Кой спахия на Румелия не ще поеме след Джем?
Слънце наше! Жива ръка на покойния Завоевател!

Джем стоеше пред румелиота, тържествен, без да забележи как не-
що налудничаво се прокрадва в тия твърде леки обещания, в тия плач-
ливи възхвали.

А аз през онези дни в Ликия бях така сраснат с мисълта за своя
край, така непрестанно бе пред очите ми моят труп, прострян под скали-
те, сух като отдавна отсечено дърво, тих и успокоен – най-вече успоко-
ен, свободен от нужда да се движи и страда, – че сега ми се стори нетър-
пимо, дето този час на сладко небитие се отдалечава и отново съм длъ-
жен да живея. Ако искате, вярвайте: трябва да си бил лете в Ликия, да
си бил победен и част от една осъдена войска, да си поет и влюбен, и
присъствуващ на мъките на своя любим, за да разбереш колко нежелан
може да изглежда животът.

Спомням си, преди да си отиде, спахията ни обяви своето име и чин
– бил алайбег на Виза, казвал се Исмаил. Изпратих го с очи. Чувствувах
се отпаднал. Легнах върху пясъка. Вгледах се в небето – нощем над Ли-
кия то е съвсем черно.

Джем седеше до мен. Ако протегнех ръка, бих го допрял. Не исках.
Усещах, че цялата ми преданост е недостатъчна да извлече Джем от не-
говото усамотение. „Колко много неща, боже – помислих си: – честолю-
бие и гордост, отговорност пред историята и неотговорност към деца и
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майка, воля и безпомощност – колко много неща си натрупал, за да нап-
равиш от мъжа най-самотното същество на света…“

Не бях заспал, когато Джем привлече чула и също легна до мен. Бе-
ше премръзнал от нощния хлад, а не трепереше. Подврях под раменете
му наметката, притиснах се о гърба му да го сгрея. Джем не продума.
Вече се унасях, тогава чух:

– Саади, претеглих всички възможности. Наистина трябва да гоним
Румелия, а пътят за там минава само през християнски страни. Страшно,
нали? Но алайбегът каза право-те са друг свят. Затова ги и бием, защото
за тях е закон милостта, а първо задължение – помощта към страдащия.
Говорила ми е мама… Може и да е вярно, Саади, че съм половина техен
– чужда ми е нашата безогледна жестокост, низките ни средства в името
на велика цел. Може и да съм по малко христянин, без да го зная,
Саади?

„Не си! – исках да му кажа. – Ти не си нито наш, нито техен. Пое-
тът е винаги ничий и принадлежи само към вечното, велико и слабо се-
мейство на поетите. Не на земята е нашата родина, Джем – исках да му
кажа, – тук ние все ще бъдем изгнаници… Не се заблуждавай, прияте-
лю, че има човек, способен да пожали някого, освен себе си – туй е ста-
ра заблуда на поетите. Нека умрем още тази нощ, Джем – исках да го
помоля, – дано се приберем най-после у дома…“

А замълчах. Боже мой, защо замълчах! Защо не спестих на Джем
живота и всичко, което животът не ни пести; защо през онази нощ в Ли-
кия аз със своята ръка не сложих край на Джем, за да остане жив споме-
нът за един двайсетгодишен поет, излян от светъл бронз, рус, очаровате-
лен и слаб!

Защо се боим от ранната смърт, приятели – та ние убиваме себе си
много по-пълно с това, че живеем?…

Пети показания на поета Саади за случилото се
на 25 юни 1482 година

На заранта ме разбуди тласък. Джем беше изскочил из постелята
така рязко. Джем лъхаше безпокойство – бе решил, предстоеше му да
действува.

– Саади – каза ми, – извикай Сюлейман!
– Кого от Сюлеймановците ни, султанъм? Имаме ги навярно

двеста.
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– Френк Сюлейман.
Поех към стана ни – няколко хиляди мъже, натръшкани направо

върху пясъка. Той ги топлеше през първата половина на нощта, а през
втората мъчително цедеше собствената им жалка топлинка. Затова заран
приличаха на мъртъвци, без охота излезли от гроба. Вървях между тях и
се питах защо на Джем е потрябвал тъкмо френка.

Да ви кажа няколко думи за него.
Вярвам, между всички нас нямаше човек тъй сит на горчилка и ра-

зочарование, на живота изобщо, както този Френк Сюлейман, с когото
никой не обичаше да разговаря, нито да дели залък или завивка.

При нас Сюлейман дойде преди години. Мехмед хан току-що бе
поверил Карамания на по-младия си син, а сам настървено воюваше с
родоските рицари. За преговори с рицарите Завоевателят използваше
Джем, понеже не желаеше да се обвързва лично. Тогава за първи път
Джем бе в Ликия, по брега й срещу Родос. Там приемаше рицарските
пратеници.

Една утрин, когато току-що бе отплувала каравелата с такива пра-
теници (преговорите се затягаха, Мехмед хан упорито се пазареше да
наложи на Родос годишен данък), пред Джемовата шатра доведоха ня-
какъв чужденец. Беше средна възраст, към трийсетте, синеок, с дълга до
раменете коса, облечен в черните дрехи на Ордена.

„Случило се, че е пропуснал кораба, и сега ще моли да му дадем ка-
ик“ – помислих си.

– Търся убежище! – отчетливо и много студено изговори чуждене-
цът. Гледаше ни, без да мига, докато драгоманът преведе думите му.

– Как? Защо? – Джем се обърка и не успя да скрие това.
– По всички закони аз имам право на убежище! – все тъй студено

сякаш заповяда чужденецът. И добави: – Кълна се, че не съм извършил
престъпление и при вас ме води не страх от казън. Аз търся убежище!

– Ефендимис – отговори още момчето Джем, явно не намерило по-
уместно обръщение към един чужд боец, – не зная как да погледна на
твоята постъпка. Убежище, казваш… Някой гони ли те? Защо бягаш
тъкмо при нас, враговете на Родос? Кое ти пречи да отидеш някъде по
вашите краища, при християни! Та в свитата или при двора на шехзаде
Джем няма място за жив гяурин, нашите закони са строги.

И като намери своите думи все така корави, Джем прибави по-
меко:

– Ако щеш, ще ти помогнем да се добереш до ваши брегове. Щом
не си добре с рицарите, а те са враг на Османовци, следва да ти
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помогнем, нали?
Джем питащо се огледа към свитата си, беше досущ оплел конците.

Къде по нас такива едни усукани работи!
Чужденецът бе го слушал с тънък присмех в очите, донякъде с

презрение.
– Аз потърсих убежище при вас не случайно – отговори той. – Не

искам да се върна в християнска земя. Аз вече не вярвам.
Последните му думи тежаха от ненавист, сякаш се сърдеше някому,

дето сам е загубил вяра.
Джем се сепна – беше на осемнайсет години, султанов син, галеник

на дома Османов и прочие. Нищо не знаеше тогава още Джем.
– Добре, добре – отстъпи лесно той. – Ще питам по-горе. Там ще

оправят работите. А ти, ефендимис, не се бой! Ще видиш, че и мюсюл-
маните са хора.

– Не се боя – мрачно отговори онзи, съвсем непокъртен от благово-
лението на шехзаде. – А щом при двора ви не можел да живее жив не-
верник, готов съм да приема исляма. Веднага.

Тогава Джем трябваше да се посъветва с първенците си. Както зна-
ете, повечето от тях бяха карамански бегове или пък ние, също такива
зелени и отнесени като Джем, та не измислихме много нещо: нека чуж-
денецът приеме нашата света вяра и остане при двора ни. Кому ще пре-
чи? А може и да потрябва.

Когато му обявихме Джемовата воля, чужденецът застана на едно
коляно и свали ножа си. След това бяха определени свидетелите на
тайнството. (Както навярно очаквахте, Джем посочи Хайдар и мене.)
Цялата работа свърши за половин час. Спомням си думите на онзи, до-
като се мъчеше да завие гъжва около главата си, пък му пречеше дълга-
та коса:

– Наречете ме Сюлейман! Това е по вашему Соломон, нали? Аз съм
тъкмо Соломон, мъдрецът. Защото съм по-мъдър от всички вас, взети
накуп.

Ей такъв човек беше Сюлейман, към когото вървях през онази ут-
рин в Ликия. Дързък до наглост, студен, непроницаем, озлобен на цял
свят. При двора ни в Карамания той изпълняваше службата оръжейник,
понеже знаеше твърде много за оръжието. Гледаше си работата, оръ-
жейната ни блестеше от чистота и ред, а иначе траеше. Само една вечер,
когато някак попадна в дружината развеселени поети около шадравана,
когато ширазкото вино развърза езика му – все още недоучен в османс-
кия, – Сюлейман проговори.
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– Блажени са малките духом – каза Сюлейман.
– Тоест как? – попитах аз, пиян повече от него.
– Ей така. Много блажени.
– Тъй дребни ли ти се струваме, Сюлейман? – щях да се обидя, но

нали бях пиян.
– Съвсем. Деца сте вие и като всички деца не умеете да се радвате

на детинството си.
– А по какво отличавате мъжете при вас?
– По това, че са нагазили до гуша в лайна. – (Извинете, това са не-

гови, не мои думи.) – И че могат да се теглят и мятат колкото си щат,
спасение няма.

– Не ми изглеждаш дотам мръсен, Сюлейман. Миришеш – подуших
го пиянски – на чисто ливанто.

През мъглите на ширазкото вино Сюлейман ме измери много стро-
го. Вече докарваше на трезвен.

– Ако ти си вярвал някога, както вярвах аз, и ако си видял след туй,
което съм видял аз, за тебе, Саади, макар че си поет, лайна би било
твърде слаба дума.

Не помня какво му отговорих, навярно някоя глупост. Та това беше
разговорът ми със Сюлейман, а не вярвам, че друг го е разговорил пове-
че. Да се обръща към миналото си, той явно не обичаше, нашият весел
двор явно го дразнеше, а за бъдещето си Сюлейман никога не загатна –
и на себе си, и на нас той изглеждаше човек без бъдеще.

Докато вървях между войниците и го търсех, питах се за какво ли
точно той е потрябвал на господаря ни. Джем не бе проявявал особена
милост към него – Джем, както всички нас, избягваше близостта на
Сюлейман.

Открих го съвсем настрани от някаква тайфа караманлии, които
правеха утринната си молитва. Сюлейман, излегнат, подпрян на лакът,
ги наблюдаваше с присъщото му студено презрение. Виждайки, че го
наближавам, Френка не изрази нищо – и аз струвах за него колкото по-
лудиваците от Карамания.

Предадох му Джемовата заповед и двама – след като Сюлейман
прибра клашника си, чула и торбата пексимет – тръгнахме назад.

Джем ни чакаше нетърпеливо, познавах добре проявите на нетърпе-
ние у него.

– Сюлейман – обърна се той към Френка, – днес ще ти възложа
много повече от живота си.

Онзи само леко се поклони.
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– Днес ти ще заминеш при рицарите и ще ги помолиш от мое име за
това, което някога потърси при мен: убежище.

Сюлейман не отговаряше. Забелязах как лицето му става по-зло от-
всякога, как очите му се присвиват като пред бой и снишава врат, и раз-
ставя широко пети – какво го прихвана?

– Султанъм – обади се след цяла вечност, – не е работа на слугата
ти да пита, но аз ще те попитам, за да не ме укориш някога: откъде ти
дойде наум да търсиш убежище на Родос?

– Аз не съм длъжен да давам отчет на своя слуга, Сюлейман – каза
Джем, – но ще ти обясня: ние ще гоним Румелия. Не сме птици да прех-
връкнем, нали? Първият остров на север от нас е Родос.

– Върви при персийския шах или при султана на Египет, господа-
рю! – заклинателно произнесе оня чудак. – Върви при тартора, ако щеш,
но не стъпвай на Родос! Аз съм бил там. Не се ли запитваш защо пред-
почетох пред своите ония, които в родината ми биват наричани езични-
ци и зверове?

– Сюлейман – много внимателно каза Джем, – твоето минало е твоя
работа. Разбирам, човек може да бъде огорчен, разочарован, може да го
прокуди обида или тежка загуба. Но то не бива да ни заслепява, Сюлей-
ман; не всичко на света се изчерпва с отделния човек. Аз не се вдавам в
ръцете на корсари; прося убежище от магистъра на един монашески ор-
ден. Познавам законите на тяхната вяра – никога не бих се подслонил
при хора, чийто закон ми е неизвестен, Сюлейман.

Докато Джем произнасяше тази дълга реч, Френка се преобразява-
ше пред очите ми; неговата добре втвърдена студенина се стопи. Сю-
лейман заговори, сякаш бранеше смисъла на целия си живот:

– Султанъм, трудно е да те разубедя, но това, което ми говориш
(прости, султанъм!), е най-чиста глупост. Не ми приказвай за рицарите
монаси, докато не си живял с тях. А след като поживееш там, ще бъде
късно за предупреждения.

– Сюлейман, ти виждаш света през личната си обида, не те коря!
Но защо не разбираш, че – дори да би бил прав – с мен Орденът не може
да постъпи както с всеки друг? Та аз съм султански син, зад мене – чух-
те вчера – стои цялото спахийство на Румелия. Нека приемем, че у мо-
насите рицари нямало сърце, затова пък има разум. Те не ще злепоста-
вят пред целия християнски свят един орден, чиято цел е да разнесе за-
кона на милосърдието из Изтока. Ето, виждаш, Сюлейман, аз разчитам
на хладния им разум.

Френка сякаш се смаляваше под хубавите думи на моя приятел.
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Убиваше го вероятно великодушието, държавническият разсъдък у
Джем и се чувствуваше виновен, гдето се е опитал да вмъкне подозре-
ние в душата му. Той постоя за малко така под Джемовия поглед, сетне
отметна глава и изговори с непонятно отчаяние:

– Султанъм, ти не ще ме чуеш, дори да те заклинам до довечера. Не
умея да говоря аз, пък и не подобава на един мъж да хули своята кръв,
семейството, в което е израсъл. Моля те за едно: искай от великия ма-
гистър писмо. Нека той ти обещае на книга не само да те пропусне в Ро-
дос, но и да те отпусне по твоя воля!

– Е, това вече е смешно – наистина се засмя Джем. – За да вляза в
Родоския пристан, аз ще моля, вярно. Но да ме отпуснат? Що за странна
молба, Сюлейман! Нима намекваш, че биха ме предали на Баязид? Тога-
ва Баязид ще продължи завоеванията на баща ми и Родос ще бъде пър-
вата му победа. Орденът е враг на Османовци, Сюлейман, и аз не слу-
чайно търся убежище там.

Джем продължаваше да се усмихва като всеки не особено хитър чо-
век, зарадван от някоя своя внезапно хитра мисъл. А Сюлейман го разг-
леждаше със съжаление – сякаш имаше пред себе си опасно болен.

За мен, ако питате, аз също не разбирах тревогата на Френка –
Джем беше убедителен в своите разсъждения.

– Господарю, нареждай ми каквото щеш – заяви Сюлейман, – но аз
не ще се върна без книгата, за която ти казах.

– Тръгвай, Сюлейман! – разпореди Джем, оставяйки без ответ тая
наглост. – Писмо от мен ще получиш, пише го Хайдар. До брега ще те
придружат триста наши, там ще намерите каик. Дано бог ви даде попъ-
тен вятър!

– И дано, въпреки попътния вятър натам и насам, се завърна, султа-
нъм! – насмешливо светна с очи Френка. – Не вярвам Орденът много да
се зарадва на един избягал потурчен рицар.

– Сюлейман, стой! – викна така припряно Джем, сякаш онзи беше
се затичал. – Мислиш ли, че нещо те заплашва? Наистина бил си техен,
но днес те пази нашият закон. Може би и при тях има наши, избягали, а
Орденът ги закриля, а?

– Всичкото туй е вярно, султанъм – не изглеждаше подплашен
Френка. – Един прибягва насам, а друг – нататък. С това той престава да
принадлежи към своите и не започва да принадлежи към чуждите.

– Не разбирам – сбърчи нос Джем.
– Дано и не разбереш! – просто, без злоба отговори Сюлейман. –

Исках да ти обясня само: който веднъж е прибягал, по-добре да не
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опитва обратния път, такъв път няма!
– Приятелю – (колко лесно Джем наричаше някого така!), – ако из-

борът ми падна върху тебе, то е, защото познаваш езика им. Нито за миг
не помислих, че в Родос те грози опасност. Кажи си: желаеш ли това
пратеничество?

– Аз вече съм го приел, султанъм каза Сюлейман. – Дори и да ме
грози беда; именно затуй. Но те моля, запомни: ако не се върна, то в ни-
кой случай не е станало по моя воля, бил съм задържан или убит. Дано
поне смъртта ми ти докаже, че си лековерен.

– Не! – Джем беше наистина уплашен. – Не мислиш ли, че ще ме
убедиш на твърде висока цена?

– Висока цена! – повтори Френка и този път, за първи път, думите
му ме трогнаха. – Какво говориш, султанъм? Колко струва животът на
един човек без родина?

И без да чака повече, френк Сюлейман се упъти към Хайдар, който
завършваше писмото до Ордена.

– Не мога да го позная – Заразсъждава Джем гласно Никога не съм
предполагал че нашият говори така надълго и ще прави – какво Виждаш
ли Саади, какво правят изпитанията от човека? дори от тъй млади като
Сюлейман. Стигнаха му няколко месеца скйТане из Ермени, Египет,
Ликия…

– Боя се, че не това го е потресло, господарю – отвърнах. – Боя се,
че Сюлейман е преживял много по-страшно от Ликия. Споменът за не-
го, мисля си, не му дава покой.

С това завърши онзи разговор.
След това Сюлейман потегли, следван от триста наши. Дори отда-

леко не ни махна за сбогом. Яздеше, притиснал брада о гърдите си, мра-
чен като самото лошо предчувствие.

– Нашият оръжейник изглежда, сякаш отзарана са потънали всич-
ките му гемии – пошегува се Джем.

– Кога ли е изглеждал другояче? – поех шегата. Но лошото пред-
чувствие продължи да тегне над стана ни.
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Първи показания на Д'Обюсон, велик магистър на
Ордена „Свети Йоан Ерусалимски“, за историята и

състоянието на същия Орден

Според вашите и всички закони аз съм свободен от показания – ни-
кой не е длъжен да свидетелствува в своя вреда, така гласи законът. А аз
се страхувам, че диренето по случая Джем ще завърши с ново обвине-
ние срещу мен, преди всичко срещу мен. Защо мисля така ли, питате?
Защото имам дълъг и тъжен опит в тази насока.

Започнаха да ме обвиняват отдавна, вече триста години. В разни
писания (от романи до политически трактати) аз бях обрисуван по-чер
от дявола, приписвани ми бяха черти на живо чудовище.

Простете, гдето отправям укор към потомството – прието е да се
счита, че то не греши. Но не забелязвате ли: от една страна, аз съм ули-
чен в седемте смъртни гряха, а от друга – историята ме сочи като най-
изтъкнатия велик магистър на Ордена? Кое от двете е истина?

Не ми отговаряйте, зная го сам: истина са и двете. Истина е, че по
мое време един държавник не стигаше до величие, ако не би приел не
само образа, а и похватите на звяра.

Възразявате, че определението било твърде пресилено. А искате ли
да ви изброя няколко мои съвременници, оставили завидна следа в
историята?

И така:
Аз бях съвременник на Людовик XI. Той опита да сглоби феодал-

ните държавици между Рейн, Пиринеите и Океана в нещо, което послу-
жи за основа на днешната френска държава. С неимоверни комбинации
и напредничав държавнически усет. Е добре, кой беше Людовик XI? –
Изверг, извинете за термина. Още млад, той въстана срещу баща си и
води с него съща война; възцарен, той не подбираше средствата си – ка-
ма, отрова, доноси и изтезания. Затворените противници на Людовик XI
прекарваха години в клетки, дълги, широки и високи по осем стъпки. Те
ядяха, спяха и ходеха под себе си в такъв кафез! Отвратително, нали? А
Людовик обичаше да се разхожда между тия кафези и да води саркас-
тични разговори с неволните си гости.

На всичко отгоре той беше шут – човек, който получава удоволст-
вие от гавра с хората и със собственото си достойнство. Той посещава-
ше своите владения, облечен като прост занаятчия, и кокетираше с
гражданството, докато утрояваше данъците му. Това бе накратко
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Людовик XI, сочен от историята като обединител на франция.
Аз бях съвременник на трима папи – Сикст IV, Инокентий VIII,

Александър VI. Изключвам от характеристиката си Инокентий само за-
щото беше мой личен приятел. Другите двама се степенуваха по низост.
Всеки от тях поддържаше открито жена или жени, хранеше от две до
шест незаконни деца, веселеше Рим с карнавали или бикоборство. Така
изглеждаха по наше време духовните ни глави, за да стигнат връхния си
образ, въплътен именно от Александър VI, Родриго Борджиа, бащата на
Цезар и Лукреция. Необходимо ли е да ви го описвам подробно? Имаше
ли престъпна интрига в Италия от края на XV век, където да не се отк-
рие почеркът на Борджиите? Впрочем пред прага на Реформацията на-
шият клир показа – и показа с пълна сила – на какво е способен.

Аз бях съвременник на Лоренцо Медичи, тирана на Флоренция,
който прекара живота си в невероятни съперничества и войни; бях съв-
ременник на Владислав V, който уби по-големия син на Ян Хунияди и
натика в затвора по-малкия; бях съвременник на Цезар Борджиа, който
възкреси светската мощ на Папството чрез ред войни – най-типичния
наследник на Ренесанса, любовник на собствената си сестра; бях съвре-
менник на Фердинанд Арагонски и Изабела Кастилска, които изпратиха
Колумбовата ескадра да граби и зароби Новия свят, призовавайки за
върховен арбитър в първите си колониални спорове с Португалия кого
мислите?

– неподкупния, мъдрия, справедливия Александър VI!
Трябва ли да изброявам нататък? Бих искал да ви напомня само

още един мой съвременник, макар много по-млад: Николо Макиавели.
И тук историята бърка – не Макиавели измисли макиавелизма, за да въз-
пита в него поколения държавници. Той просто отблизо бе наблюдавал
държавния живот на нашето време, обобщи го и нарече нещата с имена-
та им, оправдавайки всяко престъпление, въздигайки низостта, двуличи-
ето, измяната в теория.

Защо ви говоря това, питате, знаели сте го били и без разобличител-
ната ми реч. Много се радвам. А защо пък вие, които тъй много знаете,
отправяте укор към един мъртвец просто така, извън мерките на време-
то му, като изхождате от някаква извънисторическа справедливост?

Отначало, когато бях призован, смятах да мълча – аз съм отчетен
пред съвестта си и бога. Ако заговорих, ако смятам да говоря занапред,
то е, защото все пак никой не е безразличен към оценката на историята.
Аз ще докажа, че действувах в името на нещо, в нечий интерес. Няма за-
що аз – когото родът Д'Обюсон е считал за своя гордост – да премина в
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историята като петно върху Д'Огюсоновци.
Преди всичко трябва ли аз да отговоря на молбата ви: Аз съм да ка-

жа няколко думи за нашия Орден, защото – твърдите вие – днес малци-
на познавали неговите цели и устройство. Това ми е странно, като взема
предвид, че той е едничкият църковен орден, запазил до ваши дни своя
държава, макар че промени името си – Орден на малтийските рицари.
Днес той владее Малта, нищожно островче в Средиземно море, една ся-
каш забравена всред водите крепост.

Вярно е, Орденът ни имаше малко опака история. За разлика от
други рицарски братства, които започнаха като военни сили и завърши-
ха мирно, изхранвайки монасите си от производство на питиета, от учи-
лища за деца на добри семейства и прочие, с Ордена на болницата Све-
ти Йоан Ерусалимски (Ордена на иоанитите) стана обратното: той крее-
ше дълго след рождението си, за да се превърне в боен съперник на ре-
дица средиземноморски държави.

Началото му отнасяме към единайсетото столетие, когато някои
италиански търговци построили манастир в Ерусалим при гроба Хрис-
тов. Нарекли го „Свети Йоан“ в памет на Кръстителя и го предали на
монасите бенедиктинци, един много известен навремето си орден.

Манастирчето с болницата си беряло душа под селджукска власт и
се посъвзело едва когато рицарите от Втория кръстоносен поход заели
Светите места и основали тук свои държавици. Ерусалим станал тогава
средище на Ерусалимското кралство.

Съжалявам, че имате така слаба представа за живота на Светите
места от него време – то е наистина една от най-увеселителните страни-
ци световна история. Някъде, накрай свят, върху земя, населена с дива-
ци и разбойници, нашите лотарингски, фландърски или ломбардски се-
ньори изградиха най-чистото възможно феодално общество. Всичко, ко-
ето на Запад бе срещало противодействието на крал, църква или народ,
тук бе установено за часове – нямаше кой да му се противи, защото мес-
тните хора през всичките онези стотина години просто не искаха да зна-
ят, че съществуваме и владеем Леванта. Те живееха своя чергарски, пус-
тинен живот и малко им влизаше в работа, че се числели за поданици на
едикой си граф, херцог, пък дори и крал.

Впрочем тия дребни държавици – защото тук всеки побърза да си
основе своя собствена – бяха осъдени на печална бедност. Храброто за-
падно благородничество не бе съобразило, че основа на разкоша му са
били презрените крепостни. Тук, в Предна Азия, те липсваха, а рицари-
те, превзели с голяма шумотевица Светите места (да признаем, превзеха
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ги леко, защото едва преди четвърт век Византия съсипа селджуките и
из тия места владееше безгрижно междуцарствие), се оказаха негодни
да превият към крепостно право войнствените бедуини. Така в крайна
сметка имаше налице голям брой крале и херцози, но отсъствуваха
селяните.

Моля ви, представете си картина! Нашите сеньори на Изток градя-
ха замъци, устройваха турнири, прибавяха все нови титли към своите
стари. Но тъй като нямаше кой да изработи и заплати тяхното велеле-
пие, те скоро започнаха да ядат булгур с овче месо и да носят кръпки
върху празничните си мантии. Което е по-лошо – започнаха да недопла-
щат своите наемни дружини; дружините се пръснаха и се завърнаха на
Запад, където за тяхна сметка се потяха добрите крепостни. Така Свети-
те места си останаха без защита. Ситуация, нали?

По едно време – дори не пълно столетие след превземането на Гро-
ба господен – местните племена решиха, че са се нагледали на тази за-
бавна история и пометоха на бърза ръка западняците от Ерусалим. Но
преди това се случи подробност, която бе от голямо значение за Ордена
ни, а именно – неговото основаване.

Към началото на XII век управителят на манастира „Свети Йоан“ го
иззе от бенедиктинците и създаде нарочен орден: „Братя от болницата
на Свети Йоан в Ерусалим“.

Първите налети на бедуините наложиха на Ордена военни задачи,
все още – отбранителни. Римският отец освети тази промяна и превърна
болногледачите в рицари монаси. Те се отбраняваха безуспешно, накрай
трябваше да напуснат своето свещено гнездо и през 1187 година поста-
виха начало на една одисея, пред която бледнее Одисеевата. Така, отс-
тъпвайки все по брега към Акра, която завариха, кажи-речи, ничия, те я
завладяха през 1191 година и обявиха за своя държава.

Някой се смее, стори ми се. Вие пак не излизате от мерките на свое-
то време. Чудно ви е как неколкостотин одрипавели войници по занаят
превземат някакъв неизвестен им дотогава град и го обявяват за свой –
при нас това беше напълно в реда на нещата, прелистете историята.

Така „братята от болницата на Свети Йоан“ заживяха далеко от вся-
каква болница, манастир и задължения към страдащите, поминавайки от
обири из съседни села. Но Орденът им понесе нов удар през 1191 годи-
на, когато доведеното до крайности население изхвърли рицарите и от
Акра. Те се натовариха тогава на няколко кораба, прехвърлиха се на Ки-
пър, заеха го и тъй нататък. С точни повторения се развиваше историята
на Ордена – отново няколко десетилетия господство над един съвсем
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чужд, рядко плодороден остров и отново провал – през 1310 година ио-
анитите напуснаха Кипър, превзеха Родос и установиха тук своята
държава.

За Родос мога да ви говоря много, сам аз прекарах на Родос най-
добрата част от годините си, цели трийсет. Познавах като свой дом тази
крепост, завита в полукръг около скалистия залив, тесните й улици с ед-
накво високи къщи, дълбоките, хладни колонади покрай плочената нас-
тилка – познавах всеки прозорец и човек в града.

Той беше изцяло каменен – нямаше място за зеленина върху това
парче земя, където е трябвало да се сместят рицари, граждани и чужден-
ци. Варовиковите планини ни доставяха обилно мек бял камък, та Родос
белееше ослепително под южното слънце и приличаше на мъртвешкия
череп, пролежал дълго време в песъклива почва.

Над всичко в града се издигаше катедралата „Свети Йоан“, потис-
кащо огромна. Тя не се изпълваше докрай при служба, защото населени-
ето на Родос си оставаше гръцко, подчинено на погрешното източно из-
поведание, и не посещаваше нашите служби. То излизаше извън града,
за да се моли из безбройните си параклиси, накацали върху всяка висо-
чина на острова – бедни и срамежливи.

Ние оставяхме гърците да се молят неправилно. Не искахме – пора-
ди нашия тъжен опит – да ги дразним. Все пак те произвеждаха и търгу-
ваха, помагаха ни при многобройните нападения над острова; все пак
бяха християни, макар и нечисти.

Друга голяма сграда, която владееше над града, бе дворецът на ве-
ликия магистър. Аз живях десетилетия в него, въобразявах си, че са ми
известни всичките му скрити ъгли, и много късно разбрах, че съм се лъ-
гал. Всеки мой предшественик бе прибавял нови тайници към старите,
всеки беше увеличавал по този начин своята безопасност и леснината си
да подслушва, да изненадва и наказва. А после бе потеглил към гроба с
тайната за тия тайници, та не е чудно, че следващият велик магистър,
създавайки свои незабележими врати и невидими отвори, стълби, които
излизаха от някоя камина, за да свършат в някой долап, не подозираше
за вече съществуващите.

Вън от двореца Родос имаше още две величествени постройки –
Болницата на иоанитите и Странноприемницата на всички езици. Пър-
вата бе недотам необходима – малцина поклонници, упътени към Све-
тите места, заболяваха на Родос; родоските условия за живот са прек-
расни. Затова пък странноприемницата биваше винаги претъпкана до
покрива. Не с поклонници, за които беше предназначена, те бяха редки;
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пълнеха я търговци от Запада и Леванта. Защото Родос беше признати-
ят, неминуемият кръстопът в левантинската търговия.

Постепенно задачата на рицарите монаси се променяше. Тяхната
борба срещу неверниците – господари на Гроба господен – бе изместена
от борбата им срещу средиземноморските корсари. Средиземно море,
струва ми се, е родината на това велико движение. Всякакви непрокоп-
сали рицари, изхвърлени из Светите места направо в морето; всякакви
отломки от древното население на Леванта, чийто живот ред нашестве-
ници бяха направили невъзможен; всякакви бегълци от султановите ар-
мии на селджуки, араби, османци – цялата тази отчаяна и крайно ловка
измет на Изтока просто се натоварваше върху някой кораб, надуваше
платна и се понасяше с нечисти намерения из най-гостоприемното море
на света.

А търговията на Италия и франция с Леванта, с Балканите минава-
ше през Средиземно море. Тя би изхранила три пъти повече корсари,
колкото тежаха на морето, но съвсем не беше съгласна да храни налич-
ните с една трета от своите печалби. Поради туй към Родос – средище
на борба с корсарите – се стичаха помощи от Венеция, Неапол, Генуа и
Марсилия. Търговците хранеха Ордена, за да пътуват безопасно техните
стоки; хранеха морската си стража, накратко.

Не мислете, че не отработвахме с кръв и пот това злато – войната
срещу корсари не е от лесните занаяти. Но братята я бяха овладели
майсторски – въпрос на практика.

Можете да си въобразите всичко, освен живота на един рицар мо-
нах, чието ежедневие е корсарската опасност – казвате ми вие. Ето как-
во: за разлика от днес, по наше време бе прието един мъж да живее
трудно и опасно, независимо дали е боец, търговец или монах. В това
(представете си!) ние намирахме почти удоволствие.

И досега изпитвам гордост, спомняйки си Родос, нашия Родос, в
празнични дни. Ослепително бял, строг и изискан, той сякаш бе създа-
ден за фон на родоското рицарство. Към две хиляди мъже – изпечени
бойци или учени духовници – в дрехите на Ордена: черни, с черен плащ
до коленете и бял кръст върху лявата гръд. Струваше ми се – погледнех
ли ги от двореца си из улиците, – че техните редове са сянката на къщи,
катедрала и дворец, че те уплътняват основите на този прастар град.

Защото Родос е наистина прастар, познал властта на елини, перси,
римляни, византийци, сарацини и разни безименни отцепници. А ние
сме го заели в тежко време, току пред османското разширение. Но тряб-
ваше да мине още век и половина, за да застане пред Родос османска
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ескадра. Това вече аз помня лично. Нещо повече – историята постави
тъкмо мен за защитник на Родос и крайното източно предмостие на ка-
толицизма. Нека не ви се стори нескромно, ако напомня: аз, Пиер
Д'Обюсон, бях единственият човек, накарал Мехмед II да отстъпи. Да,
дори ако новото търсене по случая Джем завърши с обвинение срещу
мен, пак не ще успеете да ми отнемете моята слава: аз с две хиляди мо-
наси устоях на великия Завоевател.

За голямата обсада на Родос от 1480, за боевете и победата ни не
ще ви разказвам – те предхождаха по време случая Джем. Трябва само
да изтъкна, че тази победа ни издигна високо в очите на вярващия За-
пад. Из всички страни, подчинени на Папството, битуваха десетки съчи-
нения или песни, описващи (обикновено пресилено) нашите подвизи.
Ние бихме предпочели тоя възторг да бъдеше по-предметен, защото об-
садата бе дошла не по силите на Ордена ни. Нашата съкровищница бе-
ше празна, половината ни кораби – потопени. За последните пет-шест
години левантинската търговия замря; търговците се плашеха да спрат
на Родос, понеже Родос водеше война, а пътят им от Генуа или Венеция
до Леванта би бил немислим без тази междинна почивка.

С една дума, голата слава малко ни грееше. Затова, научавайки
смъртта на Завоевателя, видяхме в нея пръст божи – сам всевишният
премахваше от пътя ни човека, който рано или късно би свършил Родос.

Скоро след вестта за тази смърт дойде друга – още по-добра: за
междуособицата между Баязид и Джем. Не смеехме да вярваме на уши-
те си. Дори от малкото, което ви разказах, навярно сте се убедили, че
рицарите монаси не бяха свикнали на подаръци от съдбата.

Макар обнадеждаващи, новините не означаваха за нас нищо опре-
делено. Все още с Империята имахме не мир, а примирие; все още ос-
манските войски бяха под знамената, при все че засега се занимаваха с
Джем; Баязидовите санджакбегове задържаха нашите кораби, пленяваха
моряците им или направо ги колеха. Можехме ли впрочем да се надява-
ме, че Баязид не ще поднови военните действия срещу Родос, щом се
справи с брат си?

Според мен основания за такива надежди нямаше. Разрешено ни
беше да се чувствуваме спокойни само докато траеше бунтът на Джем.
Щом Баязид премахнеше брат си, подчинението на войските му би било
пълно. А една бърза победа щеше да е особено желана за новия султан,
когото бунтовниците упрекваха именно в липса на бойни качества, в ма-
лодушие и миролюбив.

Не мислете, че разсъждавам тъй, защото са протекли столетия;
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такава беше моята тогавашна преценка. Аз бях възпитан от Римската
църква и Ордена ни – запитвали ли сте се кому дължи Рим своето не-
надминато по трайност господство? Тъкмо на това: на възможността ви-
наги трезво да оцени обстановката и да намери най-подходящото си
действие или противодействие.

Една от приятните заблуди на съвременното човечество е, че едва
хуманизмът бил разкрепостил човешката мисъл, освободил я от пред-
разсъдъка и заменил догмата с гъвкавост. Казвам ви – заблуда! Прегле-
дайте аналите на Римската църква и ще се уверите, че ние столетия пре-
ди Макиавели, разни ренесансови писачи и протестантски крескачи
действувахме без предразсъдъци, познавахме действителността и се съ-
образявахме с нея, и оперирахме в нея. Може би не сме го изповядвали,
не сме го проповядвали – в това бе и нашата сила. Има неща, за които е
непристойно да се говори, те се подразбират.

Да, отклоних се. Налагаше се да ви обясня, че навремето ние схва-
щахме събитията немного различно от вас. Не си въобразявайте, че едно
човечество, което има зад гърба си история от милион години, рязко се
е променило тъкмо през последните петстотин. Впрочем в навечерието
на 9 юли 1482 аз бях съвсем наясно какво би ни донесъл краят на Дже-
мовия бунт.

Втори показания на Пиер Д'Обюсон за случилото
се между 9 и 12 юли 1482 година

Въпросните събития започнаха с една съвсем изненадваща поява.
На 9 юли, още в почти тъмно, когато се готвех за света служба, съ-

общиха ми, че е пристигнал пратеник от Ахмед паша. За Ахмед паша аз
имах неприятни спомени: наскоро този твърде способен военачалник бе
заел Отранто. С това бе отбелязана пряката турска заплаха над Запада.

Облякох се набързо и слязох в приемната, съобразявайки пътем
какво ни предстои, ако примирието бъде нарушено. Укрепленията ни
бяха недовъзстановени след тежкия обстрел на Мехмедовата флота;
един призив за набор на вярващи бойци от Италия, Испания, франция
предвиждаше най-малко два месеца време; за попълване на хазната ни
трябваше друг призив – до вярващите от целия Запад, – който изисква-
ше много повече от два месеца…

В приемната запалиха свещите – все още не беше съвсем съмнало,
а аз не обичах да преговарям в полумрак, няма защо противникът ти да
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крие очите си.
Въведоха пратеника. Не турчин, познах веднага. Бяха ми втръснали

тия християнски отстъпници, които служеха на султана по-добре от все-
ки роден мюсюлманин, които ни познаваха твърде вещо. Не един често-
любец из поробените страни или Запада намираше радостен прием при
Завоевателя. Дворът му угощаваше стотици такива предатели, а между
тях поне десетина бяха само привидни изменници – те вършеха за нас
неоценима работа. Напълно съм убеден, че също поне десетина от мно-
гото избягали на Родос гърци, левантинци, далматинци вършеха подоб-
на неоценима работа за султанова сметка. Затова ние държахме под наз-
дор всеки бежанец или разкаян изменник, потърсил отново християнска
закрила. Уж следяхме и стъпките им, но можех да се закълна, че твърде
малко от онова, което се решаваше дори във Висшия съвет на Ордена,
оставаше тайна за султана. Утешавах се обаче, че и ние сме също дотол-
кова въведени в тайните на Топкапу.

Пратеникът на Ахмед паша ми се видя по-скоро левантинец, откол-
кото грък. Както и очаквах, той заяви, че не говорел езика ни и поиска
преводач. Една много евтина уловка, която ние използвахме с успех в
Топкапу, но при нас не минаваше: пратеникът да се преструва, че не
познава съответния език, за да следи разговора, без никой да подозре.
Но ние винаги подозирахме.

И така преводачът ни съобщи предложението на Ахмед паша. Ни
повече, ни по-малко чрез Ахмед паша Баязид настояваше колебливото
примирие помежду ни да се превърне в траен мир.

„О-хо! С нищо не заплашваме Империята, за да ни предлага мир,
без да го търсим ние – помислих си. – Следователно? Следователно има
обстоятелства, които принуждават Баязид да се постави неизгодно.“

– Ние сме особено поласкани от благосклонността на вашия велик
владетел – започнах бавно, за да дообмислям в течение на думите си. –
Но не разбираме за какъв мир с Високата порта се говори, когато госпо-
дарят ви продължава неприятелства срещу нас. Едва преди седмица е
бил пленен корабът ни „Света Марина“ и не знаем нищо за съдбата на
моряците му. Едни преговори трябва да започнат с добра воля от две
страни. Ние молим господаря ви да освободи всички наши братя, задър-
жани в Империята. За да преговаряме с открито сърце.

– Това означава навярно – пратеникът бе подготвен за такъв обрат,
– че и вие ще освободите пленниците, задържани при обсадата на Родос.

– Не. Те са пленени на наша земя. Ние искаме от вас хора, заловени
в ничии води.
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Левантинецът забави отговора си. Очевидно съобразяваше дали да
приеме на място така унизително едностранно условие, или да иска раз-
решение от горе. Тъкмо последното беше целта ми: нека плува нататък
и насам цели две седмици! Но съвсем внезапно пратеникът заяви:

– „Света Марина“ е била задържана от санджакбега на Ликия. Той е
действувал самоволно и ще заплати за това. Вие ще получите и кораба,
и хората си веднага щом се завърна.

„Е, не! Това вече е прекалено. Ще рече, Баязид е упълномощил
един прост пратеник да приема условията ни! Нещо много сериозно зап-
лашва Баязид… Нима Джем? Дали не го подценихме?… Може да е ис-
тина, че зад Джем стои войската…“

Въпреки поканите ми пратеникът на Ахмед паша не си отпочина
преди обратния път. Той ни напусна още следобеда на 9 юли и с това
още повече усили моите подозрения, че Баязид не цъфти. Избягнах да
ги споделя с когото и да било. За щастие пратеникът бе ме посетил
твърде рано и никой не присъствува на разговора ни. Така аз съобщих
на Съвета, че Баязид ни предлага мир, и толкова. Защо ли?

В нашето братство, което броеше непълни две хиляди човека, бяха
налице всички белези на държавата – на двор, слоеве и борбите между
тях. Всред трийсетината участници от Големия съвет и всред деветте –
от Висшия, аз знаех, че има привърженици на всички световни сили.
Дължахме го донякъде на самия строеж на Ордена – той се делеше на
осем езика, всеки от тях имаше представител във Висшия съвет и съв-
сем естествено този представител застъпваше интересите на своя владе-
тел. Бих бил предоволен, ако нещата свършваха тук. Но те бяха много
по-сложни.

Между нашия висш слой можех да набележа .привърженици на
всички течения във Ватикана, в Европа. Заплащаше свой човек в Ордена
ни всеки кардинал, всеки магистър на друг орден, всеки западен херцог.
Тъй или иначе, аз винаги се чувствувах наблюдаван от стотици страни –
като започнеш със Светия отец и завършиш с Бургундския дук
например.

Затова бях възприел определено поведение – то, струва ми се, е
съдба на всеки управник от сътворението на света до ваши дни: доверя-
вах се само на себе си.

Така дочаках вечерта на 9 юли – един от многото дни, през които
грижите ми бяха само мои грижи, без право да ги разтоваря, да потърся
съвет или помощ. Един от дните, през които се молих в тълпата рицари,
разисквах възстановяването на крепостните стени в Съвета, ядох печено
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и пих кипърско вино, четох, разговарях. И се стараех да скрия – без уси-
лие, защото притворството бе вече част от самия мен – тревогата си:
предстояха събития!

Все пак онова, което ми поднесе едва следният ден – 10 юли, – над-
мина всички мои очаквания. След обеда ми оповестиха пратеник на
Джем.

Този път не беше нито прекалено рано, нито твърде късно, за да
имам извинение, но аз престъпих всички правила и приех пратеника на-
саме. Не се съмнявах, че най-малко десетина братя ще използват тайни-
ците в стени, комини и камини, за да присъствуват невидимо на разго-
вора. Но реших, че десет е по-малко от трийсет (числото на Големия съ-
вет), а бях сигурен: никой подслушвач не дели своите знания с другиго
– би намалил цената им.

Пратеника въведоха двама служещи братя.
Не зная дали успях да скрия изненадата си – аз, който се надявах,

че владея всеки мускул от своето лице, – виждайки кого срещам. Брат
Бурно!… И този човек има наглостта да застане пред очите ми!

Преди четири години, още когато борбата ни с Мехмед хан едва за-
почваше (казвам го, за да определя времето), взеха да ми донасят, че
Бруно се държал странно. Два или три пъти отказвал да присъствува на
света служба, без да даде обяснения; загатвал пред своя брат по стая, че
проглежда чак сега и още не може да повярва онова, което прогледнал;
веднъж бил крещял – не пиян, а просто извън себе си, – че всичко на Ро-
дос е гнило, смърдяло, отвращавало. Впрочем не си спомням точно бъл-
нуванията на брат Бруно, но те ми бяха повече от ясни, защото той не
беше нито първият, нито последният.

Случвало се е и други път такива като него, помонашени в някой
забутан манастир на Бохемия или Бавария, прекарали своето дълго пос-
лушничество между пет-шестима оглупели от пост или твърде просто-
душие вярващи братя, да изпитат силен трус, преминавайки в Ордена
ни. Разтърсва ги не друго, а сблъсъкът между тяхната представа за едно
общество от войнствуващи монаси и самото това общество.

Всеизвестно е, че истината бива много по-богата на разнообразие,
случайности, противоречия, отколкото отвлечената представа. Спестете
ми подробности – не съм длъжен да изброявам всичко, което може да
разтърси един дълбоко вярващ провинциален монах, присаден в богата-
та действителност на Родос.

Аз бях се надявал, че брат Бруно ще преболедува набързо своите
разкрития и ще се постарае да си отвземе полагаемото му се – Орденът
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предлагаше немалко възможности. Ако пък не намереше сили да пребо-
ледува, щяхме да му помогнем – разбирайте го както искате.

И тъкмо тогава узнах, че е избягал. Преди това Бруно написал пис-
мо до братята – какво нахалство, до всички братя! – с което ги призова-
вал сами да сринат туй гнездо на насилието и разврата и се пръснат по
четирите краища на света. Как ви се струва?

На нас, Големия съвет, където разисквахме писмото му, то се стори
чудовищно. Бруно веднага бе отлъчен не само от Ордена, но и от света-
та ни църква и в родоските параклиси дори бе прочетена анатема за
блудния брат. Така ние скъсахме всички връзки с него и скоро съвсем го
забравихме. Никой не научи накъде е насочил грешните си стъпки Бру-
но – за нас той беше мъртвец.

Ето този мъртвец дръзваше да възкръсне пред лицето ми, и то не
като разкаян грешник, а пратеник на един принц.

С възможната бързина, която позволяваше дълбокото ми смайване,
аз съобразих, че засега е добре да не го позная – това би загубило из-
лишно време. Пък и трънливият, но нерешаващ въпрос за отстъпничест-
вото на един наш редник не биваше да ме отвлича от несравнимо по-
важното.

Обърнах се към прозореца, за да не гледам това нагло, преобразено
от чуждата носия и все пак – неприятно известно лице; да не срещам
насмешливо-предизвикателните му очи.

– От името на Ордена приветствувам принц Джем в особата на не-
говия пратеник – изговорих нанякъде. – Какви вести ни носите?

За разлика от Баязидовия човек Бруно не поиска тълмач. Заговори
ми на чист латински.

– Моят господар ви поднася своите почитания. Превратностите на
съдбата, която още не е казала последната си дума в спора между Джем
и самозвания му брат, принудиха господаря ми да се изтегли в Ликия.
Тъй като той желае да разисква по-нататъшния ход на своята борба с
мъдрейшите братя от Ордена, Джем султан моли да бъде приет на Родос
с всички почести, които изисква неговото рождение. Той вярва, че в от-
говор на молбата му светите братя ще му изпратят кораби, които да при-
берат него и хората му от азиатския бряг. А също и че ще му бъде изда-
ден свободен пропуск за влизане и излизане от Родос по негова воля.

Бруно произнесе тази реч с отегчен, чак приспиващ глас. Вероятно
така подчертаваше колко малко е очарован от височайшето си пратени-
чество и от светейшия прием.

Трябваше – макар че нашето духовно възпитание не допуска

Случаят Джем

80



крайности – да употребя усилие над себе си, за да не изругая.
– Орденът се ласкае – казах наместо това, – че синът на великия За-

воевател, очиствайки сърцето си от старата вражда към братята иоани-
ти, ни удостоява с внимание. Щом Големият съвет разгледа въпроса, ще
бъдете известен.

– Бих искал само да ви напомня, че всеки миг е скъп. Докато ваши-
ят Съвет реши, Джем султан може би не ще е между живите.

– Ако познавахте по-добре Ордена ни – не се сдържах, – не бихте
го обвинили в мудност.

Бруно се оттегли с подчертано небрежна стъпка – желаеше да ме
дразни.

„Никакъв Бруно! – изличих го от мислите си. – Велики боже! Нима
на мен, третия син на граф Д'Обюсон, обеднелия рицар от Крьоза, даря-
ваш такава възможност! Неизмерима… Довчера Орденът ни стоеше под
заплахата на Завоевателя: довчера напусто търсехме средства да попра-
вим съсипаните си стени, за да устоим на нов пристъп. Днес вече ние –
две хиляди монаси, начело с мен! – ще участвуваме в съдбата на света.“

Братята се събраха по моя покана в залата на Големия съвет. Тя бе-
ше величествена в своя пъстър от стъклописите полумрак, със стените
си, облечени в кедър и дамаски брокат. Като ято стари, мъдри птици мо-
насите влитаха безшумно. „Орли мои! – искаше ми се да им кажа, макар
че знаех, какво половината от тях биха дали душа и свят, за да ме очис-
тят от пътя си, – дойде часът ни!“

Нашите старейшини вече насядаха около дългата маса на Съве-
та.Тъмният мрамор на плота й отразяваше криво трийсет лица: къдели
сива брада, дупки наместо очи и никакво чело.

Аз съобщих молбата на Джем.
Много време в залата остана така тихо, че се чуваше почукването

на ноктите ми о абаноса. Всеки един от моите хубави братя сега съобра-
зяваше колко ще получи, ако до довечера препрати някак на своя негла-
сен господар новината. Това ми беше безразлично – не биха ми иззели
големия коз. Джем ще бъде на Родос, преди някой от ония господари да
поеме дъх. Както виждате, и нашето време с бавните си съобщения, със
зависимостта им от попътен вятър, буря или корсари, имаше своите
преимущества.

Пръв след мълчанието взе думата молителят на Кастилия Дон Ал-
варо де Цунига. Ако за нещо ви завиждам, то е, че не сте били принуде-
ни да търпите обществото на казаната личност; дон Алваро беше рядко
неприятен мъж.
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И този път той надуто заобяснява неща, които и без туй бяха ясни
от първата ми дума. Когато благоволи да ни отърве от красноречието
си, аз подчертах, че не е време за приказки. Всички ме подкрепиха: Съ-
ветът не бе запомнил такова единомислие, не бях запомнил братята така
неприлично оживени. Сякаш се намирахме не в свят орден, а на тържи-
ще, където скъпа стока е добила изведнъж смешно ниска цена, та кара
купците да се натискат и грабят.

Всичко тръгна невероятно гладко. Без възражение се съгласих към
Ликия да отплува дон Алваро (естествено той се предложи сам), като
оглави флотилия от седем кораба, между които голямата трирема на
Съкровището – нашият представителен кораб. За Джем и свитата му би
била достатъчна триремата, но предвиждахме възможен бой.

Когато във връзка с това бе споменато името Баязид, сетих се, че –
погълнат от новата вест – бях забравил вчерашния му пратеник. Напъл-
но явно беше: Баязид бе научил преди нас Джемовите намерения – нау-
чил ги е навярно от съгледвача, когото държи във войската на Джем. И е
побързал да уреди мир с Ордена, за да ни изиска след седмица своя
брат. При примирие такова искане би било неуместно.

Усмихнах се на мислите си; представих си как Баязид ще узнае, че
е пропуснал мига. Нека! Сега силните ще бъдем ние, защото ще посред-
ничим между двамата височайши братя.

Оставаше да уредим сметките по тържествата. Тази работа отне по-
вече време – най-много се говори за пари, когато пари няма. После из-
викахме Джемовия пратеник, за да му съобщим решението си. А аз
очаквах – вътрешно настръхнал – как братята ще посрещнат бившия
Бруно.

Потресението им беше трудно за описване; седяха като гръмнати;
тук-там долових шушнене, възклицания. Но това бяха монаси, възпита-
ни в борба с поривите си, та тихият им ропот скоро заглъхна.

Онзи безсрамник – наистина най-хладнокръвното чудовище, което
съм срещал – премина покрай цялата дълга маса с такова самочувствие,
че би вбесил и ангелите. „Господи – помислих си, – дали Бруно така зле
познава Ордена, та се чувствува извън опасност?“

– Нашият Голям съвет – подех, когато застана пред мен, – обсъди
молбата на принц Джем. Съветът намира, че за нас е чест да дадем при-
ют и съвети на този именит, благороден принц. Нашата флотилия ще от-
пътува незабавно, за да го вземе от азиатския бряг.

– Каква част от преданите му войски Джем султан ще натовари за
Родос? – делово попита пратеникът.
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– За целите, които водят при нас принц Джем, не виждаме необхо-
димост от войска. Крепостта ни е неголяма, а изхранването на жителите
й – затруднено. От обща полза е да не претоварваме Родос. Впрочем, да-
ли с петстотин войници или без тях, принц Джем ще продължи по-ната-
тъшната си борба при еднакъв успех; те не са бройка.

Пратеникът (той стоеше с лице само към мен и с гръб към Съвета)
сега не се усмихна, а улично се ухили – подчертаваше, че прозира ис-
тинската причина за отказа ни.

– Напомням на вашето внимание – каза натъртено, – че господарят
ми бе молил не само за свободно влизане, но и за свободен излаз из Ро-
дос.когато счете, че работата му тук е свършена. Не чух мнението ви по
това.

– Ще го чуете.
И зачетох свитъка, който ми поднесоха:
„През последните дни при нас дойде великолепният пратеник Сю-

лейман от страна на Негово височество принца господар Джем султан.
Чрез писмото на казания господар, а също и устно, споменатият прате-
ник ни обяви, че принц Джем султан желал да дойде на Родос, за да ра-
зисква с нас определени предмети, по които той ще получи и следва на-
шия съвет, като съвет, който иде от желаещи доброто му приятели. По
този случай той изисква да бъде осигурена личността му според приети-
те закони.

Ние впрочем, движени от старото приятелство, което изпитваме
към него, и от надеждата, че посещението му ще бъде от обща изгода,
му изпращаме по приносителя своето съгласие, с което той получава
пълна, всеобемаща и всеобща гаранция за личността си и съблюдение
на приетите закони. Те се отнасят както за Негово височество принц
Джем султан, така и за ония, които ще го последват на Родос в качество-
то им на негова благородна свита – турци или маври, или всяка друга
народност. В пълна свобода и сигурност, заедно със своите вещи, скъпо-
ценности и пари, те ще могат да живеят в Родос, да останат тук, колкото
пожелаят, и да го напуснат по своя воля или по волята на принц Джем
султан, без да им се прави никаква пречка или затруднения. В уверение
на което поставяме под настоящото нашия оловен печат.

Издадено на Родос. 12 юли 1482 година.“
Пратеникът ме изслуша, без от лицето му да слезе подигравката.

Вероятно си мислеше, че десет такива уверения струват колкото торба
зоб. Лично аз никога не бях чувал по-разточителна гаранция от тази. .

Чувствувам, всички мои клетви не ще ви убедят, но говоря чиста
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истина: ние не знаехме как ще се развият събитията, на 12 юли следова-
телно все още нямахме неизречени намерения. За нас бе достатъчно, че
със съучастието си ще продължим смута, който отслабваше най-страш-
ния ни враг.

Докато Джемовият пратеник премина отново покрай тях, първенци-
те иоанити изглеждаха много тържествени. Повече дори от деня,когато
се бяхме събрали в същата тази зала, за да чествуваме своята победа над
Мехмед Завоевателя.

Шести показания на поета Саади за случилото се
между 10 и 27 юли 1482 година

Каравелите забелязахме рано заранта.
Ние не бяхме ги чакали на брега, бояхме се. През последните дни

малката ни войска започна да се топи като пряспа на слънце. Не само
смърт косеше редовете ни; много повече – страхът. Войниците ни прес-
мятаха, че нашата работа е без утре и не виждаха защо да дочакват това
утре, подлагайки врат под Баязидовия нож. Така всяка заран осъмнахме
с по петдесетина човека по-малко – хората бягаха. А това означаваше
между другото: някой от тия бегълци ще замръкне пък в стана на Ахмед
паша и – за да заслужи милост – ще издаде, че наш пратеник е потеглил
за Родос. С една дума, ние се страхувахме да не ни отрежат и откъм
морето.

И сега нещата уреди Хайдар. Първо той убеди Джем, че е излишно
да се мотаем повече из зловещите долини на Ликия, и накара Касим бег
да ни осигури кораб. Бегът поиска за отговора си цяла една нощ – на-
вярно е премислял немалко през тая нощ – а на заранта заяви, че кораб
ще имаме. Освен това заяви, че ще ни изпрати до брега с караманлиите
си, ще ни снабди с писмо, от което да личи, че последният Караманоглу
е готов всеки миг да изстъпи на страната на Джем султан, но сам не ще
се натовари с нас.

Джем изслуша думите му разсеяно. Напускаше ни нашият последен
опитен, стар военачалник, а Джем прие това, сякаш отдавна беше се
простил в душата си с него и войниците му.

– Добре, Касим бег – рече той просто. – Благодаря ти, загдето ме
изоставяш последен.

– Не те изоставям, султанъм! – разпали се Касим. – Ти и занапред
ще бъдеш господар на сабята и сърцето ми. Една твоя дума…

Случаят Джем

84



– Нека не крием истината зад красивите думи, Касим бег! Прекале-
но дълго се залъгвахме с надежди.

– Но, султанъм, ако застанеш на западните ни граници, ако потег-
лиш към Румелия със съюзна войска…

– Да, тогава ще бъде друго. Не само ти – тогава мнозина първенци
ще преминат към мен. Това ми и трябва: съюзник. Него отивам да търся.

Така завърши сетният разговор между Джем и Касим бег, при все
че още два дни караманлиите ни провеждаха. През цялото това време
Джем мълчеше, отдаден на мислите си; през тия два дни не го заговори
и Касим – всичко беше казано.

Рекох си, че сънуваме, когато пред очите ни – между две назъбени,
оронени скали, червени както цяла Ликия – се опна морето. Бяхме така
отвикнали от други цветове, извън всички оттенъци на червеното, че
гледката на тази спокойна, гладка, влажна синева ни смути, стори ни се
невъзможна. После изсушените от пустинен пек мъже се втурнаха като
обезумели към брега, нагазиха заедно с конете, плискаха се един други
и се смееха с неестествен, забравен далеко смях.

Вода… Исках да я схвана със затворени очи, да усещам близостта й
по меката влага, по чудно галещия плисък на вълните. Когато проглед-
нах, забелязах, че и Джем жуми, отметнал глава, сякаш се подлагаше на
ласка. И в това, както в много друго, ние двама отзвучавахме еднакво.

Втората ни изненада беше корабът. Малко встрани, в заливчето на-
истина се люлееше кораб без знаци. „Корсарски!“ – изтръпнах, защото
Джем султан би бил прескъпа плячка за всеки разбойник; Джем в онзи
миг тежеше макар мършав от глад, окъсан и без сили – колкото полови-
ната Баязидова хазна.

– Корсари, а? – изрече мисълта ми Джем. Рече го без трепет. Май
му беше все едно дали ще се навре в ръцете на обирници или на самия
дявол.

– И разбойниците имат сметка, султанъм – смутено заобяснява Ка-
сим бег. – А главите им не могат изчисли, че моите пет кесии злато не
са най-многото, дето биха получили за спасението на някакъв непознат,
кълна ти се!

„Е, в това вече не бих се клел“ – рекох си. Не ми се вярваше тъкмо
будалите да стават корсари.

Джем посрещна и тия уверения на Касим бег безразлично. Натова-
рихме се на кораба без знаци – трийсетина човека. Посочи ги не Джем;
избрахме се от само себе си. Едва трийсетина човека пожелаха да съп-
роводят Джем към неизвестността.
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Може би за вас не е от значение, но тук не мога да премълча:
години по-късно аз си спомних онова свое движение, с което се оттлас-
нах от брега, онези стотина аршина вода, които ме превърнаха от граж-
данин в бежанец. Най-обичайно движение – извършвал съм го навярно
десетки пъти преди това; най-обикновена ива вода – сто аршина кротко,
ласкаво море.

Да, истина е: там и така реших аз съдбата си. Без да съзнавам, че
върша именно туй – че определям целия свой живот. Напълно естестве-
но ми се струваше да последвам Джем. Към него ме привързваше не са-
мо обичта – много дълбока, предана до самоунищожение; в моите мис-
ли Джем бе всичко онова, за което заслужава един мъж да живее, да се
бори и умре.

Звучи неубедително, но тогава бях убеден. Убеден бях, че Джем е
белязан, за да въплъти мечтите на поколения мислители и поети; че по-
бедата на Джем би била победа на мъдростта над грубата сила; че власт-
та на Джем би освободила от пречките на предразсъдък, догма и улична
простотия предвечната, никога не унищожена, но и никога още не влас-
твувала законно красота.

Аз си представях Джемовото управление като непрекъснато тър-
жество на напредък. Случайно ли тъкмо по нас с векове бяха се раждали
ереси и нови учения; случайно ли тъкмо по нас църквите (християнска
или мюсюлманска) не бяха успели да притъпят стремежа към светска
поезия и положително знание; случайно ли тъкмо тук човекът винаги бе
живял търсещо? „Не! – мислех аз. – Този вековен кипеж на духовете
трябва един ден да доведе до нас, именно на Изток – някакъв невиждан
и неповторим владетел, който да даде път на тая многовековна жажда.
Може ли провидението – мислех аз – да намери по-блестящо свое оръ-
дие от поета Джем?“

Това бях мислил с години и най-вече през годината на нашата бор-
ба. Изглежда, то бе предрешило незабелязано в избора ми да последвам
Джем, където и да би го отвел пътят му. Сега Джем поемаше в изгнание
– аз бях длъжен (аз дори не разсъждавах) да придружа своя господар.

Много по-късно – казах ви – си спомних как се оттласнахме от ази-
атския бряг. „Защо, боже – виках си, – защо в такъв миг не се случва не-
що необикновено? Буря с червен сняг, яркозелена светкавица или вой на
вятъра, звучен като йерихонските тръби? Защо не ни изпращаш страшна
поличба, за да спрем тъй посред движението, което решава целия ни
живот? Защо трябва да има грешка и след нея – изкупление? Не си ли ти
един коравосърдечен, насмешлив сеирджия, боже?“
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Да, вероятно бог ми е гледал сеира, докато веслата ни пляскаха ме-
ко между брега и кораба. Гледал е и си е рекъл: „Научете се, излюблени
мои чеда, че всяко движение и дума в живота ви е избор – вие избирате
през всеки отделен миг на живота си, а отхвърляте отговорността за сво-
ите беди върху мен. Пък аз просто ви наблюдавам, чеда мои, и чакам са-
ми да заплатите човешкия опит…“

Не чух разговора между Касим бег и моряците. Навярно се разбра-
ха кога и как ще получат платата си. После Касим дойде при господаря
ни, поклони му се ниско-ниско, досами дъските, прихвана благоговейно
избелелия пеш на фереджето му и притисна устни към него.

Помислих си, че Джем ще заплаче – ако тъгата има лице, то трябва-
ше да е лицето на Джем в оня миг. А наместо него се разрида старият
войник. (Знаете, по нас не беше непристойно един мъж да плаче, дори
понякога го изискваше приличието, стига наоколо да няма жени. А же-
ни наоколо у нас се намират рядко.)

Думите, които двамата размениха, бяха съвсем обикновени думи на
раздяла. В такива случаи е възприето да се говори за по-късна среща,
при все че често и единият, и другият знаят: такава среща не ще има.

Изгледах в гръб Касим бег, докато се смъкваше по въжената стълба
в каика – широк, но вече малко отпуснат гръб на стар воин. „И да настъ-
пи някога тържеството на Джем султан, старче – помислих, – дали ще го
доживееш ти?“

Цели четири дни корабът ни стоя на котва край сушата. Никой не
ни гонеше, за да се отдалечаваме от мястото, където биха ни подирили
рицарите. А на брега разположиха стана си караманлиите и вечер виж-
дахме как пред огньовете им преминават мудни сенки; Касим бег също
не напускаше крайбрежието, преди да се убеди, че Джем е приет.

На четвъртия ден привечер откъм брега се дочу глъч, забеляза се
суетня. От изток към Касимовия стан се носеше жълто-червен облак.
Той пълзеше плътно над земята с онази скорост, която има конницата.
Беше ясно и без думи: Ахмед паша отрязваше бунтовниците от морето,
искаше да ги наблъска отново в ада на Ликия.

Много ловко, като търсеха прикритие, нашите хора поведоха кора-
ба зад скалите. А ние следяхме със стиснато гърло битката между Ах-
мед паша и Касим. То не беше и битка – Касимовите се отбраняваха, до-
като се изнижат назад в планините. Ахмед пък не ги преследва. Видях-
ме как войската му се разтегли все по брега и ноще огньовете й прип-
ламваха ту тук, ту там. Пазеше подстъпите към Ликия.

Дали Ахмед паша не забеляза нашата жалка бирема; дали я
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забеляза, но нямаше подръка свои кораби; дали не прецени, че (дори на
биремата да би бил Джем) за него, Ахмед паша, е особено изгодна и по-
нататъшната борба между братята – не зная и не мога да твърдя. Във
всеки случай останахме близо до сушата още десетина дни и никой не
наруши нашето спокойствие. Не навлязохме навътре в морето, защото
чакахме среща, а ни беше страх и от други като нас – корсари. Тая сре-
ща чакахме със свито сърце: ще ни приеме ли Родос? Цял ден размина-
вахме стъпките си по тясната кърма или носа на биремата. Впрочем раз-
стъпвахме се ние: Джем стоеше от разсъмване до сумрак, облакътен
върху перилата, вперил очи в азиатския бряг. Спомнях си нощта, преди
година вече, когато Джем беше ми изшепнал трескаво: „Страх ме е от
границата, Саади!“ Оттогава считах този страх за избледнял, но днес
границата бе така видима, жълто-червено очертана над синия безкрай,
че Джем отново се връщаше към своя страх: границата!

Не се опитвах да го разведря. През ония дни Джем като да бе стиг-
нал дъното на всяка човешка тъга. Знаех, че за това допринася бездейст-
вието, неизвестността: накъде вървяха анадолските работи, измъкнал ли
се беше Касим, дали вече нямаше мир между Портата и Родос? Не зна-
ехме нищо. Корабът ни се люлееше тихо между небето и водите; весла-
та му стърчаха неподвижно, по въжетата почиваха ята птици.

Чувал съм, някога в стиховете става дума за такива едни корабип-
ризраци, които крушенецът вземал за действителни. Ние приличахме на
тях.

Докато заранта на 20 юли забелязахме каравелите. Те се носеха
стремително върху утринно-сребристите, още сънени води и изгревът
ги превръщаше в розови чапли – такива чапли Джем държеше в двореца
си в Карамания, защото обичаше всяка красота.

Начело пореше морето голяма трирема със знамето на Ордена – бял
кръст върху черно поле.

„Дойдоха! Приемат ни на Родос!“ – искаше ми се да ликувам, а сър-
цето ми бе свито; знамето веднага ми напомни Френк Сюлейман и про-
кобите му.

Джем дълго бе съзерцавал малката флотилия. Навярно и тя му се
струваше недействителна, както всичко през ония дни. Едва когато сви-
тата се разтича, той ми каза:

– Саади, пригответе се, пригответе и мен! Нека не забравяме, че
отивам на Родос не като беглец, а като законен владетел на една
империя.

Разтършувахме се из сандъците си, небутнати още от Кайро – нали
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половин година бяхме все в походи и боеве. Извадихме тържествените
одежди на Джем, облякохме го, навихме около главата му дванайсет
лакти най-тънка коприна. Сега си дадох сметка колко изпосталял е при-
ятелят ми – сякаш беше облякъл чужди дрехи.

Все пак изглеждаше чудесно. За последните петнайсет месеца от
смъртта на Мехмед хан Джем бе възмъжал. Запитах се в какво се изра-
зяваше то и си отговорих сам: в някакво горчиво острие, което пречуп-
ваше нехайния чар на Джем. Да, това е – може би човек възмъжава
именно когато нещо у него се пречупи.

Изкачих след господаря си кърмата. Всички ние, неголямата му
свита, се наредихме в полукръг зад Джем. Вероятно сме били весела
гледка в полегатите лъчи, тълпа младежи, облечени във всички цветове
на атлаза, сърмата и сахтияна.

Каравелите бяха охлабили платна; греблата им се прицелиха в не-
бето. Ясно: Орденът не ще навлезе в крайбрежната морска ива, съблю-
даваше законите.

Видяхме как от голямата трирема се откъсна ладия и бързо загреба
към нас. Джем не изпускаше от поглед тази лодка,която носеше съдбата
му. Дори помоли един моряк за тръба и се завзира към пратениците.

Бяха двама, различавахме ги вече. Единият – рицар, целият в черно.
След малко познахме и другия. Сюлейман. Сюлейман беше жив!

Джем едва кимна на рицаря – немлад, подпухнал мъж с безцветни
очи. Безцветен беше и гласът му, когато отправи към Джем късо привет-
ствие и при това го нарече принц. Сюлейман преведе неговите думи,
гледайки го толкова отгоре, като да беше въшка – Сюлейман имаше та-
кива едни погледи.

Без да губи време, пратеникът предаде на Джем свитък. Сюлейман
го зачете – обилен куп думи, от които само разбрахме, че ще бъдем при-
ети на Родос и ще го напуснем, щом пожелаем.

Вече бях се разсеял, когато нещо ме накара да наостря уши. Все със
същия глас, сякаш продължаваше четенето, Сюлейман се обърна към
Джем:

– Господарю, само още половин час не ще бъде късно. Заклинам те,
Джем султан, заради доброто, което си ми сторил: вярвай ми, не отивай
на Родос!

Под дълбокия загар лицето на Джем пребледня – стресна го сме-
лостта на френк Сюлейман. После съобрази, че той не би предупрежда-
вал и заклинал, ако рицарят знаеше турски. И Джем се опита да отгово-
ри равнодушно, сякаш искаше допълнителни новини от Родос:
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– Ти се връщаш жив, Сюлейман. Това не е малко.
– Боя се, че съм сиренето, което ще вкара мишката в капана, султа-

нъм. Кълна ти се: ти си в опасност!
– Жребият е хвърлен, Сюлейман – заключи Джем отпаднало. – Да

вървим!
Френк искаше да каже още него, но Джем вече отмина. Само за миг

се задържа той, преди да прехвърли крак през корабните перила. Обър-
на се към моряците и главатаря им – най-шарената сбирщина, която съм
срещал – и изрече високо:

– Благодаря ви, приятели, дето – дали за добро или за зло – опазих-
те Джем султан!

Корсарите се струпаха около перилата, викаха нещо – всеки на своя
език, а езиците им бяха много. И тия възгласи на трийсетина разбойни-
ци като че напомниха на Джем приветствията, с които бе го посрещала
неговата войска; напомниха му гласа на тълпата. Сега Джем се откъсва-
ше от човешката тълпа, защото ние бяхме само свита – неколцина хра-
нени, платени слуги.

Джем замръзна така, вече с един крак върху въжената стълба, об-
гърнал с поглед корсарите – за първи път в тоя поглед четях обреченост.
Джем сякаш искаше да задържи последния миг, в който бе господар на
стъпките си. Види се, това го върна и към Сюлейман – живото, съпътс-
твуващо господаря ни предупреждение.

– Ти остани, Сюлейман! – каза тихо. – Не ще имам мира, ако те
зная на Родос.

– Ще те последвам, султанъм. Нищо повече не може да ми се
случи.

После се заспускахме по стълбата. Отначало десетмина – ладията
побираше толкова. Тя се върна още и пак, за да прибере цялата свита и
товара ни.

На голямата трирема бяхме приети от дон Алваро. Посрещането ни
беше великолепно. Скъпи килими покриваха цялата трирема. Те се
прехвърляха и през ръба на кораба, та той пъстрееше отдалеко като при-
казно водно цвете. Върху пъстротата му рицарите се откройваха в черно
петно. Злокобни – не ми се искаше да призная и пред себе си думата, но
тя ми се натрапи.

Дон Алваро приветствува Джем с много дълго слово. Сюлейман го
превеждаше – стори ми се – през пръсти, защото на едно негово изрече-
ние отговаряха потоци думи у Алваро. А Джем благодари късо и след
това се оттегли в покоите, които му бяха определени.
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Никога не ще забравя нашата първа вечеря между християни. От-
после свикнах с техните обичаи и нрави, но тогава още всичко бе ново
за мен.

Рицарите се стекоха за вечеря на палубата, на открито. Над главите
ни беше опнато пъстроцветно платно. Десетки свещи в дълбоки стъкле-
ни чаши осветяваха трапезата. А тя самата бе отрупана така богато, че
ни се замая свят. Та вече месеци ние бяхме живели от пексимет и тинес-
та вода!

Впрочем трапезите бяха две, една срещу друга. Онази, на която щя-
ха да вечерят рицарите – смешно висока, – беше много по-бедна от на-
шата. Нас поканиха около една ниска маса, обкръжена с възглавници.

Щом насядахме (от наша страна бяхме само приближените на
Джем), дон Алваро по техен обичай вдигна чаша за здравето на господа-
ря ни. Той навярно бе считал, че ние не ще пием – нали така повелява
вярата ни, – защото се изненада, когато Джем също поиска пълна чаша
и я опразни на един дъх.

Ония насреща скриха учудването си и запредлагаха още вино –
добро беше виното им, кипърско. Иначе вечерята мина почти в мълча-
ние. Между всички само Сюлейман говореше и двата езика, а той така
усърдно се отдаде на ядене, че не му оставаше празна уста. Не се посра-
михме и ние – Джем гълташе с охота, каквато не помнех у него, вълча.

По едно време го видях вторачено да наблюдава едного – някакъв
рицар, който му услужваше. Рицарят – забележеше ли, че Джем посяга
към ново блюдо – отрязваше хапка риба, птица или дивеч и го лапваше
мигновено.

– Сюлейман, какво прави този? – попита Джем.
– Иска ли нещо Негово височество? – навдигна се дон Алваро, от

което разбрах, че той непрекъснато е слухтял.
– Пита – отговори, като се хилеше неприлично, с пълна уста Сю-

лейман, – защо този брат похапва от всичко преди него.
– Обяснете на Негово височество! – нареди важно Алваро, а над-

менната му заповед вбеси френка.
– Обяснявам ви, Ваше височество – поде той, – че у християните

съществува следният обичай: щом на трапезата присъствува владетел,
неговите гозби предварително биват проверявани от нарочен опитвач.

– О, излишен труд! – усмихна се с цяло лице срещу Алваро Джем. –
Трапезата е наистина разкошна, имате отлични готвачи и вашият брат
може да не се съмнява в работата им.

– Тук не става въпрос за изискан вкус, султанъм, а за отрова – едва
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не се задави от смях Сюлейман и изтърва в скута си задушената патица.
– Знаете, след такива пиршества по някой често не се събужда.

Джем го гледаше като треснат.
– Е, какво? – промълви най-сетне. – Та коя отрова ще свали опитва-

ча, преди да съм ял от същото?
– Никоя, разбира се – равнодушно работеше над патицата Сюлей-

ман. – Просто спазват приличие, нищо повече.
Джем бе престанал да яде. Дори помислих, че той ще се откаже

съвсем, че никога не ще приеме залък от хора, за които отровата е нещо
така обичайно – чест примес на ястието. Но господарят ми се овладя.
Изправи се, вдигна отново чаша; отблъсна леко брата, дето се натиска-
ше да отпие първата глътка от нея, и произнесе, впил поглед в Алваро:

– Би било обида за рицарите иоанити, ако приема те да опитват хра-
ната и виното ми. Щом търся убежище при вас, аз съм отхвърлил всяко
подозрение. Моля, Ваша светост, разрешете на този човек да седне меж-
ду нас и да сподели трапезата ни!

На Сюлейман май му приседна, докато опразни устата си и преведе
Джемовите думи. Мъчно мога да опиша впечатлението, което те произ-
ведоха отвъд. Смешни ми бяха тия немигащи очи, застинали в безкрай-
на почуда над издутите от едри залци бузи, над омазаните в масло бра-
ди. Докато дон Алваро надви вцепенението си и отговори, като отбягва-
ше погледа на Джем:

– Нищо не е по-скъпо за нас от доверието на един приятел. Благо-
даря ви, Ваше височество! Благодаря ви от името на Ордена и светата
ни Църква!

Сюлейман преведе тия думи между хапките. После добави от себе
си:

– Запомни добре, господарю: те говорят за доверие!
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ЧАСТ ВТОРА

Трети показания на великия магистър Пиер
Д'Обюсон за случилото се на 29 юли 1482 година

Всъщност аз още на 28 вечерта научих от двама братя, които дон
Алваро бе отпратил напред с бързоходна бригантина, че нашият висок
гост ще пристигне около денонощие след тях. С това на Родос настъпи
суматоха, каквато не бях запомнил от голямата обсада насам. През цяла-
та нощ срещу 29 младшите братя се занимаваха с украсата на крепостта
и с подготовката на Джемовите покои. Бяхме решили да настаним госта
си в странноприемницата на Франция – за това настоявах аз, понеже
съм французин.

Преди всичко наредих да изнесат всички наши хоругви и килими;
имахме немалко, защото христолюбивото паство от целия Запад, защото
заплашените от корсари левантински търговци обсипваха Ордена ни с
дарове. Окачени по крепостните стени, по прозорците и терасите на Ро-
дос, те му придаваха вид на провансалско село, в което става годишен
панаир. Мислех си, че ние почти обиждаме строгото величие на Родос с
тази просташка пъстрота, но тя подхождаше за госта ни – дивашкия
принц.

Цялата тази дейност зае часовете до зазоряване, та едва призори но-
сачи внесоха в странноприемницата някои мои лични вещи, предназна-
чени да увеличат великолепието й: легло с копринен балдахин, малко
писалище, инкрустирано със седеф и корали, няколко тигрови кожи и
безброй атлазени възглавници. Разположихме ги в покоите, отредени за
краля на франция – странноприемницата ни имаше такива покои, при
все че никой френски крал не бе посетил Родос, нито смяташе да го по-
сещава. Тук мимоходом мога да отбележа – това вече не е съществено,
защото и Родос, и Френската странноприемница от векове не са в наши
ръце, – че на две места зад брокатената тапицерия по стените в тия крал-
ски покои имаше тайници.

Стаите за свитата бяха уредени без всякакъв разкош. Въпреки съз-
нанието, че съюзът с Джем би бил от висш интерес за Ордена, не се
отърсвах от отвратата си към тия диваци – турци, сарацини и прочие ле-
вантинска паплач. Не можех да забравя, че едва преди две години
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съдбата на Родос висеше на косъм заради същите тях.
Беше съвсем съмнало, когато – щом се уверих, че денят ще бъде бе-

зоблачен, без дъжд – заповядах да разстелят килими и по улиците, по
които щеше да премине Джем султан. Подобна пищност Родос не поз-
наваше. Застанал на терасата пред Джемовите покои, аз съзерцавах пло-
щада „Свети Себастиян“, също застлан до ръбовете, сякаш не беше
стъгда, а голяма, ярко осветена зала, всред която се издигаше паметни-
кът на светията мъченик – не мислете, че ние, слугите божи, сме безраз-
лични към земна красота.

Всички братя, облечени церемониално, вече бяха отишли на прис-
тана. Нашите музиканти (Родос имаше и свои многочислени музиканти,
защото освен монаси тук отсядаха търговци, наемници, авантюристи)
бяха се подредили в очакване на госта, окичени с всички цветя, които
ни поднасяше южното лято и съвсем малките родоски градини. С една
дума, усилията ми бяха оправдани – нашият остров искреше и пъстрее-
ше всред необхватната синева на морето.

Лично аз не излязох на пристана – санът ми не допускаше прекале-
но внимание към светски господар. Останах под копринен навес, опнат
пред паметника, а около мен – братя молители от седем езика. Осмият
беше упълномощен да посрещне Джем султан и да го преведе до
площада.

Така аз не бях свидетел на Джемовото пристигане. До мен стигаха
само възгласите на родосци, високи, но не плътни – населението на ост-
рова броеше едва три хиляди души заедно с децата. След виковете гръм-
на музика – свирците ни задръстваха юлската жега с доста безразборни
изпълнения. Очевидно те разбираха задачата си просто: да произведат
най-големия възможен шум.

От под навеса забелязах как човешките редици се раздвижиха. Иде-
ше Джем султан, младежът, вече успял да се превърне в легенда. Приз-
навам, че чувствувах някаква малка, естествена завист на петдесетго-
дишния към двайсетгодишния, естественото озлобление на духовния
водач към светския. Не ми възразявайте, че по наше време реалната
власт на Църквата била несравнено по-могъща от всяко земно господс-
тво – зная го. Реално – да, но тя търпеше ограничения в своята външна
изява, във всички ония цветове, коне, панделки и прочие приятна суета.

Не отричам, че първото ми впечатление от Джем султан беше поне
непредвидено. Срещу мен яздеше бавно, за да отговаря на приветствия-
та, един съвсем не дивак. Светъл, както биват нашите младежи от Нор-
мандия или Елзас, може би само по-цветнорус, с по-подчертан израз.
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Да, именно туй ме порази най-силно: изразът на мислещ и чувствуващ
човек, който не покриваше моята представа за душевния мир на
ориенталеца.

– Добре дошъл върху земята на Светия ни Орден, Ваше височество!
– бяха първите ми думи към Джем. – Родос е щастлив да приюти сина
на великия Завоевател. Нека в този миг утихне завинаги враждата меж-
ду нашите славни оръжия; нека утрото на властта ви се превърне в нача-
ло на вечен мир между Портата и Ордена!

Гостът отвърна нещо на своя неразбран език, което в превода на
брат Бруно прозвуча твърде бледо, в смисъл, че щастието ни било вза-
имно и Джем имал пълно доверие в мъдростта и благочестието на Орде-
на ни.

Досмеша ме, когато поведоха госта към покоите му. Аз, който мо-
жех да му бъда баща, изкачих стълбите без помощ, а него – цветущия
младеж – блъскаха и подпираха двамина езичници така, че едва не го
препънаха. По-късно научих: такъв бил обичаят им. Горе, в самите по-
кои, Джем бегло се огледа – без взискателност, но и без възхита. Сякаш
открай време е живял в наша наредба.

– Ще ми позволите да ви оставя за няколко часа, Ваше височество –
казах. – Починете си от пътя и се пригответе за тържествената вечеря
във ваша чест. Надвечер ще изпратя своите приближени, те ще ви прид-
ружат до двореца ми.

Вечеря, приближени, дворец… Волно натрапвах на госта ни своето
величие, изтъквах му, че Родос не е някоя си Карамания и при нас живо-
тът е изковал други мерки, други условности. Джем не изглеждаше да
забелязва напъните ми – той ме слушаше разсеяно, като човек, който
бърза да остане насаме със себе си. Впрочем същото желаех и аз.

Защото следобеда на 29 юли прекарах в труд и напрежение, какви-
то едва ли бе струвала на Джем султан едногодишната му борба. През
този следобед аз се борех с всички световни сили – от султан Баязид II
до Светия ни отец.

Борбата поведох от своята работна стая и по-точно – от писалището
си. Само написах десетина писма. Всяко от тях беше така различно, пос-
тавяше събитията в друга светлина и предлагаше за разрешението им
толкова противоположни мерки, та ми се стори, че десет пъти сменям
не само кожата, но и цялата си вътрешност и се превъплъщавам в десет
отделни владетели.

Удивлявате ме: защо считате, че тъкмо вашият днешен свят е раз-
диран от непримирими противоречия? Защо – въпреки хилядолетния си
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опит – човечеството през всеки отделен ден е склонно да се лъже, че то-
зи ден именно представя връхна точка в човешката история? Ето, ние
(тогава смятах – справедливо) бяхме приели своето време за „завой на
историята“. Чинквеченто, знаете, бе епоха, бременна със сблъсък не са-
мо на мнения. Тя подготви трийсети стогодишни религиозни войни,
подготви Инквизицията, фландърската революция и Вартоломеевата
нощ. Е, какво? – ще ме убеждавате, че вашето време било по-съдбонос-
но? Простете, ще се отклоня още от разказа си, но държа да имате пред-
вид нещо затъмнено, прескочено в историята на чинквеченто: краят на
Изтока като европейска сила.

За хилядолетие – това е половината живот на християнския свят –
Западът бе загубил своето първенство, беше се оварварил. Тук владетел-
ски домове никнеха като гъби, образувайки нетрайни държавици, впле-
тени в сложна зависимост, хранени от по няколко хиляди крепостни и
отбранявани от по неколкостотин войници. Издребня мярката на Запада.
Едничкото, което още го спояваше, беше Рим, Папството. Слаба утеха.
А през това време Изтокът излезе далеко напред, него варварите не
оварвариха, той ги превърна в свои поданици или спътници, издигайки
ги на равнището си.

Византия!… Имате ли представа вие, наследниците й, какво бе Ви-
зантия за Средновековието? Това, което петнайсетият век на Запад си
приписа като свое постижение – откриването на човека, възраждането
на античното наследие, на положителната наука, ако щете – всичко това
бе живяло без прекъсване във Византия, тя го пренесе от древността
към по-ново време. Византия беше мостът между две цивилизации,
блестящ мост, подчертавам, макар да съм западняк и католик.

Докато на Запад един крал рядко знаеше писмо, не само във Визан-
тия, но и в издънките й като България или Сърбия владетелите биваха
поети, книжовници. Какво ми навирате в очи Лутер и лутеранството –
решаващият духовен поврат! Векове преди Лутер на Изток се ширеха
ереси, от чиито трохи хранеше недоволството си селенията на Запад;
Изтокът имаше цяла своя противоцърковна книжнина, пренасяна тайно,
лист по лист на Запад.

Странно ви се струва, нали, че един служител на Рим така принизя-
ва своите, това не ни е присъщо, да. Но ние бяхме длъжни да знаем как-
во са Византия и Балканите, защото ни пречеха.

Пречеха, думата е точна; изминали са пет столетия и някои истини
могат да бъдат изговорени високо. Пречеше ни свободомислието в Ев-
ропейския изток, където един цар си позволяваше съпруга – еврейка или
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актриса, където самите владетели бяха често еретици, където се ширеха
всякакви възродени езически течения и обществото живееше свободно
от верски, съсловен, народностен предразсъдък; пречеше ни това, че в
Изтока църквата бе подчинена на светската власт и по тоя начин даваше
лош пример на западните господари; пречеше ни най-сетне, а може би
преди всичко това, че Византия и спътниците й умееха като никого да
произвеждат, да търгуват. Те държаха в ръце пътищата между Изток и
Запад, налагаха ни цени и мита, играеха си с нас – ние, които не владе-
ехме тайните на стъклото, стоманата, сахтияна и сърмата. Една хилядо-
летна империя понасяше всевъзможни удари от диваци и варвари, сто-
пяваше ги или превиваше, растеше, намаляваше, падаше и израстваше
наново из пепелищата… Приемници на наследството й, свалете шапки
пред Византия!

И изведнъж – Завоевателят. Нарекоха го „големия страх при завоя
на историята“! Смешни сте ми, простете. Завоевателят заплаши Европа,
като усложни левантинската търговия и разсипа няколко наши крепос-
ти. Но много повече направи той за нас: Завоевателят ни отърва от
Византия.

Не сте ли разсъждавали защо именно петнайсетият век отбелязва
нов етап в развитието на Запада; защо именно тогава градовете ни забо-
гатяха и гражданството се замисли за повече от хляба, та докара на гла-
вите ни Реформацията и всякакъв вид революция? Отговорите ви са вер-
ни само донякъде. Аз ще ви кажа моя: през петнайсети век Западът по-
лучи освобождение. Освободи го Мехмед. Завоевателят, говоря ви сама-
та истина. (И като си помислиш, че до днес в Рим не е издигнат памет-
ник на оня късокрак, дебеловрат Османовец и мой личен враг!)

За какво впрочем се отклоних тъй много? Да, обяснявах ви слож-
ността на противоречията, през които си пробиваше път нашето време.

Най-кратко, те се изчерпват така: от една страна, все още оцелелите
владетели на Изтока (брояха се по пръстите на една ръка – маджарски-
ят, преди всичко, полският, руският) бяха готови на известни жертви, за
да пресекат османското напредване и отхвърлят турците, но не чак тол-
кова назад, та да възкръсне и държавата на някой твърде могъщ съсед.
От друга страна, Западът, току-що отпразнувал смъртта на Византия,
беше се втурнал да отвземе своето в дележа на световните блага. И тези
десетки процъфтяващи западни градове, които се надигаха с всеки из-
минал ден, и тия десетки дребни, но вече закрепващи господари вижда-
ха в Турция не само заплаха. Турците бяха за тях богатият простак, ко-
муто можеш да набуташ лъскава и евтина стока срещу добри пари; за

Вера Мутафчиева

97



тях турците бяха охолният лентяй, който не обича работни или търговс-
ки напъни и ще остави тази черна, но твърде доходна дейност на фран-
ка. (Както знаете, мюсюлманите никога не се опитаха да ни разграничат
– назоваха ни с общо име – защото за тях пък ние си останахме хора, не-
дорасли духом, отдаващи на труд и алчност излишни усилия, когато съ-
щите тия мюсюлмани използваха времето си твърде разумно: дояждаха
наследството на Византия и Балканите.)

В целия възел противоречия навярно немалко допринасяше Папст-
вото и трябва да разберете неговите трудности. Досега то бе просъщест-
вувало по очевидни причини всекиму от многобройните западни госпо-
дари беше необходима Църквата, понеже тя благославяше господството
им над селяните, осветяваше крепостното право. Един неоглашен от
Светия отец владетел спокойно ставаше жертва не на заговор (заговори-
те гъмжаха и никой нямаше нищо против тях), а на селски бунт – селя-
нинът не би сгрешил пред бога, ако пребиеше някак такъв господар.

Но промяната в живота на Запада болезнено засегна Папството.
Градовете богатееха. Това означаваше, че новият вид първенци (търгов-
ци, притежатели на работилници) не търсеха благословия за своята
власт, тя бе осветена от парите. Собственикът не принуждаваше да му
работят – него го молеха да му работят. Той плащаше.

Ето такава подробност преломи живота на Запада и отбеляза Ново-
то време.Тук сте напълно прави в своите разсъждения: простото запла-
щане на човека,който работи, измени всичко. Тогава Рим почувствува
несигурност пред бъдещето; Рим никога не се е самоизмамвал. Затуй
светите отци от мое време не оставиха велики имена; те преминаха в ис-
торията като дребни интриганти, многоженци или лихвари – нямаше го
предишното поле за властта им. Те опитваха да се нагодят към новия
ред на нещата, като участвуваха в борбите между владетели и градове,
като редуваха жестокостта с всеопрощението. Надяваха се да изплуват
над присъдата на времето с неговите собствени средства; отлагаха края
на нашата власт. Рим отново беше пред победа на варварите. Но сега
варварите идеха отвътре. И по-точно: отдолу.

Вярвам, че не ще стане нужда да се откланям повече от разказа си;
вярвам, поне донякъде ви въведох в съдържанието на чинквеченто. Сле-
дователно, лесно ще си представите каква мъка беше за мен да напиша
ония десет писма до владетелите на Стария свят.

Започнах ги, разбира се, с послание до своя пряк заповедник – до
Светия отец. Туй писмо помня, сякаш днес: „Във възможностите на
християнството е сега да изтреби ненавистния мохамедански род. Ако

Случаят Джем

98



доставим войски на Джем, неговите привърженици ще се навдигнат
бързо. Брат му е без смелост и ще изпита силен страх; той има малко
способни генерали на своя служба. Най-добрият от тях – Ахмед паша –
чака само благоприятно събитие, за да се обърне срещу него. Той е пи-
сал в този смисъл на принц Джем, молейки го да не се отчайва от съдба-
та си и да отстъпи временно. Никога не сме имали по-сгоден случай да
си възвърнем Морея и част от Архипелага – а каква слава ще спечели с
това Ваша светост! За да го постигнем, европейските владетели дори не
ще направят големи жертви, защото в Европа ще бъдем подпомогнати
от привържениците на Джем, а в Азия – от Караманоглу, желаещ да въз-
станови своята власт. Заобиколен с врагове, султан Баязид не ще окаже
съпротива.

Ние не знаем – завършвах аз писмото си – какъв ще бъде успехът
на предложението ни. Засега ще бдим над принц Джем и ще му вдъхва-
ме надежди. Ако бог даде походът да се състои, ще влеем в него от своя
страна труда и грижите си. В противен случай, пазейки своята дума, ще
постъпим според интересите на Родос.“

Намирате ли един осъдителен намек в това мое писмо? Кълна се в
Светата троица, с цялото си същество аз желаех предлаганият от мен
поход да стане, за да свържа името си с решаващо успешния удар на
християнството над езичниците. Но (признавам веднага) твърде слабо
вярвах в успеха на предложението си, защото познавах всички вече из-
тъкнати съображения на Европа и Папството да се въздържат от такъв
удар. Затова накрая бях подчертал, че стоварвам отговорността за про-
вала на похода върху други и си запазвах правото над Джем. В края на
краищата, именно мой пленник, тоест мой гост, беше Джем.

Няколко други писма – до кралете на Англия, франция, Испания –
бяха доста еднообразни. Аз се обръщах към съвестта на тия владетели,
обещавах им слава и задгробно всеопрощение срещу участието в похо-
да, споменавах преимуществата за левантинската търговия от едно по-
ражение на турците.

Успехът на тези писма беше още по-съмнителен – твърде далеко
гореше огънят от испанска или английска земя. Повече вярвах в итали-
анските търговски градове – Венеция, Генуа, Флоренция; за тях бяха от
значение работите в Средиземноморието. Но нашите скъпи италиански
републики бяха вплетени в такава яростна борба помежду си, търговска-
та алчност бе дотолкова затъмнила у тях всеки политически

––
1.Това писмо Джем не получи. То бе заловено от наш кораб у
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носителя си, на път към Родос (бел. на НОбюсон).
усет, че трудно можеше да се предвиди отговорът им. Най-сетне

през оня следобед отправих писмо до краля на Унгария, Матиаш Кор-
вин, сина на Янош Хунияди. То ме оправдава пред историята, то доказ-
ва, че не тясно съм бранил интересите на Запада в случая Джем. Защото
Матиаш Корвин бе непосредствено заплашен от османците и охотно би
се съгласил с моя план. Защото един поход на Корвин срещу Турция би
възродил Сърбия, Босна и вероятно – България, ако не възкръснеше са-
мата Византия. Аз знаех това и все пак му предложих съдействие.

Не бих ви убеждавал, че човек като мене – висш духовник, отгово-
рен за съдбата на един откъснат остров в опасност – често отделя вни-
мание на природата, но и досега си спомням много живо вечерта на 29
юли 1482 година.

Отвътре, откъмто залите и тремовете на двореца ми, се носеше ви-
сок говор, смехове и музика. Там Орденът и първенците от Родос уст-
ройваха почести на Джем, след като официалният ни разговор бе завър-
шил. Немалко измежду тях вече бяха пийнали доста – в гласовете на
гостите ми се прокрадваха разни оттенъци на крайна откровеност, на из-
лишна близост или на разюзданост дори. А тук, в откритата галерия
пред покоите ми, където бях излязъл, за да събера своите мисли и ги
строя в намерение, владееше юлската нощ.

Може би сте забелязали какво очарование се крие в тия нощи на
късния юли – тежки, морно горещи, неразбираемо печални. И преди
всичко – много, много напрегнати. Сякаш природата се стъписва от сво-
ето лятно разточителство и я плаши неминуемият му край – умората,
близката есен. Навярно не е точно казано – аз никога не съм умеел да
почувствувам нещо извън човека, камо ли да го предам. Но през оная
нощ някакво неназоваемо напрежение пълнеше наистина въздуха над
Родос. Струва ми се, тъй бива през нощи, когато се замисля или уговаря
убийство.

Седми показания на поета Саади за случилото се
на 30 и 31 юли 1482 година

На сутринта се събудихме с глави, тежки от снощния гуляй – братя-
та наистина не бяха пестили кипърското. Докато се оправяхме, при нас
бяха въведени трима от по-важните братя (тогава не различавах степе-
ните им) и доложиха на моя господар, че били удостоени да го разведат
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из острова и му покажат неговите забележителности. Не ми се видя
Джем да е особено възхитен от тази възможност, но той не обичаше да
отказва, все се боеше да не обиди нечие внимание.

До късно следобед конете ни изкачваха разни родоски хълмове – за
планини не можеха да минат, – а ние слушахме обясненията на брат
едикой си. Той ни описваше събитията, разиграли се по тия места, съоб-
щаваше ни имена на параклиси, порутени езически храмове, заливи и
скали. Това вършеше необикновено усърдно и видимо, без да бърза. Не
разбирахме твърде защо. Джем, за когото бяха предназначени разточи-
телните му приказки, вече не сдържаше досадата си и се стараеше да ги
съкрати със своите еднообразни, едносрични потвърждения.

Но брат едикой си устоя на своя дълг и ние се прибрахме капнали
късно следобед, за да хапнем надве-натри и се строполим върху посте-
лите си.

Бях в стаята на Джем. Трябва да ви кажа, че обикновено спях при
него, като си постилах в подножието на леглото му. Откак напуснахме
Карамания, преследваше ме страхът, че Джем ще бъде убит насън. Само
съзнанието, че убиецът би трябвало да мине през мен, ми даваше спо-
койствие. И най-вече – спокойствие на Джем. От Карамания насам
Джем избягваше нощната самота, непрекъснато търсеше нечия близост,
да говори или да слуша, понякога и да мълчи, но безусловно да мълчи с
някого.

И така, през оня следобед, щом господарят ми се отпусна за почив-
ка, аз пак се свих в нозете му върху тигровите кожи.

След малко го усетих, че поне дреме, а може би и спеше – тогава,
още млад, Джем спеше безшумно. Понадигнах се, защото се боях да не
е заспал открит, когато някой потропа. Припряно, сякаш ще нахълта и
без позволение.

Открехнах тихичко. Пред прага стоеше френка, уловил за ръка – но
не така, както се държи за ръка, длан в длан, а стиснал яко през китката
– един млечно млад монах.

Веднага ме изплаши лицето на френка. Мислел съм, той разнася
най-горчиво-затвореното, най-отчаяно-дръзкото лице по земята. Чак се-
га отбелязах, че онуй е било нищо, ако го сравниш; днес Сюлейман бе-
ше разтърсен издъно и (неправдоподобно, защото стотици пъти сам бе
заявил, че няма какво да го стресне, от какво повече да се бои или да за-
губи) просто ужасен.

Без да продума, Сюлейман грубо ме отмести с рамо от прага и на-
тика вътре младия монах. (Момчето нямаше бял кръст върху лявата
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гръд, отпосле узнах, така се носели послушниците на Ордена.) То изг-
леждаше сякаш ще припадне – бе сковано от страх ли, от мъка ли – още
не знаех какво. Френка все стискаше китката му, като да се боеше, че
ще избяга, ще го изтърве.

– Събуди веднага господаря си! – изсъска той.
– Султанъм – подчиних се на тоя тревожен шепот, – моля те, султа-

нъм, чуй!
Джем се пробуди бавно, сънуваше първия си сън; запривлича уне-

сен поглед през мене, френка, непознатото момче. И схванал у нас тре-
вога, скочи като ухапан.

– Какво има?
– Господарю, защо не ме послуша, султанъм! – отчаяно издигна

глас Сюлейман. Забравяше всяка предпазливост. – Прав излязох. Как не
исках да бъда прав, султанът!

– За кое? – ужасът ни вече се предаде и на Джем, смеси се с усилие-
то му да преодолее съня и господарят ми пребеля, измъчен, почти
жалък.

– Днес тебе те развеждаха из цял Родос, нали, господарю? Нали ця-
ла заран и следобед те разтакаха далеко от крепостта?

– Да. И какво от туй?
– Знаеш ли защо, султанъм? – задаваше безсмислени въпроси

френка.
– Откъде ще зная! Говори!
– За да не ги видиш как се стичат в разбойнишката си пещера, за да

не разбереш, че се съвещават, решават, действуват, затова!
– Пиян ли си, или полудяваш? – каза Джем и сам разтърси глава. –

Каква пещера и какви разбойници?
– От заранта до след пладне Големият съвет е заседавал. Решавал е

твоята участ, султанъм!
– По моята участ няма какво да се говори, аз вече я реших. Снощи

уговорихме с великия магистър да пише до Маджарско и Немско. След
месец най-много – щом се получи отговорът на техните крале – ще за-
мина за Румелия. Навярно магистърът го е съобщил днес на братята.

– Не, султанъм! – натърти Сюлейман. – Ти не ще заминеш за Руме-
лия. От заранта допреди малко Големият съвет е разисквал къде да бъ-
деш изпратен: в Рим или във Франция. Където решат – защото още не са
решили, – там и ще вървиш, султанъм.

Страшно мълчание натежа над стаята – нарушаваха го само родос-
ките продавачи, които предлагаха стоката си на площада „Свети
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Себастиан“. А ние четиримата сякаш стояхме около пресен труп.
– Сюлейман – прошепна Джем след време, което ми се стори безк-

райно, – сигурен ли си?
– Затова ти водя и свидетели, султанъм – Френка раздруса момчето

и му каза нещо на своя език.
То усърдно закима, като да беше нямо. Но целият му израз, преда-

ните очи, вперени в Сюлейман, доказваха, че онзи говори чиста истина.
– Брат Йоаким се смушил в един тайник до залата на Съвета и от-

там чул – по-хладнокръвно заговори френка. – Слушал цели шест часа,
братята се съдрали да спорят. И не казали последната си дума, султа-
нъм, нея ще узнаем утре.

– Сюлейман, аз притежавам писмото на Ордена, подпечатаните му
уверения – бореше се срещу вестта Джем. – Кой владетел ще има дове-
рие в Д'Обюсон, ако ДЮбюсон излъже един владетел? Не, той не е луд,
дори да би бил коварен!

– Много мъдри са заключенията ти, султанъм – отговори Сюлей-
ман, – ако не ги опровергаваше самата истина: Орденът ще те изпрати,
където реши за уместно.

– Та това е плен! – изкрещя върху него Джем, като че тъкмо френка
бе посегнал на свободата му. – Корсари не превърнаха своя гост в плен-
ник, корсари! А ти ми доказваш, че великият магистър…

– Какво ще ти доказвам, господарю! – уморено го прекъсна френка.
– Добре, не вярвай.

И пусна китката на момчето. То не се поклони; изсули се задниш-
ком и го чухме как слезе по стълбите – диво, сякаш бягаше от пожар.

– Кой беше пък този? – Джем много искаше източникът на Сюлей-
мановата новина да е бил съмнителен.

– Има ли значение? – вдигна рамене Френка. – Сам, без да съм го
търсил, дойде при мене.

– Преголяма смелост, не мислиш ли? – усмивката на Джем беше ко-
рава; ужасът още сковаваше чертите му. – Не играе ли твърде опасна иг-
ра твоят млад брат? Или някой враг на Д'Обюсон (и ДЮбюсон има вра-
гове) ни го е изпратил, за да настръхна срещу Ордена?

– Човешкият живот е прекалено висок залог като за игра, господа-
рю. – Сюлейман очевидно имаше предвид не своя млад брат, а себе си. –
Просто името Бруно означава нещо на Родос; навярно някои други, кои-
то мислят, както някога аз, ме имат за твърде близък. Дори без да са ме
видели. Поради единомислието… Понякога поради единомислие хората
са способни на много…

Вера Мутафчиева

103



Не бях запомнил такъв глас у Сюлейман, френка говореше тихо, с
някаква и тъжна, и нежна гордост. А (въпреки че не ми беше до наблю-
дения) аз долових: Френка – чуждият, никому неблизък, от никого нео-
бичан, ничият френк – най-сетне бе намерил лек за своята болна душа.
Бруно беше възмезден; неговото име бе станало пример за две или три
момчета, почувствували онова, което бе прогонило техния непримирим,
непознат и родствен брат при нас.

Не бива да се сърдим на Джем, че той отмина промяната у Сюлей-
ман – Джем все още беше зашеметен. Изведнъж:

– Саади – каза ми, – отивам при великия магистър! Сюлейман се
изсмя. И това направи по новому – горчиво, а все пак с оттенък на неж-
ност; тя беше го пропила цял, примирявайки го със света, който допреди
малко бе ненавиждал яростно.

– Ще питаш магистъра дали те лъжа, така ли, султанъм?
– каза без злоба той.
– Ще го питам за какво е заседавал цял ден Съветът – обърка се

Джем, веднага почувствувал колко несъстоятелни са думите му. – Най-
сетне… аз съм в правото си да зная какво ми се готви… Нали?

– Твоя воля! – сви рамене Френка. – Но за доказателство ти ще
трябва да назовеш свидетели.

– И ще ги назова! – Страхът правеше Джем безогледен.
– Твоя воля! – повтори Сюлейман. – Наш дълг е да се жертвуваме

за доброто на господаря си. – И добави непривично меко. – За момчето
жалко!

– Как можа да го кажеш! Та първата ми работа ще бъде да взема
обещание от магистъра, че ще пощади оня малък монах… Пък какво
толкова ни съобщи той? Предположения… голи думи… – Джем все по-
вече се оплиташе под погледа на Френка.

– Обещание! – процеди Сюлейман. – И тебе ти беше обещано да
напуснеш Родос по своя воля…

– Ще видим дали не ще го напусна!
Докато слизах из стълбите след Джем, аз мислех колко много той

ми напомня дете. Тъй бързо, без преход и разумна причина, се сменят
настроенията у децата; само децата успяват да повярват, в което много
им се ще; само те не търпят черни мисли, бягат от отчаяние.

Сюлейман ни следваше отблизо – нали ни беше тълмач. Струваше
ми се, че от една страна ме залива горещина, а от друга – хлад. Горещо-
то идеше откъм Джем; Сюлейман лъхаше хлад. Само човек, узнал за
света, каквото може да се узнае през един човешки живот, изстива така.
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Това е хладът на смъртта, защото знаещият умира преди смъртта си.
Затова пък ДОбюсон ни посрещна топъл и леден наведнъж. Той се

разтопи в преданост при вида на Джем султан и замръзна в обида, щом
господарят ми изсипа в лицето му куп несвързани въпроси.

– Ваше височество, за мен е недостойно дори да се оправдавам –
преведе отговора му Френка. – Нима Ваше височество допуска, че Ор-
денът за миг ще пренебрегне доброто ви? Свят дълг за нас е да браним
всеки странник и болник – колко повече сме нащрек, когато е заплашен
един великодушен, благороден владетел?

Тук вече усетих, че възвирам и аз – за разлика от Джем, не бях се
усъмнил в думите на Сюлейман. А Джем се поколеба само за малко; съ-
образяваше доколко има право да се възползва от нечие приятелство.
После пое дъх и изстреля срещу магистъра:

– Някой, присъствувал на Съвета днес, Ваша светост, е готов да
потвърди казаното от мен!

Д'Обюсон се облегна в трона си и пръстите му се вкопчиха в глад-
кото дърво тъй силно, та взеха да побеляват от ноктите нагоре. Гледах
ги: струваше ми се, че се впиват не в дърво, а в шията на малкия
послушник.

Д'Обюсон мълчеше. Знаех какво пресмята: дали да си признае вед-
нага, или да се изложи на среща с неизвестния подслушвач. И вероятно
решил, че е излишно да го изобличат като дребен лъжец, че е твърде ра-
но да губи доверието на Джем, магистърът произнесе тържествено:

– Не ми споменавайте името му, Ваше височество. Този някой се е
надявал, че ще разбие нашия съюз, като ме очерни в очите ви – нека не
успее! Да, обмисляхме кое убежище ще бъде за принц Джем по-сигурно
от Родос: Рим или Франция. Защо да се срамуваме от своята добра гри-
жа? Аз не само не смятах да скрия от вас решението ни; още утре вие –
след като ви предложим едно или друго и направите своя избор – ще
подпишете съгласието си да ви отведем под надеждна охрана в Европа.
Ако не желаете, не ще и подпишете, нали?

Просто виждах как Джем изтрезнява от самообладанието на магис-
търа. Аз също се поколебах в укора си: Съветът още не бе стигнал до
окончателно решение, наистина нямахме доказателства, че Джем не би
бил уведомен за това още невзето решение. В какво тогава обвинявахме
Ордена? Че бил разисквал въпроси, които засягат госта му, в отсъствие-
то на този гост.

– Не би ли могло – отговори не веднага Джем – аз да бъда поканен
на вашето почитаемо събрание? В края на краищата, не съм нито
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малолетен, нито невменяем, за да се решава съдбата ми без мое участие.
– Виждате ли, Ваше височество – невъзмутимо отговори магистъ-

рът, – бихме усложнили твърде много работите. Ще ни трябва преводач,
а то е трудно, когато се водят прения и говорят по пет-шест души навед-
нъж. Давам ви думата си, че ще научите всичко, което ви засяга, щом
ние стигнем до твърдо предложение.

Този път не беше самообладание – чисто нахалство. И желание у
магистъра да прекрати миг по-скоро неприятния разговор. Но в Джем
отново изби бащиното му упорство.

– И все пак обяснете ми, Ваша светост: какво налага да бъда отпра-
тен тук или там? Струва ми се, уговорихме, че щом сключа договора с
вас, аз ще отплувам към своите румелийски владения или най-малкото –
при краля на Унгария. Защо се поставя въпросът, къде да ме денете. Не
разбирам!

Познавах Джем; забелязвах, че той с мъка сдържа вика и сълзите
си. Нямаше нищо по-лесно от това да изкараш из кожата Джем – твърде
нежна, твърде чувствителна беше неговата кожа.

– Господарю – с много тъжно достойнство му отговори Д'Обюсон,
– не искахме да ви тревожим излишно. Но щом настоявате… (Тук ма-
гистърът видимо потисна въздишка.) – Вие не сте в безопасност на Ро-
дос, Ваше височество.

– Защо? … Как?… – заекна Джем.
– Родос е всъщност обсаден. Наоколо шарят непрекъснато турски

корсари; в Ликия и Киликия султанът държи значителна войска. Кое ни
уверява, че утре Баязид не ще хвърли всички средства, за да заеме ост-
рова ни, или поне не ще опита едно добре устроено отвличане? Необхо-
димо ли е да бъдете тъкмо тук, в най-застрашеното владение на Ордена,
когато можете да изчакате сгодния миг в някое от другите?

– За какви други говорите?
– За многобройните замъци, завещани на иоанитите от благородни

дарители. Замъци из Лотарингия, Савоя или Дофине. Лично аз поддър-
жах такова предложение. Мнозина братя настояваха да ви прехвърлим
направо в Рим, под крилото на Светия отец, чиято намеса ще принуди
владетелите на Запада да ви се притекат на помощ и ви предоставят
войски. Но с това аз не съм съгласен и не ще се съглася. То би се изтъл-
кувало във ваша вреда. Джем султан в Рим… Не звучи добре, нали?

Боже мой, не си ли играеше с нас този човек! Как ловко премина от
отбрана в нападение; как ни накара да се червим заради низките си по-
дозрения и да обсъждаме заедно с него въпроси, които бяха лична
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работа на господаря ми.
Въпреки смешната си доверчивост, май и Джем отбеляза колко неу-

местен е разговорът ни.
– Благодаря ви за вниманието, Ваша светост – каза. – Ще взема

предвид съветите ви, когато решавам накъде ще се отправя, напускайки
Родос.

Поклони се на магистъра, поклонихме му се и ние. Преди да се
обърна, зърнах в погледа на Д'Обюсон рядка смес от чувства: жесто-
кост, презрение, досада, твърдост. Но всичкото едва загатнато.

„Проклет да е мигът, в който се изтикахме под властта ти!“ – по-
мислих си, а същото бе мислил и Джем, докато се връщахме към нашата
странноприемница. Защото, щом се прибрахме, той ме помоли за дивита
си и за хартия.

Не предполагах, че се готви да нахвърли няколко стиха – Джем съв-
сем нямаше оня вид, с който сядаше над своята любима работа. Дълго
седя той над белия лист, подпрял глава, съсредоточен.

– Саади – каза ми, когато навън вече беше се смрачило, – знаеш ли
кому се готвя да пиша?

– Нямам хабер, султанъм.
– На брат си – безизразно отвърна Джем. – Ще пиша на Баязид. Той

не би позволил на неверниците да се гаврят с Мехмедовия син, не би до-
пуснал да ме подхвърлят от ръка в ръка. Та ние въпреки всичко сме бра-
тя, Саади, и аз никога не съм пожелал неговата смърт, дори не цялата му
земя. Да – продължи сякаш на себе си, – Баязид не ще ми откаже по-
мощ, щом се касае до чистото име на Османовци…

– О, бъди уверен, султанъм! – извиках, смаян от чутото. – Баязид
ще ти хвърли с твоя помощ въжето. За какво беше всичко, ако си смятал
да умираш?

– За нищо, прав си. – Цялото същество на Джем изразяваше смърт-
на умора. – Бил съм предопределен за ранна смърт още от рождение –
защо й се противих? Баязид наистина ще ме убие, зная го. А онова, кое-
то ми готвят тия черноризци, не е ли също смърт, но бавна, позорна?

– А да не мислиш, че Баязид ще те убие почетно, с цветя и музика?
– Виках, не по силите ми беше всичко, което преживяхме последните
дни. – Никога не ще бъде късно да умреш, господарю! – казах аз като
стар припев.

– А може би и за мрене ще стане късно! – вече ми кресна и Джем,
макар дотогава такова нещо да не беше се случвало. – Нали помниш ду-
мите на френка в Ликия: ще бъде късно!
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Джем нетърпеливо тръсна глава. То означаваше да го оставя на ми-
ра. И аз се свих до постелята му, млъкнах. Навън беше вече тъмно, нас-
тъпваше черната, душно-непрозирна родоска нощ.

А Джем пишеше. Той не обичаше да го наблюдават, когато пише, и
аз го правех крадешката. Виждах, че туй писмо му струва много – Джем
смени на няколко пъти цвят и бършеше потно чело.

Бях, види се, позадрямал, когато усетих ръката му.
– Саади – стръска ме той, – виж, прочети! Боя се, че не излезе

добре.
Взех листа, изписан цял. Първите му редове бяха без значение –

поздрави и пожелания. А под тях зачетох:
„Като се простирам в нозете на Ваше величество, моля го да изпъл-

ни молбата ми и да прости моите грешки. Величайшето ви великодушие
не би отказало на един клетник малка частица от благата, с които обсип-
вате цял свят, още повече че този клетник съзнава вината си и смирено
проси прошка. Ваше величество не би търпял аз да съм пленник у не-
верниците, аз, правоверният, който произнася свещени думи: «Има само
един бог и Мохамед е негов пророк.» Съдбата ми изцяло зависи от вас,
защото съм роб с оковани ръце и нозе. Саванът на безчестието покрива
лицето ми, главата ми е подложена под меча и готова да получи съдбо-
носния удар. Ако такава е вашата воля, хваля бога – ще й се подчиня.
Но ако милосърдието и великодушието ви ме извлекат от тая ужасна
пропаст на бедите, кълна се в бога, който всичко вижда, че никога не ще
предприема нищо без вашата владетелска воля.

О, господарю, дайте подкрепа на един нещастник, който няма дру-
го убежище извън спасителната сянка на благоволението ви! Позволя-
вам си надежда, че верската ревност и владетелското ви великодушие
ще ви внушат такова решение и ще ми изпросят милостта ви.“

Казвате ми, че вашите науки не приемали това Джемово писмо за
достоверно; невъзможно било, казвате, човек с ума си да се мята така от
крайност към крайност, сам да се предава ту на един, ту на друг свой
враг. При все това, възможно е. Нима вашите дълбоки науки не са ви
довели след толкова търсения до единствената абсолютна истина: всич-
ко е възможно в света, в който живеем, невъзможно няма. Не възразя-
вайте! Дотогава, докато тъпчат тази земя милиарди хора, ще има и ми-
лиарди постъпки, милиарди решения, милиарди думи, истински и лъж-
ливи. Можете ли да ми назовете даденост извън такова число?

Приемам: онова, което извърши Джем през вечерта на 30 юли 1482
– неговото писмо, – беше безразсъдство или просто глупост. Но как да
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обвиниш в липса на здрав разум животината, чула как щраква капанът?
Тъй се мяташе Джем в кафеза си – както бива с лишените от свобода
зверове, – хапеше се сам, сам си причиняваше вреда.

Разсъждавах над това, докато уж четях писмото до БаЯзид. То ни-
кога не стигна своя получател или пък получателят му се направи, че не
го е получил – неизвестно е и до ваши дни.

– Султанъм – казах, – какво целиш с туй писмо? Чувал съм да твър-
диш често: няма милост за падналия! А ти показваш не че си паднал –
че си смазан. Наистина ли разчиташ на братска милост, приятелю
Джем?

Той ме слушаше със затворени очи.
– На нищо не разчитам, Саади – отговори ми. – Аз вече не мисля за

живота си, той принадлежи на брат ДОбюсон. Искам едно – да се оправ-
дая пред нашите, пред паметта на баща ми, пред потомството и история-
та: аз съм се предложил на Баязид. Нека ме вземе и убие – ще ме е убил
той; нека ме остави християнски пленник – ще го е направил той…

А има и още нещо – Джем отвори очи и като през ручейна вода на
дъното им провидях надежда: – Защо винаги предполагаме зло у хората,
та нали някъде съществува и добро? Дали е съвсем изключено у един
брат да заговори кръвта? Та Баязид е петнайсет години по-стар от мене,
аз съм му едва ли не син. Как ще ме осъди Баязид, без да го тревожи ду-
хът на Завоевателя?

„Полудявам! – помислих си внезапно, защото наистина усещах как
под черепа ми плъзват стотици мравки. – Всичко е без изход – мислех
си, няма изход за човека от капана на света! Животът тъй е нареден, че
всяко твое действие и дума са или престъпление, или смирена молба. На
престъплението отговарят с наказание, а на молбата – с удар. Отвсякъде
се сипят удари върху човека, боже, а той – слабият, страшно краткият
човек – трябва да върви, принуден е понякога да тича през черния жи-
тейски лес и винаги да има наум, че всяка негова крачка е съдбоносна,
че всичко, всичко, всичко е безвъзвратно, щом веднъж стане или бъде
казано!…

Кой, чие сърце и глава могат понесе това десетилетно изтезание?
Кому се сърдиш, боже, за греховете ни? Виновни ли сме, че светът ти е
така голям, многолик и объркан, та не само ние – ти не успяваш да се
оправиш в него и трупаш несправедливост върху несправедливост!…

Боже милостиви, дано не полудея; какво ще се случи с Джем без
мене, боже!…“

Помня, мълчахме дълго. Изписаният лист лежеше под свещта като
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присъда или завещание – с една дума, като някоя от ония уж никакви
хартии, които понякога тежат повече от стохилядно сражение, земетръс
и чума.

Не зная как и колко сме спали. По-страшна от пъкъла беше тази по-
тискаща, пълна с комари и видения южна нощ. Още не бяхме се вдигна-
ли, когато някой почука.

Беше Сюлейман. Пак както вчера ме сепна видът му. От Ликия на-
сам Сюлейман беше загубил дързостта си на отписан човек. През пос-
ледните седмици той винаги изглеждаше някак разстроен и напрегнат,
но затова пък – зареден с действие. А онази утрин Френка сякаш беше
се завърнал към себе си, намерил отново своето горчиво спокойствие.

– Какво има? – повдигна се на лакът Джем.
– Нека помълчим в памет на брат Йоаким, султанъм – каза френка.
Ние го гледахме, ударени.
– Отзарана, много рано – тук рибарите излизат преди изгрев – на-

мерили трупа на моя млад брат. („Моя брат“ Сюлейман изрече така, ка-
то че се касаеше наистина до брат му, а не до член на същото духовно
братство.) Бил гол. Дрехите открили по-късно на брега. Навярно е оти-
шъл да се къпе и поплува, казват… Момчетата обичат това.

Сюлейман говореше сякаш в унес, нечовешки равно.
– Кой знае защо – продължи, – на главата му имало голяма рана,

бил направо с пробит череп. Навярно вълните са го блъснали о някоя
скала, казват.

– Кой казва? Какви вълни, тук заран морето спи като… – започна
Джем, но не довърши; френка му направи знак. Той сложи едната си ръ-
ка пред устата, а с другата описа кръг околовръст.

Разбрах: Сюлейман напомняше, че ни слушат стените.
Защо не сте ни видели отнякъде през оная звънтяща утрин, която

напираше в стаята ни, оживяваше цветовете на възглавници и килими,
играеше в чашите и в сребърните съдове. А ние седяхме един срещу
друг мълчаливо, стараехме се да си предадем своите мисли с погледи и
пръсти, искахме да бъдем наблизо, за да изпитваме по-малко страх пред
невидимата, наказващата ръка на Ордена.

Трима чужденци във великолепната френска странноприемница,
всред прелестния остров Родос, който плуваше между най-ведрото на
света небе и най-ласкавото на света море през едно чудно, цветно, южно
утро.
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Четвърти показания на великия магистър Пиер
Д'Обюсон за лятото на 1482 година

Извинете, чух как Саади ви занимаваше със смъртта на малкия брат
и тънките душевни преживявания на героя си. Изобщо – без да ми е ра-
бота – имам чувство, че тоя Саади никога не отговаря пряко на въпроса,
занимава ви с детински разсъждения за дни, когато зрееха световни съ-
бития. Тогава все още ги водех аз, Пиер Д'Обюсон.

През юли бях изпратил много тайно от Джем и хората му двама на-
ши братя в Адрианопол, в резиденцията на Баязид. Новият султан оче-
видно избягваше Константинопол; там всеки камък помнеше Мехмедо-
вите победи и тълпата би могла да се отдаде на неприятни сравнения
между Завоевателя и възцарения му син. Проводих братята с твърде ряз-
ко предложение за мир; то можеше да мине за изискване. Бе време да
ударим с юмрук по масата – разполагахме с бъдещето на самия султан.

Докато очаквах завръщането им, следваше да се отърва от Джем.
Ако бях сполучил да започна преговорите тайно, то в никой случай не
би останал в тайна техният свършек.

През ония дни, докато почти всеки обяд или вечеря бях с Джем, до-
като се мъчех да го развлека и същевременно да го убедя без натиск, че
животът му на Родос е несигурен, аз изнемогвах под тежестта на своята
задача.

Преди всичко не съвсем лъжех госта си, когато твърдях, че той е в
опасност. Впрочем Джем трябваше да замине за Европа. Но за къде точ-
но? Нищо по-лесно от това да го препратя в Маджарско, тогава войната
между Корвин и Портата би била въпрос на месеци. А биха ли ми прос-
тили Светият отец, Венецианската република, франция и Испания по-
добна война? Тъкмо сега, когато Завоевателя го нямаше, а синът му за-
раздава милости (и тепърва щеше да раздава!) на търговците от Запада;
когато – по липса на Византия – ние се готвехме да заемем първо място
в търговията с Изтока. Не, нямах право на такава стъпка; тук се касаеше
за много повече от благото на Ордена и Христовата вяра – касаеше се за
първенството на Запада, а този въпрос не бях властен да реша сам. Роля-
та ми беше да изчаквам, като опазя Джем султан. Тъкмо тук беше
трудността.

Под наша пълна власт се намираше само Родос. Останалото – ня-
колко замъка из франция и Италия, няколко манастира на Ордена ни –
всичко това беше всред нечия земя. На крале, князе или графове.
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Самите ние там им бяхме подчинени, дължахме им покорство. С една
дума, щом отправехме Джем в Европа, той излизаше из нашата непос-
редствена закрила.

Нямате представа колко безпокойни часове прехвърлях изброените
възможности, възможните опасности. И стигах до заключение, което
малко ме успокояваше, ако Джем се превърне в каквото предвиждах – в
най-силния коз на международните отношения по наше време, – той не
би могъл да остане собственост на такава дребна сила като Ордена.
Много по-могъщи – Папството, франция, Венеция или Маджарско – ще
извършат необходимото, за да го получат. Тогава аз, който бях приел
всички неудобства, свързани с Джем, ще се озова на сухо…

Понякога, през ония седмици на размисъл, проклинах часа, в който
на Родос бе слязъл този прекалено доверчив, обезоръжаващо чаровен
млад човек. Защо, по дяволите (боже прости!), намериха тъкмо Родос
стъпките на беглеца? Защо – след като съдбата му явно ще облагодетел-
ствува Папството, Франция или Венеция – не беше се замел именно във
франция или Венеция?

Това бяха пораженски мисли. Все още нищо не бе загубено, защото
пред света аз бях пленил Джем. Всеки, който би ми го отнел със сила,
всъщност позволяваше и другиму това.

Да ви призная с огорчение, от многото божи повели властелинът
спазва строго само една: „Не прави на своя ближен нищо, което не ис-
каш да направят на тебе!“ Вгледайте се във вашия свят и ще забележите,
че тя е все още в сила, що се касае до властелините; ще забележите, че
светът би вървял другояче, ако силните на деня не съблюдаваха неглас-
но това едничко задължително правило помежду си.

Знаех, че моите пратеници до султана ще се бавят около месец при
благоприятни ветрове. А преди завръщането им започнах да получавам
важни писма: отговаряха ми ония, на които бях съобщил за нечаканата
божия милост.

Първи се обади кралят на Неапол, феран. Как да ви убедя, че бях
предвидил почти всяка негова дума? феран естествено пишеше, че слу-
чаят, подарен ни от провидението, е неповторим; че сега или никога
християнството ще отхвърли в Азия антихристите. Но феран не можел
да вземе лично участие в този забележителен поход, защото бил зает
във война с Папството и Венеция. В случай че аз, Д'Обюсон, бих хода-
тайствувал пред Светия отец за умиротворение на цяла Италия, не би се
колебал да поведе до своя последен войник срещу езичниците.

Казах, бях предвидял напълно подобен отговор и отговори изобщо,
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а онова първо писмо все пак ме докара до изстъпление. Ще рече, аз, ма-
гистърът на две хиляди черноризци, трябваше да смиря глутница всемо-
гъщи, самозабравили се владетели, за да бъдел осъществен кръстоносен
поход! Само това ли ми искаха, нямаше ли още? Да не би Константино-
пол да ми е бащин феод, а спасението на християнството – лична печал-
ба, та ми вменяваха в дълг тази непосилна, абсурдна задача!

И така феран Неаполски беше ми се изсмял в лицето. Очаквах оста-
налите; те не закъсняха. Май че тайно бяха успели да препишат една и
съща чернова, до тая степен се оказваха еднакво възхитени, еднакво
благодарни на случая, еднакво решени на помощ. И еднакво завършваха
посланията си с непреодолимото „но“.

Различен беше отговорът на Матиаш Корвин. Маджарският крал
съкращаваше възхитата и благодарностите си. Той кратко бе заявил, че
поставя в разположение на съюза (ама къде го съюза, за бога!) цялата си
войска и приема да ръководи действията по суша, като предоставя морс-
ката война срещу Турция на италианските държави.

Отначало помислих, че и Корвин ми се смее, макар да не му беше
до смях. После разсъдих – какво друго решение да предложи? Маджарс-
ко никъде не опираше на море, а една война с османците трябваше на-
половина да бъде изнесена точно по море.

„Злочести Матиаш!“ – казах гласно, защото знаех, че освен с мен
нашият свят ще се подиграе и с Корвин.

Оставаше ми една последна надежда – Папството.
Колкото и странно, Светият отец не побърза да се израдва на ми-

лостта божия, изляла се над пасомите му. Донякъде предвиждах и туй.
Преди години, когато още изучавах светите науки, аз познавах отблизо
оня, който по-късно стана папа Сикст IV и който би изгнил извън исто-
рията, ако не бяха недостойните му разпри с Медичите и феран. (А, да.
Той заплати – с моите пари, както и с парите на хиляди смирени христи-
яни – строежа на един малък параклис в Светия град. Поръчката по сте-
нописа му след туй успял да вземе някой си Микеланджело Буонароти,
личност тъмна и във всяко отношение ненадеждна. Отпосле – когато и
Сикст, и аз, и самият оня Микеланджело сме се преселили във вечността
– художественият вкус изпаднал дотолкова, че зографиите на рисувача
станали дори известни, а параклисът запазил все пак названието Сикс-
тински. С тази придобивка отмина в историята моят някогашен съуче-
ник.) Не говоря така от завист, вярвайте. Но повярвайте ми и че той бе-
ше човек всестранно недостоен. Та аз добре знаех на какво е способен
Сикст.
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В онова свое писмо той бе надминал дори себе си по безличие.
Представете си – папата, под чието върховенство се намираше Орденът
ни, нито с една дума не чертаеше път за развитие на отношенията меж-
ду Ордена и Джем, между Ордена и Портата, между Портата и христи-
янството. С няколко думи Сикст IV отговаряше, че е доволен от стече-
нието на обстоятелствата, което било ново доказателство за божие бла-
говоление, за което пък от своя страна били причина особено богоугод-
ните действия на Римската курия. (Беше изказано тъкмо толкова увъртя-
но и нескромно.) Точка.

Помня, смях се с глас на това велемъдро послание, смях се, цял из-
кривен от гняв. Какво можехме да искаме от крепостния, от тъкача, мо-
ряка, монаха, когато божият наместник тук долу представляваше един
Сикст IV! „Поврага! – рекох си, – може би е изпял своята песен целият
християнски свят; може би му е време да свърши под копитата на ан-
тихристи, след като дотам оглупя и затлъстя.“

Но оставаха интересите на Ордена и моите.
Без съмнение Папството желаеше тъкмо аз да водя случая Джем,

докато този случай се избистри и докато печалбата по него стигне сто
на сто. Едва тогава Сикст IV би си спомнил, че именно той направлява
съдбините на християнството, и би напомнил, че Джем султан не може
да се намира под властта на Ордена, понеже тоя Орден е подчинен на
Папството.

Да ви призная, след това предвиждане искрено пожелах Джем да
заболее от чума или се удави при къпане, за да объркам сметките на
Папството – желаех собствената си вреда, щом тя би навредила и на
Сикст!

Осъждате ме, виждам, та аз и без туй съм най-ненавистната фигура
в случая Джем. Но вярвам – защото за първи път някой изслушва мене,
Пиер Д'Обюсон, – вие вече сте си дали сметка: аз самият бях жертва в
този случай. Други ме оставиха да изцапам ръцете си, за да ожънат пло-
довете на моя грях. Те знаеха отнапред, че аз ще постъпя само както
постъпих, и търпеливо чакаха; чакаха да бъде извършено престъпление-
то, за да се възползват. С правото на по-силния.

Чувствувах през морета и планини техните помисли; знаех, че ще
си послужат с мен така, както аз си служех с Джем. Какво искате, най-
простата картина на човешкото общество е тая: всеки живее чрез злото,
което причинява другиму, и сам на свой ред търпи зло, причинено от
друг. А единственият ни стремеж е да понесем по-малко зло от онова,
което вършим. Постарах се в тоя смисъл и аз.
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Джем сам ми помогна. Една заран той ме помоли да го махна от Ро-
дос. Тук не бил сигурен, каза, за живота и свободата си.

Аз му предложих да избере своето ново убежище. Говорех му за за-
мъците и манастирите ни на континента, изтъквах преимуществата или
недостатъците им. Нарочно го насочвах към владенията на савойския
княз. В Савоя гореше борба за престола, едва преди година тя отнесе в
гроба седемнайсетгодишния дук (предположенията бяха различни – че е
бил убит от майка си, от любовника й или от милия си вуйчо, онова чу-
довище, френския крал) и постави на мястото му

1 За да сме справедливи, нека отбележа, че в онова свое писмо
Сикст IV за първи път нарече горещата каша около Джем султан „слу-
чай“ и с това доказа, че не е толкова загубен, колкото го считах (бел. на
ДОбюсон).

четиринайсетгодишния Шарл. Всъщност управляваше майка му,
държана изкъсо от Людовик XI. Така, без да изтикаме скъпоценния си
гост направо в ръцете на краля, ние му позволявахме да се намеси, ако
счете този гост за застрашен. Вярвам, че вече сме се разбрали: опасни за
Джем ние считахме само две възможности – неговата смърт или негово-
то освобождение.

Впрочем Джем избра Савоя и приготовленията за пътя му започна-
ха. Бързах, защото вече очаквах своите пратеници до Баязид. А когато
всичко бе готово, оставаше ми все пак най-трудното: моят последен раз-
говор с Джем.

Уверен бях, че съм прав във всичко, което бях извършил до този
ден. Борех се за надмощието на християнството над измаилтяните. Заво-
евателят не бе показал никакви задръжки, когато сложи край на христи-
янските държави на Изток, когато опита първите си нападения над Запа-
да. Излишни бяха и най-малките ми угризения за съдбата на сина му.
Това не бе убеждение – беше вече част от самия мен. И въпреки всичко
изпитвах усилие пред онази среща; сякаш бях изправен пред жертвата
си.

Доколкото си спомням, срещнахме се пак сутрин, защото наранява
паметта ми някаква безжалостна светлина. Плувайки през тази светлина
към мене – пряко цялата дълга зала на Съвета, – вървеше Джем. В бяло,
това е тяхната празнична носия. Златото на дрехата и на косите му грее-
ше с такава сила, та Джем ми се стори с нимба.

– Дойдох да поднеса последни благодарности на Ваша светост за
гостоприемството му – заговори той.

Брат Бруно, алиас Сюлейман, преведе.
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– Ние само изпълнихме християнския си дълг, Ваше височество –
отговорих.

Джем не смяташе да продължи. Той стоеше, загледан през прозоре-
ца. Продължих аз.

– В качеството ми на ваш съветник – нали сам ме облякохте с висо-
чайшето си доверие – имам някои въпроси, Ваше височество. Предпола-
гам, че именно с мен ще преговаря по по-нататъшната ви съдба вашият
брат. Какво да му предам?

Погледът на Джем се върна от улицата към мен и Джем произнесе
рязко:

– Не е ли все едно, Ваша светост? Как да проверя дали моите думи
ще стигнат до Баязид, или някъде по пътя – дори в тая зала, ако не на
кораба, в Дивана – ще бъдат подменени с други? Щом двамина стигнат
до посредник, вече е властен само един: посредникът.

Познах този глас, думите, пълни с дръзко отчаяние; през Джем го-
вореше брат Бруно. Трябваше да замижа, за да не убия с поглед Джемо-
вия преводач – бях в състояние, вярвайте! Не, на Родос не ни трябваше
гробът на Бруно! „Още не!“

– помислих.
– Ваше височество, сам ще съставите посланието до брат си. Аз ще

го предам, аз нямам възможност да го променя.
– Излишно е да ме убеждавате, че нещо е невъзможно, Ваша све-

тост. Вече съм убеден в противното.
Готвех се да прекратя срещата ни. Както много други през послед-

но време, тя нямаше да донесе плод. Джем ме заливаше със своето оби-
дено доверие, без да отчита, че между хора държавници е изобщо неу-
местен намекът за доверие. Та, смятах да го отпратя, дано излее в пър-
вобитни стихове мъките си, когато той каза:

– Ваша светост, нека донесат два листа хартия! О, значи Джем все
пак се канеше да изпълни молбата ми! Наистина трудни за предвиждане
бяха Джемовите действия. Донесоха хартия. Докато Джем пишеше, на-
силвах се да гледам другаде – исках да подчертая, че е напълно свобо-
ден в избора на изрази за посланието си. То беше късо, защото само
след миг Джем ми поднесе двата листа: все така бели, само с един много
сложен, неповторим подпис накрая.

– Какво ще рече това, Ваше височество?
– Предоставям на тълмачите ви да съчинят писмото до брат ми.

Уговорете всичко, което намерите за добре, от мое име. Сигурен съм, че
поне не ще подпишете убийството ми. Не защото би било смешно под
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него да стои моят подпис, не. Защото то още не е в сметките на Ордена.
– Никога не ще извоювам условия… неизгодни за вас, Ваше висо-

чество – постъпката му беше така налудничава, че загубих власт над се-
бе си. – Цялото ви пребиваване на Родос е залог за това.

– Да – повтори Джем с израз, който не се опитвам да предам. –
Именно пребиваването ми на Родос.

Докато разменяхме тия няколко думи, улових френка да вметва
между тях свои – преводите му бяха излишно обстойни; брат Бруно яв-
но убеждаваше Джем, че той върши нещо безвъзвратно. Но Джем не
промени лице, а последното му изречение (защото веднага след това из-
лезе) остана непреведено.

Зная какво беше казал Джем, нещо много кратко: „Не е ли все ед-
но!“ И да биха ми го превели, нямах възражения.

Осми показания на поета Саади за есента и
зимата на 1482 година

Те ще ви се сторят невероятни, моите осми показания. Поради сед-
мите – така са различни. Толкова различно беше и нашето настроение
през есента от летните ни седмици на Родос.

Наесен ние вече бяхме в Савоя.
Съобщавам ви го безцветно, а точно тук бих извикал на помощ ця-

лото си красноречие и поетически дар, за да обрисувам срещата между
моя приятел и крайбрежието на Савоя. Тя сякаш бе предвидена в самото
мироздание; струваше ми се, че този несравним къс земя е бил създаден
заради един-единствен миг – заради срещата му с Джем.

От Родос ние отплувахме през първите дни на септември. Отплу-
вахме по Джемова воля. Началото на пътешествието ни приличаше по-
скоро на бягство, заминахме нощем и в строга тайна. Твърде често след
оня наш наметен разговор с брат ДОбюсон той бе съобщавал на госпо-
даря ми. че Орденът заловил заговори или имал сведения за преговори.
И едните, и другите гонели същата цел: да бъде отвлечен Джем султан в
Истанбул.

„Ако се държах о голите думи – това заключение магистърът ни
повтаряше най-натрапчиво, – бих само потвърдил обещанието на Орде-
на: в Родос Ваше височество е у дома си. Но ние сме твърде трезви, за
да ни задоволяват думите; ние знаем, че където звъни не желязо, а зла-
то, силата е безсилна. Навсякъде и винаги ще се намери човек, който не
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ще устои. Аз не го разпознавам. Очите ми не могат да спрат върху ни-
кой наш събрат и да заявя: този е податлив на съблазън!

А такъв брат трябва да има, в това ме уверява разумът, вековният
човешки опит.“

Откак – след съобщението на покойния Йоаким – Джем беше се
нахвърлил срещу Д'Обюсон и бе го обвинил, дето разполагали със съд-
бата му, магистърът с нищо не намекваше, че желае да отпрати госта си
от Родос. Той добросъвестно държеше Джем в течение на всеки разкрит
заговор, привеждаше имена, понякога и някое писмо, което поднасяше
за превод на Сюлейман, без да гледа самия Сюлейман.

Отпърво Джем приемаше безстрастните предупреждения на магис-
търа недоверчиво. Но нищо не завладява човека по-лесно, по-безразсъд-
но от страха. Не дори след месец Джем твърдо вярваше, че е заплашен.
Вярвах го и аз. Та и днес, ако трябва да бъда искрен, ще кажа отново: на
Родос господарят ми не беше извън опасност. Така доживяхме деня, в
който сам Джем пожела да отпътува за франция. Тогава прочетох у ма-
гистъра нескрито тържество: беше постигнал своето! Джем султан му
просеше вече не подслон – просеше защита.

Съветът веднага нареди да ни приготвят голямата трирема на Сък-
ровището; почти всеки ден господарят ми биваше посещаван или посе-
щаваше магистъра – изглежда, имаха много да уговарят. След тия посе-
щения (те ставаха най-вече на четири очи, като изключим двете Сюлей-
манови) Джем мълчеше; той упорито взе да крие от мене преговорите
си с Д'Обюсон.

Една вечер не издържах.
– Боя се, господарю – казах, – че към всички злини ме сполита и

тая: загубата на твоята любов. Защо сърцето ти се затвори за мен, нима
аз не съм прахът под нозете ти?

– Престани, Саади! – отговори ми той. – Премного недомислия из-
върших пред очите ти, премного тревоги стоварих върху твоите плещи,
изплаках много разкаяние през нашите нощи. Време е, струва ми се, да
отговарям за действията си сам.

– Добре, не искай съвет, нито помощ, но нека остана стената на
плача ти – сподели ми мислите си, Джем!

Джем се засмя горчиво; изразът му ми напомни Д'Обюсон в негова-
та мъдра самота.

– В това само да споделиш има нещо подло, Саади. Никой жив чо-
век не е стена. Аз наистина искам сам да реша живота си.

А аз пак се боях. Страх ме беше, че Джем, оставен насаме с

Случаят Джем

118



магистъра, ще натвори бог знае що.
Когато ни известиха, че всичко е готово и ще потеглим нощес, по-

чувствувах облекчение. То е разбираемо – във всяко заминаване има
частица надежда.

При пълен мрак напуснахме френската странноприемница. Навън
ни чакаха десетина послушници да се погрижат за товара ни. Чакаше ни
и сам брат Д'Обюсон. Тая вечер той не носеше високите си знаци: беше
наметнат с прост чер плащ и ми заприлича на заговорник или убиец,
който не може се откъсна от мястото на престъплението си. Магистърът
очевидно нямаше работа тук. Всичко, което бе имал да уговори с Джем,
беше уговорено. С присъствието си той дори пречеше на послушниците
да товарят. ДОбюсон навярно усещаше колко неуместно бе това присъс-
твие и го оправдаваше с много благопожелания и уверения.

Из мъртвите улици на Родос преминахме тихо. Беше започнало да
вали – един от ония почти летни, но гъсти от печал дъждове. Джем язде-
ше начело. До коня му крачеше пеши великият магистър. На пристана
ни чакаше триремата със загасени огньове и опънати платна; очертания-
та й се размекваха в морската мъглица, а моряците, опрени на корабните
перила, изглеждаха като тъжни мокри кондори. Една по една лодките с
товара и хората ни се оттласкваха от пристана. Джем продължаваше да
чака на брега, напълно отсъствуващ. Там бе застанал и ДОбюсон. Така,
както бях в ладията, виждах ги отдолу нагоре, с грамадни тежки поли и
малки глави. Джем светлееше из сумрака, а до него – като негова сянка
или съдба – чернееше великият магистър.

Струва ми се, че те се и разделиха, без да разменят дума. Джем из-
веднъж скъса със сянката си и скочи в ладията. ДОбюсон остана на бре-
га, докато го изгубихме из очи – изгубих го аз, защото господарят ми
веднага се спусна в трюма и не излезе навън дълги дни.

Пътувахме лошо. Бе настъпило затишието на всяка ранна есен и
ветровете отпочиваха. Триремата ни стоеше не върху води, а сякаш вър-
ху твърд – без да се полюшне – цели седмици. Братята бойци прекарва-
ха времето си в полугласни разговори, а щом затворехме вратата, чувах-
ме как трака зарът о чаша: играеха, та се късаха.

И всичко течеше така – вяло, досадно, – докато ни застигна вятър и
подкара към Европа.

Тогава оживя и Джем, от когото за последните седмици бях чул де-
сетина думи. Още при изгрев той се качваше горе, взираше се на север.
Разбирах го: Джем нетърпеливо очакваше света.

Защото родината ти все още не е свят – тя е твоя част, един много
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голям дом; ти познаваш дори ония нейни краища, които не си видял –
познанието за тях иде с кръвта и млякото. „Свое“ – тежка и значителна
дума – свое е всичко в една родина. А как, за разлика от нея, бих опре-
делил света ли? Трудно… Не намирам достатъчно възторжени изрази.
Та нали всяка част свят, отпечатана в съзнанието ни, е нашето богатство
– безценна книга, която разлистваме в часове на размисъл, на болка, на
затворничество и пренасяме читава до мига на последния мрак… Не, от-
казвам се да го определя, то е над думите.

Все пак у света има нещо, което го прави така скъп – ти долавяш
тъкмо нея: неповторимостта. Неповторима поотделно е всяка твоя сре-
ща с някой град, остров, бряг и прекрасното е, дето знаеш, че тя не ще
повтори. „Ето, стъпвам за първи път на този бряг – мислиш си, – за пър-
ви и последен път; никога не съм минавал по тая улица – мислиш си – и
никога не ще мина.“ Страшно пълно, както не си предполагал, че може,
работят сетивата ти при такива срещи. Не две малки дупки за очи и две
още по-малки – за уши, имаш вече; ти цял си широко отворен прозорец,
през който нахлува светът. Той донякъде те пълни, след това – изпълва
до пръсване; светът те разкъсва и стопява. И за един кратък миг – опи-
тай да не го пропуснеш! – ти се превръщаш в каквото си бил при зората
на времето: в елемент от божия свят…

Не бих се оставил на така далечни от задачата ви размишления, ако
не исках да изясня Джем през онова наше пътуване. От Сицилия ната-
тък не бяхме изпуснали сушата. Вървяхме все покрай брега, а той се ме-
неше с часове. Менеше се и Джем – винаги съм бил убеден, че между
Джем и света съществува необяснима, но много дълбока връзка. Треска-
во сух в Ликия, морен в Родос, Джем сякаш взе да се налива покрай бре-
говете на Италия.

Какви брегове! Те се издигаха над отпуснатото, плътно море – огъ-
нати в топла дъга или изострени внезапно като крясък. Белият им камък
бе пъстър от храсти и ивици трева, а из пролуките му като да се стичаха
повлекла бръшлян, дива лоза. Не ще ви говоря за дърветата и цветята на
онзи бряг – струваше ми се, че целият той не е сътворен от несъзнателна
сила; струваше ми се, че някой, изпреварил представите и вкуса на тво-
рец, размесва тук палми с морски бор и кипарис и ги огражда със зид от
столетници, че нарочно из мочурливите, масленозелени, мъхести впади-
ни се обажда яркожълтото на мимозите и съвсем умишлено всред сивия
скален лишей вика някакво до болка силно мораво – глициниите. А,
пряко всичко минава златният портокалов пояс и над всички завършва
ръба убитият цвят на маслиновите гори: бледо-сиво-синьо-зелено, което
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сякаш свързва хоризонта с небето и те кара да се чувствуваш в засводен
храм.

Малко объркано излезе, простете, но бяха пияни сетивата ми.
„Вижте! – ликуваше всяка частица от мен. – На този, на такъв свят

съм гражданин аз, поетът Саади! Нищо, че Иран е на месеци път; нищо,
че не ще видя повече Карамания. Поетът не служи войник и не му броят
плата – поетът е световен гражданин!…“

Сега нали разбирате защо по този бряг Джем написа своите най-ху-
бави стихове? Не за красота говорят те, нейното име се споменава само
в един много слаб стих. А поетът Джем и остана верен; Джем запази в
тайна любовта си към света. Затова стиховете му – дори днес те се ценят
като бисер на източната поезия – не бяха посветени на красотата; бяха в
състава й.

Ние не говорехме и помежду си за нея. Мълчахме по цял ден, всеки
загледан в своята гора, долина, връх. Понякога – когато вятърът падаше
или спирахме за сладка вода – Джем се събличаше до голо и плуваше.
Плуваше бавно, сладострастно, както се чинеше на ревността ми. Стара-
ех се да се върна към съзерцанието си, а не можех – ревнувах чупливата
синя светлина, о която се галеше с цялата си кожа моят Джем.

Не мислете, че тогава започна между нас разривът, дето години по-
късно ни раздели – бяха още първите му вестители. Аз просто усещах
как обичта на Джем се разпилява като рибарска мрежа, лежала дълго в
купчина. Сега я носеха, теглеха, разпъваха все повече вълните.

Навярно намирате странно, че през онзи тесен промеждутък всред
събитията Джем бе отдаден на съзерцание, което с нищо не засягаше
световната история; че аз бях отдаден на чувства, които вълнуват всеки
смъртен. Уверявам ви, върху няколкото талпи, обковани в дъски – върху
голямата трирема на Съкровището, – течеше някакъв откъснат от време-
то живот. И съвсем съзвучно с него приближи една заран към кораба ни
Вилфранш – недействителен.

Малка поема – това бе Вилфранш, пристанище на корсари, непод-
чинено на никой крал или княз. По отвесния склон (върховете му плува-
ха като острови над крайбрежната мъгла) лепнеха стотина къщи, обрам-
чени от стена. Заливът беше врязан навътренавътре в сушата; рекох си,
че плуваме цял час, докато от двете ни страни все повече се издигаха
дългите носове, които ограждат пристана.

Тук действителността ни напомни за себе си: в красивия като поема
Вилфранш върлуваше чума. Корабът ни се отблъсна – сякаш погнусен –
от крайбрежната улица, пуста, изоставена и мръсна.
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Тогава брат Бланшфор (не ви го описвам, защото приличаше на
всеки среден черноризец) побърза да ме увери, че всичко протичало
благополучно; Ница била за предпочитане. Ница, каза ми той, се славе-
ла с хубави жени и прелестни градини, в Ница виното било изключител-
но. Дали и в Ница не ни очакваше чума, брат Бланшфор премълча.

Доколкото си спомням, между Вилфранш и Ница е час път. А са
толкова различни! Докато морето при Вилфранш прилича на кладенчо-
во дъно, брегът на Ница е широко открит, плосък, пясъчен. Планините
не притискат Ница – те са неин объл и топъл гръб. Ангелски залив нари-
чат този край и с право, такива цветове навярно има едемът: сънливо
сребърно море и нежно златисти пясъци, зеленина от всякакъв оттенък,
от млечен до маслен.

Пред срещата си с брега Джем накара да го облекат великолепно.
Оставих го на нашите слуги, а сам излязох горе, затова видях как кора-
бът ни бавно доближава пристана. Там ни очакваха; навярно брат Блан-
шфор бе изпратил вестители напред.

Вече различавах отделни лица из тълпата. Повечето бяха на градс-
кия народ – мъже (и жени!) в чудна носия, гологлави, шумни. Виковете
им стигаха до нас – бяха викове на приветствие, тук ни се радваха. Очи-
те ни привлече отведнъж дружина другояче облечени хора. Тя изпъква-
ше всред тълпата като малък остров разкош. Сетих се: свитата на дука.
Разпознах и него-бе стъпил върху постлана площадка, а все пак не се из-
дигаше над велможите си, та той беше момче. В това време се раздви-
жиха и нашите на кораба. Джем излезе припряно из покоите си, бързаше
за най-трепетната от всички свои срещи; Джем застана на корабния нос.
Никога не бях го виждал така хубав. Не поради благоуханията и пищна-
та си премяна – сияеше всяка черта у Джем. Макар неподвижен като из-
ваяние, той цял изразяваше устрем. Заливът на ангелите не би могъл да
си пожелае по-страстен влюбен.

Н в отговор на тази страст заливът издигна своето лице. То белееше
седефено под китка пера. между дълги, меки коси, които се пилееха по
раменете на дук Шарл Савойски. Имаше нещо трогателно, и жадно, и
плахо в детските очи. Едно момче виждаше как прибира платна, как
пуска котва някаква източна приказка, а неин герой – загадъчен, белязан
от злочестие – бе Джем.

Към брега ние слязохме по застлана с цветя стълба. Далеко напреде
ни вървеше Джем. Когато застана пред дука, помислих, че ще го грабне
и издигне към себе си. тъй двамата сякаш се стремяха един към друг.

Долу разменихме приветствия. Народът викаше, жените ни
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хвърляха цветя, свирците се мъчеха да надвият шума и цялата тази праз-
нична суета много подхождаше на празничния бряг.

Двамата господари яхнаха конете си и заразговаряха с помощта на
Френка. Гледах как се смеят със същия смях, как говорът им става все
по-оживен, придружаван от движения, както бива между хора с разли-
чен език, а които все пак искат да се разберат без тълмач, направо. Има-
ше наистина нещо твърде сродно между тия двама князе, расли под раз-
лични небеса – между поета и детето. Понеже единият бе роден, за да
създава, а другият – за да слуша приказки. Така те тръгнаха редом из
широкото, прекрасно поле на въображението.

Месеците в Ница останаха за мене… – не, такова няма! Този бряг
изглеждаше още по-пленителен откъм сушата. Живеехме в двореца на
дука – малкият беше кралски племенник. особено почитан и богат. Но
не дворецът му се е запечатал в паметта ми, а градината. Китките наро-
ви, маслинени, портокалови дървета, високите палми, цветята, разпиле-
ни всред мекия килим трева. Водоскоците. Тихите ручеи с пеещо дъно.
Дълбокото небе и гъстото вино на Савоя.

А ние пиехме и пеехме. Джем бягаше от спомена за белия като че-
реп остров, за черните братя и своя собствен брат; Джем потъваше пъл-
но в тоя сладък къс настояще; той полека си изграждаше философия, че
няма по-излишно от спомена или предвиждането, че няма по-скъпо от
днешния ден. Не бе трудно да изработи такъв светоглед един мюсюл-
мански поет – четете поетите ни. те говорят едно и също: „Ние сме без-
силни пред съдбата, наш е само мигът.“

В Ница Джем съчиняваше много. Между две чаши вино. излегнат
под палми и мимози, Джем изговаряше новите си стихове, а аз ги запис-
вах, оглаждайки къс хартия върху тамбурата.

Те така изразяваха тогавашното ни настроение, че още помня някои
от тях:

Вдигни тази чаша, о Джем от Джемшид! Сега сме в прекрасната
франция и всичко ще реши за нас съдбата. Оставете короната на Баязид,
защото мой е светът. Целият…

Наистина, нелоши стихове. За съжаление сътрапезниците ни не ги
разбираха, тук никой нямаше ухо за източната поезия и ако нещо измъч-
ваше Джем през ония чудни часове, то беше поетическото му усамоте-
ние: Джем нямаше слушател извън мене.

Впрочем дните ни протичаха, поделени между песни и вино. Мал-
кият дук седеше всред тази не за възрастта му дружина и се опиваше от
присъствието на своя приказен герой. Бяха, според историята, най-
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добрите ни дни.
Джем с лекотата си, която не мога да нарека лекомислие, все пове-

че се убеждаваше, че нашите родоски премеждия са били проста слу-
чайност. Нищо наоколо ни не издаваше напрежение, никой не произна-
сяше имената Баязид, Д'Обюсон, Каитбай. Сътрапезниците ни изглеж-
даха ужасно далеко от всякакви междудържавни усложнения, не им
влизаше в работа съперничеството между някои си султанови синове,
освобождението на източното християнство или прославата на Рим. Те
си пиеха виното и си гледаха небето, а там. в Савоя, и двете са от високо
качество. Една весела, млада дружина световни граждани се наслажда-
ваше на своята империя – на света – и единствената им грижа беше да
имат още месеци за сладкия живот, който бяха повели.

Девети показания на поета Саади за пролетта на
1483 година

Началото й ни завари в Ница, доколкото из ония краища може да се
говори за смяна на годишните времена – тъй неизменни са там и зелени-
ната, и синевата. Все. пак към началото на февруари те удвоиха сила:
над морето премина тревожна тръпка; някакво диво нетърпение напря
откъм горите. То така изпълваше цялото пространство, че нахлу и в съ-
нищата ни – нашите сънища изтъняваха, олекваха от неназована трево-
га. Идеше пролет.

Усещаше я и Джем; вече споменах, че между него и света имаше
дълбока връзка. Дори съм си мислил, че кръвта на Джем трябва да бъде
зелена – той сякаш се хранеше със земни сокове като дърветата и
тревите.

Джем прие тая пролет необичайно; всичко в Ница го убеждаваше,
че той не е обичаен смъртен. Всичко: обожанието на малкия дук, разто-
чителните възхвали на придворните певци – поне през заран те ни под-
насяха новите си поеми, посветени на красотата, злочестието и доблест-
та на Джем. След това изчезваха от нашата весела трапеза. Знаехме: по-
ели са на север, изток и запад, за да разнесат своите песни по други бла-
городни дворове, да разнесат името Джем и повестта за трагичната му
съдба.

За една зима Джем беше се превърнал в любим герой на трубадурс-
ката песен; тя сякаш отдавна бе чакала така чужд, богат на подвизи и
страдания, златистобял герой.
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Простете, за малко ще се отклоня, но тук му е мястото, защото за
първи път споменах в разказа си трубадурите.

Вие, струва ми се, не сте наясно кой, кога и защо превърна Джем в
голямо име. Та – мислите си основателно – историята е видяла много
по-злочести, по-героични, по-достойни принцове, по-прекрасни и даро-
вити поети. Защото именно Джем остана в легендата на няколко народа,
а на личността му са приписани черти, които никой от нас – неговите
близки – не бе отбелязал!

Едва ли ви откривам неизвестна истина, когато съобщавам: извър-
ши го песента. Тя може много и в това е възмездието, което бог отдаде
на поета за всички мъки, търпени между хората. Поетът има повече
власт от краля, защото управлява не битието човешко, а човешкото съз-
нание. С един ред – стига той да е остър и строен, да бие в целта – пое-
тът срива, което земните властелини трудно са градили десетилетия; с
една дума той издига паметник – и този паметник устоява срещу векове,
потопи, нашествия и пожари, – издига паметник на най-невзрачния и
незабелязан от съвремието си дребосък.

Не случайно по мое време властелините презираха поета, но го гле-
зеха. Те му заплащаха с презрение чак посмъртно – не позволяваха на
поета да почива в светена земя; отвъд гробищните зидове – там търсете
костите на стотици трубадури. Но приживе кралете хранеха поета от
златно блюдо и му наливаха вино в златна чаша. Не мислете, че нашите
крале бяха глупаци – тях ги пробираше суровият закон на Средновеко-
вието. И, умни, каквито бяха, те приласкаваха поета, защото познаваха
силата му. Бих си позволил един съвет към вас, все пак аз наблюдавам
повече от пет века: не обиждайте поетите, изберете другаде своя враг!

Та през зимата на 1483 година трубадурите откриха Джем. Тяхното
въображение отдавна линееше гладно. Отшумели бяха кръстоносните
походи; корсарството бе свързано с плебейски имена; не бе открит още
Новият свят, нито започнали верските войни. Трубадурите скучаеха. Те
предъвкваха върху всички гласове разни любовни разкази, а любовта –
съгласете се – е тема с тъжно ограничени възможности: влюбеният или
умира, или се разделя, или се жени – измислете ми четвърта.

Джем беше не нова храна – просто вакханско пиршество за труба-
дурите. Джем идеше от страна, за която Западът знаеше нищо или дори
хич. Беше син на самия ужас и на принцеса – негова жертва. Бе преми-
нал през ред премеждия, твърде смътно дочути и затова – примамливо
загадъчни.

Сам по себе си – това трубадурите предвидиха преди всички свои
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съвременници – Джем бе жертвено агне.
Столетия по-късно вие се питате в името на коя цел беше жертву-

ван моят млад, обещаващ приятел, Гледате през столетията, затова ви е
лесно и навярно ще я назовете, след като изслушате всички ни. Ние то-
гава не я проумявахме, нашата надежда не ни позволяваше и да прие-
мем Джем за обречен. Първи доловиха това трубадурите.

Около Джем едва за месеци – така се раждат легендите – пръкнаха
стотици песни. Само малка част от тях бе създадена в Ница, при двора
на Шарл. Другите – обратно, идеха към Ница от Екс, Гренобъл, от Бре-
тан или Нидерландия. Западът се развличаше с един нов герой. Повече:
с една нова тема. Признайте – извънредно рядко се явява нова тема, из-
черпили са ги още онези хитреци елините.

И тук иде разгадката на Джемовото наглед лекомислено опиянение
в Ница: Джем сам повярва в легендата за себе си. Бил съм край него, до-
като френка му превеждаше някоя нова песен – нали всеки пристигнал в
Ница трубадур искаше да бъде изслушан от своя герой (не съвсем без
корист, при всичката си унесеност поетите са силно користни). Дори и
да не бе пил, Джем в такива мигове ми приличаше на пиян; едно по ед-
но Джем – покорен от песента – обличаше качествата, които тя бе му
вменила. Чак и на мен ми се чинеше – аз също бях поет, и аз никога не
съм слагал граница между въображение и действителност, – че прияте-
лят ми става и по-строен, и по-златист, изящен в своето злочестие. Така
го доработваше, оглаждаше и завършваше песента. Така Джем се рееше
някъде между небето и морето на Ница, снабден от чуждото вдъхнове-
ние с криле и всичко необходимо за такъв полет, сам влюбен в образа
си.

За мен въпросната пролет беше по-малко пиянска. Заради френка.
Френка отново се появи, след като дълго време беше отбягвал на-

шите твърде весели дни и нощи. Виждах го често около господаря ни и
се боях, че Джем му поверява мисли, премълчавани пред мен – от Родос
насам Джем сякаш се стараеше да постави някаква преграда помежду
ни, горд със своето възмъжаване, което (от това ме беше най-много
страх) навярно се изразяваше в купища решения. Утешавах се, че – що
се касае до житейските решения – френка би бил по-добър съветник и
изпълнител от мен: утешавах се с нежната близост на Джем, близост ве-
че почти без думи. И все пак тя предчувствуваше края си – ние повече
или по-малко се храним с думи; в мълчанието – било то тежко от неж-
ност – доживява всяка обич.

Бях, представете си, примирен. Знаех, че нищо не е трайно, също –
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и любовта на Джем към един човек, дето му беше слуга. Някога в Кара-
мания ние двама бяхме наравно: съработници из владенията на словото,
от които аз – по-вещият. Можех ли тогава да подозра, че моят Джем, по-
малкият ми брат по перо, ще израсте до герой на легенда?

От нерадостните ми мисли ме отвлече именно френка. Един ден
той ме настигна из градините и без предисловие се разпореди да съм се
заловИл за френски език. Дали междувременно не беше мръднал? През
последните дни, откакто Джем го приближи до себе си, Сюлейман ся-
каш не ядеше и не спеше; по-дълбоко бяха впаднали гънките между
веждите и покрай ноздрите му, бе станал по-непроницаем от всякога.

– Намираш, че владея малко езици ли, Сюлейман? – попитах го.
– Заплюй ги всичките! – отговори той. – Не ще ти потрябва наскоро

нито персийска поезия, нито арабска философия. Трябва бързо и съвсем
тайно да научиш френски!

– А учител, а книги? И те ли – тайно?
– Ще ти помогна. Тъкмо тайно.
– Най-сетне ще узная ли: защо?
– На Джем султан ще бъде нужен верен тълмач, когато мене няма

да ме има, Саади.
За първи път чух името си от устата му. Френка обичаше да говори

без обръщения.
Обля ме студена пот. Спомних си как малкият послушник бе заги-

нал заради една дума, произнесена против волята на Ордена. Защо наис-
тина беше още жив Сюлейман?

– Имаш ли нещо предвид? – дори го улових за плещите, макар да
беше глупаво, може би ни следяха. Усетих колко е измършавял Сюлей-
ман, стопен.

– Не – отговори той строго. – Нищо. Но зная по-добре от всички
вас, че братята не прощават. Дано успея да им навредя достатъчно, пре-
ди края.

– Не ще посмеят, Сюлейман! Та Джем веднага ще прозре мъстта
им, да не са луди!

– Не са. Само са силни. – И току ми кресна в лицето: – Защо мис-
лиш, че още има значение какво щял да прозре Джем!

След малко, преодолявайки изблика си, френка повтори почти
умолително:

– Обещай ми, Саади, че ще научиш френския език! Нямаме време.
Ако ме свършат утре, всяка дума на Джем трябва да преминава през
техни уши.
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Така аз залегнах на учение, което ми беше съвсем не по душа. Рабо-
тех нощем, защото денем гледах да не липсвам от веселите тържества.
Работех с тежка глава, цял изпънат от страх; изнемогвах от бдение и
усилия. И ако за късо време постигнах много – толкова, та да превеждам
лек разговор, – дължах го не на прословутата си дарба в езиците; дъл-
жах го на чувството, че ме гонят, а трябва да стигна.

Понякога през нощните ми бдения вратата се отваряше и знаех: иде
Френка. Още по-сух, прозрачен чак, с коса, която бе започнала напосле-
дък да сивее по слепоочията, с втренчени очи, Сюлейман ми напомняше
ония привидения, дето ноще вървели из тукашните кули – бях чувал.
Сюлейман взимаше книгата из ръцете ми и ме изпитваше като да бях
момче.

Казвам ви: никога през живота си не съм бил така прилежен, нико-
га не съм се считал способен на упорит труд. Правех го не толкова зара-
ди Джем и нашето общо бъдеще, а за Сюлейман. Знаете, може да не
удържиш обещание към живите, но всеки спазва клетвата си пред мърт-
вец. Сюлейман вече беше мъртъв, така го усещах аз. И единственото, с
което бих успокоил духа му, бе това: да науча един чужд език. Учех го
през последните ни седмици в Ница, учех го из пътя, когато ни поведо-
ха. Във всеки един от замъците, чиито имена не се опитвам да назова –
бяха твърде много.

Малко преди да потеглим, Джем бе искрено наскърбен. Напусна
обществото ни малкият дук. Предадоха ни, че бил извикан набързо при
вуйчо си – краля, защото неочаквано Людовик се почувствувал зле и ис-
кал да го благослови. Малкият бе отпътувал, без да се сбогува.

В цялата работа Джем видя само божи пръст, макар да тъгуваше по
момчето, но аз мислех иначе във връзка с пръста божи. Тия мисли ми
внуши Сюлейман с една своя забележка: „Виждаш ли, Саади – каза ми.
– Започват!“

Нашето заминаване беше шумно. Многобройното благородничест-
во на Приморските Алпи се стече, за да приветствува Джем и му пред-
ложи своето гостоприемство из замъците си. Пролетта му пригласяше с
порой светлина и цветове, та пътуването ни заприлича на триумф.

Изкачвахме се стръмно, за да уловим пътя, строен още от Рим. Той
вървеше по билото на последния ръб планини над морето, вървеше ви-
соко и ни позволяваше да се сбогуваме до насита с този неповторим
край.

Начело, всред свита от всякакви езици, където виждах малинови,
теменужени, лимонови наметки на провинциални благородници и
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строги раса на братя, яздеше Джем. В бяло и златно, разбира се. Джем
хвърляше развеселени погледи ту наляво – където стръмно се издигаха
планините, все още снежни под яркото слънце, ту надясно – където по-
лека се губеше в омара Средиземно море с изрязаните си брегове и ост-
рови, с корабите и рибарските си ладии. „Съзнава ли Джем – питах се, –
че напуска царството на радостта?“

Едва ли. Джем разговаряше – тук му помагаше френка, съсредото-
чен и натегнат като тетива – с благородници и духовници; Джем отдели
много внимание на някакъв римски паметник – високи, високи колони
върху висок връх, те ознаменуваха победата на Рим над планинските
племена и крепяха савойското небе, за да не се слее с морето; Джем зас-
лиза обратния склон, отвъд билото, без да се обърне. Не се обръща на-
зад един герой на песента – всичко е пред него. Следващите седмици са
останали в спомена ми като наръч много пъстри дамаски кърпи, които
търговецът разгръща бързо, за да ти вземе очите и парите. Ние посеща-
вахме този барон или онзи конт в техните имения. Там слушахме певци,
свирци, поети. Пиехме стари вина. Ядяхме – дори заран на закуска – ди-
веч. Ходехме на лов. Джем вече изглеждаше съвсем отчужден не само
от мене – от всички нас, нашите. Наблюдавах го донякъде с радост – не-
ка отдъхне, кой знае какво ни чака занапред; донякъде с болка – не така
би завоювал господарят ми престола.

А един ден взех да мисля, че Джем играе на безгрижие и не е запус-
нал своите честолюбиви стремежи – за Джем не бе трудно да играе, то
лежеше в кръвта му. Тоя ден аз не видях между нашите Ахмед ага и
Хайдар, селския ни поет. Знаете, не бяхме мнозина, за да не проличи не-
чие отсъствие, но двамата така бяха се впиянчили през последните наши
подвизи, та помислих, че се излежават на сянка. Те не се явиха и на
следния ден, не и тогава, когато потеглихме към поредния друг замък.

– Сюлейман – отнесох се до френка, защото вече рядко говорех с
Джем пред хора, – къде ги Ахмед и Хайдар?

– Заминаха, изпратихме ги до крал Матиаш.
– С кой ум! Братята ще забележат, ако още не са.
– Не сме крили от братята. Джем сам говори с Бланшфор. Каза му,

че желае да се свърже с маджарите направо, без ДЮбюсон.
– И Бланшфор се е съгласил?
– Да. Дори твърдеше, че било напълно в реда на нещата. А мен ме

плаши такова леко съгласие… Саади, моли се на бога, моли се на дяво-
ла, ако щеш, но нашите трябва да стигнат Маджарско!

Да, нали ви учудва този нов Сюлейман? В последно време Френка
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предпазливо се сближаваше с мен, търсеше ме сам. Сякаш се боеше да
не изчезне, преди да ми е предал работата си – мен бе избрал той за свой
заместник. И нищо на света не ме е така ласкало, както доверието на то-
зи твърд, отречен и прежален мъж.

– Саади – продължи, докато уж подтягаше ремъците на седлото ми,
– брой дните, Саади! Нашите имат трийсетина нататък, а гончия от крал
Матиаш може да дойде за по-кратко. Ако след два месеца няма вест от
Ахмед ага и Хайдар, брой ги отписани. Ще започваме отново. Ти, навяр-
но вече не аз.

– Пепел ти на устата! – отговорих му, както би говорил селският ни
поет. Къде ли се мореше Хайдар? Никога не бях го почитал особено,
струваше ми се, че скверни високото изкуство с простите си съждения, а
сега цял омекнах от тъга по Хайдар.

Докато разсъждавах над новината, докато се питах дали, да се оби-
дя, че я научавам едва днес, Сюлейман продължаваше. Чух края на ду-
мите му:

– … Ужасно ме е страх, Саади!
Бедният, бедният френк! С очите си виждах как страхът пред

смъртта може да стопи дори желязо, щом бе претопил френка; мъчител-
но се мре от страх. Аз също вече смятах неизбежна тая смърт, просто й
се надявах, за да видя Френка най-сетне успокоен – всеки ден беше за
него изтезание.

А нашите наистина не се върнаха. Не дойде и гончия от крал Мати-
аш. Това би трябвало да спомена по-късно, но споменавам тук, за да не
пропусна. Всъщност ние се уверихме в края на Ахмед и Хайдар през ме-
сеците ни в Румили, една от командериите на Ордена. Брат Д'Обюсон,
предполагам,бе счел, че Джем се движи в твърде смесена и несигурна
среда и побърза – към началото на юни – да ни приюти пак под мона-
шеско крило.

Странно съвпадение: нашето ново прибежище се наричаше Румили.
Джем се засмя, когато ни го съобщиха: „Виждаш ли, Саади – каза ми, –
ние се стремим към Румелия и ето че

попадаме там.“
Замъкът беше стар и беден – Орденът не успяваше през последните

десетилетия да поддържа имотите си в приличен вид. Дългите му, тъм-
ни ходници бяха обрасли в плесен; гредите в Джемовите покои бяха
проядени; набързо окачените завеси не пречеха нито на вятъра, нито на
влагата – тя пълзеше нагоре по тях и рисуваше някаква причудлива кар-
тина на запустението. Савойското лято не влизаше в този каменен
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зандан с тесни цепки наместо прозорци, та човек се чувствуваше като в
ковчег.

Джем зиморничаво потръпна, когато го въведоха в така наречените
му покои. След разните благороднически замъци на Савоя – по-скоро
домове, отколкото крепости, богато наредени, топли, обитаеми – Руми-
ли му се стори затвор. Същата мисъл бе дошла и на мен, но никой от нас
не я изказа. За да ни отвърне от заключения, твърде близки до ума (не
ставаше дума за нашето спокойствие, а за неговото собствено; Джем не-
навиждаше загрижена, оклюмала свита), той ни увери, че му трябвало
тъкмо това: малко отдих след прекалено честите ни забави, условия да
се отдаде на Своята държавническа работа.

Навън сновяха братята рицари. Напоследък забелязвах, че всеки
ден се увеличават. Мълчаливи и пристойни, те искаха да приличат на
почетно обкръжение, а не на стражи. Дразнеха ме необяснимо – мъчно
бе да излезеш из ходника или в затворения двор – целият в мъх и снопо-
ве бурен, – без да се сблъскаш с някого от тях. Явно, братята имаха мно-
го работа и я вършеха усърдно.

Дните ни в Румили течаха еднообразното делово. Джем и Сюлей-
ман често седяха заедно (съставяха някакви послания, чиито отговори
все не идеха), а аз в това време си намирах нещо навън, за да слухтя
около Джемовата стая. Рицарите уж изчезваха пред мен, а ме преследва-
ше чувството, че са плътно наоколо ми – просто в стените.

Замъкът беше самотен. Селото му, пръснато в подножието на укре-
пения хълм, броеше някакви двеста човека. Виждахме ги отгоре как за-
ран се разсипват из полето, докато ги покриеше вечерта. Без глас и пе-
сен беше трудът им, сякаш черната сянка на Ордена тежеше и над тях.

Селото не беше на път, но веднъж някакви заблудени търговци от
Италия се отбиха в него, че изкачиха и хълма до замъка ни. Предлагаха
коприни и сребро. Прие ги Сюлейман, покани ги при господаря ни, къ-
дето се забавиха доста, после ги изведе шумно сърдит – били искали
майка и баща, каза, и изобщо изрази по отношение на търговското със-
ловие голяма злоба.

Понеже в Румили нямах много развлечения, останах на крепостната
стена, докато търговците слизаха през вечерния здрач. Стори ми се, че
водят излишно силна охрана като за двайсетина топа коприна и един
сандък сребро, но не споделих с никого своето наблюдение. Бях започ-
нал да прозирам нещо преднамерено във всички действия на Сюлейман.
Може би и италианските търговци не са били случайни.

Това стана в сряда, а в петък заран ни разбуди необичайна врява.
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Както знаете, спях пред леглото на Джем, защото Джем не обичаше са-
мотата ноще.Ние двама скочихме наведнъж и се заслушахме в гласовете
навън. Говореха рицарите монаси – не се чуваше наша реч. А всред
всички непознати, противно груби гласове, откъснах един познат: псу-
ваше Френка и псуваше на всички езици.

– Виж какво има! – нареди Джем пребледнял.
Полуоблечен, аз отпънах вратата; някой ме блъсна и вътре нахлуха

поне двайсетина братя. Заприличаха ми на хайка хрътки, добре отспали,
яки и настървени животни. Трима държаха едва ли не със зъби френка.
Сюлейман се теглеше отчаяно, а на лицето му бе изрисувана такава
ярост, че го правеше неузнаваемо.

– Извикайте тълмача ни! – ревна един от братята другиму. Явно.
френка не беше повече тълмач за тях.

– Стойте! – спрях ги с дързост, която никога не бях подозирал у се-
бе си. За първи път проговорих езика им и това ги изблещи донемайкъ-
де; за малко не изтърваха Сюлейман. – Ще превеждам аз!

Езикът ми се въртеше неудобно, носът ми беше сякаш запушен, а
чуждите звуци смешно гъделичкаха небцето ми. „Сюлейман – мислех
си, – приятелю Сюлейман! Надявал ли си се,че тъкмо в такъв миг ще
обереш плода от усърдната си помощ? Бъди спокоен, приятелю: аз ще
съм ти добър ученик!“

Един от братята бе излязъл напред. Носеше сребърното ковчеже, в
което Джем заключваше книжата си – още от Карамания и Кайро.

– Предай на своя господар – захапа ме с очи монахът, – че отзаран
заловихме Сюлейман, когато изнасяше из тази стая книжата му. Ми-
лостта на Джем султан е хранила най-долен изменник! Сюлейман е про-
даден неизвестно кому, но е продаден, няма съмнение. А ще разберем и
кому! – свирепо заключи той и измери френка с поглед, който би убил
носорог.

Виеше ми се свят, докато превеждах, а Джем изгуби боя дотолкова,
та се уплаших, че ще припадне. Той упорито отбягваше да погледне Сю-
лейман. „Какво му е, защо? Боже, само дано Джем не оскърби с подоз-
рение приятеля ни в последния му час!“ – виках си, защото поривите на
Джем често бяха несъобразни.

Тогава се реших, макар и без увереност, че между глутницата няма,
който да разбира турски. Но бе дума не дори за важно, а за свято: да из-
пратиш с благодарност човека, дето умира за тебе.

– Султанъм – прибавих от себе си, – лъжат като цигани. Нагласено
е всичко! Искат да ти отнемат Сюлейман! Не вярвай, Джем, спаси
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френка!
– Мълчи, Саади – сряза ме Сюлейман. Вече не беше крив от нена-

вист. – Те ще направят, каквото са решили, ние сме в ръцете им, не заб-
равяйте! Прежали ме, султанъм! – обърна се към Джем и с нещо ми на-
помни мига на раздялата си с малкия брат. – Прежали ме бързо и убеди-
телно, за да запазиш останалото! Аз и така отдавна съм мъртъв.

Монасите стояха като изваяния, работа на нескопосан майстор.
„Мръсни, потомствени убийци! – мислех си, сякаш с края на Сюлейман
неговата ненавист заживяваше у мен. – Тежко на бога, комуто служите;
навярно се задавя от мръсотата, дето плискате пред олтара му!“

Отвърнах очи от Джем – беше страшен за гледане. Той, героят на
легендите, сега стоеше безпомощен пред една дребна клевета.разделяха
го с най-необходимия му човек, а той не можеше даже да го отпрати чо-
вешки. Нали ще се правим, че вярваме. „Не само ще ни избият един по
един – препъваше се мисълта ми. – Ще ни избият и обидно, ще ни огра-
бят преди смъртта. Боже всевишни, защо не ни запазиш поне измамата,
че сме хора!“

Докато траеше тази мълчалива картина – а тя трая немалко, защото
всичките й участници бяха не на себе си от ужас или гузност, – Джем
беше се борил, сякаш се дави. Видях го и как изплува – с някакво свръ-
хусилие, такива усилия съкращават години живот; Джем пристъпи и пое
ковчежето си от монаха. Отключи го – ключа носеше винаги. – прекара
пръсти през книжата.

– Непокътнати са – каза задавено. Това бе всичко, което можа за
френка.

– Не му дадохме време да ги отнесе – намеси се братът. – До час
биха заминали неизвестно закъде. Ще си кажеш! – стрелна Френка; сам
всякак се мъчеше да поддържа своята злоба.

– Неуместни са заплахите ви! – мрачно го прекъсна Джем. – Аз се
досещам кому влизат в работа писмата ми.

Дали се уплашиха Джем да не произнесе името ДЮбюсон и с това
да наруши долната им игра, или пък всичко беше предварително обмис-
лено, но монахът вметна веднага:

– Ние не смятаме да съдим и изтезаваме слугата ви, Ваше височест-
во; това право принадлежи вам. Сюлейман ще попадне под ударите на
правосъдието ни само ако вие откажете намеса.

– И каква присъда ми е разрешено да издам? – трепереше гласът на
Джем. (Боях се, че някакъв яз у него ще се срине и всичко ще бъде
погубено.)

Вера Мутафчиева

133



– За какво разрешение говори Ваше височество? – опита обидена
невинност монахът. – Имате право на всякаква, било и най-снизходител-
ната. Изгнание например. Смятам, Ваше височество не би задържал слу-
га, който подло му е изменил. Противното би значило помилване, а Ор-
денът не ще допусне милост, щом веднъж е бил оскърбен негов гост.

– Къде да изгоня своя слуга? Може би на Родос, а?
– О, не. Ваше височество! Родос е света земя. ще й тежат стъпките

на изменник. Двоен изменник – ехидно подчерта онзи. – Изгонете го
просто извън Румили и нека сам търси укритие за своя позор!

Трябваше да си сляп. за да не забележиш как у Джем извря надеж-
да; тъкмо с налудничава надежда той се обърна към Сюлейман:

– Върви по света и търси укритие!… – не доизказа. Сякаш внушава-
ше с последната си дума на френка да бяга и се крие, да се спаси накрай
света от Ордена.

После стана нещо съвсем неочаквано. Сюлейман, който сам ни на-
реди да участвуваме в играта, който ни заклинаше да го приемем за враг
– самият Сюлейман не издържа докрай. Глухо, но със сила, която упла-
ши чак палачите му, Сюлейман заповяда:

– Оставете ме да си взема сбогом! Ония го пуснаха.
Френка коленичи пред Джем, но не сведе глава; той не целуна хала-

та на господаря си, но го допря с пръсти. И този вече немлад и съвсем
не хубав мъж със сиви слепоочия и разкъсана риза (така оголват врата
на осъден, за да улеснят топора) беше сякаш самата човешка вярност.

Съзнал, че онези вече са сити и му разрешават едно-единствено
движение – защото дума би било твърде много, – Джем се наведе, пре-
гърна Френка така, като че никога не ще го пусне, и притисна страна
към косите му.

Преди две години бях до Джем, когато се прощаваше с майка и син
в Кайро. Това тук беше сто пъти, безброй пъти по-дълбока раздяла.

Монасите запазиха приличие, не я нарушиха с нищо. Сюлейман по-
лека, много внимателно, сякаш да не отблъсне дете, сне Джемовите ръ-
це от раменете си и се изправи. Прекрачи към мен, само ми подаде ръка.

– Ти, Саади! – каза. Знаех какво иска.
И се упъти към вратата.
Не ще ви говоря какво сме изпитали с Джем, когато останахме са-

ми. Не приказвахме много – страхът, че ни слушат, ни сковаваше цели.
Джем ми нареди да изляза на стената и оттам да следя дали, кога и накъ-
де ще отведат Сюлейман.

Не мръднах от стената целия ден, нито втория, нито третия, а
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нощем се редувахме с Мехмед бег, един от нашите. Покрай нас често
минаваха братята и всеки път почтително ни кимаха – почитаха съкру-
шението ни. Понасях ги някак – бях цял погълнат да не пропусна
Сюлейман.

Напразно, френк Сюлейман не излезе из Румили. А ние живеехме
като болни от ужас. Знаехме, че трупът му е заровен под нас, в подземи-
ята на замъка, редом с неизвестно колко други такива верни, непобеде-
ни. Живеехме върху костите на Френка.

Показания на Хюсеин бег, пратеник на Баязид хан
до Родос, за събитията от април 1483 година

Аз съм Хюсеин бег, син на Мустафа, кадия от Димотика.
Когато славният ни султан Баязид хан II надделя над своя непоко-

рен брат и твърдо зае престола, той отстрани всички ония, които бяха
вдъхновили това непокорство или бяха разчитали на него. Така напусна-
ха Стамбул или света редица везири и валии, а други се простиха със
своите високи звания. Тях Баязид хан не остави дори като редници във
войската ни, защото никога изцяло не й се довери. Знайно е, че нашето
спахийство бе премного задължено на Мехмед хан и се надяваше да ви-
ди във властта на малкия му син продължение на своя разцвет. Затова
Баязид хан оряза спахийските земи. раздаде ги на светата ни църква и
събра около престола си нови съветници – духовенството или потомци-
те му.

Аз бях между тях. Още отдавна, докато султан Баязид беше само
шехзаде Баязид и управляваше Амасия, бях негов учител. Син на кадия,
аз помагах на шехзаде да навлезе в божествените ни науки и по-точно в
звездобройството. Като израз на дълбокото си разположение към мен
Баязид хан не ме постави нито везир, нито кадиаскер. Той разбираше
моята същност: очите на душата ми бяха обърнати към небето, аз се
стремях да отгатна волята му и да отдам себе си за тържеството на исля-
ма над света. Затова Баязид хан ме остави в сянка, що се отнася до двор-
цовите санове; запази ме като свой най-близък съветник.

Предполагам, че ще ме разпитвате по мирните преговори в Едирне,
протекли през есента на 1482 година. Няма какво да ги описвам – при-
личаха на всички преговори. Баязид хан не прие родоските пратеници
лично, за да не би някой от неверниците, които имат слаба представа за
изтънчените ни нрави, да обиди султановия слух с груба дума. Те бяха
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изслушани от Месих паша.
Месих паша не даде окончателен отговор на родосци; такъв отго-

вор те получиха едва през декември, когато наше пратеничество посети
Родос и подписа мира. Баязид хан се задължаваше да поддържа добри
отношения с рицарите неверници до собствената си смърт. Същото ес-
тествено бяха длъжни и те. макар да не можем го счете за задължение –
то бе всъщност най-съкровената тяхна мечта.

Дворът говореше, че нашите пратеници са поставили в мира точка,
чието съдържание трябвало да бъде съставено по-късно. От нарочен
пратеник. Знаеше се също, че тая точка била посветена на Джем. Знаех-
ме го по слухове – никога пред своите поданици, двор или войска Бая-
зид хан не произнесе името Джем. Един султан не може да си позволи
брат.

Беше през пролетта на 1483. Току-що бяхме получили тревожни
новини. Ние имахме вестители навсякъде (едва ли ви учудвам с такова
признание, защото човекът по наше време струваше малко: една кесия
дукати, да речем, или обеща ние за добра служба при нас, ако бъде разк-
рит оттатък. Ако бъде разкрит, а все пак спаси кожата).

Новините бяха такива:
На първо място, рицарите неверници извели Джем из Ница и дори

из Савоя, като го отправили навътре във френските земи. Чувахме, че
менели Джемовото убежище всеки месец, а понякога и всяка седмица.
Това доказваше, че са неспокойни.

На второ място, бил заловен в Модон от ректорите на Венецианска-
та република някой Никола Никозийски, снабден с писмо от Джем до
майка му в Кайро. Венецианците, за да не нарушат своите отношения с
Каитбай, пуснали въпросния посредник, но препис от Джемовото писмо
ни бе препратен. То пък доказваше, че Джем вече има тайни от рицари-
те; че си дава сметка за заплахата, нависнала над него, и търси да се из-
скубне – много нещо доказваше това писмо.

На трето място, тук и там из Европа отделни учени и писатели се
обръщали към съвестта на християнството, като я призовавали за бързи
действия в полза на злощастния принц. Във Флоренция, Авиньон или
Буда те говорели открито, че е ударил часът за победа над исляма – слу-
чаят Джем бил поличба божа в такова едно предприятие. В това нямаше
нищо чудно: уж умни, тружениците на духа никога не са проумявали
най-простото – своето нищожно място в държавните дела.

Познавах добре своя владетел, затова ми беше ясно защо той не
уреди положението на Джем още през есента на 1482 година: Баязид
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хан изчакваше по-благоприятни условия. Баязид хан вярваше, че съби-
тията ще подбият цената на неговия твърде надценяван брат. Разсъдлив
и опитен, Баязид хан знаеше, че победите си османците дължаха не тол-
кова на оръжието, колкото н а съотношението между световните сили.
Част от тях наистина се противопоставиха на разширението ни в Евро-
па, но друга част тайно приветствуваха това разширение, защото то ги
отърваваше от могъщи съперници. Бяхме видели достатъчно, за да се
надяваме с основание, че Джем – дори да би бил пророк или велик пъл-
ководец (какъвто не беше) – не ще обедини около своето име християн-
ския Изток с християнския Запад. Впрочем Баязид хан изчакваше тази
истина да блесне открито, за да не ни изнудва магистърът; изчакваше,
макар всеки миг да бе струвал много на спокойствието му. Но господа-
рят ми – към всички други свои добродетели – беше и пестелив. С всеки
изминал ден той пестеше дукати.

Ето че събитията го караха да бърза, защото в тях се намесваше не-
що ново, което вече не бе проста сметка и не можеше да бъде изчисле-
но. Намесваха се настроенията на някои твърде ревностни християни
или твърде смел и мислители (от тях боледуваше Западът по наше вре-
ме). Те бяха способни да устроят бягството на Джем и го предадат на
Каитбай или на Корвин. Не биваше да допуснем това.

Баязид хан все пак не се засуети; той протакаше работите, избирай-
ки мига. в който не ще бъде нито прекалено рано, нито твърде късно.
Така моето пратеничество до Родос бе назначено за късната пролет на
1483 година.

Преди да замина, трябваше да изслушам поръките на своя госпо-
дар. Баязид хан ме прие в личните си покои.

Някои преди мен вече говориха как изглеждаше султанът ни. Тряб-
ва само да добавя, че властта не го промени. Баязид хан не затлъстя,
както повечето, които се хранят с власт, нито пък възприе величествен
вид. Умерен в ядене, враг на виното, Баязид хан си остана сух и дребен
като дервиш и пред него човек не изпитваше стеснение – чувствуваше
се все едно равен. Ако нещо ме е гнетяло, когато разговарях със султана
си, това бе само неговото зорко внимание; Баязид хан живееше някак
нащрек през цялото си дълго царуване. Той за миг не повярва, че власт-
та му е безспорна, не вярваше в любовта на народа и войската си, не
вярваше дори в собствения си ум – макар да беше умен за трима.

Аз си обяснявах тази негова потиснатост с причини, явни за съвре-
менниците му и за историята – Баязид беше живял в сянката на твърде
изявен, твърде прославен баща; бе живял като негов необичан син,
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защото Мехмед хан не криеше предпочитанията и презрението си. Мех-
мед хан твърдеше, че кръвта му се е избистрила във вода. преминавайки
у Баязид, и аз съм съвсем уверен, че – ако смъртта не прибърза – Завое-
вателят би очистил първородния си син, за да бъде наследен от Джем. А
щом бях уверен аз, наблюдателят на владетелския ни дом, толкова по-
сигурен ще е бил Баязид в своята незавидна участ. Това, че той, въпреки
волята на Завоевателя, стана негов наследник, гнетеше Баязид. Неговото
отношение към Джем затуй бе двойствено – вярвайте ми! От една стра-
на, султанът дълбоко ненавиждаше брат си, който незаконно бе избяг-
нал смъртта и се превърна в знаме на враговете ни. Но, от друга страна,
Баязид изпитваше някаква непризната вина пред Джем – бе гузен пред
паметта на Завоевателя. Той остана винаги без самоувереност, като чо-
век, седнал на чуждо място.

При оня наш разговор султанът ме прие сам.
– Изпращам те на Родос, Хюсеин бей – започна той със своя много

равен глас, – за да уредиш въпроса за бъдещето на брат ми. Знаем, че
врагът ще заложи много на случая Джем. Вероятно е през следните го-
дини и десетилетия той да бъде наша непрекъснато открита рана. Не за-
виси от нас да я изцерим; Орденът ще пази Джем като рядка скъпоцен-
ност. Всеки наш опит да бъде отстранен престъпникът, внесъл разцепле-
ние в дома Османов, може да ни донесе повече вреда, отколкото полза:
не желая да минавам за отровител в един свят на отровители! Ако няко-
га те решат да се избавят от Джем, аз ще ги изоблича – все пак Джем е
моя кръв.

Султанът ни изговори споменатото без прекъсване, като да го е об-
мислил отдавна. И отново потвърди онова, което вече казах: Баязид не
желаеше смъртта на брат си, и се боеше от нея. Уверявам ви, че той
многократно имаше сгода да премахне Джем и многократно се стъписа
пред нея – изпълнената воля на Завоевателя смущаваше първородният
син.

Може би отивам твърде далеко в думите си, но говоря за правдата.
Баязид хан беше толкова вярващ, колкото сигурен. Той се чувствуваше
длъжник на съдбата заради своята непредвидена власт и навярно бе нап-
равил обет (това беше присъщо, той често се пазареше с провидението,
уважавайки църквата, разменяйки мощи. освобождавайки престъпни-
ци), бе обещал тайно да запази Джем жив като някаква муска за своето
надмощие. Само така си обяснявам, едно време на лесна отрова и бърз
нож нашият най-страшен; враг остана читав.

Ти не ще споменеш дори с далечен намек, Хюсеин как – продължи
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султанът, – че ние желаем смъртта му. и всичко така бихме безполезно
повдигнали неговата известност.Извън това, аз желая да покажа на ония
отвъд превъзходството на нашата нравственост. Нека светът наблюдава
милозливите, отзивчиви към страданието на човек християни, как прев-
ръщат един гост в пленник! Нека не забравяме, че времето ни има две
средища: Рим и Стамбул. Нас гледат хиляди очи, Хюсеин бей, гледат ни
с уплаха как победите на баща ми. Сега трябва да докажем, че освен си-
лата си ние носим и нова нравственост.

Това бе начинът, по който Баязид хан обикновено искаше моя съ-
вет: той впиваше поглед в лицето ми и дори забравяше да диша, докато
не отговоря. Този път аз за малко се замислих – бяха ме сепнали послед-
ните думи на моя владетел.

Без да изменя на дълга си. струва ми се, налагаше се да отбележа
единствения недостатък, който намирах у моя господар: Баязид хан бе-
ше дълбоко, последователно умерен. Той винаги наблюдаваше себе си
отстрани, съобразяваше вида и поведението си с този страничен поглед,
въобще пред всичко живо някакъв желан образ. Затова, когато ми спо-
мена липсата на лицемерие като първа черта нашата нравственост, аз се
запънах. Вярно е, тя отличава исляма от християнството. В едно насил-
ническо общество ние не отричахме, че се налагаме, че ще се наложим
че в света ни всичко става след сила.

И занапред всичко ще става с насилие. Средствата ни бяха средства
на времето, но християнството отричаше тия средства, макар да бе ги
разработило до съвършенство. То ни вменяваше във вина, че проповяд-
ваме унищожение, а ние му отвръщахме с друг укор: то унищожаваше,
проповядвайки мир и любов.

Всичко това е правда, знаете го не по-зле от мен, но не допускате,
какво Баязид хан тъкмо в този смисъл беше твърде малко наш владетел.
Баязид хан внесе в живота на империята именно лицемерие. Ще ви кажа
защо.

До Баязид хан султаните ни представляваха просто войници, чиято
последна грижа беше оценката на врага им за тях. Нямаше език между
исляма и християнството. При Баязид хан това се измени, защото Бая-
зид поиска да участвува на равна нога в междудържавния живот на сво-
ето време. Трябваше да намерим език – вече не можеше да говори само
оръжието. Но затуй, че бяхме още много неопитни, този език се удаде
на малцина. На Баязид хан например. Баязид доста умело изобразяваше
от себе си император – не войник и не пламенен емир като Осман, Ор-
хан или Мурад.
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– Една нова нравственост… – повторих, защото не знаех какво – А
как да разбирам задачата си на Родос, султанъм?

– Трудна е, Хюсеин бей. – Баязид хан се изправи и вече не успявах
да отбягна погледа му. – Ти ще мълчиш, те ще предлагат.

– А какво разрешаваш да приема?
– Нито грош повече от четирийсет и пет хиляди дуката, толкова

струва Джем.
Неволно се изправих. Четирийсет и пет хиляди златни дуката! Та

това беше половината приход на хазната ни за кръгла година! Как бихме
заплатили войска, строежи и оръжие, надница на хилядите държавни
служители с останалата половина!

– Султанъм – рекох, – умът ми не го побира.
Баязид хан се усмихна – не обичах усмивката му, защото заостряше

нетърпимо и без това острите Баязидови черти.
– Не го побира умът ти, Хюсеин ага, защото си мислиш, че запла-

щаме за един човек толкова, колкото на всички наши войници и слуги.
Тук е грешката ти: ние не плащаме на Джем, нито за Джем. Това злато,
този нечуван куп богатство ще извърши, което не успяха дори победите
на Завоевателя:

ние ще разцепим Запада! Всеки, усладил се с нашето злато, ще ста-
не смъртен враг за останалите; това злато ще настърви кралете против
църквата; то ще заплати много смърт и много отстъпничества. Аз чух
съвета на звездите; ние правим износна сделка. Хюсеин бей. отърваваме
се твърде евтино.

Ти ще видиш – продължи султанът вече не безстрастно – царуване-
то ми да преминава в изгодни договори. Ти ще присъствуваш, Хюсеин
бей. когато християнството само ще ми помага срещу себе си. Досега
бяхме заплаха, затуй обединявахме донякъде Запада; отсега се превръ-
щаме в по-опасен враг. защото плащаме.

Не зная дали историята ще го оцени. Хюсеин бей, или аз ще отмина
като владетел, непокорил никоя държава. Да, летописът отбелязва заво-
евателите, а не си дава сметка, че много по-трудно е да опазиш завоюва-
ното, да получиш за него признание от света…

Служех отдавна при Баязид хан, но, уверявам ви, никога не бях чу-
вал от него такава откровеност; Баязид хан по обичая пестеше думите
си. Оня наш разговор, види се, значеше много за султана и той държеше
да е сигурен, че ще действувам по убеждение.

– Разчитай на мен, султанъм! – отговорих. – Пратеничеството ти
има и друга страна, Хюсеин бей. Ти не само ще уговориш с Ордена
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годишната издръжка на Джем; ще сключиш таен, писан договор с ма-
гистъра. Мене ми трябва подписът на Д'Обюсон под една хартия, която
би го сринала в очите на света. С нея ще го държа така, както не би го
държал и синджирът.

– А ако той откаже, султанъм? В края на краищата молим ние, не
те.

– Не ще откаже, това са четирийсет и пет хиляди. Човек би прежа-
лил заради такава планина злато и повече от чистото си име. Впрочем
не се връщай без договор, Хюсеин бей.

Така звучаха заповедите на Баязид хан. Той ги изричаше уж в хода
на разговора, но ние знаехме, че това не ги прави по-малко задължител-
ни. Дори напротив.

– Не бих казал, че тук завършва задачата ти, Хюсеин бей – продъл-
жи султанът. – Още на Родос ще пожелаеш да заминеш за Франция, за
да се увериш с очите си, че Джем е жив и има защо да плащаме. Нека
калугерите не свикват да получават пари на доверие! На Джем ще пре-
дадеш мое писмо – можеш да го прочетеш, то напълно повтаря старите.
Но щом желаем да срещнем Джем, трябва да има и нещо за предаване,
нали?

Кимнах мълчаливо. Моята задача вече ми заизглежда съвсем труд-
на. Боже мили. каква работа ни отваряше това вироглаво момче! II как-
ви масрафи! Въздъхнах шумно от обида и огорчение.

– Не го преживявай толкова. Хюсеин бей! – подметна ми Баязид
хан с кисела усмивка. – След завоеванията на баща ми бездруго трябва-
ше да се дойде до някакви връзки с ония, които не желаеха довчера да
произнесат името ни. И ето, сам бог ни подари такъв случай: днес ние и
християнството преговаряме, търсим общ език. Да благодарим богу!

Баязид хан наистина се отпусна на колене, свря глава между длани.
Потъна в молитва, с една дума. Той често го правеше и често съм се пи-
тал дали е израз на дълбока вяра, или господарят ми по този начин пре-
късва някой разговор, бяга от въпроси и досада.

Нямаше как, коленичих и аз. Този път не възнесох молитви към бо-
га, защото бях дълбоко загрижен. На мене, кадийския син, съдбата въз-
ложи първия допир между Османовия дом и Запада.

Меки пролетни ветрове ме закараха бързо – за някакви десет дни –
от Стамбул до Родос. Пътувах, придружаван от петдесетина моряци и
духовници, а в утробата на кораба ни тежаха няколко чувала дукати.
Както и да се утешавах, че хората ми са от верни по-верни, че пътуване-
то ни е тайно, побиваха ме тръпки при мисълта, че не верни – само
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малоумни биха изтървали такъв безценен кораб. А имаше и корсари – от
тях пъкат тамошните води.

Както и да е (било загдето наистина ме съпровождаха малоумни
или пък корсарите бяха хранили некадърни съгледвачи в Стамбул),
стигнахме Родос без премеждия. Дочакахме нощта в открити води и по
тъмно се присламчихме към пристана, с угасени светлини. Може би на
Родос ни очакваха, та стражата само за половин час ни съпроводи и нас-
тани в някакъв дом. Капаците му бяха пуснати отнапред, тъй че никой
не узна за пристигането ни. Също така още на пристана бяха ме накара-
ли да издам заповед до моряците си: корабът да бъде откаран в друг за-
лив на острова.

Следната заран ме посетиха двамина – целите в черно, с лица на
джебчии. Струваше ми се, че ако им обърна гръб, за миг ще претършу-
ват цялата ми стая, но аз се и държах с тях като с долни хора, еднослож-
но. Те ми съобщиха, че скоро щял да дойде великият магистър.

Как го намирате? Нямаше, значи, да бъда приет от негова милост в
тържествените му покои, нямаше да ми бъдат отдадени почести. Магис-
търът подчертаваше, че преговаря по тъмните си дела на тъмно, и сам
щеше да пристигне в този незабележителен дом на средна ръка
търговец.

Аз го чаках зад спуснати капаци и пердета, на свещ посред бял ден.
Усещах, че ме гледат стените още щом стъпиш на Родос, понасяш това
чувство.

Великият магистър влезе, предшествуван само от един брат, явно
тълмач, който предварително изпита с поглед стаята. Вече бих повяр-
вал, че ще надникне и под леглото, но той ми спести това.

Магистърът, човек необикновено мършав и доста висок, силно про-
шарен, беше наметнат с прост плащ, чиято гугла бе закривала цялото му
лице из улиците. Очевидно Д'Обюсон криеше днешната ни среща.Това
ме обиди: бях пратеник на велик владетел и (ако идех на Родос с недо-
там чиста задача, то беше именно по вина на Д'Обюсон) ми дължеха по-
чит. Имах желание да вдигна завесите, да отпъна плътните капаци и да
изкрещя навън: „Вижте, родосци, своя наставник! Вижте го как не се
гнуси да приеме чували злато срещу човешка мъка, стига да остане
скрито!“

Е, разбира се, не го направих – къде би му излязъл краят, ако всеки
се остави на поривите си. Поклонихме се взаимно с негова милост, но
без да си подадем ръка или се целунем. – Пратеничеството на вашия
султан се забави – започна Д'Обюсон. – Още немного и може би нямаше
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за какво да преговаряме; около Джем никнат заговори, знаете ли? Някои
владетели смятат, че свободата му ще е от велика полза за цялото хрис-
тиянство. Ще им попречим ли със слабите си сили – силите на един бе-
ден орден?

Докато Д'Обюсон говореше, аз кимах – изтъквах, че ми съобщава
неща добре известни (едно и второ), които не носеха особена заплаха за
нас.

Не случайно – това забелязах – Д'Обюсон завърши речта си тъкмо с
„беден орден“; очевидно беше, че веднага намеква за пари. Вървеше
бързо към целта, машалла!

– За тия заговори бяхме уведомени навреме – предадох чрез тълма-
ча му. – Баязид хан не вижда в тях опасност и ще ви кажа защо: вдови-
цата на Мехмед хан не разполага с много пари, а султан Каитбай не ще
й ги заеме – Джем е твърде несигурно предприятие, докато съвсем си-
гурно е, че неговото притежание ще навлече върху притежателя му гне-
ва на всесилния Баязид хан.

– За това, дали Джем не би си струвал парите – погледна ме пряко с
израз на едър търговец ДЮбюсон, – ние тепърва ще узнаем. Та Джем е
още млад и му предстоят десетилетия борба! Но дали заслужава да до-
веждаме нещата дотам?

Вярвайте ми, така говореше с мен Д'Обюсон. Той бе отхвърлил вся-
ко приличие, считайки ме пратеник на див владетел; намираше всяка ус-
ловност излишна в разговор с мохамеданин. Кой – питам – даваше пра-
во на един звяр да брои нас за зверове?

– Това ще отсъдите вие – преглътнах гнева си. – Колко дни ви
трябват?

Знаех, Д'Обюсон бързаше с парите – донасяха ни,че Родос изнемог-
вал след всички фишеци по гостуването на Джем, а френският крал (ко-
гото подозирахме като ортак на Ордена в цялата история) беше известен
пинтия.

И Д'Обюсон най-непредпазливо показа, че бърза:
– Ние вече сме разсъдили – уж с достолепие изговори той, защото

това достолепие никак не се връзваше със зора на търговеца, дето тича
да го не преварят. – Разсъдихме, съветвахме се с братята и Рим и реших-
ме ето що: докато не се изясни обстановката около Джем, докато хрис-
тиянството не е заплашено от нов натиск на османците, ние ще се гри-
жим за тоя нещастен принц. Ще му осигурим приличен, не – охолен жи-
вот; ще бдим да не посегнат върху живота или свободата му злонамере-
ни люде. Това естествено ще ни струва – но целта е велика и иска
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жертви.
– Преди всичко, ваша милост – вставих, – да разберем кое наричате

Джемова свобода!
– Преди всичко невъзможността да бъде отвлечен – бе отговорът. –

Ще я осигурим само ако Джем бъде следен отблизо, ако го охранява
многобройна стража, ако живее в непристъпна за врага ни крепост.

Нападна ме напълно човешки ужас при представата за такава една
свобода! Немного привлекателна, съгласете се, но съвсем желателна за
нас. Завалия, сам беше се насадил!

– А какъв залог предлага Орденът, че ще запази свободата на Джем
при описаните условия? Ами около Джем има поне трийсетина негови
човека. Защо някой от тях да не бъде връзката му с Корвин. Савойския
дук или Венеция?

– Залогът ли? – на Д'Обюсон не му мигна окото. – Залогът ще пред-
ставите вие. Ако сумата, с която заплатите разходите ни по Джем. бъде
достатъчна, ще бъде достатъчно силна и охраната му. А също и нашето
желание да не загубим тази сума.

– Знаете, аз бях участвувал – макар моят духовен сан да не го нала-
гаше – в някои походи на Завоевателя. Бях виждал как неверниците (ко-
гато свършекът на града или на селото им станеше неотменен) прибяг-
ваха с жени и деца в църквите си. Там търсеха те последна надежда:
притискаха се около някой поп или калугер, заклинаха го да изпроси от
бога им чудо. Бях чувал как същите те – веднъж й от властта ни – крие-
ли книгите и утварите си, късали от залъка, за да хранят пастирите си:
само вярата им ги утешаваше срещу сила, каквато бяхме ние.

Както всеки правоверен, а камо ли – духовник, аз съм чувствувал
презрение към тяхната вяра, велико надмощие над жалките им попове.
А с една малка част бях завиждал на същите тия попове, тях ги хранеха
истински вярващи. Дали нас, духовниците господари, някой би хранил
така? Дали не ни вярваха, защото беше твърде удобно, дори износно да
си правоверен?

Само в оня час, признавам, ме осени друга мисъл: аз жалех своите
дребни врагове, хилядите неверници, които разчитаха в страданието си
на такива като Д'Обюсон, безнадеждно покварени, безнадеждно невяр-
ващи пастири.

„Ех, гад! Ех, влечуго ненаситно!“ – рекох си. Все пак бях; държав-
ник едва от вчера, а допреди – беден кадийски син.

– Четирийсет и пет хиляди дуката! – треснах го ожесточено. – Нито
грош повече.
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Първото, което Д'Обюсон не успя да затаи, беше алчна радост. Тя
светна като мълния и веднага утаена, заменена от безпристрастие.

– Само? – каза Д'Обюсон. при това отметна глава и козята му бра-
дица щръкна срещу мен. – Такава ли цена определя Баязид хан срещу
султанството си!

„Взимай и бягай!“ – бих подвикнал на тоя пладнешки обирник, ко-
муто Джем струваше най-много пета част от целия бакшиш. – „Взимай,
че ще ти изпреварят!“

Сега наистина не се сдържах:
– Забравяте, че Баязид хан няма защо да заплаща една вече овладя-

на власт. Султанът ми просто урежда охолния живот на своя брат. Всяка
къща си има сметка, Ваша милост. Щом Ваша милост намира сметката
ни неизгодна, ще търсим друг хазаин за Джем. Тия дни (ако не и днес,
не зная) Скендербей предлага във Венеция същите пари. Не могат ги взе
двамина или Орденът, или Републиката. Виж, там вече, както се разбе-
рете! Това са си ваши християнски дела.

Тия няколко думи сякаш ме разплатиха с Д'Обюсон – платих му.
дето не разигра пред мен поне малко достойнство.

Както и да се насиляше, Д'Обюсон трепна видимо.
– Баязид хан е избързал… – проточи той с много смешен вид. – Ьз-

бързал е в недоверието си към Ордена ни, забравяйки, че тъкмо ние
отървахме Османовия дом от жестоки борби. Нека го съди бог, ние и то-
зи път ще се подчиним на волята божия: приемаме условията ви.

„Нямало да приемете!“ – казах си. Разбрах, че в живота на държав-
ния мъж има една много трудна работа: да не се разсмееш.

– И нашите, и вашите условия трябва да бъдат скрепени с договор
продължих. – Връзките ни ще траят; сам казахте, че Джем е млад, а ние
му желаем дълъг живот. И така, нека подпишем!

„Ама толкова никакъв ли е този човек, та не мигва?“ – рекох си. за-
щото Д'Обюсон съвсем не се разстрои от предложението ни. Дори – сто-
ри ми се – изрази доволство, сякаш сега пък той се готвеше да нанесе
удар в двубоя ни.

– Договорът отдавна е готов, Ваша милост – каза. – Оставаше да
посочим сумата.

Магистърът измъкна изпод плаща си лист, дойде до свещта, разви
го. Беше на наш език – постарали са се. Първото, което ми се хвърли на
очи, бе подписът: „Джем султан, син на Мехмед Завоевателя.“

Не, Д'Обюсон наистина ми върна с удар, от който не се съвзех дъл-
го. Мълчах, втренчен в туграта на Джем, и само една вяра ме крепеше:
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подправена е!
– Зачудва ви подписът на злощастния ви принц ли, Ваша милост? –

тържествуваше Д'Обюсоновият глас. Ще рече, Баязид хан е считал, че аз
го мамя, когато говоря: „Джем сам се поставя под волята ми, Джем сам
проси закрила от Ордена, Джем е тялото, чиято душа съм аз!“ Ето, той
ми повери бели листове с подписа си. – И ДОбюсон наистина завря под
носа ми един неизписан, но подписан лист, – за да преговарям от негово
име. Така непоколебима е вярата на принца ви в мен. Ваша милост, съ-
общете го на своя владетел. Добре е, струва ми се, Баязид хан да помни
това!

Бе повече, отколкото поемаше разумът ми. Задави ме такава ярост,
че не смеех да издам глас. Съжалявах, дето Джем не е умрял десет пъти
в Карамания, Ликия или Кайро, за да не участвувам сега (не дори като
свидетел, а като деец) в най-черната сделка на своето време; желаех
стръвно – аз, духовникът, звездоброецът да вдигна тежкия свещник и го
стоваря с цялата сила на мюсюлманството върху туй лице на платен
тъмничар. „Майната ви! – утешавах се, дано отнема на ДОбюсон насла-
дата от вида ми. – Дай боже, скоро да умре Джем и ни развърже ръцете
за нови золуми над християнска земя! Семето на такива като тебе ще
затрием, името ви ще изчезне!“

Това си виках, а все пак пробягах писмото. Бих се заклел – цялата
тази уж витиевата, а изпълнена с грешки сметка, бе излязла изпод перо-
то на тълмача. И от гърлото на ДОбюсон, разбира се.

„Дано бог ти прости, шехзаде, дето подложи дома Османов на тако-
ва унижение! – виках си, докато попълвах върху празното място: чети-
рийсет и пет хиляди дуката годишно. – Аз не мога ти прости!“

ДОбюсон взе листа и го подаде на тълмача – все още се боеше да
не съм вписал пет гроша например. Онзи кимна.

– Нека съставим и препис – предложи Д'Обюсон. Стана изведнъж
великодушен.

– Ще съставим – отговорих, а гледах встрани. – Всяка продажба –
по реда си.

Както казах, ДОбюсон ме презираше дотолкова, та дори за лице не
продължи разговора ни още малко. Той нави листа и го вмъкна под пла-
ща си с движение, с което разбойниците прибират поделена плячка.

„И тоя ще си излезе и никога не ще го видя, а не го убивам!“ –
смахнато мина през ума ми. Знаете, в живота има мигове, когато чувст-
вуваш, че пропускаш твърде много, а стоиш като вдървен. Така чувству-
вах тогава: цял живот ще ми тежи, дето не усмъртих Д'Обюсон с един
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удар на сребърния свещник. Каквото и да бих заплатил по-късно за това,
би било ниска цена, на сметка.

Навярно сте забелязали: историята само веднъж споменава моето
име. Аз повече не участвувах в държавните дела; мои останаха звездите
и неразгадаемият им език. Невероятно е, но аз сам се оттеглих от двора
на Баязид хан. С това светът не се промени, нито се подобриха средства-
та му. Нито – нека бъда искрен – си възвърнах чистата съвест.

Десети показания на поета Саади за лятото на
1483 година

Простете, че прекъснах, но дори споменът за френка ми струва
много. Никога, докато Сюлейман бе живял с нас, аз не изпитвах към не-
го чувството, което ме владееше след смъртта му. Беше преклонение и
обвързаност едновременно; последните дни на Френка сложиха печат
върху много мои години. От тия дни нататък аз – поетът, епикуреецът,
който виждаше в земната наслада едничка цел на битието, чийто единс-
твен страх бе смъртта – задълго се сродих с нея. За мен тя се превърна в
лек, почти желан преход към злачните ливади на безсмъртието, където
щях да срещна Сюлейман.

Заедно с тая промяна се променяше и моето място при Джем. Аз ве-
че не бях сътрапезникът му в пира на изтънченост и сласт. В отношени-
ята ни настъпваше и отчуждение, и по-голяма близост. Струва ми се, та-
ка заживяват съпрузи, събрани някога по любов, когато имат зад гърба
си общи деца, обща грижа или работа. И у тях страстта се преражда –
или се изражда, както щете – в нещо и повече, и по-малко от любов.

Това стана не точно в Румили – то дойде бавно, отначало с трусове,
отчайващи ме до лудост, които бяха заменени от враждебно примире-
ние, и едва по-късно улегнаха в дълбока и тежка, макар съвсем не горе-
ща привързаност. Тогава аз трябвах на Джем не през отделни часове на
възторзи и пиянство, а неотстъпно. Така ти е нужна твоята дреха или
хлябът, или майка ти. Но колкото и значимо, то вече не е любов.

Всъщност защо ви говоря за това? Кого засяга личната драма на по-
ета Саади?

Да. за Джем.
Именно през дните след изчезването на френка аз забелязах у Джем

първите признаци на – не още болест, не твърдЯно вече на нездраве.
Прекалено рязък беше за Джем преходът от света на песни, великолепие
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и самоувереност в другия – бе още рано да го нарека затворнически. Та-
зи промяна предизвика и първите пукнатини в Джемовото съзнание.

Тогава, в Румили. само забелязах, че Джем за дълги часове сякаш
се губеше. Никой не бе ограничил неговата телесна свобода – непрекъс-
нато канеха господаря ми да се разходи из околностите или устрои лов,
да изслуша нов трубадур или приеме нов пратеник на Д'Обюсон. А
Д'Обюсон ни засипваше с вести. Според тях казвам го предпазливо, за-
щото нищо. дошло от Ордена, вече не приемахме като чиста монета
християнството било единодушно по намесата си в работите на дома
Османов. Месеци ни делели от мига на голям съюз между владетелите,
които ще помогнат на Джем да заеме бащиния си престол.

– Защо тогава, вместо да ме изпратят в Маджарско или Венеция,
братята ме отдалечават от тях? Защо Орденът изнамира все по-укрити,
по-откъснати от света убежища за мене? – бе хвърлил Джем в лицето на
първия вестител.

– Защото, колкото по-непосредствено опасен става Ваше височест-
во за брат си, толкова повече расте заплахата: Баязид не ще пожали
средства, за да ви премахне. Вярвайте в съчувствието и помощта на бра-
тята – те ви пазят в името на вашето крайно тържество!

Не, не вярвахме. Откакто открито ни изиграха с Френка, Джем от-
ново бе изпаднал в униние. Още на Родос той подозираше Д'Обюсон в
тайни сметки; в Ница беше се надявал, че светът не ще подкрепи магис-
търа в тия сметки и ще му отнеме неговата жертва. Но в Румили, коман-
дира на иоанитите, под тяхна охрана, Джем отново се прибираше при
страха си: нас ни мамеха.

Колкото по навлизаше в такива мисли, Джем се затваряше в себе
си. Забелязал съм, така бива с особено поривистите, доверчиви хора.
Понеже бог не им е дал сетиво, с което да различат истина от лъжа, пър-
вата измама на тяхното доверие напълно ги лишава от доверие. То поня-
кога се връща у тях на пристъпи, но винаги пълно, без да подбира и се
противи, за да изчезне пак, и пак изцяло.

Това правеше Джем. След смъртта на френка той изгуби вяра във
всичко и всички. То го смаза. Почти цял ден господарят ми прекарваше
в покоите си, изписани от влага и плесен. Джем най-вече седеше на сво-
ето широко легло, по халат, а когато влагата го просмучеше съвсем,
привличаше върху плещите си и завивката. Джем все още нямаше нави-
ци на затворник, защото всеки миг можеше да излезе навън; все още не-
говият затвор беше доброволен – детето правеше напук на настойника
си. Джем вярваше, че Орденът ще се стресне от неговото цупене.
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Да призная, той донякъде успя. Милите ни братя – очи и уши на
Д'Обюсон – навярно бяха му съобщили, че гостът им се държи странно,
че отказва срещи и приеми, че дори връща неизслушани важните вести-
тели от Родос. Как би завършил . комедията си ДОбюсон, щом нейният
главен актьор отказваше да играе?

Впрочем Джем наистина сплаши братята със своето болезнено без-
различие и ги принуди да допуснат в Румили редица посещения, които
можеха да им отворят работа.

На първо място (сега не приемам да е било без знанието на магис-
търа, макар че тогава го вярвах) към Румили отново приближи търговс-
ки керван. Беше друг, не предишният, но между търговците имаше един
с твърде рижа за черните си вежди брада и твърде стегната за търговец
крачка. Когато влезе при господаря ми, Джем промени лице, а аз изве-
дох брата (той бе представил гостите) и оставих Джем да се пазари сам.

Късно вечерта керванът си пое, без никой да го претърси или спъне
– Джем поиска да се разстъпи навън. Чувствувал се зле от непрекъснато
задушния въздух, каза. Братята почтително ни пропуснаха. Знаехме, че
ни следят, но не можеха да го направят отблизко, за да чуват думите ни;
Джем нарочно избра път през ливадите.

– Саади – каза ми той, когато бяхме вече на открито, – бог чу моята
молитва. Днес получих отговор от майка си. Изгорих го веднага, не мога
ти го показа. Тя пише, че ще изплати на Ордена грамаден откуп за мен.
Вярваш ли го, Саади?

– А кога си й писал? – не се стърпях; Джем криеше от мен своите
връзки.

– Още при Сюлейман. Той се свърза с някого от Никозия, грък.
Помниш ли търговците през април? Кажи, Саади, вярваш ли?

– Разбира се! Нима майка ти не ще направи всичко по силите си, за
да те отърве?

– Не, не това. Но дали Орденът ще ме изтърве? И после – разсъдих,
след като отпратих търговеца със съгласието си: уместно ли би било? Та
ние още не сме изчерпали средствата за един истински поход срещу Ба-
язид през Румелия; тъкмо сега – ако вярваме на вестите – светът е готов
за действие. И изведнъж – аз се изтеглям в Кайро. Вече знам на какво
разчитам там: ще се превърна в частно лице, което доживява старините
си при майка, жена и деца. Къде остава моята борба, Саади? Защо ще
бягам, преди да ми е отговорил Корвин, преди да е призовал християнс-
твото папата? Имам ли право, а?

– Имаш. Ти си не само владетел, който се стреми към властта. Ти
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си и човек. Може би вече е дума за твоята човешка свобода, ако не за
живота ти. Ще търсиш да ги спасиш, как не!

– Не, Саади, тъкмо не! Все още не съм стигнал дотам и дано скоро
не стигна. Не бих живял, ако изгасне надеждата ми за престола. – Сега
тя мъждее – спъвана, предадена, застрашена, – а ще угасне съвсем, щом
стъпя на египетска земя: Защото сам ще съм се оттеглил.

– Разбираш ли? – наведе се към мене Джем. – Тук аз тежа на съ-
вестта им, карам ги непрестанно да си мислят, че пропускат своя голям
случай – та такъв пада един път в историята! Това ги настървява един
срещу друг и срещу самите себе си; те се борят между сметка и славо-
любие, между жажда за лесни облаги и жажда за безсмъртие. Не е лека
борба, Саади, и не можем да предвидим края й. Длъжен съм да го изча-
кам, дори той да ми струва години!

„Пак пристъп! – рекох си. – Защо всичко у Джем е така нервно?“
Започваше да ме уморява това друсане в настроенията му, а все пак
признавах: прав е. Кой – дори най-уравновесеният – не би заложил един
живот срещу един престол?

– Да бяхме разсъдили, преди да отпратеше съгласието си, султанъм
– казах. – Вече е късно.

– Не! – Джем се изсмя, а смехът му самотно се стопи в нощта. – Не,
аз проводих едва час след кервана Мехмед бег. С поръка: нека майка ми
изчака още половин година. Ако дотогава не получи знак, че походът
предстои, да започне пазарлък с Д'Обюсон. Умно, нали? – не ще имаме
нужда от повторен вестител.

– Бог да пази Мехмед бег! – отговорих със свито сърце. Страшнее-
ше ме не на шега: защо нашите пратеници не се завръщаха?

– Ще го пази. Саади – заключи Джем. – Мехмед бег вече ще е нас-
тигнал кервана, това е час разлика.

Мехмед бег наистина не се завърна, но можехме да предположим,
че е продължил с кервана. Така би събудил по-малко подозрения (избя-
гал е от нас. твърдяхме ние), отколкото, ако цъфнеше след два-три дни.
А цялата случка – това. че Джем бе разсъждавал и действувал след сед-
миците угнетение – сякаш заличи у него спомена за Сюлеймановата
смърт. Пак тръгнахме полов, пак ни запосещаваха трубадури.

„Приливи и отливи мислех си аз със страх. – Кога ли след някой та-
къв прилив не ще настъпи вече отлив?“

По същото време приехме скъп гост. Малкият Шарл се откъснал от
болничното ложе на вуйчо си и отиваше в Шамбери, своята столица.

Той пристигна в Румили към едно много жарко пладне. Когато
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чухме отдалеко тръби и рогове – гласът им се носеше необикновено
чисто в морната тишина на жътвата, – ние застанахме върху стените и
Джем нареди да се облечем тържествено. После – всички на коне – из-
лязохме из крепостта и присрешнахме гостите по хълма. Беше невъоб-
разимо цветно и весело. На бял кон сред свитата си се изстъпи момчето
Шарл в червен атлаз и черна перушина, чистичко и стегнато, сякаш го
бе гласила майка му за гости. А срещу него препусна сивата кобила на
Джем със своя бял и златен ездач. Ловджийските рогове тръбяха, стоти-
ната коне пръхтяха разюздано, а цялата ни дружина се открояваше като
пъстро петно безгрижие върху сиво-жълтия хълбок на хълма. Зад гърба
ни стърчаха старите стени на Румили, под нас златееха нивите, осеяни с
жътвари, над главите ни бе заметнато също атлазеното небе на Савоя,
подпряно върху снежни планини.

Двамата млади господари скочиха наземи, прегърнаха се под позд-
равите на своите приближени и се изкачиха пешком към крепостта.
После започна пир, който напомняше Ница, с тази разлика, че бе осеян –
и то гъсто – с черните раса на братята. Рицарите монаси не ни досажда-
ха, но ни стигаше присъствието им винаги е досадно да пиеш всред
трезвени. Джем се стараеше да не ги гледа, докато пееха певците.

Четири дни сменяхме пиршества с лов. На петия Шарл щеше да ни
напусне. А през онзи четвърти лов Джем ме извика. Трима бяхме се от-
делили за малко от хайката и яздехме през рядка горичка. Малкият дук
– зачервен по момичешки, разрошен и разгърден – повече от всякога
приличаше на дете. Той поглеждаше нагоре към Джем с открито обожа-
ние, тъкмо като дете. което съзерцава своя мечтан бъдещ образ.

– Саади, всъщност те вика малкият, не аз – пропусна ме да вкарам
коня си между техните Джем. – Шарл иска нещо. Бързай, скоро ще ни
настигнат!

– На услугите ви. Ваше височество! – обърнах се към Шарл.
Беше смешно как възбуждението изчезва от лицето му и преминава

в почти строгост. Но очите още сияеха: трогателно бе изпъната бялата,
тънка шия към Джем.

– Предайте на приятеля ми, заговори Шарл бързо, че аз не ще заб-
равя за миг неговата борба. За мен е ясно: бъдещето на света ни зависи
от победата на Джем султан. Аз ще направя всичко, за да намеря съюз-
ници ида получа Джем от Ордена. Имам приятели, властни роднини.
Имам и богатство. Предайте на приятеля ми, че ще бъда горд да посветя
сърцето си на тая висока цел: властта на Джем султан. А?

Последния полувъпрос момчето произнесе като въздишка – беше се
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уморило от вълнение. То гледаше изпитателно своя голям приятел, до-
като аз превеждах, и от притеснение прехвърляше юздите от една в дру-
га ръка, оправяше наметалото на коня и приглаждаше бухналите си
коси.

„Сладък, малък рицарю! – бих го погалил. – Защо в нашия свят сре-
щаме съчувствие тъкмо от онзи, който не може да помогне, а можещите
ни го отказват? Колко ли тежат думите на тънкото ти гласче, юмрукът
на тънката ти ръка, момченце!“

Не дай, боже! Като прозрачно видение пред очите ми сега седеше –
върху синьото княжеско седло – друг един малък: малкият брат. Двете
лица за миг се сляха и ми се стори, че различавам кръв по меките Шар-
лови сколуфи, тъмни петна от насилие по трогателно бял ата шия. „Не
позволявай, боже! – пъдех спомена си. – Нима любовта към Джем тряб-
ва да носи само нещастие!“

Разстроен, бях пропуснал отговора на Джем, но Джем го повтори
нетърпеливо – хайката ни настигаше, черна от монашески наметки.

– Нека бог – бе отвърнал Джем, – не моят, и не твоят, а едничкият
бог ти въздаде за благородството, приятел ю Шарл! Всичко, с което мо-
га да ти върна, е вяра. Вярвам ти. Шарл. Ако е позволено да отправяме
молитви към историята, аз я моля: нека вляза в нея редом с тебе. Нека
светът присъствува на нещо още непознато: приятелството между двама
владетели!

Сега, когато ви го предавам, май че излиза смешно. Много тясна е
наистина границата между покъртително и смешно, а Джем често я
прехвърляше, защото бе лишен от усет за действителност. Джем беше
поет, забъркан неуместно в историята, и почти всичките му стъпки, кои-
то не се оказаха погрешни, бяха поне смешни.

И така аз бях свидетел – смразен от страх, защото вече близо тропо-
ляха съгледвачи (те много точно щяха да изтълкуват смисъла на гледка-
та), когато двамината се прегърнаха, сякаш сключваха договор. Слънце-
то се разбиваше на пръски, течеше в струи върху косите и коприната;
сивата кобила триеше галено врат о белия жребец, миришеше на нагря-
та хвойна, лавър, розмарин – в Савоя миришат дори камъните, уверявам
ви. Беше прекрасно и затрогващо като на представление.

Свитата вече ни застигна и аз видях как поне двайсет чифта очи
изучават Джем и отбелязват влага в погледа му; сякаш чувах как двай-
сет мозъци отчитат странното вълнение на техни височества и си го
обясняват. Сякаш още тогава знаех какво ще последва: ранната, оплака-
на от цяла Франция смърт на Шарл Савойски. Деветнайсетгодишният
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дук бе умрял в навечерието на едно добре обмислено нападение над пъ-
тя, откъдето Джем трябваше да мине. Умрял от преяждане, бил лаком,
казват.

Чакайте, защо така обърках своя разказ? Шарл още живееше и през
оня, четвърти лов, показа голяма ловкост в стрелбата. Вечерта ние пак
гуляхме с него, те пиеха с Джем от същата чаша и накараха трубадура
да съчини нова песен – за приятелството им. Бяха пийнали здраво, зато-
ва на следната заран свитата отпътува късно. Ние я изпратихме до пътя,
а на връщане Джем беше пак посърнал. През последните месеци целият
му живот бе очакване или раздяла.

В Румили отброихме още едно посещение, по-малко приятно, но
богато на последици.

Беше краят на юли. Дните в Румили течаха отново вяло след зами-
наването на Шарл. Джем ми се оставяше да го събличам и обличам, хо-
деше на лов, а вечер почти не четеше. Уж бързал да заспи, а после го чу-
вах как дълго се върти от страна на страна и затиска въздишките си, за
да не ме тревожат. Така минаваха дни и нощи, чакахме вести дори от
Д'Обюсон, а магистърът напоследък бе сдържан.

Една вечер – от ония, много стъклените летни вечери, когато небе-
то зеленее призрачно и дълго остава тъй, преди да из греят звездите в
Румили настъпи суматоха: посрещаха някого. Съобщих това на Джем.
Заслухтяхме, но не ни известиха нищо.

Не спахме почти. Щом навън просветна, потропа един брат. Той
въведе командора на Румили (невзрачна личност, чието име не помня), а
командорът ни съобщи, че е пристигнал пратеник от султан Баязид.

При името на брат си Джем скочи – не успя да запази самооблада-
ние. Той трескаво се заоблича сам – нещо съвсем непристойно – после
се събуди и застина.

– След малко ще приема… кого всъщност?
– Хюсеин бей, приближен на Баязид хан.
– Да, след малко…
Още незатворил братът вратата, Джем се обърна към мен; не беше

на себе си, забелязах.
– Чакай!… Чакай… Кой Хюсеин бей, какъв Баязид хан? Как ще

приема пратеника на самозванец? Какво смята Баязид, да преговаря с
мен ли? Та аз му позволих това два и три пъти и получавах все същия
отговор: империята е годеница, която може да избере един жених, меж-
ду владетелите няма братство! Аз не ще се пазаря с човека, който ми от-
не моето – то би значило да го призная и да призная своята зависимост
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от него. С кои очи утре ще оглавя поход към Румелия, ако съм прегова-
рял и уреждал по мирному сметките си с Баязид? Не, Саади! Туй не ще
бъде! Съобщи го на ония. калугерите!

– Султанъм, обмисли добре! Може би Баязид е променил волята си.
– Не познаваш Баязида. Той е толкова ограничен, че е чудо, дето

стигна до едно решение, а ти се надяваш да измисли второ! Не, на прав
път съм: докато отричам Баязидовата власт, аз ще бъда стожер на борба-
та против Баязид. Нека стана дори жертва в тази борба. Саади. но страна
в сделка не ще бъда.

– Ваша милост, предайте на пратеника, че Джем султан му отказва
прием! – обадих навън.

Толкоз. Братята не ни убеждаваха: в Румили ние бяхме наблюдава-
ни, подслушвани, претърсвани, но с нас пазеха приличие и никой не ни
натрапи Хюсеин бей.

След пладне излязохме двама с Джем. Братята съвестно ни следва-
ха на стотина аршина разстояние. Стори ми се, когато се обърнах назад,
че върху стената на Румили стои непознат човек в наши дрехи и се взи-
ра надолу. „Навярно е Хюсеин бей“ – помислих. Но не споменах на
Джем, защо да го разстройвам?

Привечер чухме отново шум; братята отпращаха Баязидовия човек.
Джем сякаш почувствува отсъствието му – изведнъж се отпусна, разп-
риказва се – така беше винаги, след като е решил или извършил нещо,
оживяваше.

Вече се готвехме за сън, потропаха пак. Този път командорът иде-
ше съвсем сам.

– Ваше височество – заговори той, имаше неприятен, скърцаш глас,
– понеже отказахте прием на Хюсеин бей, натоварен съм да ви предам
писмото му от султан Баязид. Прочетохме го на свещта, едновременно.
Отначало си мислех, че Джем е прозрял: Баязид за трети път заявяваше,
че не допуска никаква подялба на властта. Баязид напомняше, че Джем
сам е избрал своята участ, вдал се е в гяурски ръце и с това нанесъл не-
изличим позор върху дома Османов. Но (оттук започваше новото) Бая-
зид хан в своето благочестие не желаел брат му – макар и лекомислен –
да търпи лишения. Затова Баязид хан щял да изплаща на хазаите, които
брат му сам си бил избрал, четирийсет и пет хиляди дуката ежегодно –
нека живеел охолно с тия пари и споменавал в молитвите си техния общ
баща.

Струва ми се, Джем пробягваше тия редове с безразличие – той ви-
наги бе считал Баязид за посредственост и се отвращаваше от изтритите
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му изрази. Едва когато дойдохме до числото четирийсет и пет хиляди,
той подсвирна през зъби, както не бях го чувал от години:

– Хе, как да не се трогнеш! – подхвърли. – При всеизвестното скъ-
перничество на Баязид… Просто съм потресен!

И продължи да чете, сякаш нищо.
А аз бях престанал. Ама наистина ли Джем не разбираше какво се е

случило! Наистина ли не виждаше как в този миг на ключалката ни
увисна голям-голям златен катинар? Как хубаво беше скроено всичко!

– Джем! – през живота си не помнех така да съм се изпускал из ръ-
це. Крещях неистово: – Джем!

– Какво ти е, Саади? – погледна ме той над листа с очи, които дейс-
твително недоумяваха.

– Джем, за нас са се спазарили!
– Е, какво от туй! ДОбюсон ще получава парите, докато започне

походът. После съюзниците сами ще ме изискат от Ордена, то е ясно,
защото борбата против Баязид е немислима без мен. Какво те плаши,
Саади?

– Плаши ме, че този куп злато е нечуван. Хората вършат убийство
за две жълтици, какво остава за четирийсет и пет хиляди на година!

– Вярно, много… – съгласи се Джем. – Вярваш ли, че ще натежат
решаващо срещу доброто на цял един свят, християнския?

Това е едничкото, което ме потиска – следеше мисълта си той. – Аз
съм принуден да заложа върху доброто на техния свят. Недостойно за
един правоверен! Но, веднъж на бащиния си престол, аз ще възкреся За-
воевателя и ще измия с победи това кратко отстъпление.

Слушах го, гледах го. Дразнеше ме донемайкъде. Все пак и Джем
беше жител на тази земя, длъжен бе да познава законите й. „И по-добре,
че не съзнаваш, приятелю – заключих. – Дано още дълго живееш в своя
измислен свят, където такива като тебе и малкия Шарл яхат през зелени
ливади и весели дъбрави, а над косите им вали слънчево злато…“

Онази вечер Джем заспа леко, без да се обръща от хълбок на хъл-
бок. Не само детско, имаше и нещо женско у Джем.

Той изпадаше в ярост, изправен пред нечие спокойство, и обратно:
утихваше блажено, щом друг наоколо му бе извън себе си. Така му по-
действува и моят припадък на ужас.

А може би и друго – о, човешка суета! Джем май се ласкаеше, че
дори неговият брат враг го е оценил тъй високо, та му отделя половина-
та приход на империята си. Знаете, основна грижа на човека е да не би
да се окаже твърде дребен, незабележим, безвестен. Сега Джем спеше
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спокойно като оздравяващо дете и насъне го люлееше гордостта, че е
най-скъпо струващият човек по земята.

Той не трая много, този отлив на доволство – все по-кратки ставаха
за нас такива часове. Само след седмица (през която пак ловувахме, раз-
хождахме се и запълвахме времето си с всевъзможни безсмислици) от-
ново ни навести командорът. Последните дни в Румили не бе се случило
нищо особено, ако не броим появата на трийсетина нови братя. Това не
ни удиви – предстоеше ни навярно да се прехвърлим в нова крепост, та
удвояваха охраната. Бяхме взели дотолкова да свикваме с тия чести пъ-
тешествия, а и Румили съвсем не ни разполагаше да жалим за нея, че се
зарадвахме: ще се махнем най-сетне от тази зловеща твърдина. Тя бе
свързана за нас със смъртта на Френка и посещението на Хюсеин бей, с
плесен, плъхове и стоножки.

Командорът навярно идеше да извести заминаването ни, затова бе
приет без всяко вълнение. Монасите, които го придружаваха, бяха в ри-
царските си доспехи, въоръжени – така ни съпровождаха те на път.

– Ваше височество! – започна командорът особено отчетливо, ся-
каш четеше. – Днес получих от брат Д'Обюсон послание; то засяга вас и
сигурността ви, вашата застрашена сигурност. В желанието си да се
отърве от един дълг към Ордена – дълг, който пое по своя воля – Баязид
хан замисля вашето отвличане. За него имаме достоверни известия.
Пуснати са в ход всички средства – пари, сила, обещания. Баязид хан е
изказал увереност, че това отвличане ще успее. Кога и кой ще го изпъл-
ни, не знаем. Поне успяхме да научим, че не е наш брат.

– А защо разследването е станало без мое знание? – прекъсна го
Джем. – Омръзна ми да бъда пазен като невменяем; аз не участвувам в
първата грижа на един човек – в своето самосъхранение. Нямам ли пра-
во да се съмнявам дали опасността не е измислена? Вече ви жертвувах
Френка – кого още!

Той извика, да, извика това „кого още!“. Виждах как към всички
негови страхове този миг се прибавя нов, най-тежкият: страх от
самотата.

– Ние ще ви предоставим документи, че говоря истината, Ваше ви-
сочество – без смущение отговори командорът. – Разследването продъл-
жава. Не бива обаче да отлагаме нито за миг мерките по сигурността ви:
вярвам, представяте си своята съдба, ако Баязид хан успее?

– А какви ще бъдат тия мерки, да чуя?
Усещах, този път Джем не ще отстъпи, не ще го придумат. Вече

твърде безсрамно ни залъгваха братята, та дори лековерният Джем не
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намираше къде да отстъпва. Той прекрачи към командора, онзи едва ви-
димо се дръпна, като да очакваше удар, но запази цялата си дързост не
мога да го нарека другояче.

– Брат Д'Обюсон заповяда да бъде отстранена от Румили цялата ви
свита, Ваше височество – много твърдо каза командорът, – докато не от-
крием точно кой измежду хората ви е предател.

Всичката кръв беше се отдръпнала от страните на Джем; той стое-
ше ням и потресен, просто страшен в своя безпомощен гняв. Онова с
Френка бе още нищо; Френка беше един към двайсет и пет – днес тряб-
ваше да изчезнат двайсет и петима наведнъж.

Мълчание.
При Френка то бе пълно с много неизразена нежност, а туй тегнеше

другояче от отчаяние и омраза. Свърши играта – беше открито сраже-
ние. Оставаше да се бием, нищожно малко, нищожно слаби срещу мо-
гъщ враг.

– А ако аз се противопоставя на заповедта? – попита Джем с глас,
който ми изправи косите. („Нима днес ще дойде краят!“ – подсече ме
ужас, нали всеки счита смъртта си много далеко напред.) – А ако не се
съглася да бъда лишен от своите хора? Какво ще стане тогава?

Забравил кой е, Джем сграбчи командора за черната му яка и го
разтресе като коте. Странно, ония не се намесваха. Види се, бяха пре-
дупредени: само ако командорът ги призове.

– Моля Ваше височество да ме пусне – със зверско хладнокръвие
произнесе командирът, а очите му святкаха на педя от Джемовите. – Аз
изпълнявам заповед и ще я изпълня докрай. Брат Д'Одюсон е дал дума,
че ще опази читав Ваше височество на всяка цена. Ако Ваше височество
не се съгласи, ще отстраним свитата му и без негово съгласие.

Така!
Затворих очи, за да не гледам какво става. Чаках смъртта си, наша-

та обща смърт, чудно – почти без страх. Та какъв би бил животът ни
след думите,които чухме! Нас вече не ни брояха за хора: нас ни насил-
ваха и принуждаваха, без да спазят поне прилична видимост. Не ми го-
ворете: видимостта е дребно нещо, важна била същината, не Приличие-
то ти позволява да лъжеш себе си, а закъде сме без самоизмама?

Чувах в тъмницата зад клепките си само тежко дишане дъхът изли-
заше с шум от отеснялото Джемово гърло; беше почти хрип на ранено
животно. За кой вече път нова ключалка изщракваше зад гърба му, а той
междувременно успяваше да я забрави, за да изпадне в нов, съвсем свеж
ужас при следващата?
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– Добре – стигна до слуха ми като из пропаст, – много добре!… И
тъй, аз не съм съгласен!

– Искрено жаля, Ваше височество. Но за мен животът ви е по-ценен
от вашето благоразположение.

Отворих очи. Джем не държеше повече командора. Беше отстъпил
към цепката в дебелия зид и през нея – сякаш тя бе едничък излаз към
света – не извика, а изрева:

– Насилие! Всички правоверни на крак!
Има такива мигове. В такива мигове е толкова страшно, че започ-

ваш да се гърчиш от смях, несвестно. Вече през черните братя премина
нещо, подобно на усмивка, а аз очаквах да чуя пращене, твърди бяха ли-
цата им от напрежение.

Джем беше ги забравил. Той цял слухтеше при процепа, чакаше
стъпки на бойци, звън от оръжие и конски тътен – това настъпва след
заповедта на един султан.

Тишина.
И докато тя растеше, под нея Джем се снизваше, огъваше, губеше.

Отстъпи, но не падна. Остана прав, опрян о колоната.
– Благодарете на нашата предвидливост, Ваше височество – сякаш

нищо не бе станало между последните му и тия думи, продължи коман-
дорът. – Предвидихме, че в гнева си – плод на красиви подбуди, без-
спорно – ще предизвикате ненужно кръвопролитие. А ние държим не
само на вашия живот; пазим и близките ви. Те бяха обезоръжени преди
малко. Не се противиха, имат по-точна представа за нещата.

– С вас е недостойно да се говори – започна след доста време
Джем; някакво тъпо безчувствие бе го овладяло цял и ме караше да се
боя за неговия разум. – Но ви говоря, защото се отнася не до мен. Ако
вие ми отнемете този – (не ме посочи ни с ръка, ни с поглед, а знаех, че
съм аз). – ще намеря начин да умра…

Има твърдения дотам налудничави, че можеш да им повярваш само
в много, много рядък миг. Сега беше тъй – и твърдението, и мигът.

Командорът съобрази, че цялото бъдеще на Ордена е наистина въз-
ложено върху един зашеметен, готов на крайност човек.

– Излишно се разстройвате, Ваше височество – побърза. – Ние ни-
кога не сме изпитвали подозрение към Саади. Той остава.

Изразът на Джем не се промени; сякаш до ума му не проникна вест-
та за неговата победа над самотата.

– Кажи им да се махат, Саади! – помоли ме беззвучно.
Не ни позволиха да си вземем сбогом с нашите. Цели два дни –
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докато са ги готвили за път – нас ни пускаха само из ходника и върху
част от стената. Трийсетина стъпки стена, колкото да не полудееш без
движение. И пак, както когато се надявах да зърна Френка, срещах утро-
то и отпращах вечерта между зъберите й. Привечер на втория ден ги
изведоха.

Бяха живи, изброих ги, разпознах и лицата им. Нашите яздеха, но
не носеха оръжие. Държаха се много тихо, много пристойно. От четири-
те си страни това синьо-жълто-бяло петно бе поръбено с черно; рицари-
те отвеждаха последните Джемови хора към морето.

Бях известил Джем, стояхме двама горе. И пак ме порази това, че
Джем не изразяваше сякаш нищо. „Жива кукла!“ – мина ми през ум.

– Извикай, може да те чуят, няма вятър – казах. Струваше ми се
страшно да ги отпратим без сбогом. Джем поклати глава.

Поведох го като болник. Джем залитна, натежа и се събори.

Показания на Джон Кендал, туркопелиер на
Ордена „Свети Йоан Ерусалимски“ за времето от

май 1483 до май 1485 година

Ето че стигнахте и до мен. Очаквах го. Вероятно показанията на
брат Д'Обюсон вече не ви внушават достатъчно доверие, та проверявате
действията му чрез друг. Нескромно казано, одобрявам избора ви – кой,
ако не туркопелиерът на Ордена би бил основно въведен във всички
подробности по турската част?

За себе си едва ли е необходимо да се разпростирам. Четвърти син
на благородно семейство, бях длъжен да се посветя на църквата въпреки
склонността ми към военното поприще. Примирих двете, като встъпих в
ордена на рицари монаси. Йоанитския предпочетох затова, че беше
предният западен пост срещу голямата опасност на наше време – осман-
ците. Разчитах на бойна слава, за да се разпиша поне между редовете на
историята. То ми се удаде донякъде; отличих се при голямата обсада от
1480 година, но в една обсада – дори героично издържана – няма нищо
славно. Затова пък, съвсем неочаквано за мене самия, аз оставих своето
име, свързано с най-значителния междудържавен случай на петнайсети
век: случая Джем.

Навярно ви е направило впечатление, че до отплаването на Джем от
Родос аз не участвувах в неговата съдба; с представителността на
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Ордена се занимаваха други. Едва когато около случая настъпиха пър-
вите усложнения и той навлезе в тъмните, задни улици на междудър-
жавните отношения, аз, Джон Кендал, застъпих ролята си.

Великият магистър ме въведе в този случай, когато той му докара
такива купища труд, че не им излизаше на глава сам човек. Защото брат
Д'Обюсон посвещаваше Съвета в своите работи около Джем най-общо;
поначало той води случая от свое име и дори за своя сметка, бих казал,
тъй като семейство ДОбюсон извлече значителни облаги от този стра-
нен подарък на съдбата.

Така през един пролетен ден на 1483 година магистърът ме извика
в своята работна стая и ми заяви, че занапред ще бъда негов помощник в
случая Джем. Зная, възрастта ми – бях цели петнайсет години по-млад
от магистъра ме правеше неподходящ за съветник. Но ДОбюсон бе про-
зорлив (и още как!); той знаеше, че човек с напълно неговото виждане и
темперамент би само повторил собствените му мисли. Д'Обюсон явно
предпочиташе аз да им се противопоставя и в тия спорове той да
открива по-лесно слабите страни на начинанията си.

Моето въвеждане в случая Джем съвпадаше с отпътуването на тур-
ския пратеник. Брат ДОбюсон току-що бе съобщил на Съвета, че Баязид
ще изплаща значителна годишна издръжка за брат си и пожъна големи
похвали. С право; нашите плачевни приходи, празната ни хазна бяха
тежка грижа за Ордена.

Похвалите настрана, магистърът беше загрижен: Джем султан
представляваше вече така едра плячка, че не можеше да остане собстве-
ност на толкова дребен господар. Нашата цел бе да отстъпим Джем на
по-силните, колкото е възможно по-късно, при колкото може по-изгод-
ни условия, наш дълг беше да печелим време, приятели и между тях да
изберем оня, който ще плати най-добре.

– Основната опасност сега иде от френския двор – заразгръща
предвижданията си Д'Обюсон. – При все че държим Джем из разни ко-
мандерии на Ордена, че му определяхме за хазаи наши командори и жи-
вее под стражата на наши братя, тия замъци се намират върху френска
земя, господарите им са кралски васали. При една заповед те са задъл-
жени да предоставят госта си на краля – обвързва ги васалната клетва.

– Ако сте уверен в това, Ваша светост, не виждам на какво разчита-
ме. Людовик XI е стара лисица.

– Разчитам именно на това, че е стара лисица. Обзалагам се: Людо-
вик ще твърди пред света, какво Джем е гост на Светата църква, предс-
тавлявана от Ордена. По този начин кралят ще пререже всички
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домогвания на други владетели по отношение на Джем.
Но така, както успокояваше мене и себе си, брат Д'Обюсон нареди

Джем да не бъде държан продължително в една и съща крепост, нареди
и най-строго наблюдение над него. Той настоя пред Людовиг XI да бъде
отстранен поне временно малкият Шарл – знаеше се, момчето е впечат-
лително и особено съчувствува на Джем. Широка мрежа от съгледвачи
(използвахме по неволя и папски агенти, защото нашите не стигаха)
държаха под очи и двора на султан Каитбай – където живееше Джемо-
вото семейство, и Ница или Вилфранш – откъдето би потеглил тайно
Джемов пратеник, и Венеция – бояхме се най-вече от нея като основен
фактор в Средиземно море. Това ни струваше много труд: ние пресявах-
ме десетки донесения, разследвахме заловени съмнителни, сами отпра-
вяхме десетки инструкции.

Любопитно е да знаете, че книжата по случая Джем, които прите-
жаваше дори само нашият Орден (не говорим за Франция, Венеция, Ма-
джарско или Рим), към края на този случай вече представляваха внуши-
телна гледка. Моя задача беше да ги поддържам в ред, защото чрез тях
брат Д'Обюсон многократно доказваше своето право на предимство над
Джем султан, изобличаваше по някой владетел в тъмните му сделки или
изнудваше друг срещу значителни облаги. Този грамаден куп хартия бе-
ше пожизненото богатство на ДОбюсон, а също и негов потомствен
имот.

И така, нашите съгледвачи, изпратени във Венеция, за да узнаят да-
ли Сенатът ще приеме Баязидовите предложения, се забавиха месеци –
благодарете богу, че не сте били съгледвачи във Венеция! Там същест-
вуваше такава строгост на държавната тайна (всеки сенатор отговаряше
с главата си и с целия си имот за една изнесена навън дума), че шпиони-
те се потяха дълго в крайбрежната влага и току се връщаха (когато се
върнеха) с празни ръце. Все пак този път сполучихме: донесоха ни, че
Венеция отхвърля Баязидовата щедрост, решавайки да не се меси в слу-
чая Джем. (Поне засега).

Чудно, нали? През всички времена тая златна република е минавала
за каквато си беше – едно многоръко, многооко чудовище, което убива
и граби. Защо, питате се, Венеция запази спокойствие в един тъй при-
мамлив случай? Единствен отговор: защото от това тя извлече полза.
Ако Венеция би се сдобила – колкото и невъзможно – с Джем султан,
веднага трябваше да си отвори работата, която ни съсипа: да отстоява
Джем срещу други държави. А тъй като тя не разчиташе на ничия любов
(Венеция дори беше анатемосана от папата, въпреки неговата
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предупредителност към богати масони), с основание се страхуваше от
сериозен съюз против себе си, щом би поела Джем. С една дума, като
обеща на Баязид да се въздържи, тя продаде въздържанието си на добра
цена: получи мирен и търговски договор с новия султан, който й даваше
изключителни права в Леванта. Ако забелязвате, случаят Джем носеше
злато вече не само на онези, които действуваха пряко, а и на други –
просто на умните зрители.

Изобщо, все тая 1483 година бе отбелязана с важни събития. Въоб-
разете си как двама ние трябваше да ги посрещнем и им отстоим.

През август до нас стигна вест, че Людовик XI е починал. Съвре-
менниците винаги бяха одумвали този недостоен човек и голям държав-
ник. На смъртта му се надяваха чак неговите най-близки, но тя беше не-
навременна за Ордена: страхувахме се, че наследниците (вместо мало-
летния Шарл VIII управляваше сестра му, една твърде вятърничава дори
като за регентка жена) не ще имат усета на покойния и ще пожелаят да
притежават Джем непосредствено. Така той трябваше да бъде отново
местен, вече в области, които по-слабо държаха за френската корона; на
Джем трябваше да бъдат търсени застъпници в самата Франция – хора,
които в надеждата, че ще докопат Джем, биха го пазили от краля. Ст-
рашно тънка работа и особено трудна за водене от разстояние.

Първото, което някак наредихме, беше да отправим Джем на севе-
роизток. А преди това – по заповед на магистъра – той бе лишен от сви-
тата си; имахме вече премного вести за предаността на трийсетината са-
рацини към господаря им. (Впрочем за тази мярка настоя и султан Бая-
зид в едно свое послание до Ордена.) Заповедта засягаше също познатия
ви Саади. За да не доведем Джем до крайно отчаяние, бяхме решил и да
се отървем от вече единствения му приближен по-късно, като инсцени-
раме нещастна случайност. Въпроса за Саади преразглеждахме още и
още във връзка с болестта на Джем; Джем се оказа неустойчив на ду-
шевни сътресения и се наложи да го щадим. Преведено, то означава, че
Саади оживя.

Не считайте, че постъпвахме неоправдано жестоко към Джемовите
сарацини – не по-добре биха се държали с нас отвъд, в Турция. Освен
туй те наистина не стояха мирни. Знаехме например, че Джем – вече без
наше разрешение, а тайно-бе изпращал някои измежду тях до маджарс-
кия крал. Бяха лесни за залавяне, не говореха езика и малко приличаха
на християни в своите християнски дрехи. Прехвърлихме ги на Родос,
където брат ДОбюсон направи възможното, за да проговорят, но те
предпочетоха безсмислена смърт – запазиха една тайна, която отдавна
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знаехме: това, че са изпратени до Матиаш Корвин. Съобщи ни го в своя
височайши гняв сам Матиаш Корвин.

Брат Д'Обюсон ви каза, че още в първия си отговор до Ордена Кор-
вин бе изразил готовност да въоръжи и поведе срещу османците голям
поход, щом му отстъпим Джем. Кралят обясняваше, че при острото нас-
троение против султан Баязид в Румелия съществувала почва за бунт
между самите турци. Подсилен естествено от въстания на народите, за-
губили твърде наскоро свободата си, той щял със сигурност да отцепи
Румелия от Константинопол. При такова положение успехът на похода
бил детска работа едва ли не ни убеждаваше крал Матиаш. Колкото и –
невероятно, той беше прав; знаехме го и без подробните му обяснения.
Тъкмо затова забавихме отговора си.

Без да го дочака, Корвин ни писа повторно, а след това направо ни
засипа с хартия. Явно губеше самообладание.

Отначало Корвин смирено настояваше да получи Джем султан (в
писмата му Джем винаги се явяваше султан). Изтъкваше преимущества.
По-късно започна да обещава, обещаваше искрено и поради туй – не
разточително; Маджарско бе разорено от дълги войни на две страни –
срещу османците и срещу немския крал. Накрая, загубил търпение от
уклончивите отговори на брат ДОбюсон, Матиаш Корвин изля върху
Ордена порои възмущение. Той ни винеше, че заради нас народите на
Югоизточна Европа били проспали цяла година – най-благоприятното
време за война срещу една още неспоена след междуособици империя;
той ни уличаваше като алчни търговци, когато в играта било заложено
цяло едно бъдеще; стоварваше върху ни отговорността за всичко, което
би последвало (а какво последва, ще узнаете скоро), и заключаваше: из-
пуснат е небивал, невероятен случай християнството да се отърси от
напаст.

В това последно писмо крал Матиаш бе споменал, че знае за изчез-
ването на вестителите, изпратени от Джем – бе го включил между мно-
гобройните си обвинения. А ние пък веднага изведохме, че някой от от-
странената свита на Джем е предал това известие на Матиаш. След кое-
то остатъците от свитата (тя бе оредяла, преминавайки през нездравите
области около устието на Рона, там има комари и много треска) бяха
свалени още по-дълбоко в подземията на Родоската цитадела, за да не
издават такива случайни гласове до крал Матиаш и кой знае още кого.

Брат ДОбюсон беше твърде разстроен от преписката си с Матиаш.
Пред мен той се оплакваше, че маджарите винаги са били не дотам
усърдни християни, водели сами своите работи, без да ги съгласуват със
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Светия престол и ордените му, не проумявали духа на Запада – да не се
бърза, това бил западният дух. Но пред себе си брат ДОбюсон навярно
признаваше друга причина за своето разстройство: крал Матиаш бе из-
говорил угризенията, които магистърът изпитваше сам.

Тук за малко ще се отклоня, защото забелязвам, че самият ход на
следствието ви насочва криво; касае се за прехваления от свидетелите
Корвин. Той едничък, казват, прозрял неповторимостта на часа, той ед-
ничък заложил всичко, за да получи Джем и да го постави начело на по-
ход против Баязид. Щом сме попречили на крал Матиаш – казват, – кау-
зата на източното християнство била загубена.

Хубаво. А как да обясним договора, сключен от същия крал Мати-
аш със същия Баязид през есента на 1484 година? Не трябваше ли – до-
ри без Джем, ако Румелия е била наистина така готова за бунт, както я
смяташе Матиаш – кралят да опита един голям поход? Не приписа ли
Корвин чудодейната сила на Джем, за да оправдае собствените си
колебания?

Е, да. Корвин подписа с Баязид не мир, а петгодишно примирие;
Матиаш Корвин се надяваше до това време да получи Джем. Но нали
след тия пет години, повече, отколкото след една, Румелия щеше да
утихне под властта на Баязид? Дори ако дотогава Баязид не би предпри-
ел нищо – не изнесеше войната против Запада отвъд Румелия например.

Защото това и стана, държа да се запомни. Успокоен откъм Ма-
джарско, султанът се нахвърли на Херцеговина; година по-късно-на
Полша. По същото време крал Матиаш оправяше старите си сметки с
Фридрих Немски, докато-на седмица път от най-опасния враг, османци-
те обсадиха Виена и я взеха. Накратко, крал Матиаш участвуваше дейно
в безконечните войни между християнските владетели. При подвижна
граница с османците, знаете. Това беше пък крал Матиаш.

Да ми прости господ, аз вложих в последните си думи твърде много
жар. Позволих си я. защото ви виждам как навлизате в заблуда – не крал
Матиаш е героят в случая Джем. Моля ви, разберете го до дъно: никой
мой съвременник не беше дорасъл за задачата, която му възложи него-
вото време, никой не се отърси от сметките си, за да използва истори-
чески случая Джем. Не и Матиаш Корвин, това ми е мисълта.

Докато траеха разни разпри между владетелите на света, ние двама
с брат ДОбюсон преживявахме тежки дни. Натри пъти през трите годи-
ни, от 1483 до 1486, узнавахме, че султан Баязид стяга корабите си за
бой. Той не целеше Родос, бяхме убедени, султан Баязид нямаше инте-
рес да разваля отношенията си с ключарите на Джем. А дали Баязид не
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прозираше, че Джем не е вече съвсем наш? И изобщо докъде бе се раз-
вил този процес: постепенното иззимане на Джем из ръцете на Ордена и
преминаването му във властта на други сили? Кой можеше да назове
въпросните сили, каква бе целта им, знаеше ли я Баязид?

Сега, предполагам, си представяте нашето положение. Беше страш-
но напрегнато и просто страшно.

Всеки път, когато от Константинопол получехме новини за бойната
подготовка на Баязид по море, от обратната страна към Родос пристига-
ха други пратеници – на Папството, на неаполския крал. Там знаеха, че
ние държим разковничето за мир с Баязид и ни молеха настойчиво (не
без дарове или без заплахи): „Намекнете на султан Баязид, че Джем ще
потегли към Румелия начело на двестахиляден поход.“

И брат ДЮбюсон намекваше, стига това да се нарича намек: той
отправяше до султана писмо по някой брат, а в писмото се казваше, че
договорът ни изисквал турската флота да не напуска Проливите. Ако ли
не, Орденът би го счел за нарушен и нямало да задържа повече Джем
султан като свой гост.

Неправдоподобно, но чиста истина! Султан Баязид отстъпваше
пред тази изнуда – отстъпи веднъж, два, три пъти: през 1483, 1484 и
1485 година. Чувах, почваше време някои намирали случая Джем прека-
лено надут, считали го по-маловажен. Но отсъдете сами: турският сул-
тан трикратно отмени свой поход, своя безспорна победа (нямаше кой
да му се противопостави, вече ви казах, че християнството воюваше по-
между си), защото се боеше от появата на Джем!

Вярно е, колкото и невероятно: Джем бе легенда не само у нас, на-
ли уж го разкрасили трубадурите. Джем беше легенда и отвъд. Матиаш
искрено бе вярвал, че до рамото на Джем ще завоюва бърз успех; Баязид
съвсем искрено вярваше, че срещу Джем войските му ще се разпаднат и
крепостите му ще отворят вратите си. За народите оттатък не говоря –
никой не може да отговаря за народите, – но ние имахме доказателства,
че те биха се хвърлили на шията на всеки бунтар против Портата, пък
бил той дори по-малкият, по-добрият, по-русият султанов син.

Всеки от ония три пъти, когато отпращахме посланик при Баязид с
дръзкото искане султанът да отмени похода, всеки от ония пъти го до-
чаквахме изтръпнали. Дали Баязид ще отстъпи, или ще ни отговори
кратко (по свой човек, защото ще е заклал нашия): „Многоуважаеми,
бих искал да видя войските, които ще дадете на Джем. Откъде ще ги
вземете тези войски, когато ви трябват за побоища из ферара, Флорен-
ция, Неапол, Виена и майната си? Откъде ще вземете този Джем, за да
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го поставите начело – от франция, Родос или Рим? Как ще изтървете,
многоуважаеми, своите хиляди дукати всяка година – дали смятате да
ги жертвувате в една война, в която ще ви бия аз?“

Тъкмо такъв отговор очаквахме от Баязид и много, много чудно е,
че никога не го получихме. Оставаше да приемем едно, тоест две: или
че Баязид е малоумен, или че Джем реално си струва парите, които
струваше на брат си.

Не, имаше и трето (добре че Баязид не го подозря), в това – именно
и единствено в него виждам аз промисъла божи, който опази Запада
през ония години на велика опасност:

малоумните, тях не бие дори един Баязид, дивак, както ни го опис-
ваха и както историята не потвърди, не падна в представите си до исти-
ната: Западът действително ще изпусне срещу четириисет и пет хиляди
златни дуката, срещу два-три търговски договора, срещу тържеството
на своята себичност един небивал исторически случай.

Когато брат Д'Обюсон бе гласил първите ходове по случая Джем,
когато беше попълвал белия лист с Джемовата тугра, когато изнудваше
и Папството, и френския крал, и султана на Египет – при всичко това,
зная го, защото съм очевидец, – брат ДОбюсон трепереше пред порица-
нието на своя свят. Боеше се, че ще бъде уличен – както неумело и съв-
сем неубедително направи това Корвин – в коварство. Време бе да не се
плашим. Възможните наши обвинители много скоро намериха коварст-
вото ни дребно и ни задминаха с голяма лекота.

Това, струва ми се, започна в часа, в който Сикст IV издъхна.
Течаха дни на междуцарствие за светата ни църква – времето на

папския избор. Съжалявам, че през такива дни не съм се случвал в Рим;
говорят,, не можело да се измисли нищо по-сложно, по-задъхано, пълно
с неочакваности и зрелища, струващо по-скъпо от избора на нов папа.
Ние от Родос нямахме глас в него, нямаше между братята ни кардинал.
Великият магистър леко скърцаше зъби, когато разисквахме въпроса.
„Как е допустимо – казваше – Орден с така славна история, с така голя-
ма и свежа победа над самия Завоевател да не брои в редовете си поне
един кардинал? И защо? Защото същата тази борба дотам е изтощила
хазната ни, че не успяваме да купим някому кардиналски сан, само
затова.“

Впрочем дочакахме края на изборите като зрители. Брат ДОбюсон
повтаряше, че би гласувал за Инокентий, защото бил човек деен и дал-
новиден. Лично аз знаех по коя причина магистърът съчувствуваше на
Инокентий. Кардиналът беше родосец, макар и не иоанит, та с
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Д'Обюсон го свързваше стара дружба!
Така се случи, че аз узнах преди Д'Обюсон и му съобщих името на

новия папа: Инокентий VIII. И също аз видях нещо крайно рядко – ма-
гистърът се разсмя от удоволствие. Той несъмнено се виждаше твърде
близо до върховната църковна власт и вече пресмяташе какво би произ-
лязло от това. Немалко; винаги е по-изгодно да бъдеш любимец на вла-
детеля, отколкото – сам владетел.

Според правилата всеки нов папа приема клетва от своите духовно
подчинени. Така през пролетта на 1485 година в Рим трябваше да се сте-
кат делегации на отделните ордени и епископства.

От Родос бях изпратен аз заедно с брат Каурсен, вицеканцлер на
Ордена. Задачата ми беше да обрисувам в своето слово заслугите ни
срещу турската опасност и да изразя надежда, че един родосец не ще ос-
тане глух за нуждите на родоските рицари.

– А ако стане дума за Джем – беше последното, което ни заръча
Д'Обюсон, – ще твърдите, че не сте упълномощен по въпроса. Нека не-
гово светейшество изложи своите искания. Ще му отговорим нарочно.

За Италия отпътувахме към средата на април и плавахме без срещи
с корсари. В Рим пристигнахме към края на месеца. Рим още празнува-
ше избора на новия папа, всички улици бяха украсени, вечер прекосява-
ха града шествия с факли и почти през ден имаше поклонение на нечий
гроб, пред нечии мощи. Инокентий VIII използваше тия шествия, за да
се яви пред народа, раздаваше дребни пари и благословия. Беше шумно,
уморително и досадно.

Всяка заран ние, делегатите на ордени и епископства, присъству-
вахме при няколко клетви. Пратениците четяха своите речи – бяха поч-
ти едни и същи и само много опитно ухо би различило в тях ония дреб-
ни, но важни места, където се изявяваха именно особеностите на дадено
отношение към Рим. Другото беше все също: всеки еднакво бе възмутен
от непрекъснатите войни между владетелите, настояваше за бързо уми-
ротворение на Италия и Средна Европа, изказваше опасения от още нес-
тройните, но явно нарастващи немирни настроения всред гражданство-
то. И най-вече настояваше за единни, решителни действия против турс-
ката опасност.

„Какво знаете за нея?“ – бих попитал с удоволствие, макар да не му
беше мястото. Защото от всички католишки владетели единствено полс-
кият и маджарският бяха изпитали пряко силата на Османовци. Те и
посветиха най-много думи на необходимостта от бърз кръстоносен по-
ход против Истанбул. Тук, разбира се, беше произнесено името Джем,
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като делегатът на Матиаш Корвин поднесе огорчението на своя госпо-
дар от Ордена ни.

Вероятно съм допуснал неволно движение при тия думи – маджа-
рите бяха зле избрали мига и щях да им посоча това. Тогава срещнах
погледа на Инокентий VIII, придружен от съвсем лек жест: „Въздръжте
се!“ – казваше той. Подчиних се.

Странно нещо последва през същата вечер: бях посетен от един
маркиз на папата, който ме покани при негово светейшество. Инокентий
VIII искал да ми говори преди нашата клетва. Напълно не по правилата,
уверявам ви, е да приемаш като нов папа още незаклетите си подвласт-
ни. Ще рече, Инокентий щеше да разговаря с мен в качеството си на
частно лице.

Вървях след маркиза – много живописен с дрехите си в мораво и
зелено, с дългите си бели чорапи и златни дрънкулки; вървях между
двама швейцарски стражи, също твърде живописни, но в жълто и черве-
но; вървях под светлината на факлите, през безкрайния лабиринт на
двореца.

Маркизът ме въведе в неголяма стая и се оттегли. Навярно доста
постоях, преди една завеса да се отметне и съвсем плавно в стаята да
влезе Инокентий. Беше снел своите одежди; носеше просто бяло расо.

Трябва да кажа, че и при тая, както и при по-късните ни срещи
Инокентий VIII ми правеше дълбоко впечатление. Той беше личност,
това поне е безспорно. Невисок, несух, но много жилав на вид. не изпит,
не и блед. Инокентий към петдесетата си година изглеждаше мъж, жи-
вял съвсем не по монашески – приличаше на всеки среден търговец или
моряк от Родос. Онова, което би го разграничило от тях, бе много ост-
рият поглед, едновременно изпитващ и разбиращ. Когато влезе, папата
ме изгледа добре – нито по-дълго, нито по-късо, отколкото е необходи-
мо, за да си съставиш представа за някого. Не ми подаде ръка за целувка
– още не бях закълнат.

– Мисля, че Папството има да уреди някои положения с Ордена ви,
които не можем да разискваме утре при клетвата. – Инокентий започна,
без да снема очи от мен. – Забелязахте вече, че всички наши духовни ча-
да изказаха, чрез пратениците си, своята воля за бърз кръстоносен поход
на Изток. Вие ще разберете, че за един папа няма по-свят дълг от този:
да свърже своето име с кръстоносен поход – на пръсти се броят светите
ни отци. които успяха да примирят враждите всред християнството и го
поведат в бой за една божествена кауза. Говоря ви го, защото лично аз
коря своя предшественик – не бих отлагал или препятствувал такова
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велико дело. Нещо повече: ще му посветя живота си.
Слушах го съвсем спокойно; знаех какво ще чуя. Брат Д'Обюсон

отгатна: преговорите по Джем не търпяха дори до утре заран! Вероятно
Инокентий се боеше, че ще сключим сделка с пратениците на Матиаш
или с французите и бързаше да сложи своята светейша възбрана върху
скъпата ни стока.

– Вам, като бойци и победители на турците, е ясно с какви труднос-
ти ще бъде свързан подобен поход. Все още нямаме мир в Италия, вою-
ват смъртно кралете на Германия и Маджарско. Ще направя всичко за
мира на своето паство – дано бог ме подкрепи! Но в едно не можем да
чакаме, защото ни дебне опасност: не бива да държим Джем султан да-
леко от Рим. Присъствието му тук би било знак, че походът наистина
предстои. И ще отнеме всяка възможност на враговете ни да го похитят
или предадат.

Инокентий стана от възбуда и закрачи из стаята.
– Аз просто се чудя как покойният Сикст е допуснал такова нехайс-

тво – продължи той. – Нека благодарим на всемогъщия, че опази до
днес Джем, но сам всевишният не покровителствува нехайните. Впро-
чем – Инокентий се спря пред мен, за да следи по-добре израза ми, – аз
се разпоредих: Анкона и областта й (едно от нашите владения) ще бъдат
предоставени на Джем султан. Там ще го пази папска и иоанитска стра-
жа. Назначил съм началниците й, определил съм издръжката й, раздадох
съответствуващи чинове на свитата, която ще окръжава нашия гост. Как
бихме поставили начело на похода човек, когото държим като сетен
просяк из провинциалните кули на Франция, когото сме лишили от по-
добаващ блясък и окръжение! Не така ще накараме крале и князе да
участвуват в похода, не така, брат Кендал! Нима това не е очевидно за
вашия магистър?

От известно време не идех на себе си – негово светейшество беше
ме зашеметил. Той говореше, сякаш не ние сме господари, тоест хазаи
на Джем, а самото Папство; сякаш между нас вече съществуваше, а не
предстоеше уговорка.

– Нямам пълномощия по случая Джем – беше всичко, което
измислих.

– Защо са необходими? – попита папата много учуден. – Нима брат
Д'Обюсон счита Ордена за нещо отделно от Светата ни църква? Нима
нашето и ваше достояние не е едно?

– Не съвсем. Ваше светейшество, ако смея – посмях, защото рабо-
тите отиваха тъй далеко, че ме плашеха. – Когато Родос беше под
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обстрел, отстояха го само бойците на Ордена. Когато трябва да възста-
новяваме нашите сринати укрепления, да ги подобрим – та над нас все
още тежи угроза! – ние се справяме сами.

– Не съвсем, брате! – меко ме поправи папата. – Аз прегледах кни-
гите ни: Родос е получил от нас две хиляди дуката след обсадата.

„Е, това е вече ловко!“ – помислих си. Още навремето – нашите за-
губи възлизаха поне на двайсет хиляди – почувствувахме тия две хиля-
ди дуката като подигравка. А на всичко отгоре ни ги и натякваха! И ис-
каха срещу тях нашия златен Джем!

– Не съм упълномощен – повторих.
– И не е необходимо – повтори Инокентий. – Моля ви само, предай-

те на брат Д'Обюсон, че Анкона е готова да приеме нашия гост. Джемо-
вото великолепие ще ни струва огромни пари, но Папството иска от Ор-
дена ви – нали нему изплаща издръжка Баязид? – само трийсет хиляди
годишно. Остатъка ще запазите за себе си. Отчитаме забележителните
заслуги на иоанитите, които приеха и опазиха Джем султан; тези заслу-
ги ще бъдат наградени. Съобщете на своя магистър следното: Гискар
Д'Обюсон, наш смирен брат, е произведен кардинал.

Внимателно, но не остро, Инокентий бе следил въздействието от
думите си върху мен. Искрено казано, той ме смая! За три века същест-
вувание и заслуги пред Рим иоанитите не бяха добили кардинал в конк-
лава. Трябваше да им падне някакъв обезумял от несполуки варварски
принц, за да заслужат милостта на Папството!

„Чудни са пътищата ти, господи!“ – мислех си, възхитен от бързия
ум на Инокентий. Папата удостояваше не Пиер ДОбюсон – размяната
би била прекалено очебийна. Той произвеждаше кардинал брат му-оня
посредствен, нечестолюбив и лек за водене старец (досега беше го во-
дил неотклонно нашият Пиер), с когото никой на Родос не се съобразя-
ваше. Така сделката все пак бе с огромни преимущества за Пиер, докато
на Пиер се оставяше още нещо за постигане: сам той да стане кардинал.

„Не ще линее Папството, оглавявано от тебе!“ – заключих. Още
първите стъпки на Инокентий VIII наистина бележеха завой.

– На моя брат Пиер Д'Обюсон предайте – изчакал да се справя с
впечатленията си, продължи папата, – че оценявам още по-високо него-
вите лични заслуги в случая Джем. Щом нашият гост стъпи в Анкона,
Пиер Д'Обюсон ще бъде провъзгласен за кардиналдякон на Светата ни
църква.

Господи, помилуй! Улових се за стола, струваше ми се, че пропа-
дам. Излиза, докато сме си седели, цената на Джем бе нараснала

Случаят Джем

170



неимоверно. Кардиналдякон! Знаете ли какво е то? И целият този поток
земни блага ще се излее върху Пиер Д'Обюсон – началник на две хиля-
ди обосели монаси и един остров, осъден на гибел.

„Чудни са пътищата ти!“ – повтарях си аз и мислех, че ще се поми-
на от нетърпение, докато видя как новините ми ще бъдат приети от са-
мия този Д'Обюсон.

– Грамотата е готова – Инокентий разгърна пред мен наистина гра-
мотата. – Ще влезе в сила през деня, за който споменах. Сега, брате Кен-
дал – любезно се обърна той към мене, – ще ви помоля да преминем в
параклиса. Утре ще поднесете клетвата на Ордена си пред Светия ми
престол. А тази вечер ще се закълнете в живота си – не бива да намесва-
ме бога и мъчениците му в земните дела, – че никой освен брат ДОбю-
сон не ще узнае за нашия разговор.

Параклисът беше тъмен. Осветяваше го едва свещта, която Инокен-
тий внесе. Коленичих пред простото разпятие – място за молитва на
много наши папи, следователно мястото, където се среща бог със своя
земен наместник – и се заклех. В живота си. Не бих го нарекъл точно
клетва; просто трябваше да схвана, че животът ми действително зависи
от моя език. А Инокентий, изглежда, счете, че за това ми трябва повече
време, та милостиво предложи:

– Прочетете и вечерната си молитва, брате. Малцина редници на
църквата ни са коленичили тук.

Пред брат Каурсен казах, че негово светейшество е уточнявал с мен
утрешния церемониал. Вицеканцлерът премълча. Не знаех и не узнах
дали и него обвързва подобна клетва.

На следната заран изчетох нашата приветствена реч; двама с Каур-
сен коленичихме пред престола, заклехме се и получихме благословия,
а на другия ден вече отпътувахме.

Натоварихме се в Остия. Преди това много случайно някой ни нас-
тигна – съобщи ни, че бил от неаполските делегати. Той ни замоли да се
отбием в Неапол преди Родос. Щяло да е от голяма полза за Ордена ни.

Трябваше да реша на своя отговорност. Каурсен отбягваше погледа
ми. отказваше ми съвет. А аз не бях решил чак до часа. когато заплувах-
ме в сянка тежеше ни черният облак дим над Везувий. Подозирах, че на
кораба има поне един позлатен от папата моряк. А може би и трима. Как
ще изтълкуват те посещението ми в Неапол? Та какво, аз бях се клел. че
ще запазя в тайна папското предложение, никой не бе ми забранил да се
отбивам тук и там.

Свихме край брега, а просто не го видях този бряг, бях сляп от
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грижа и мисли. Не ме смая нито посрещането, за което после брат Каур-
сен разправяше, че било кралско, нито даровете подозрително разкош-
ни, с които крал феран ни удостои. През цялото време очаквах разгово-
ра с краля.

Ще ви спестя описанията. Този разговор почти напълно повтаряше
другия в Рим. С малко по-различни думи: крал феран изтъкваше, че
имал право над Джем, защото тъкмо неаполските владения и най-вече
Сицилия били изложени на турска опасност. Кралят обещаваше без
мярка – обещаваше земи и пари, войска за защита на Родос. Не можеше
да обещае кардиналски санове на братя Д'Обюсон и щеше да загуби.
Дори ми стана съвестно, докато товареха на кораба ни подаръците от
Неапол – чиста загуба бяха те за крал феран. „Всеки плаща за ум“ – уте-
шавах се. Наистина не твърде умен владетел ще да беше феран, щом не
се сети, че не е първият, който се е сетил; щом не долови, че Джем стру-
ваше вече много повече, отколкото бе в състояние да плати един крал.

Това, последното, бе изказано от брат ДОбюсон след моето завръ-
щане. Когато ми съобщи, че султан Каитбай е предложил на Ордена
срещу Джем сто и двайсет хиляди дуката. Част от тях – двайсет хиляди
– бяха внесени в хазната ни. Това злато бе изпратила по свои хора вдо-
вицата на покойния Завоевател, Джемовата майка; беше побързала да
ни изсипе цялото си богатство (предполага се. една изгнана султанка ед-
ва ли притежава повече), дано изпревари нашите много възможни коле-
бания, дано ни обвърже.

Всичко, което бяхме получили дотук за Джем – то вече бе много,
навярно сте го изчислили, – не ме тревожеше, както тия някакви двайсет
хиляди жълтици. Все пак, нали? Има неща, които човек отминава с уси-
лие. Майката на един затворник например.

– Бог ми е свидетел! – каза Д'Обюсон, сякаш надникнал в съвестта
ми. – Тъкмо тия пари аз един ден ще върна.

И то стана, можете да проверите: това бяха едничките пари срещу
Джем, които ние върнахме. Не по добра воля – нека бъдем справедливи.
Д'Обюсон беше заставен.

Противно на очакванията ми, великият магистър изслуша предло-
женията на Инокентий VIII! не само без възторзи; направо – мрачно.

– Ваша светост – помогнах му да ги възприеме, – това е повече, от-
колкото сме мечтали. Цената на Джем расте с часове!

– Именно – произнесе през стиснати зъби Д'Обюсон. И много на-
търтено: – Именно! Вбесяват ме със своето лудо наддаване; непрекъсна-
то ми показват какво още бих спечелил, ако притежавах Джем.
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– Ваша светост, Джем е наш, какво говорите! Не взехме ли всички
мерки…

– Какви мерки! – сега видях, че и брат ДОбюсон е способен на чис-
то човешка злоба. – Джем е на френска земя. Да не смятате, че кралят
ще остави без намеса да измъкнат из владенията му такава скъпоцен-
ност? Господи, та ако ние сме били идиоти, защо да се надяваме, че има
и други като нас?

– Ваша светост, къде беше изборът ни! Щом Джем наистина тежи
златото, което плащат за него, тук, на Родос, той би бил бездруго отвле-
чен. И после ние участвуваме поне с дял в печалбите от Джем.

– С дял! – повтори Д'Обюсон сърдито. Приличаше на фалирал лих-
вар. – Нима не разбирате, брат Кендал, колко жестоко е да притежаваш
дял, когато твое е било цялото? Освен туй вие още не знаете всичко,
Кендал. Докато отсъствувахте, Баязид нахълта в Сирия; Баязид е нака-
зал със смърт Касим бег, водача на караманлиите, заради съучастието
му в случая Джем; иде ред на Каитбай. Преди месец Баязид изискал от
него майката и съпругата на Джем: Каитбай отказал. До Нова година ще
имаме война. В Средиземно море. Сега, щом са започнали боеве по су-
ша, не бих така просто наредил на Баязид да държи корабите си зад
Проливите. Сега вече Баязид ще ми отговори, че воюва с Египет и тия
кораби са му нужни там. А какво ще им попречи, веднъж в наши води,
да обърнат топовете си против Родос? Вас питам, Кендал!

– Как какво, Ваша светост? Християнството. Като имам предвид
решителността на папа Инокентий, пожеланията на редица владетели да
притежават Джем и да се впуснат в поход – та едно нападение над Ро-
дос ще бъде тъкмо начало на борбата между кръста и полумесеца.

– Радват ме ведрите ви предвиждания, брат Кендал! – процеди ма-
гистърът. – Колкото до мен, аз забелязвам единствен искрен съюзник:
султан Каитбай. Всички останали – гласът му режеше от ненавист – ще
предпочетат края на Родос. За да си присвоят онзи дял, който все още
получава ДЮбюсон. Това е.

Побиха ме тръпки. Най-лошото бе, че магистърът изглеждаше прав.
Поне въз основа на досегашния ни опит. Тъкмо щях да попитам какви
мерки замисля, за да не се оставим на събитията, Д'Обюсон поде:

– Каквото и да бъде, можем се облегна само на Инокентий; той би
проявил известни задръжки. Ще отпътувате отново за Рим, брат Кендал,
с моето съгласие. Ние предоставяме Джем на Папството срещу всичко,
което бе изброено. Нека Инокентий сам се погрижи как да получи Джем
– то е вече извън силите ни. И да не се отчайваме напълно. Договорът за
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Джемовата издръжка е между мене и Баязид; може би Баязид не би под-
писал нов – с папата например. Все пак златният поток ще преминава
през Родос, нали?

И Д'Обюсон се разсмя мъчително, като човек, който току-що е из-
живял отчаяние. После смехът му угасна поради съвсем внезапното
заключение:

– Кой знае дали не е за добро. Щом Баязид научи, че Джем се прех-
върля в Италия, ще сметне похода за предстоящ. И едва ли ще бъде мно-
го настойчив в Средиземно море.

Единадесети показания на поета Саади за
времето от октомври 1483 до юни 1484 година

Доколкото помня, предишният ми разказ завърши с Румили – са-
войската командерия на Ордена. Бях ви говорил за Румили с неприязън,
а ако погледна назад, към нашето цяло изгнание, Румили не беше чак
дотам противен; в Румили ние все още живеехме с надежда.

Пребиваването ни там завърши внезапно през есента на 1483 годи-
на. Веднага след болестта на Джем и по-скоро – още преди господарят
ми напълно да беше се съвзел.

Вече споменах, че Джем получи първия си припадък, когато отпра-
щахме нашите. Нея вечер аз бях го довлякъл някак до леглото, бях го за-
вил. Джем лежеше смъртноблед; дори без свяст, той не бе загубил изра-
за на страдание и болка. „Джем, скъпи приятелю – мислех си, – къде ос-
танаха дните, когато ни чакаше сутрин, още горещ от езда, зачервен и
мургав, пъргав, безпричинно щастлив? Ти сякаш сам бе тогава изгрява-
щият ден, тъй чудно хубаво посрещахме деня си с тебе!…“

Бях мокрил слепоочията му, бях разкопчал дрехата му. Боях се да
извикам някого от рицарите, макар че навярно бяха отбелязали и това –
нездравето на Джем. Страхувах се от чашата, която биха поднесли на
своя гост. Нямахме вече нищо свое между стените на Румили; трябваше
да изгазим, държейки се един о друг като слепия и глухия от една стара
басня.

Помня, цяла седмица не заспах. Водех нощите си през някаква по-
лудрямка. В сумрака ми се струваше, че завесите се огъват от човешко
движение и воят на вятъра е топъл от човешки дъх. Всичко около нас
дишаше всепроникваща вражда, а ние бяхме съвсем сами, съвсем безза-
щитни пред нея.
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Както и да ви го описвам, не ще си представите: някъде далеко от
родината двама житейски неизкушени млади хора, двама източни поети
седяха затворени между непознати стени и неразбираеми воини на един
напълно чужд свят.

Не, вие отново измествате нашата драма! Склонни сте да ни съжа-
лите заради затворничеството, където ни вкара нашето собствено дове-
рие. Не то бе основното. Което най ни гнетеше, което навярно събори
Джем в болестта, бе сблъсъкът между два дълбоко различни не начина
на живот, а на мислене.

Знаете, вашето днешно виждане ви представя ориенталеца в невяр-
на светлина – вие го съдите по неговия много по-късен образ. Този об-
раз обижда мен, източния мислител от петнайсето столетие. Защото
през Средновековието, което си отиваше. Изтокът бе нещо велико. Той
не познаваше държавите от една народност; в неговите безбрежни импе-
рии се говореха по десетина езика и се изповядваха по две-три вери, на-
равно с много повече ереси; в тях никога не бе затрито античното насле-
дие; там войниците ставаха императори, а много императори умираха
като изгнаници; на Изток – това е най-важното – никой и никога не успя
докрай да се справи с човека, голия, родения с право на щастие, търсе-
щия и действуващ човек.

От Изток бе изгрявала светлина през цялото Средновековие и не
без право ние, ориенталците, считахме западняка за варварин. Той бе се
настанил отскоро-от някакви десетина века – в своята земя; той веднага
беше отстъпил на купища дребни господари свободата си, а на еднае-
динствена църква – мисълта и съвестта си. За десет века западнякът не
научи дори да се къпе, предоставяйки стотиците разкошни бани, строе-
ни от Рим, на бавна разруха – пришълците не знаеха за какво служи ед-
на баня.

През същите тия десет века ние бяхме продавали на Запада благо-
вония, коприна, подправки, книги и ереси, докато накрая – някъде към
моето време – го научихме и да разсъждава. Тъкмо тогава западнякът
пое нашето наследство, пое го със смъртта на Византия. Като всеки но-
воуспял, той се забрави: натвори такова, което никой не би измислил.
Не говоря за случая Джем, той беше само брънка в самосъзнанието и
растящото самочувствие на Запада.

Ние бяхме възпитани другояче. Не своята вяра или народност браня
аз – вярвайте, един ориенталец по мое време беше преди всичко гражда-
нин на света, той бе научен да мисли за земята като цяло и за човека ка-
то неин венец. Четете стиховете ни – тях отричаше нашата църква, но
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нито един наш поет не биде изгорен или затворен заради стих. Дори вя-
рата ни се примиряваше, гдето човек има право на земно щастие и туй
щастие е самоцел, и пред него отстъпват всички висши съображения.

Не ви занимавам напразно – искам да обясня противоречието меж-
ду два начина на мислене, което особено ярко се изяви в случая Джем.
И до днес – заемете ли се с книгите на поколения монаси, описали и оп-
равдали този случай, заемете ли се с безбройните сладки романи за Зи-
зим. наводнили Запада през шестнайсето и седемнайсето столетие – вам
е неясно как и защо Джем трябваше да преживее, което преживя. Нео-
бяснимо остава неговото лекомислие, детинско изглежда доверието му
и просто насила търсени неговите страдания. А всичко това беше неиз-
бежна последица от нашия ред на мисли, от цялата ни представа за све-
та. В нея не се вместваше нито брат Д'Обюсон, нито черните рицари, ня-
маше в нея двусмислени затвори и двуостри послания. Тя изключваше
да напишеш смъртната присъда на човека така, че под нея да стои собс-
твеният му подпис; не допускаше да отнемеш на осъдения последното
му притежание – трийсетина обезвредени приятели.

Ето този сблъсък между Джем и Запада лежеше в основата на него-
вата болест.

Има нещо целесъобразно в устройството на човешкото съзнание.
Стигне ли дотам, дето следващият миг би го довел вече до чиста лудост,
то се самоизключва, между него и действителността пада тежка завеса;
продължава да мъждее някак само за себе си, без да търси храна в света.

Това се случи с Джем. От него ден Джем скъса с основната логика,
отнесе се в своя собствен мир, пълен с налудничави помисли за бягство,
с безпочвени надежди за неизвестно чия помощ, със спомени, с много
спомени. Джем забълнува кръстоносни походи, водени от един мохаме-
дански принц или жестока мъст над черните братя от завоевателите на
Баязид. Макар и съставени от действителни лица, възможности, съби-
тия, Джемовите измислици ме зашеметяваха – те нехаеха за действител-
ността в цяло.

Не считайте Джем за полудял, нищо подобно. Той вървеше, говоре-
ше и разсъждаваше като всекиго, но между съзнанието му и света теже-
ше завесата, за която споменах. Самият аз нея привдигах, не доказвах на
Джем, че бълнува. Защо? Знаех, само така той ще оцелее. Поне тялом.

А тогава Джем наистина пролежа без свяст безкрайни денонощия и
страшно се боях за живота му. Той не яде десетина дни. потопен в унеса
си. Всяка заран го виждах по-прозрачен, по-стопен под завивките, а чер-
тите му се губеха всред пластовете златиста козина – струваше ми се, че
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толкова бързо, остра и гъста, расте брада само на мъртъвците.
Малко по-късно тоя унес бе заменен от трескаво мятане и приказки.

Джем говореше на пресекулки, неистово високо или в заговорнически
шепот; Джем зовеше френка – най-вече него, – Мехмед, Хайдар или
Хюсеин бег; Джем издаваше заповеди за бой или бягство, спореше
дръзко с ДОбюсон, преговаряше с Матиаш Корвин. Джем имаше и дру-
ги гласове през ония дни – той хлипаше над трупа на Завоевателя и га-
лено се оплакваше на майка си; Джем заклеваше малкия дук във вечно
приятелство, пееше свои стихове за нощите в Карамания и много смеш-
но, търсейки прости думи, разговаряше със сина си. Нито един път
Джем не спомена мен, не ме призова. Сякаш и в сънищата си чувствува-
ше, че само аз съм тук, че винаги ще бъда тук – за Джем вече бях част от
него самия.

Страшни дни и нощи се нижеха за мен. Особено нощи. Високата
стая, чийто свод се губеше над свещта, зад чиито завеси пробягваше
враг, а подът й скърцаше от миши зъби и дървесни червеи, се изпълва-
ше. През нея минаваха всички, които Джем викаше насън. Прииждаха с
лека стъпка поетите ни – тълпа млечно млади, разточително весели, сия-
ещи момчета – тях ние оставихме в Коня; преминаваха караманлиите,
водени от Касим бег, сурови и верни, кръвта пробиваше конопа на ризи-
те им – тях оставихме из Сирия, Ликия и Киликия; влизаше малкият
дук, дори на кон, а нощните сенки го състаряваха – къде ли беше сега
малкият дук? И почти винаги ноще идеше ДОбюсон – той не минаваше,
нито влизаше, просто бе тук, присъствуваше с тъмнината на ъглите и
дишаше с вятъра…

Чудно е, че не полудях именно аз, затворен сам с един лудо бълну-
ващ, оставен насаме с всичко, от което Джем спасително избяга в бо-
лестта си. Навярно ме опази грижата аз се грижех за Джем безполезно и
нелепо, но се държах като удавник о задачата, която бях си задал сам.

Не съм броил дните, но през един от тях – късно следобед – Джем
дълго спа без припадък. Сега пък се унесох аз, редки бяха тихите ми ча-
сове. И изведнъж чух:

– Саади, ден ли е или нощ?
Джем рече това с глас, който не оставяше съмнение – Джем се зав-

ръщаше. Наведох се над него, над лицето, което почти не познах. Изуча-
ваше го и Джем: той прокара една много суха, много бяла ръка от чело-
то към слепоочията си и оттам – към брадата.

– Обрасъл съм като дервишин, Саади – каза. – Дълго ли боледувах?
Притеглих го върху рамото си, не исках да види, че плача. Беше
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мършав, а странно тежък. Чинеше ми се, че морето е изхвърлило в прег-
ръдките ми удавник, когото дълго съм търсил.

– Джем – казах, – преминахме и през това, Джем…
То не означаваше обаче, че не ни предстои друго. Седмица по-къс-

но братята ни съобщиха, че заминаваме. Вече и не питахме защо, отго-
ворът щеше да бъде: необходимо е за безопасността ни. Едва след време
узнахме, че онуй пътешествие е било свързано с Людовиковата смърт и
страха на Ордена от Шарл Савойски.

Когато ни изведоха из Румили и докараха конете ни, настръхнах.
Не, нашето пътуване не приличаше на досегашните. Нямаше я пъстрата
ни, златовезана свита; Джем не щеше да язди между своя охрана, под
нейните викове и свирнята на майсторите ни. Преди месеци тия шест-
вия бяха събирали благородничеството на Савоя – от всяка стъпка на
Джем тогава се раждаха песни и стихове.

А през нея есенна утрин из Румили се измъкна тъжно шествие. Два-
ма иностранци, облечени ярко, възседнаха в мълчание конете си. И два-
мата изглеждаха току-що оздравели. Те примигваха болезнено срещу
светлината и се крепяха несигурно на седлото. А наоколо им – отпред,
отзад, встрани – яздеха черните братя.

Джем не проговори през целия тридневен път. Яздехме все още
през Савоя, а сърцето ми се свиваше, помислех ли че я напускаме. Бях
взел са свиквам с белите й скали и ниски, остри храсталаци, с редките й,
измъчвани от мистрала горички, с чистото й небе. Тук все още донякъде
бяхме свои – усещахме дъха на Средиземноморието, а отвъдният му
бряг беше вече дома… Приличаха малко на Брусенско тукашните хъл-
мове. Едно и също слънце грееше тази част от света. Мен ме терзаеше
нашият път все на северозапад, непрекъснатото отдалечаване от нас.

Пътувахме три дни. Никой не ни посрещаше, нито изпращаше.
Очевидно братята ни криеха. На третия ден стигнахме някакъв замък,
след две или повече седмици го заменихме с друг, с трети. Изучих До-
фине, сякаш ще й съставям карта. Не мога я състави – шегувам се; не
пътища, замъци, гори и долове съм запазил като спомен от онова време.
С него ми остана свързано само едно лице, върху което се редуваха не-
търпелива ярост, примирена досада, кратки просветления и отчаяна, от-
чаяна мъка – Джемовото. Вероятно аз не съм изглеждал различно, но
нямаше кой да ме опише: Джем винаги се е занимавал със себе си, а
благородничеството от Дофине не отделяше много внимание на някакъв
султанов слуга.

Навсякъде Орденът ни предлагаше все същите развлечения: лов,
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трубадури, преяждане и пиянство. По свой начин двама ние ги разнооб-
разявахме с разговори, нощни, тихи, защото страхът пред братята бе
станал част от бита ни. Нощем ние се губехме в предположения (нови-
ните, стигнали до нас, бяха повече от оскъдни, а може би подправени).
Предполагахме какво върши Баязид или възнамерява Корвин, какви
постъпки пред християнството предприема светият отец, къде са били
отведени трийсетината ни другари – и още безброй догадки пълнеха на-
шето нетърпение.

Не ме питате защо сме били преди всичко нетърпеливи, ясно е и
без думи. Вече си давахме сметка, че с нас си играят, като ни заглавик-
ват в празненства. Отначало, в Ница, те изглеждаха естествени: посеща-
ваше Франция един турски владетел, посрещаха го, чествуваха го – доб-
ре. Но ничие посрещане не би траяло тъй дълго; всеки чужди владетел
за толкова време би имал поне една височайша среща, би подписал поне
някаква хартия – договор, съглашение, обязателство. А за общо седемте
години из Франция Джем не биде приет от господар с що-годе висока
титла; местните госгюдарчета не му заговориха за повече от виното или
лова; не получаваха писма, никакви, нито едно!

Веднъж в годината където и да се намирахме през април – ни посе-
щаваше Баязидов пратеник. Същият, който току-що бе отнесъл на Родос
издръжката за Джем. Със съдействието на Ордена той проверяваше да-
ли шехзаде Джем е между живите. Тия дни бяха черни за нас, предусе-
щахме ги седмици отнапред. А Баязид бе станал и взискателен; пратени-
кът му не се задоволяваше – както преди бе сторил Хюсеин бей – да
зърне отдалеко Джем. От нас се искаше да се явим, за да ни види през
две педи разстояние.

Ония години Джем още дълбоко преживяваше такива часове. Все
пак Баязидовият човек бе едничкият турчин, комуто се показвахме –
следователно едничкият Джемов поданик в бъдеще. Джем сякаш се ста-
раеше да го смае и подчини само с вида си (никога той не произнесе ду-
ма пред него). Джем ме караше дълго, много внимателно да го обличам
преди приема; обикновено небрежен към външността си, той взискател-
но подбираше своите накити, сменяше ги по няколко пъти, докато се
спре на най-подходящия; взираше се в огледалото с присвити очи, за да
схване дали всичко в изгледа му е добре съчетано, при необходимото
съотношение между цветове, оттенъци и материя, дали не е загубена ху-
дожествената мярка – в такива часове Джем се готвеше като за пред жи-
вописец, а не за пред някакъв султанов бей.

След това господарят ми преценяваше и мен – облечен, сякаш бях
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везир. Накрая – много странни бяха ония мигове, не мога да ги премъл-
ча – Джем започваше най-трудното: събираше и подреждаше чертите на
лицето си, заличаваше от него всяко човешко чувство, докато го доведе-
ше до пречистено, величествено безразличие. Наистина той изглеждаше
идол, а не жив човек през тези часове, които се повтаряха всяка година.

Монасите винаги го дразнеха, но в такива дни Джем изискваше
тяхното присъствие. Те се изправяха от двете страни на целия му път, в
пълни доспехи, със замръзнал израз и те.

Ние тръгвахме помежду им. Често стълбите на замъка биваха тес-
ни, никой не бе предвидил, че ще служат за владетелски прием – и ние
отривахме сърмените си халати о множество ризници; често настилката
беше прекалено износена тук и там, та Джем пристъпваше неравно, ся-
каш язди; често вратите на така наречената приемна биваха твърде тес-
ни, за да премине през тях в редица челната охрана на Джем султан – и
тя се блъскаше неловко, издавайки метален звук. Но винаги и навсякъде
из тия провинциални замъци самият Джем изглеждаше неизменно
великолепен.

Аз вървях подире му с най-смирен вид, както подобава на един сул-
танов везир, вървях като подир слънцето. Джем изкачваше няколко стъ-
пала, за да застане пред току-що скалъпения си престол. Не сядаше.
Стоеше за малко, невероятно красив, невероятно пищен и безизразен.
Една жива картина на владетелска мощ предлагаше себе си пред пода-
ника, сбъркал своя господар.

Забавно бе да наблюдаваш този поданик – те впрочем бяха различ-
ни за всяка, година. Виждах как Джем мигновено го заслепява, би го и
съборил, уверен съм, ако пратеникът не се държеше нащрек. И не само
защото Джем бе легенда; все още не помръкваше, продължаваше да
пленява и властвува Джемовият прословут чар. Въпреки жалката храна,
която му предлагаха тия чужди замъци, населени с кучкари, оръженос-
ци и най-много барончета, въпреки усамотението и неизвестността. Ст-
рува ми се, най-трайната част от Джем беше именно чарът му.

За няколко мига господарят ми се къпеше във възхитата на своя ед-
ничък за тази година поданик. Той я отнасяше назад, през тремове, ход-
ници и покои; той я скриваше под възглавницата на своето легло, за да й
се радва нощем; мъкнеше я по лов и по гуляи. Бях съвсем сигурен, кога-
то при такъв гуляй Джем изведнъж заотсъствуваше с унесена усмивка,
че е извадил из спомените си това преклонение, че се опива от мисълта
за своя още действен чар.

Нищожна утеха – казвате. Право. А знаете ли какво е тщеславният
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глад у един двайсет и пет годишен, зареден, здрав и гален самозванец?
Той е по-силен от всяко чувство на недостиг – не ще го сравниш с жаж-
да в пустинята, с несподелена страст, с гладна смърт дори. Парещ и все-
обхватен, той превръщаше Джем в една главня нетърпение. „Кога! –
крещеше, виеше понякога всяка Джемова клетка, – кога най-сетне ще
поведа поход, ще победя, ще вляза в Топкапу като султан! Кога!“

О, как го разбирах! Аз, комуто свободата не би поднесла нито побе-
да, нито престол; който се стремях към нея като прост смъртен и не
виждах в свободата повече от свобода. Моят стремеж вече стигаше, за
да изпълни всяка помисъл, мечтите и сънищата ми – той май бе проме-
нил дори моите движения, та ми се струваше, че всеки около мен ще по-
пита: „Тук ли си още, Саади? Как може свободата без тебе?“

Можеше!… Някъде (навсякъде, извън Румили, Монтрьой ле Ви-
конт, Рошешинар и разните замъци из Дофине) мъжете на моя възраст
живееха – правеха война, търговия, къщи, дългове и деца, – аз яздех
всред любезни тъмничари и докарани по заповед благородници, стрелях
зайци, вечер слушах блудкави песни за измамени в любов девици или
наказани от бога злодеи и пиех – пиех разредено френско винце! Каква
беше тая огромна бъчва, та я не изплакнаха толкова години, та не се до-
върши подчервената водица, с която пояха мен, любителя на кипърско и
ширазко вино, гъсто като кръвта на загинал от безводие бедуин!

Е, да – пак се отклоних. А с какви събития да отбележа дните, про-
текли за нас без събития? Как да ви опиша всички дяволи, дето ни нас-
кочиха, затласкаха ни насам и нататък, принудиха ни към постъпки, ко-
ито ще наречете безсмислени, а може би и смешни?

Така, бяхме в Рошешинар. Ще ви спестя описанието му, защо да
описвам всички наши прибежища – те бяха спирки и в житейския ни
път, понеже на всяка от тях изоставяхме по нещо свое, докато се видях-
ме такива, каквито ни е майка родила, голи нетялом, а духом. И Роше-
шинар не отстъпваше на другите – средна ръка замък. Негов господар
беше авиньонският командор – продължавахме да се влечем от иоанит
на иоанит.

В Рошешинар естествено веднага ни запосещаваха, заловиха се да
ни устройват зрелища – вече не си представях ден без такъв пълнеж; ве-
че мислех, че ще ми направят благодеяние, ако някоя утрин вземат да ме
бият и ме бият до самата вечер – какво чудесно разнообразие! Напразно
задавах все същите въпроси на благородничеството от Дофине – питах
за Шарл, както винаги. Отговаряха ми неопределено: бил или в Шамбе-
ри, или в Лион при роднините си.
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Усещах как тия отговори падаха върху нетърпение Джем като врял
зехтин в рана. Две надежди хранехме Шарл и Корвин. Шарл нищо не
успя за цяла година, а Матиаш? Защо всичките ни пратеници до Маджа-
рия тайни и явни – сякаш потъваха; защо Орденът никога не споменава-
ше Корвин в известията си? още:

„Непредпазливо е, но трябва да разпитаме за него. А – реши Джем.
– Братята ще ни излъжат, зная колко е трудно да разговориш някого от
господарчетата или оръженосеца му?“

Това беше новото настроение на Джем. Джем считаше, че е време
да действуваме ако Предълго бяхме се оставяли на световните сили. Тия
разсъждения на Джем подплатени от нетърпеливостта му, протресяха.
Бяха все пак по-поносими от неговото самооплакване в пристъпи на бо-
лезнено отчаяние. Ние нощем – най-вече нощем – кроеше небъдници, че
беше разказваше много подробно. Не съм уверен дали това беше от бо-
лестта му (вече никога не гледах на него като на съвсем здрав човек),
или бяха естествен отговор на всичко, което ние бяхме преживели и ко-
ето се очертаваше за наше бъдеще и Тъй или иначе, Джем заживя с ми-
сълта за бягство, и тази мисъл го поведе.

– Веднъж да се приберем в Шамбери, при Шарл! – шепнеше ми
Джем нощем, когато всички уж спяха, а което знаехме, че ни подслуш-
ват. – Шарл ще ни снабди с пратеник до Маджарско. Не е изключено,
Саади!

– Тъкмо изключено е. В Шамбери магистърът и кралят имат поне
десетина съгледвачи. За два дни и двамата пак ще научат, че си там. Те
могат да заставят Шарл, да постави вярна стража. Нищо не разрешава
едно бягство в Савоя.

– Тогава ни остава да гоним Маджарско. Не ме радва кралят давай,
Саади! Ами ако утре ни отнемат и тая възможност! Какво бихме загуби-
ли при един опит, Саади? Доверие ли?

– Привидността на нашата свобода, Джем. Ти не я губиш достатъч-
но. Можем да си изпросим затвор. Най-обикновен строг затвор. Без на-
дежда. Сега имаме поне нея…

– Не и не! – Джем избухваше така, че се боях заговори гласно. –
Времето върви, не знаем дали след месеци Корвин не ще се откаже от
война с Баязид. Съкровени са миговете, Саади! Още утре трябва да…

Разговорът ни имаше различни краища. Джем или ми нареждаше да
разуча пътищата между Дофине и Маджарско, или да узная какво зани-
мава сега Корвин. как се отнася кралят на Франция към Шарл и прочие.

Още ноще аз съчинявах разговорите си за през деня. Хубаво, че съм
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съчинител и певец наедно-бях свикнал да се държа пред слушател и и да
кърмя мигновено всеки провал в своята игра. Дали яздех или гуляех
всред синьорите от Дофине, не изпусках конците на играта. Най-често
сполучвах с най-проста въдица – правех се пиян, нали е възприето пое-
тите рядко да изтрезняват. Тогава заливах събеседника си с порой думи
– невинаги правилно изговорени, види се, защото ми се подсмиваха –
разкривах душата и мечтите си и така предизвиквах някаква бедна, из-
тървана откровеност.

Всъщност аз никога не разпитвах за пътищата към Маджарско,
твърде прозрачно би било такова мое поведение. Надявах се, че ако из-
бягаме – никога не повярвах и в това, – ще се оправим по звездите. Зато-
ва пък събирах отломки от вести за събитията в Европа.

Всяка от тях Джем посрещаше еднакво: „Виждаш ли, не бива да се
чака! Няма какво да губим: ДОбюсон не ще ме убие, защото му нося
злато. Измисли нещо, направи нещо, Саади!“

Започнах да работя последователно през пролетта на 1484 година.
Дотогава в Рошешинар станахме свои: редовно ни гостуваха благород-
ници от околността, познавах свитите и певците им.

Спрях се на един от тях, певец. Доверието ми навярно падна върху
него, понеже служехме на същия бог. Беше млад, а вече прочут (негова-
та песен за Ричард Лъвското сърце в затвора бе положително най-добро-
то, което съм чувал за Ричард). Доведе ни го господарят на Монтрьой ле
Виконт – Д'Обюсонов брат.

Още щом той запя, много ми напомни нашия поет от село – Хай-
дар. Личеше си, че не се е родил между благородници, дори не и между
слугите им младежът бе лишен от обноски, – но в песента му имаше не-
що истинско. Вдъхновение. Несръчен, докато го представяха, Рение
(казваше се Рение) не се отпусна, а като че се откъсна, когато запя. Гле-
дах го как отсъствува от нас, цял вдаден в творбата си, чувствувах как я
доработва и тия дребни, неочаквани за самия него сполуки в някоя ду-
ма, в някой нов образ, го понасят още по-високо над един свят, който не
бе неговият.

Гледах Рение – вече не го слушах, – потънал в горчиви спомени:
някога, преди да ме открие Джем, аз пеех така, простете. Някога – за
първи път пред Джем – аз бях пял така и го накарах да ме предпочете
пред всички чувани от него певци. И това предпочитание – наречете го
любов, ако щете – беше ме убило като певец. Осъзнах го през часа, ко-
гато слушах Рение. Моята мисъл и сърцето ми не можеха вече именно
да се откъснат; от години аз не познавах великия по мъка и блаженство
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миг, онова усилие и лекота наведнъж, които са самото вдъхновение. Бях
прикован о земята, защото на земята живееше и страдаше някой, когото
обичах. Аз бях негово притежание.

Да, гледах Рение и виждах как се налага на нашите дръвници от До-
фине. „Не е необходимо да разбираш изкуството – мислех си, – малцина
дорастват до него. Но искреността се лови с ненаречено сетиво; ако вед-
нъж я дръзнеш, ти вече си се наложил…“

И представете си докъде бях изпаднал аз, поетът Саади, та – щом
Рение завърши и се оттегли, а аз го последвах – не му заговорих на на-
шия общ език, не му изказах своята горчивина на мъртъв поет, ами съв-
сем плоско, но много присъщо за човека, в който бях се превърнал – в
нескопосан държавник, – веднага опитах да събудя съчувствието му към
Джем.

– Вие ме разплакахте с песента си, Рение – казах пошло, а поетът в
мене наистина плачеше от срам.

Певецът ме погледна, теглеше ме.
– Радвам се – каза. – Много се радвам, дето съм ви разплакал.
Това никак не смути държавния мъж, който бях.
– Може би (разбирам, вдъхновението ви търси героични неволни-

ци) имате и песен за Джем. Защо не ни я поднесете!
– Защото нямам. Навярно съм първият трубадур, пял пред Джем не

за Джем. Знаете – вие сте Саади, нали? – аз считам, че човек трябва да
бяга от близост с оногова, когото е възпял. Така е по-добре.

Докато говорехме, прекосихме двора. Рение отиваше да получи ве-
черята си при кучкарите и соколарите. А аз го придружавах съвсем не-
достойно като за първи велможа на един почти султан.

Рение забеляза грешката ми. Той спря пред кухненската врата и ня-
кое време ме гледа втренчено.

– Зная! – каза той внезапно и достатъчно тихо, за да не чуе никой. –
Зная и колко сте плакал, и какви песни ви трябват. И изобщо мисля, че
зная много повече от вас, Саади. Защото съм навън. Целият Стар свят
обсъжда свободата или затворничеството на Джем. Ще поговорят и ще
забравят, както е било с Ричард Лъвското сърце, а?

Съобразих: Рение не чакаше да го настигам, той сам бързаше срещу
мен. Събрах цялата си смелост не можех да пропусна такъв случаи:

– Защо ще чакаме да забравят, Рение?
– Охоо! – проточи той и се засмя. – Ами ако са ме купили братята?
– Не са! – изрекох отчаяно (смърт бяха за мене такива разговори!).

– Ти не би се изстъпил пред Джем с песен за Лъвското сърце, не би я
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пял така…
Разбира се, говорех глупости. Но тъкмо сега Рение престана да се

усмихва.
– Съгласен съм, господарю. – Утре заран ще поздравя събуждането

на Джем султан с песни от Елзас. Бих му пял и при лова, имам много
хубави ловни песни.

С една дума, на другата заран по време на лов поговорих мъжки с
Рение. Не мислете, че певецът беше заговорник, че някой бе го изпра-
тил. Той просто обичаше онова полудете – обичаха Шарл всички труба-
дури на ФранциЯ и искаше да го зарадва. Вън от това подозирах у Ре-
ние някаква вражда към братята, тя се промъкваше през думите му. Ни-
кога не узнах дали е имало друга причина, или беше част от прастарата
ненавист между поети и монаси.

Впрочем Рение ни обеща два коня при мостчето в гората, по кат
дрехи върху всяко седло и ми указа най-общо посоката на бягството ни.

– Ще бъде глупаво, ако гоните Шамбери; още по-глупаво – ако се
движите на изток. Слезте право към морето, но не в Савоя. Гонете усти-
ето на Рона. Или Мавритания, ако ви стигат сили. И търсете кораб за
отвъд.

– За Кайро ли? – отговорих изумен. Не бяхме мислили за бягство в
Египет.

– Каитбай е във война с Баязид. А Корвин вече от месеци има мир.
– Мир между Баязид и Корвин! – тази вест вече ме уби на място.
– Да, любезни приятелю. Не се надявайте на маджарския крал! Дру-

ги са му сметките.
Рение беше ме отминал, като преди това ме предупреди да не пое-

маме, преди той да се измъкне от Рошешинар – и в туй ми заприлича на
Хайдар. обичаше изпипаната работа. А аз стоях и не идвах на себе си –
изменяха се всичките ни предвиждания, пътищата ни, изгледите за ус-
пех. Защо наистина дочакахме мир и няма ли да го последва друг – меж-
ду Турция и Египет?

„Боже мили, дано утре вечер ни пребият, ако не сполучим! – по-
мислих аз. Все по-непоносимо бе да се намирам сам с Джем посред иг-
рата между два цели свята. – Дано утре се свърши! Така или иначе…“

Шепнешком предадох на Джем своите преговори и обещанието на
певеца. В тъмнината – правехме се, че спим – усетих Джемовите пръсти
върху челото си: „Благодаря, Саади! – шепнеше и той. – Знаех, ще нап-
равиш нещо.“

Решихме да се измъкнем в оня час, когато пирът е към края си,
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когато трезвите дремят, а пияните буйствуват и не може да се разбере
кой вече се е оттеглил да спи и кой обикаля навън по свои нужди. Естес-
твено това е най-допустимият час за бягство, но още не бяхме изпечени
и избрахме него.

Преживявахме го с цялото вълнение, присъщо на новаци. По време
на вечерята Джем изглеждаше и по-пиян, и по-буен, отколкото някога е
бил, а аз упорствувах в необяснима сънливост. Струваше ни се, че сме
убедителни, поне никой не намекна противното. Вече достатъчно късно
се изхлузихме през отделни врати, срещнахме се на двора, прекосихме
го в най-синята сянка. Надявахме се, че не е непонятно, дето минаваме
през кухните (така отбягвахме крепостната врата) – там Джем съвсем
пиянски заля косите ми с черпак вода (за да ме бил разсънел, обясни на
прислугата), а след това малко сбъркахме изхода.

Навън бе черна нощ – и в тази своя част бягството ни беше по реда
си. Рошешинар хвърляше гъста сянка, тя преминаваше в почти отвесния
речен дол, а той – в гората.

Препъвахме се, лъхтяхме сподавено, хлъзгахме се в жабуняка и за-
тъвахме в речицата. До моста. Там наистина чакаха два коня. Наистина
с по вързоп дрехи на седлото.

– Ще се преоблечем призори! – изшепна Джем. – Саади, заклевам
те, бързай!

И без да ме заклеват, бързах трескаво. Познавах пътеките през го-
рата, по тях препускахме при всеки лов. Водех тихо конете, изтръпвах
от всеки шум, мерех най-късия път към полето.

Благодаря, боже – ти, който не пожела нашето бягство да успее, –
че ни подари оня къс час езда през открито поле! То просветна извед-
нъж пред нас светеше, въпреки нощта след двойната тъмница на гората,
– то въплъщаваше за нас отдавна забравения простор.

Пуснахме конете си през него. Джем ги гонеше с тържествуващ
вик, ако наричаме вик един по-висок шепот. Притисках лице о шията на
моя кон – доста дребен, евтин кон, – бях разнежен досълзи. Виждах
малко пред себе си Джем, отново гъвкав, отново ликуващ. Джем се дър-
жеше малко странно – той не се привеждаше, а сякаш искаше да загребе
повече вятър и нощен хлад с раменете си.

Бяхме се забравили, не зная колко време сме яздили напосоки. Пос-
ле Джем спря. „Саади, оправи ни по звездите! Накъде е Шамбери, Саа-
ди?“ (В суматохата не бях му обадил дори, че докато сме гуляли в До-
фине, светът е променил съотношенията си и ще трябва да гоним Кайро,
не Савоя.)
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Спрях и аз. Преди да отговоря, за малко стана тихо – не пълнеше
нощта тропотът на конете ни. И в тая тишина долових съвсем близо
друг конски тропот. Повече от осем копита, повече от двама ездачи. Не,
не беше ехо. Не само ни гонеха – настигаха ни.

Много страшно ми се видя тогава лицето на Джем; така ще да изг-
леждат ония, които ходят насън и някой изведнъж ги стресне. Изопнато,
мъртво – празно. Докато хайката ни докопа, а ние останахме в кръга й.
Счу ми се, че пръхтят зло не конете, пръхтяха братята в брадите си. Нас-
мешка издаваше презрението им, и доволство, и превъзходство. С него
се обърна брат Антоан Д'Обюсон към Джем:

– Ваше височество се е заблудил в нощната си разходка. Замъкът
Рошешинар се пада много вляво.

Онова бе първият ни опит. Последваха го други – не помня броя
им, – вече по-зрели, по-хитри. В никой от тях не надхитрихме Ордена.

Показания на Батиста Сниньола, без определено
занятие, за есента на 1484 година

Това. за неопределеното занятие, не е вярно. Всички се досещаха,
че и аз си имам занаят, как не. Но виждам, и вие ще пазите приличие,
тъй си и мислех. С нищо не се е променил светът от мое време насам, не
е мръднал ни йота. Та, така.

Аз, Батиста Сниньола, съм родом от Генуа. Повечето от Генуа по
наше време бяха моряци. Като ви казвам моряци, то не значи едно и съ-
що – имаше и големи богаташи, и съвсем дребен народ, дето работеше
за единия хляб. Някъде по средата бяха най-отчаяните. Като моя човек
Христофор Колумб, да речем, който по-късно се прочу, макар с нищо да
не беше повече от мен.

Татко ми, вечна му памет, ми остави дрехите на гърба – толкоз. А
на мен не ми се блъскаше като моряк от Генуа до Кайро, Марсилия или
Малта срещу половин дукат годишно. Тъй взех да си търся цяра по мно-
го начини, които не ще изброявам. Седна дума, към 1480 година аз май
че се бях вече замогнал, та от услугите ми се ползваха някои първа ръка
хора – наши едри търговци, дребни благородници и други. .

Ще питате какви бяха тия услуги, а аз не ще ви отговоря, защото
повечето бяха не за пред свят, пък не желая да ровя работи, за които съм
взел двойна пара: веднъж – за да ги свърша, и втори път – за да мълча.
Знаете, по всяко време големците имат нужда от такива като покорния
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ви слуга Батиста Спиньола – ние сме по черната част, а те й обират
каймака.

Впрочем през 1484 година – тогава бях в Марсилия, продавах кре-
постни на баварския княз за египетски жълтици (султан Каитбай пред-
почиташе стража от руси момчета) – при мен, в Марсилия, се яви един
непознат. Каза ми, че идел от името на дук Еркуле ферарски; показа ми
в уверение печата му.

За Еркуле, ако питате, трябва да кажа, че и в подземния свят такъв
разбойник не е имало. Вярно, по наше време не се усещаше голяма раз-
лика между разбойници и владетели – аз поне не я виждах. Но из Ита-
лия бяха се навъдили едни съвсем открити разбойници всред владетели-
те, защото тия непрекъснати войни така ги разоряваха, че трябваше от-
някъде да покрият разходите си и го удряха на пладнешки грабеж.

Ето. да речем, Буколини – никой не знаеше откъде се е взел Буко-
лини, а той обсади Озимо, при Анкона (докато самата Анкона принадле-
жеше на Светия престол), завладя го и през същата 1484 година му тър-
сеше под дърво и камък купувач. Продаваше пристанище срещу пари,
честен кръст! Или пък Медичи, лоРенцо, господарят на Флоренция бе-
ше почтен и много уважаван мъж, въпреки войните си срещу Светия
отец. Друг един Медичи, корсар по занаят, превзе Хиос, уж вече султа-
нов, и му събираше данъци, и го управляваше с бой. Искам да кажа, че
нямаше по наше време точна граница между корсари, разбойници и кня-
зе – все тя. Сега, викате, имало. Хубаво.

Та дук Еркуле беше жив разбойник. Кому откъдето потрябваше да
направи някаква беля в Италия (да започне война, да получи наемници,
да отпъне някое село или проход), се обръщаше към аук ферарски. И
той не отказваше. А тия работи вършеше най-вече с помощта на нашего
брата. Затова, щом в Марсилия ме намери оня човек, бях сигурен, че
става дума за големи пари – нали бе споменато името Еркуле Ферарски!

Оня човек ме предупреди, че работата била от най-тайните. Разбира
се, заплаши ме, че няма да гъкна, ако рекат да ме очистят. Излишно, на-
шего брата знае да мълчи. И ме накара да замина с него за ферара. Ду-
кът искал да ми говори лично.

Оставих на своя съдружник (също генуезец) да продава баварците и
потеглих. Във ферара ме приеха веднага. Дукът, де. За разлика от други-
те големци, Еркуле уреждаше тия дела винаги лице в лице, затуй и успя-
ваше, щом се залови.

За дука, какво да ви кажа, човек като човек. Само говореше много
дръпнато, сякаш ей сега ще се сбие; искаше да го разбереш от половин
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дума. М така, съвсем накъсо Еркуле ми съобщи, че трябвало да устроя
отвличането на оня султан, дето много се приказваше.

Не бях очаквал толкова дебела работа. Всички говореха, че светите
братя от едикой си орден пазели султана като очите си. Та как виждаше
тая дук Еркуле?

Попитах го тъкмо така: как я вижда?
– Аз, ако я виждам, защо ще викам тебе, простако! – Не преувели-

чавам, такива бяха обръщенията му. – Не ти искам отговор днес, нито
утре. Помисли, поговори с хората си! Само поемеш ли работата, трябва
да я свършиш, ясно? Иначе ще се оправяш не с разни търговци от Генуа
или князчета баварски.

– Дожът на Венеция ли ще плати? – поисках да изскубна нещо. По
наше време и в Италия най-големите сделки от тоя вид ги плащаха вене-
цианците. И с тях най-малко биваше шега, вярно е.

– Ха, дожът! – озъби се Еркуле. Толкова му изкопчих. – Връщай се
в Марсилия, уреди всичко и ми съобщи цената!

Изведнъж ми дойде смелост. Щом Еркуле търси мен, навярно дру-
гаде вече не е минало. И ми възлагаше не що да е, ами султана, дето мо-
насите… Знаехме вече, че султанът е най-голямата сделка по наше
време, по-голяма не може да се измисли. Е, какво! Аз да заложа главата
си, без дук Еркуле дами каже кой плаща, така ли? Ще рече, ние сме хора
тъмни и няма какво да питаме. Неее!

– Искам да зная кой плаща – рекох и сам си се учудих. Еркуле спря
– защото беше се разхождал през целия ни разговор – и ме изгледа, ся-
каш ще ме смачка. После се разсмя.

– Искаш да знаеш, а? Хайде, знай! Така и така ще те очистят, преди
да проговориш. Плащат двама: крал Матиаш и малкият дук. А? Глупав
си, иначе би предпочел да не знаеш, та дано отървеш главата.

– Ние умеем да мълчим, Ваше височество – казах достойно. – А ко-
га ще платят двамата въпросни господари?

– Когато се плаща. За свършена работа.
– И такова сме виждали. Ударят ти ножа, вместо да платят. Не за-

почваме работа, преди на името на Батиста Спиньола в някоя римска
или флорентинска банка – изберете си – да бъдат внесени сто хиляди
дуката. Само така.

– А как ще завършите? – пак се смееше дукът, забавляваше се.
– Ще го пресметнем. Нашите разходи и печалбата ни. Разликата ще

получим при предаването на султана. Не ще си сложа повече от десет
хиляди печалба, честен кръст!
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– Те, твоите кръстове!… процеди Еркуле. – Известно ли ти е, че
султан Баязид събира сто хиляди дуката годишно от цялата си империя?
– А.ти ще ги вземеш за една нощ.

– Не, тях не ще взема, ще ги дам – поправих го. – Мисли ли Ваше
височество за разходите ми? Та аз ще работя поне с трийсет души пре-
жалени хора.

– Прежалените са евтини – пресмяташе наум дук Еркуле. (Ще ви
кажа какво пресмяташе: че трябва да поиска от ония двама господари
към двеста хиляди – двегодишния доход на най-голямата империя, – та
да остане и за мен, и за него, дука.) – Няма ли да чуя нещо по-разумно?

– Няма, Ваше височество. Питайте и други, такава е цената на сул-
тана. Не бойте се, ще платят и ще си ги върнат тройно.

– Хайде, тръгвай! – приключи Еркуле ферарски,. – Ще предам кол-
ко искаш.

Така, аз пак си заминах за Марсилия. Из пътя разсъждавах кого да
натоваря с тая работа. Спрях се на съдружника си – не случайно бях го
взел за съдружник. Много изпечено момче, прибрах го от улицата и го
държах с едни работи, дето откарват на колелото за мъчения, ако река
да проговоря.

Намерих го в Марсилия, вече беше натоварил баварците за Кайро,
брои ми парите – сметките му бяха винаги наред. Разправих му за рабо-
тата и той се стегна за една нощ. Защото решихме да замине на север и
подразбере в коя крепост пазят сега султана – не беше мъчно, дочуваше
се. После някак да се докопа до някого от хората му и им съобщи, че ма-
джарският крал е уредил бягство. Нека се уговорят там и да се върне.
Тогава вече ще известим на дук Еркуле, че всичко е уредено, ще прове-
рим дали кралят е внесъл парите и ще я свършим, ако рекъл бог.

В цялата история моят дял не беше решаващ: чрез мене всъщност –
защото имах име в подземния свят – Еркуле възлагаше работата на
Джовани, съдружника. Затова – макар за очи да се пазарях с Джовани
признавах си, че ми иска не много: трийсет и пет хиляди, така се съгла-
сихме. Знаех си, че докато работи, ще станат поне петдесет, такъв си бе-
ше той, умееше да проси и настоява, да ти обажда всяка заран какви но-
ви разходи са се явили. Но и петдесет не бяха много.

С една дума, към края на септември Джовани замина на север, като
водеше три коня товар – книги, говореха, че султанът купувал книги, а
Джовани трябваше да си придаде безобиден вид.

Аз чаках Джовани и много се боях за него, защото е известно, че
братята от кой да е орден нито са елени, нито прощават. По туй време
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ме навестиха двама поотделно. Единият се викаше Цезар Валентин и го-
вореше слабо езика ни. Бил изпратен от краля на Маджарско, каза, и пи-
таше докъде е стигнало делото. От него изкарах съвсем малко – парите
накрая, казваше. Но аз разбрах, че кралят е много нетърпелив, и това ме
зарадва веднъж да измъкнеш султанчето. тогава ще почне истинският
пазарлък! Ако успеем да го скрием, разбира се.

Вторият, дето дойде, беше Пиетро Мъченика от Мантуа, него поз-
навах отдавна. Викаха го така, защото заради един тлъст обир бе висял
две денонощия на колелото, бяха го рязали, горили и драли (не целия,
да не си речете), а той оживя и взеха, че го помилваха. Та Мъченика
идеше от името на Шарл Савойски. „Личи си, че Шарл е вчерашен – по-
мислих. – Иначе ще повери ли работа на Мъченика, дето майка си про-
дава и спи със сестра си!“ Знаете, и между нас има свестни и никакви,
макар всички да минаваме общо за мръсници.

Мъченика много ме разпитваше докъде сме я докарали, защото
малкият едва ли не ядял и не спял от мъки по своя обичан приятел, и все
така щяло да е, докато не го видел на свобода. Но аз забелязах това, дето
Пиетро изпитваше твърде изтънко как, кога и къде, та заключих, че мо-
же и да е намислил нещо си: сам да устрои бягството на султана напри-
мер и да си го скрие той за пазарлък. Затова побързах да го отпратя как
да е, а той все пак ми измъкна два дуката, уж нямал пари да се върне в
Савоя.

Бях вече взел да се боя, че Джовани е влязъл в клопката и ще ми
трябва нов съдружник, когато – към края на декември – той се върна. По
туй време в Марсилия е истинско свинство, не духа, ами направо убива
мистралът и по цели дни пристанището е пусто – хората се крият из
подземията, за да не ги влудява воят на вятъра. Така и аз си седях на за-
вет, когато чух гласа на Джовани. Израдвах му се много – дотогава на-
шата работа все ми се струваше ялова.

Джовани беше неузнаваем. Облякъл той вълча шуба, а дрехите му –
позволете да разбирам – бяха от фландърска вълна. Пуснал голяма бра-
да, ръкавици носеше, че чак и пръстен.

– Охо! – рекох, след като разменихме някоя дума. – Много си се
разпуснал. Да не ядеш на зелено маджарските пари?

– Не – отговори Джовани. – Ям в брой. На Джем султан парите.
– Нима успя да му говориш?
– Би било глупаво. – (Забелязах, че Джовани важничи ужасно,

уличният му просяк!) – Но говорих със Саади. Моля! – подаде ми ръка.
– Тази ръка я е целувал Саади, първи велможа на Джем султан.
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– И какво уговорихте?
– Първо нека хапна, любезни съдружнико! – прекъсна ме Джовани

и сне шубата си. – Първо ме напой, че тогава!
Това не беше лошо. Джовани можеше да се прави не на търговец,

ами дори на княз, но напиеше ли се, отпускаше език и изказваше майчи-
ното си мляко. Та, седнахме да пием и Джовани си каза:

– Ех – каза, – Батисте, нашата сиромашия свърши! Ще купиш не
кораб, ами пет, Батисте, а аз може да купя двайсет. ще се приберем в Ге-
нуа, издокарани като картинки, ще се отровят генуезци!

– Е, е! – казах. – Полека!
– Никакво полека! – отговори Джовани. – Всичко е готово. Как съм

се промъкнал в Буазлами (скоро преместили там султана), няма думи. В
Буазлами минах за търговец на книги, а трима братя гледаха с по четири
очи що за книги изкарвам из сандъка. Както и да е, тогава не свърших
нищо, ами се направих, че ме присвива, и останах в селото. После пла-
тих на едно момче да ме срещне със Саади – той е едничкият турчин
при султана. Срещнахме се, докато Саади уж идеше в селото за някакви
билки, и му предадох всичко, дето говорихме ние. Споменах там за кра-
ля на Маджарско и за Шарл, казах, че трийсет души верни хора са се
заклели над кръста да изведат султана от плен. Оня Саади се хвърли да
ми целува ръцете – такъв им е обичаят, изглежда. – а аз му наредих да
пита господаря си кога и къде. Саади отговори, че втори път едва ли ще
се измъкне незабелязан из крепостта и затова нека уговорим веднага.
Уговорихме. На другия ден взех, че оздравях и потеглих. Това е,
Батисте.

Не ми убягна, дето Джовани премълча най-важното: какво са уго-
ворили. Искаше може би да ме измести пред дук Еркуле.

– Какво уговорихте? – попитах.
И разбрах, че Джовани не е чак дотам пиян. Той ми смигна и по

господарски сложи ръка на рамото ми:
– Който много знае. рано остарява, Батисте. Като му дойде време,

ще научиш.
Блъснах ръката му от рамото си. Уличникът – той ще се държи от-

високо с мене, дето му дадох хляб!
– Не забравяй, братче – срязах го, – че парите са внесени на мое

име. Никой не е чувал за някой си Джовани.
Джовани явно оцени думите ми.
– Ти от шега не разбираш – каза. – Като не разбираш, слушай: в Бу-

азлами имало подземен изход към реката, тя е ниско. Изходът е скрит,
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някога го използвали при обсада. Саади ми обади, че един слуга, дето
много обикнал султана (Саади говори така, а навярно е за пари), им отк-
рил изхода. Но те двама – турците – не смеели да се измъкнат, защото
на няколко пъти опитвали били бягство и все не успявали. Нямали са
никого, който да ги чака и преведе. И решили, че без помощ отвън не
ще минат. Затова ми целуваше ръцете – отдавна чакали някой да потър-
си султана. Саади ми обясни изхода; там на десети февруари посред
нощ трябва да съм с нашите хора.

– Къде се пада изходът? – не го оставях да шикалкави.
– Е, това вече не ти е нужно, Батисте. Там ще бъда аз, не ти, нали?

Ако ти беше до пътуване, защо не отиде в Буазлами, а?
Въздъхнах си, Джовани беше по-млад от мене дванайсет години,

по-висок – с цяла глава. Не бях нито за бой, нито за отвличане на султа-
ни зиме. „Нищо – утеших се, – той ще държи султана, аз – парите. Ще
се спазарим някак.“

На другата заран преведох коня си под мистрала – водех го за юзда,
защото не ми се падаше отвисоко – и потеглих към ферара. Мислех си
колко много хора и колко много ще загубят, ако из пътя ме нападнат
разбойници – истински, не като дук Еркуле или Джовани. Но не ме на-
падна никой. Преминах през Касис, Ч йота и Ница – преди три години,
спомних си, тъкмо тук бяха големите зрелища по посрещането на тур-
чина. После забих в сушата и само за три дни стигнах ферара.

Този път чаках много дълго в трема на дук Еркуле ферарски. Въве-
доха ме при него привечер, та говорихме на свещи. Дук Еркуле беше в
дебел халат, който го правеше толкова широк, колкото и висок, и пак се
разхождаше из стаята като звяр.

– Ха! Синьор Батиста, а? – избухна в смях дукът, щом застанах на
вратата му. – Как сме, синьор?

– Добре, смея да доложа. Ваше височество, работата е готова. Иска-
ме от крал Матиаш – извън парите, за които говорихме – четири смени
коне, по три коня всяка.

– Защо по три?
– За двамата турци и моя човек.
– А защо четири смени?
– Така пресметнахме пътя от Буазлами до ферара.
– И за кога това?
– За десети февруари, смея да доложа. Ако се уверя, че стоте хиля-

ди са внесени преди това.
– Знаете ли, синьор Батиста – започна дукът, след като се убеди, че
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не лъжа. – Възникна малка мъчнотия. Крал Матиаш отказва да заплати
толкова скъпо бягство. Той счита, че една такава работа не може да бъде
докрай сигурна, и с право.

– Ние ще предадем султана срещу парите – настръхнах. – Никой не
му ги иска предварително.

– Да, и аз казах това на Цезар Валентин. Но остава въпросът за
цената.

– Пазари се крал Матиаш ли, Ваше височество, или друг някой? –
кипнах аз. (Нашего брата може и без церемонии; ние трябваме на голем-
ците, не те нам.) – Нещо през много ръце преминава цялата работа, мно-
го посредници се набъркаха.

– Пазари се тъкмо крал Матиаш, синьор – ехидно подчерта дукът;
обичаше да се гаври с хората, вечна му памет. – Бихте му палили свещи,
ако само се пазареше. Крал Матиаш просто се отказа.

– Какво! – не вярвах на ушите си, ами че ние бяхме се трудили като
добитък, бяхме си заложили живота! Джовани, де.

– Такова. Отказа се. Бил разчитал, съобщи, че цялото ще му излезе
около десет хиляди жълтици!

– Нека той краде султан за десет хиляди! – Не се помнех. И извед-
нъж нещо ме жегна: – Кога научихте това. Ваше височество?

– През октомври. Към средата на октомври. Защо питате, синьор?
– Защото можехте някак да ни известите. Ваше височество.
– Не се сетих. Пък и знаех, че ще дойдете вие.
Не съм видял как излязох от двореца му. Забелязах в ръката си не-

голяма кесия и си спомних, че на сбогуване Еркуле бе ми казал: „За
мълчанието.“ Не беше за мълчанието ни, не вярвайте! Дукът просто
предвиждаше, че може пак да му потрябваме, и не искаше да се разде-
лим със зло – нашего брата са злопаметни, известно е.

Вървях из тъмните улички на ферара и ми беше до плач. Дожаля ми
дори за Джовани. който се виждаше богат и знатен, чиито ръце бе целу-
вал някой Саади; дожаля ми най-вече за мен си. дето бях се надявал на
свои кораби, дано изплувам из подземния свят на Генуа и Марсилия.

Дали не ми е било жал за Джем султан ли? Не.
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Втори показания на Джон Кендал, туркопелиер на
Ордена „Свети Йоан Ерусалимски“, за годините

1485 – 1487

Откъм 1485 година случаят Джем така се заплете, че вече беше
трудно не да го водиш, а дори да го следиш. Право предположи брат
Д'Обюсон още през 1482 – Джем стана основен коз в междудържавните
отношения. С една дума. през посочените години цената на този злочест
претендент отскочи тъй високо, че не вярвам някога и някъде да е съ-
ществувало нещо подобно.

Ние, видимите притежатели на въпросното живо съкровище, седях-
ме на Родос, получавахме донесения от свои наблюдатели в Неапол, Ве-
неция, Ил де Франс и Константинопол, подреждахме ги, изчислявахме
своите печалби или загуби в случая Джем, опитвахме се – все по-безус-
пешно – да му влияем. Самият случай вече се движеше из сфери, които
бяха далеко над нас. Много високи.

Най-трудното в междудържавния живот през 1485 – 1487 година
беше (за нас, подчертавам) намесата на Турция в тоя живот. До Завоева-
теля османците бяха пришълец, с когото никой нямаше и не искаше да
има нещо общо. Със случая Джем това се измени. Част от Запада вече
бе в преговори със султана, султанът бе поел задължения към една или
друга западна сила, за да осигури затворничеството на брат си – беше се
набелязала известна взаимна изгода. И веднага настъпи надпревара в то-
ва направление.

През времето, което соча, едрите европейски господари преговаря-
ха, от една страна, с Папството за кръстоносен поход против Баязид, а,
от друга – поддържаха връзки със същия Баязид, осведомяваха го за
папските намерения, уверяваха го, че не ще допуснат такъв поход. Един
бог знае в кое владетелите на света са били по-искрени: дали в желание-
то си да пресекат заплахата от турците или да заживеят с тях във взаим-
на полза.

Може би Паметното и Матиаш Корвин през същите години не
играеха двойно-само те не биха спечелили нищо при едно мирно съсъ-
ществуване с Турция. Затова пък нито папата, нито Корвин имаха инте-
рес от съгласувани действия – всеки от тях настояваше изцяло да оглави
похода, да не отстъпи на другия половината слава и придобивки.

М тъй, ако трябва най-общо да определя посочените две ., години,
те бяха изпълнени с борбата на Инокентий VIII и на Матиаш Корвин да
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получат Джем за себе си. Широк фон за действията им представляваха
непрекъснатите преговори на останалите държави с турските врагове и
със самата Турция.

Както и бяхме очаквали, случаят Джем нажежи въздуха над Стария
свят; в ход бяха пуснати нечувани средства, бяха заложени огромни ин-
тереси. Личността Джем (всъщност малцина знаеха как изглежда тази
личност и никой не я чувствуваше като жив човек с определена съдба,
своя воля и намерения) вече негласно се превърна в някакво общо
притежание.

Бях ви казал, че Инокентий VIII получи от нас съгласие да изземе
Джем, тъй като неговите условия ни удовлетворяваха. Папата отправи
искане към Шарл VIII и по-точно към Кралския съвет, който управлява-
ше франция до пълнолетието му. На това искане съветът отговори мъг-
ливо: едно пътешествие на Джем, когото тъй много страни и най-вече
Баязид са заинтересовани да го отвлекат, би било нежелателно. Съветът
намекваше, че за обезопасяването на подобно предприятие са необходи-
ми грамадни пари. При което Папството временно млъкна, защото това
бе най-неподходящия миг да му се напомня за пари.

Впрочем Инокентий VIII излезе от играта и тя може би задълго ще-
ше да замре, ако Матиаш Корвин не се хвърли в нея с отчаяни средства.
Аз лично присъствувах като наблюдател на Ордена – в тази изтощител-
на история и мога да ви я предам подробно.

Тя започна през пролетта на 1486 година. Научихме, че Матиаш
Корвин, използвайки затишието откъм Баязид, решил да получи Джем.
Новината беше невероятна, но я предадохме в Рим и Венеция. Искахме
да предупредим именно съперниците на Корвин в случая Джем. Въпре-
ки равнодушието, с което ни отговориха, долавяхме, че в Рим и Венеция
бе избухнала паника. Папата се боеше Корвин да не изземе Джем и с то-
ва да накърни авторитета на Светия престол, а Венеция проявяваше още
по-обясним страх: една война би се отразила тежко на левантинската
търговия. Така, без пряко предателство, знаехме, че султан Баязид вече
е предупреден.

Затова пък на подмолните ни действия Матиаш отговори с открито
настъпление, което дълго ще се помни: той отправи към франция прате-
ничество от близо хиляда души. (Кажете, чували ли сте подобно нещо?)
Пътьом то трябваше да се отбие в Милано, за да уреди годежа на Мати-
ашовия син с Бианка Сфорца. Добре измислено: крал Матиаш по този
начин (привличайки за съюзник Миланския дук) се вклинЯваше между
италианските държави. Накратко-затрудня ваше още повече и без това
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тежкото положение на Папството в случая Джем.
След като узнахме сполучливия ход на краля, наложи се и аз да за-

мина за Италия, да застигна маджарите и заедно с тях да се явя във
френския двор. Макари с прозрачна мисия, не съществуваше възмож-
ност да ме отхвърлят. Най-сетне, бях духовно лице.

Когато пристигнах в Милано, тържествата по годежа бяха в разгара
си. Грамадният дворец на Сфорците – той заема място колкото едно се-
ло, представлява едновременно и най-непристъпната крепост, и най-
уютното жилище, които познавам – беше окичен до зъберите. Вечер в
обширните му вътрешни дворове имаше танци и пирове, на които срещ-
нах някои видни италиански благородници. За пълното им събрание
липсваше много, защото Италия продължаваше да се раздира от войни.
Непристойно стояха тия разточителни годежни тържества върху съсипа-
ното, оголяло тяло на Полуострова. Но Сфорците бяха – подобно на Ме-
дичите от Флоренция – арбитри в италианските дела. Бракът на Бианка
с Янош Корвин печелеше още тежест за дома им.

През една от многобройните вечери в двореца бях представен на
дук Гаетано. Той покриваше образа, който бях си създал за него – малко
тромав, но положителен, съвсем далеко от ония неспокойни, осирома-
шели и готови на всичко италиански владетели, с които можеше тъй бо-
гато моето време. Но не дук Гаетано бе задачата ми – бързах да се запоз-
ная с пратеника на Матиаш: за Варадинския епископ Янош Прюис се
носеха невероятни слухове. Говореше се, че бил много богат, начетен и
ловък, един от най-добрите дипломати в Европа, ако не и най-добрият.

Първото, което ме порази, когато ни представиха, беше почти неес-
тествената му красота. Прюис бе навярно мой връстник, още млад мъж,
атлетичен, с глава, каквато съм видял само у античните изваяния. Щом
тръгна срещу мен (без да изпуска моя поглед, изглежда, и той бе очак-
вал твърде много от тази среща), Прюис ми заприлича на военачалник,
дори на единоборец, и неволно – макар да го считах за враг се изпълних
с гордост: ето, такива мъже служеха на нашата църква! Нищо не знаете
вие за тъй нареченото духовенство от мое време.

Заприказвахме. Още от първите няколко думи вече бях наясно, че
съм се сблъскал с много опасен противник. Опасно бе изтънченото оча-
рование на този телесно и духовно надарен мъж; опасно беше неговото
безспорно съвършенство и това, че той напълно го съзнаваше, и това, че
си служеше с него като с оръжие, примамка или награда.

Можете да ми вярвате, аз познавах до един участниците в случая
Джем; никого от тях не бих сравнил с Приюс. Това донякъде ще ви
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обясни тежестта на задачата ми – без да страдам от понижено самочувс-
твие, признавах пълното превъзходство на врага си.

Бяхме се отделили от гостите и това беше редно: двама духовници
имат свои, не светски дела. Отстрани навярно сме изглеждали като бой-
ци пред турнир; ние се изучавахме, опознавахме се, ние просто се харес-
вахме един друг в своята ненавист и борба. Знаете, когато един мъж
уважава себе си, ако има нещо, което особено го ласкае, то е достойният
враг.

Говорехме най-обикновени неща. Прюис ме разпитваше за обсада-
та на Родос и за участието ми в нея; проявяваше живо възхищение и съ-
жаляваше, че я е пропуснал – по същото време маджарите също имали
битки, каза, срещу същия враг. Но обсадата на остров – това било раз-
лично, много забавно; това бил друг декор и друг драматизъм, много
сгъстен – точно така се изрази. А аз не можех да не отбележа, че насре-
ща ми стои истински артист в своето дело; долавях под расото мъж,
който живее не само с радост, не дори с охота, а просто със сладострас-
тие. Неусетно се домогвах до едно взаимно признание, стараех се да
очаровам Прюис, за да бъдем наравно. Едва ли успявах – не зная какво
би впечатлило този съвършен мъж.

Той се наслаждаваше на гласа и движенията си, докато говорехме;
с еднаква наслада разстилаше пред мен своето красноречие и сила, са-
мообладанието и гъвкавостта си. Като някакъв Крез ми позволяваше ми-
лостиво да се порадвам на съкровищата му. А аз изпитвах тежка рев-
ност, изправен не толкова пред туй съвършенство, колкото пред съзна-
нието за него, пред неговата овладяна мярка и средства.

Бяхме говорили около час, когато Янош Прюис сам ми предложи:
– Така и Така ще вървим по еднакъв път и с една цел, брате, защо

не пътуваме заедно?
Да, Прюис можеше да си позволи това: да поведе за ръка своя съ-

перник, дотам отиваше самоувереността му. Приех. Тръгнахме цял
месец по-късно, след края на годежните тържества. Този месец Прюис
употреби, за да ослепява и печели италианското благородничество. До-
като не се превърна в жив идол на своите сътрапезници и домакини, до-
като не прецени, че слуховете за него вече навярно са стигнали Ил де
Франс и може да поеме пътя, който са му проправили.

Дори тройно по-големи грижи да би ми създал случаят Джем, аз
пак щях да се считам възмезден – поради пътешествието си с Прюис във
Франция, поради половината година, през която двама с този забележи-
телен мъж се дебнехме и харесвахме, сражавахме и усмихвахме. Зная,
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изброени са отдавна насладите в земния живот, а не знам защо между
тях не е подчертана една: голямата игра.

Из Милано ние излязохме в странно шествие – неповторимо, мис-
ля. То наистина изцяло представяше Матиаш Корвин – този полуизто-
чен и същевременно много ренесансов владетел, пожелал да смае Запа-
да. Основа на свитата ни съставяха триста младежи от най-благородните
домове на Маджарско. Те бяха равни по възраст и по вид, беше чак
смешно. Триста извънредно руси, облечени в пурпур младежи с бисерни
венци и златни огърлици яздеха своите триста снежнобели коне, докато
оръженосците им (те пък – в портокалово) водеха друга конска смяна –
гарвановочерна.

Янош Прюис ме наблюдаваше, когато за първи път се сблъсках с
това зрелище. В очите му – чудно изрязани, кадифени, топли – приплам-
ваше смях. Не разбрах дали се смее на удивлението ми или на неговата
причина, но си мисля, че мъж като Прюис е намирал замаха на добрия
Матиаш наистина смехотворен.

Съвзел се някак от учудването си, започнах да разсъждавам: дори
Маджарско да би имало триста благороднически семейства (а нямаше),
дори всяко от тях да имаше по един син на двайсет години (и това е
трудно), то как ще се случат все светлоруси, а? Тоест крал Матиаш беше
разтърсил своята доста орязана земя, за да извлече от нея тези триста ед-
накви хубавци, поне половината от които ще да са селски деца. измити
и предрешени!

Не ви описвам маджарския обоз – над петстотин натоварени коне.
„Като пътуващ театър! – помислих си. – Крал Матиаш не би му намерил
по-неотразим главен герой от Янош Прюис.“; Аз щях да гледам това
единствено представление, докато Джем все повече ще излиза от ума ми
– какво може да означава един варварски поет и пропаднал претендент
посред действителност като нашата!

Пътувахме двайсет и няколко дни. През тия дни не видях върху
пурпура на русите момчета петно пот, а по чизмите им – прах. Шествие-
то се точеше из проходите на Северна Италия и хълмовете на Южна
Франция все така ярко, безукорно великолепно. Малко след Лион бяхме
пресрещнати от адмирал де Гравил.

Ще питате какво е търсил един адмирал по сухо, защото сте несве-
дущи: адмирал де Гравил представляваше регентката Божьо. За нея се
говореше много. Известно бе, че е алчна безмерно, че в домогванията си
залага всичко, включително честта на короната. Знаехме, че лъже дори в
изповедите си, според нейния изповедник, който можеше да сравни
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изповед с факти, да ни осведомява и за двете. А за адмирала знаехме, че
управлява Франция в най-честото възможно качество – като любовник
на регентката. По-лековерните намекваха, че се бил добрал до властта,
минавайки през леглото й, но ние не се мамехме: дамата бе го въвела в
леглото си, защото го е преценила като най-надежден измежду разпола-
гаемите френски първенци. А при нейните врагове (напълно й стигаше
дук де Бурбон, нейният мил девер) един як гръб и две умели ръце й бяха
повече от необходими.

Това, че ни посрещна сам де Гравил, значеше много: Франция отда-
ваше високи почести на крал Матиаш. С мене адмиралът се държа доня-
къде сухо; навярно му изглеждах твърде блед, сравнен с Прюис.

Понеже младият крал със сестра си (въпросната дама) прекарваше
лятото в замъка Ансени, отведоха ни там. Зрелище на боговете! – това
бе влизането ни в Ансени. Жалко, дето Матиаш Корвин не беше с нас –
каква храна за неговото тщеславие! Под дълбокия ход на замъка поло-
вин час тече шествие, каквото никой не бе запомнил. То крещеше с
всички цветове в меката сивота на туй северно лято, докато тъмносиви-
ят Ансени заприлича на дълбока, старинна чаша, в която се плиска, иск-
ри и прелива пурпурно-оранжево вино.

За да ни посрещнат, на стъпалата бяха излезли и Шарл VIII – незд-
раво, рано състарено дете, – и Съветът му, и дамата Божьо, доста суха,
пепеляво-безцветна жена в опасна възраст. Всички те се силеха да запа-
зят достойнство пред гледката, но и последните му капки.се изпариха,
когато Янош Прюис скочи от коня, изкачи с присъщия си овладян уст-
рем стъпалата и съвсем леко се поклони на техни величества, височест-
ва, превъзходителства.

Расов – това беше Прюис! Той стоеше като арабски жребец между
дръгливи под скъпите си покривала кончета и веднага събра всички пог-
леди. Едва не ме разсмя дамата. Тя премери госта си открито алчно – та-
кива очи имат жените, когато им е останало малко време за грехове, –
със смес от желание, възхита и ненавист.

Вечерта – след като гостите бяха починали – присъствувах на едно
източно зрелище: Янош Прюис поднесе подаръците от крал Матиаш.
Част от него с,е разигра навън – там маджарите изведоха дарените коне.
Три вида бяха те, а от всеки вид – по двайсет и пет. Останалите дарове
явно предугаждаха вкуса на мадам де Божьо към краен разкош. Едно
след друго маджарите внесоха в залата няколко сандъка съдове от дан-
телен порцелан; дрехи, тъкани от чисто златни нишки, накити – така об-
сипани със скъпоценни камъни, че пареха очите. И накрая, като връх на
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всичко: спалня, отлята от злато (или поне дебело позлатена).
В цялото това великолепие намирах нещо почти смешно; то сякаш

беше предназначено за Атила илиТамерлан. Не на същото мнение бе
френският двор и преди всичко-дамата. Забелязах, че щедростта на крал
Матиаш я смая, особено – в комбинация с изключителния чар на прате-
ника му. Мадам де Божьо така се разтопи, на свой ред прояви такова
разточителство в пирове, танци и увеселения, че аз разбрах: трябва да се
действува без отлагане, всяка минута на Прюис в Анселми е чиста загу-
ба за нас.

На третата заран след пристигането ни отправих тайно човек до
брат ДОбюсон. В писмото си настоявах да бъдат проводени веднага при
Джем двама негови хора – най-надеждните, несъмнено, – за да го под-
готвят за плана, който отдавна обмисляхме. От друга страна, за Венеция
трябваше да замине наш човек, който да предупреди Републиката, че
Джем много вероятно ще премине у крал Матиаш. Знаехме нейните
сметки и тесните и връзки с Баязид – Венеция би направила всичко про-
тив успеха на Матиаш Корвин. В този случай тя щеше да работи в полза
на Папството, макар и против волята си.

След като изпълних своя дълг, аз присъствувах в добро настроение
на по-нататъшните прюисови старания. А те бяха неизчерпаеми. Янош
Прюис бе заложил цялото си обаяние и дарби, за да замае франция.
Красноречието му подкупваше всеки събеседник, неговите широки поз-
нания, богатство и щедрост караха двора да вижда в Маджарско някаква
незнайно издигната, цветуща страна. Прюис не пестеше средства, не
пестеше и себе си, за да постигне своята цел.

Странно е, че не успя още в първите десет дни; Кралският съвет из-
слушваше благосклонно увещанията му и приемаше неговите дарове, но
протакаше. Ето защо, вплетени във война с Англия, французите се боя-
ха от Свещената римска империя – другояче казано, от Германия. Както
винаги там беше мътно, бореха се най-разнообразни течения, а претен-
дентът за престола – ерцхерцог Максимилиан – бе върл враг на франция
и още отсега, в качеството си на фландърски владетел, й правеше все-
кидневни пакости.

С една дума, дворът търсеше сила отвъд Германия, която да зап-
лашва гърба й, докато самата франция оправи работите си с британците.
Такава сила беше тъкмо Маджарско.

Какъв интерес би имал кралят на Франция да й отстъпи Джем? На-
истина тогава един съюз между франция и Маджарско ще бъде не въз-
можен, а сигурен. И в същия миг Корвин (вече получил Джем) ще се
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впусне във война с Турция, оставяйки на мира германците, а франция
ще се озове между два огъня. Ако ли пък Съветът би отказал Джем, раз-
ривът с Маджарско щеше да е пълен. И така, френският двор извърши
единственото, което налагаха интересите му – отлагаше. А през това
време – цели шест месеца, половин година – Янош Прюис пилееше зла-
то и очарование в Анселми, Париж и пак Анселми, изгаряше от нетър-
пение, а по-късно и от ярост, усмихвайки се на дамата и любовника й,
на малокръвното кралче и министрите му. С мене той се носеше неиз-
менно добре, сякаш общите ни несполуки в случая Джем ни
побратимяваха.

Впрочем от месец август 1487 ние вече не бяхме двама, яви се и
трети – посланикът на Венеция. В Анселми го гледахме като натрапник,
той заучаствува по-късно в нашата надпревара и не можеше да играе на
равна нога. Но усещахме, че сполуката е негова: само той от трима ни
не желаеше Джем за своя господар, а непрекъснато увещаваше Съвета
да го запазел за Франция.

Откъм септември бяхме – Прюис и аз – уверени, че така именно и
ще стане. В държането на Кралския съвет към нас запрозира хлад, дама-
та вече не хвърляше към Прюис гладни погледи, а адмиралът сдържано
се сбогува и потегли към бойното поле в Бретан – изведнъж там почувс-
твували остро отсъствието му. Забелязвах, че сега чак Прюис изгуби
търпение: дворът беше прекалил. Епископът на Варадин започна да се
отлъчва по лов и пътешествия, вечер седеше вече съвсем не ведро обая-
телен всред обществото, а от намеците му се разбираше, че Маджарско
ще се стреми към съюз с Германия.

Никой нямаше право да се сърди – нито нему, а още по-малко на
крал Матиаш, който през септември нареди пратеничеството да поема
обратно. Най-големият, най-скъпо струвалият на Маджарско опит да по-
лучи Джем завършваше неуспешно. Въпреки заповедта, Прюис направи
още един – съвсем отчаян. Той се яви пред Кралския съвет и с реч, на
чието майсторство би завидял сам Цицерон, изложи последиците от
френското късогледство: то щяло да развърже ръцете на Баязид за побе-
доносни войни в Италия и Средна Европа, да нанесе тежък удар на ле-
вантинската търговия, да постави Стария свят пред ужаса наедно Ати-
лово нашествие. Не само майсторство – от речта на Прюис вееше искре-
но убеждение, пророчески огън, който принуди дори мен, врага му, да
потръпна. Затова ме смути една къса реплика – беше се обадил архие-
пископът на Бордо, другият де Гранил, брат на адмирала:

– Не забравяйте. Ваша светост, че Атила бе спрян тъкмо във
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Франция.
– Защото разхити силите си из твърде дълъг път, брате – не се обър-

ка Прюис.
– Ще ги разхити също султан Баязид.
Нахалството трябва да има някакъв предел, нали? След като фран-

цузите отказваха спасение за Източна Европа, можеха да го сторят поне
по-изискано. Защо ще ни изтъкват, че именно франция винаги е била на
завет откъмто варварски нашествия? Защо да се подчертава: че нея съв-
сем не засягат нещастията на Европейския изток?

В същия миг видях, че Янош Прюис би могъл да изобрази не само
сияещо благоразположение; той прие Гравиловите думи така, както би
ги приел всеки от онези там селяни с опожарен дом и земя, както всеки
войник, осакатен в битка с турците. Корава ненавист преобрази прек-
расното лице, от което винаги бях се възхищавал, и сякаш удар от кам-
шик изсвистя отговорът на Прюис:

– Ако вие, Ваша светост, бяхте поставен на колене от трикратно по-
силен враг, вероятно бихте си спомнил нашата първа християнска пове-
ля: „Обичай ближния си!“ За да измолите помощ.

– Не си спомняме. Ваша светост – бързо върна удара де Гравил, –
някой да е помогнал на земята ни, когато я отстоявахме срещу сараци-
ните. Те бяха не по-малко силен враг, струва ми се.

Повече от ясно: можехме вече да не се боим от съюз между Фран-
ция и Маджарско, дори не и от прилични взаимоотношения. Крал Мати-
аш не би простил една гавра.

Янош Прюис напусна Анселми през първите дни на октомври. Дво-
рът го натовари с подаръци (знаеше се, че възлизат едва на триста сре-
бърни марки, докато Корвин бе пръснал по пратеничеството си стотина
хиляди в злато). Пак през Лион и Милано, за да отведе Бианка в новата
й родина, Прюис напусна Запада.

Лично аз – който бях съдействувал за неговия провал, който бях му
се радвал – изпитвах смътна гузност. Както, когато брат Д'Обюсон ми
съобщи, че е приел пари от Джемовата майка. Все пак неизброими пари,
неизчислима надежда бяхме приели изгодно от страдащите срещу зат-
ворническото на един още по-страдащ. Навярно за божието възмездие
най-рядко се сещат служителите божи, но аз чувствувах по онова време
тъкмо страх.

Смятах да отпътувам веднага след Прюис, защото с неуспеха му
моята мисия бе завършена. Но едно писмо на брат Д'Обюсон ме задържа
още половин година в Париж. Магистърът настояваше да остана по
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много причини; вярвал, че ще се справя все така похвално и със следва-
щите трудности.

Преди всичко трябваше да продължа наблюденията си над посла-
ника на Венеция – тя щяла да смени поведение, щом е пропаднал съю-
зът с Маджарско. Освен това Д'Обюсон съобщаваше, че Джем вече тър-
сел съюз с противниците на Гравилови (дук де Бурбон и окръжението
му); аз трябваше да се съобразя с тези опити. Най-сетне брат Д'Обюсон
ме натовари да подпомогна преговорите между Франция и Папството.
Те щели да започнат скоро; Инокентий VIII бил изпратил легатите си.

Докато папските легати пристигнат, получих още вести от Родос.
Веднъж ми обаждаха, че Венеция вече е известила Баязид да не се бои
от маджарите; второ – че феран Неаполски обещал на същия Баязид да
отвлече Джем по пътя за Рим и да го препрати в Константинопол (това
беше напълно в сметката на Неапол, защото би било тежък удар върху
Папството); трето-че Лоренцо Медичи, едничкият френски приятел в
Италия, проявил жив интерес към случая Джем. Последната новина ме
уплаши – Лоренцо беше фигура, и то каква, а връзките му с френския
двор правеха неговия успех твърде възможен.

С една дума, аз не си починах дори между двете големи пратени-
чества в Париж. Затова, когато през декември тръгнах заедно с предста-
вители на Кралския съвет да посрещна легатите, искрено се радвах – по-
лучавах подкрепления.

Светият отец беше се отнесъл към това пратеничество със същата
грижа като Корвин. Той наистина нямаше подръка човек със съвършен-
ствата на Прюис, но двамата братя – Антонело Киерегато и Антонио
флорес – бяха от най-просветените глави на Ватикана, опитни диплома-
ти и оратори. Очевидно по липса на средства Папата наблягаше върху
словесната част. Приеха легатите с всички почести, дължими на папски
хора, много големи почести, искам да кажа. Те веднага съобщиха пред
Съвета, че султан Каитбай е готов да изплати невероятна сума срещу
Джем. Разбирайки, че междудържавните отношения не позволяват прех-
върлянето на Джем в Египет, султанът настояваше той да останел в Рим,
Флоренция. Венеция или Маджарско. Тоест, колкото е възможно по-
близо до Турция. Каитбай уместно изтъкваше (чрез папските легати), че
досегашните действия на Запада уверявали Баязид, какво брат му не ще
оглави никакъв поход, защото бива използван за други цели. Тази Бая-
зидова увереност би струвала скъпо на източните страни, между тях и
Египет.

Присъствувах на съвета, в който кардинал флорес изложи тази
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постановка. Не бих казал, че тя въздействува на французите. Съветът за-
пази пълно присъствие на духа дори когато_флорес назова сумата, пред-
ложена от Каитбай – сто хиляди златни дуката. Френското кралство на-
последък бе навикнало на такива огромни подаръци изневиделица, та
вече просто не ги свързваше със случая Джем – струваше му се, че те му
се полагат.

– Нашето убеждение отговори адмирал де Гравил – е, че християнс-
кият свят ще прецени като нередни едни преговори между Папството и
мохамеданската сила, Каитбай. Дори за два пъти по сто хиляди дуката
не следва да излагаме авторитета на Светия престол, така мисли Кралс-
кият съвет.

(„Но за десет пъти по сто хиляди би мислил иначе“ – помислих пък
аз, макар да бе известно, че не съществува държава в наше време, по чи-
ито сили да е такава сума.)

Легатите се объркаха от отговора на де Гравил. Потвърждаваше се
предположението, че Франция би отпуснала Джем само срещу нечувани
пари, а Папството ги нямаше, вече споменахме. Инокентий VIII с пос-
ледни средства напираше да завоюва Озимо, малкото пристанище до
Анкона, чийто господар Буколино го беше спазарил с Баязид. От тия
гнусни преговори – те бяха чисто предателство към Италия и Запада
изобщо – се възмущаваше цялото християнство, затова Инокентий реши
да започне борбата против Турция със завземането на Озимо. Но бед-
ността на Папството не позволяваше дори такава дребна акция и римс-
ките наемници се бъхтеха вече пети месец под Озимо, без да постигнат
нищо. Впрочем франция явно използваше това.

Тогава наместо флорес изстъпи кардинал Киерегато. Голям учен,
той минаваше за един от вещите оратори по наше време. Неговата реч
пред Кралския съвет напълно потвърди туй мнение:

„Ние сме честити – каза той, – че стоим пред краля на Франция. От-
край време френските крале са се славили с похвално благочестие, с от-
зивчивост към бедите на обединеното християнство. Папите вдъхновиха
прадедите ви да отнемат Светите места от неверниците и им изтръгнат
източните християнски провинции; френските кръстоносци бяха цветът
на рицарството. Божият страх живееше тогава в сърцето на хората. По
онова време заплахата бе далеко, та кралете ви не се стремяха да увели-
чават земята си. Тяхната единствена цел бе да утвърдят Христовото име
и спечелят хиляди заблудени души за вярата. В своята верска ревност те
създадоха армии и флоти, отдаваха всичко – своите синове и братя, до-
ри себе си, – за да придобият слава не тук, а на небето. Тия бойци, тия
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герои на нашата вяра, живеят вечно и името им се предава през поколе-
нията. Слава, вечна слава!“

Въпреки че ви предавам дума по дума, не можете да си представите
как ги изговори брат Киерегато. Тяхното внушение беше тъй силно, че
прикова Съвета; пред очите му наистина преминаваха славните ни кръс-
тоносци – отдавна забравени крале и рицари на едно забравено време –
и вдъхновено вървяха към своя вечен живот.

Но изведнъж кардинал Киерегато отпусна вдигнатата за благосло-
вия ръка. Цялото му същество изрази бездънна горест:

„Днес вярата загива – продължи той. – Умряха възторзите: вече не
за Ерусалим, за Азия или Гърция ни е изпратила при вас Светата римска
църква. Касае се до самата Италия. Нещата вървят от зле към по-зле. Без
смъртта на Завоевателя и разприте между синовете му пожарът отдавна
би обхванал собствените ни земи.

Виждате ливие, п ред които стоим на колене и ви молим, – виждате
ли в колко кратко време турската опасност стигна от Азия до Италия? А
се намират италианци достатъчно късогледи, за да викат сами турчина и
да го насъскват против Светия престол! Ако не беше Светият отец, още
преди месец Буколино би въвел Баязид в Озимо и би му открил победа-
та над Италия. Но Италия не е достатъчно силна, за да се справи с опас-
ността, затова Светият отец се обърна към обединеното християнство. А
как ще воюва то, когато е разкъсано от войни между крале и гражданст-
во, между съседи от една вяра?

Светият отец ни е изпратил, за да ви помогнем и ние – за да оми-
ротворим държавата на Ваше величество. Веднъж враждите стихнали,
франция би изпълнила християнския си дълг; да отдаде всички сили във
война против турците.

Победа в тази борба ни осигурява един грамаден коз – братът на
султана. Ние ви подканяме да ни го предадете. Защото, щом папата при-
тежава Джем, Баязид не ще предприеме срещу Италия своите зловещи
опити. Светият отец е уверен, че вие не отказвате помощ на духовната
си майка, тя ви моли и заклина! Още повече че Пиер Д'Обюсон, който
превърна Джем в свой пленник, прибавя молитвите си към нашите, а и
самият пленник ги поддържа. Вашият баща – да бъде вечна великата му
памет! – бе обещал Джем на Светия престол. Папството впрочем ви мо-
ли, Ваше величество, и чака отговора ви!“

Забелязах как – когато брат Киерегато млъкна – не един кралски
съветник се изсекна скрито; блестяха, плувнали в сълзи, очите на мла-
дия крал. Едничка дамата де Божьо беше недотам покъртена, но и тя
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прояви вълнение – щом трябва да сме справедливи. Колкото и дълбоко
да бе проникнала светската поквара в нашето съвремие, споменът за
тържеството на вярата, укорът, че днес тя е лишена от бойци, извърши-
ха своето – френските велможи се засрамиха от собствената си низост.

Но известно е, че чувствата преминават бързо; твърде кратко трая
тоя изблик на добра воля. Макар след онази паметна реч адмиралът да
обеща Джем, още на следния ден пак заговори за опасността от такова
пътешествие, позовавайки се на венециански сведения.

И така, ставаше дума за цената – пак за цената на Джем.
Французите не се изказваха ясно в тази насока. Те само напомняха,

че историята не познава личност с такова значение за бъдещето на Ста-
рия свят. От тия общи съждения заключавах, че Франция е решена още
дълго да запази Джем за себе си – било като коз на цялата си външна
политика, било за да изчака още по-голямо повишаване на цената му. В
края на краищата французите нямаха причина да бързат.

Много бегло адмирал де Гравил ми подхвърли при един разговор,
че собственият му брат, архиепископът на Бордо, мъж с толкова качест-
ва, заслужава кардиналско звание, но… Побързах да съобщя това на
Йнокентий VIII, молейки го да се съобрази с желанието на де Гравил.
Не очаквах, че негово светейшество ще ми отговори тъй рязко. Как съм
допуснал – пишеше той, – че Папството ще огласи още един французин;
малко ли било, дето французите не зачитат Светия престол, а в Париж
все пак пребивават легати, които някак осветяват действията на Съвета.
Много им било и това – пишеше – и нека не се надяват на повече; де
Гравил, цялото семейство, били узурпатори и тирани.

„Ах, каква новина ми поднася негово светейшество!“ – бих казал.
Като да не знаех, че де Гравил са пладнешки разбойници! Та тъкмо за-
това ние бяхме длъжни да ги привлечем, нали?

Много бих искал да видя лицето на негово светейшество, когато му
препратих следващото пожелание на Съвета – то надминаваше всяка
граница: французите искаха папата да не потвърди избора на Максими-
лиан за император на Германия. (Защото, споменах го, още по наше вре-
ме французите се бояха от немски буйства, а Максимилиан обещаваше
много нещо в този смисъл.)

Дори да би желал това, Йнокентий VIII нямаше начин да го напра-
ви. Наистина прадедите на Максимилиан бяха лежали в праха пред Ка-
носа, докато получат благословия от Папството, ама онова са били дру-
ги времена, за бога! Сега една възбрана само би озверила Максимилиан,
комуто трябваше малко, за да озверее, и би доказала, че Германия ще се
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управлява – с пълен успех – без папска благословия.
Може би молбата ми да не отправя така резки послания до Париж,

защото зад тях не стои реална санкция, накара Йнокентий да отговори,
че ще обезвреди Максимилиан, без да го анатемосва. Папата просто из-
даде декрет, с който обяви, че във Фландрия и Лотарингия (граничните
с Франция германски владения) всички сделки – покупки, продажби,
договори, наследства – са несъстоятелни, а всички престъпници – осъ-
дени неправомерно. Тамошните съдилища или нотариати губеха право-
то да заклеват и издават присъди.

Защо се смеете? Този път Инокентий беше се показал мъдър; без да
спомене името Максимилиан, той му правеше живота невъзможен.
Представяте ли си земя, в която не действуват никакви закони? На фла-
мандците не оставаше нищо, освен да се вдигнат на бунт и да отхвърлят
Максимилиановата власт.

Чувствувам, че вече изнасям подробности, които не ви влизат в ра-
бота. Дано поне ви покажат колко сложно и трудно бе моето време; да-
но поне разберете колко много и противоречиви интереси се вплетоха
вече в случая Джем, превръщайки го действително във въпрос на въпро-
сите през петнайсети век.

До пролетта на 1487 година папските легати останаха в Париж, а
изгледите да получат Джем всеки ден намаляваха. Дамата де Божьо се
кълнеше пред изповедника си, че желаела безсмъртно блаженство, като
предостави Джем на папата, но й пречел Съветът; Съветът представяше
де Гравил като безверен тиранин, а де Гравил ни уверяваше, че едно от-
вличане на Джем е почти сигурно, ако речем да го поемем.

Така през април 1487 стана явно, че Кралският съвет си играе с нас
– със Светата църква, – що се отнася до Джем султан. Брат Д'Обюсон
ми писа, че моят престой в Париж ставал излишен; Киерегато и флорес
щяха да продължат връзките си и без мен. Без изгледи за успех, подчер-
таваше магистърът. А аз бях необходим на брат Д'Обюсон, за да дооб-
мислим заедно една негова нова идея: прилагането на груба сила в слу-
чая Джем. Защото нямахме време, всеки изтекъл ден повишаваше Дже-
мовата цена.

Навярно ще ви зачудя, като кажа, че за оръдие на грубата сила из-
ползвахме жена.
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ЧАСТ ТРЕТА

Дванайсети показания на поета Саади за годините
1485–1487

Тя се казваше Елена, филипина Елена по-право.
Всъщност тези ми показания ще ви върнат малко назад, сравнени с

думите на монсеньорКендал, защото моят предишен разказ завърши с
първия ни опит за бягство. И така, докато светът е преживявал събития-
та, описани от монсеньор. ние прекарвахме своите дни и нощи – цели
месеци – в Боазлами, дофинската командерия на Ордена.

Вече казах, че братята ни устройваха всекидневни развлечения. На-
истина благородничеството от Дофине не бе словоохотливо по въпроси-
те, които живо ни засягаха, но аз все пак успявах да изтълкувам някоя
изтървана дума. Мое заключение – извлечено от тия думи, усмивки,
както и от прекалената почит на сътрапезниците ни беше, че Джемовото
значение поне не е намаляло. То си личеше и по грижите за охраната ни
– всяка наша стъпка бе следена, всеки чужд, пристигнал в Боазлами, бе-
ше претърсван и разпитван.

За Джем това растящо внимание на Ордена ставаше поне поноси-
мо, защото схващаше цялата почит около себе си в точния й смисъл –
като надзор. Той стана крайно раздразнителен, избухваше при най-безо-
бидната моя забележка или отминаваше с досада опитите ми да го успо-
коя. Присмехът, с който братята бяха приели нашия опит за бягство, го
вбеси; Джем би предпочел да го заключат и му изземат хартията и диви-
та – дано почувствува, че е извършил нещо, опасно за Ордена. А всичко
всъщност си продължи по старому – забавляваха ни, стараеха се да ни
приспят.

Вероятно загдето това старание бе доловимо, ние му се опирахме;
слухтяхме, търсехме връзка със света извън Боазлами, силехме се да
проумеем теченията в самия Запад, защото трябваше да се съобразим с
тях. През годините 1485 – 1487 ние все още не бяхме се предали. Пред-
полагам, то донякъде затрудняваше тъмничарите ни, но нека не надце-
няваме тия техни трудности – при всички наши напъни ние оставахме
любители между изпечени занаятчии.

филипина Елена навлезе в живота ни точно по онова време. Не бих
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казал, че тя бе първата жена, допусната в обществото ни, но не и стотна-
та, вярвайте. Поначало рядко виждахме жени. Или съпруги на господа-
рите, които ни приютяваха за нощ, седмица, месец, или съдържателки
на странноприемниците из пътя ни. Бяхме гости на монашески орден.
Това не допускаше танцувачки. Впрочем чувахме, че на Запад те още
били рядкост, обикновено обществото забавлявали мъже. Не често при
лов мяркахме и някоя дама, също съпруга на даден сеньор или негова
дъщеря. Онова, което ни правеше впечатление, бе отношението на мъ-
жете към тях.

Вам ви се струва странно, че през онези години на напрежение и
страдания сме обсъждали помежду си нещо дотолкова без връзка със
съдбата ни, като отношението към жената на Запад. Вярно е, но то ни се
натрапваше, чудеше ни, беше сякаш най-рязката разлика в бита у нас и
тук.

Спомням си първия път, когато я отбелязахме. Бяхме на лов из Са-
воя. С нас тогава яздеше мадам едикоя си, съпруга на своя съпруг. Язде-
ше леко, въпреки възрастта и тежината си, а при всяка стъпка на коня
гърдите й – ниско открити – се тресяха под погледа на трийсетина мъже.
Мадам седеше настрани върху седлото, единият край на полите й бе
втикнат в колана и можехме да видим не само глезените й, но дори и
прасеца, завършващ с хубаво, обло коляно.

В началото на лова мадам беше до своя мъж, но никой не намери
нередно, че по-нататък тя се измеси с хайката, разменяше закачки с този
или онзи, смееше се високо, заруменяла от разни ловни преживявания.
Джем я гледаше, прехласнат не от прелестите й, а от учудване. То стиг-
на върха си, когато, завърнали се в замъка, мадам понечи да слезе от ко-
ня. Към нея пристъпи тогава един младеж – не й беше никакъв, то се
разбра – и цял й се подложи. А дамата стъпи първо върху рамото му,
после върху поднесената му длан и така – докато той полека се снижи,
за да я отпусне наземи – тя просто залепна о него с всичките си поли,
фусти и потна близост, смеейки се из цяло гърло.

Стори ми се, че ще стане нещо страшно: лицето на младежа беше
на пет пръста от откритите й гърди, а само на пет крачки пък се занима-
ваше с коня си нейният съпруг – такова безобразие не минава безнаказа-
но. Но дамата спокойно отпусна поли и все така, заедно с мъжете, се от-
прави към замъка.

Джем беше останал при конете като вкопан.
– Саади – каза, – видя ли какво вършат? Що за нрави, а? Що за без-

срамие! На тия хора са нужни векове, за да ни достигнат; те още не са
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дорасли до най-основното човешко – до приличие.
По-късно Джем, а и аз свикнахме със странностите на Запада. Взех-

ме дори да мислим тъй силно нещо е навикът, – че по отношение на же-
ната тук също се съблюдава някакво приличие, дори сложно, почти об-
редност. Виждахме как сътрапезниците ни стават на крака, щом влезе
дама в залата, как й отстъпват веднага най-видното място и се надпре-
варват в услугите си. Чувахме ги как обливат с ласкателства често невз-
рачни жени, кланят им се, водят ги за ръка. Чувахме и песни, които въз-
пяват женската красота – представете си! Тия хора наистина не се све-
няха да изнесат на светло най-съкровено-сладкото в своя живот. Чудех-
ме им се само, дето са способни на наслада, след като тъй разхитително
са я направили общо достояние – то е все едно да допуснеш стотици
погледи в леглото си.

Впрочем у нас се затвърди убеждението, че на трапезата ни присъс-
твуват точно толкова жени, колкото са пожелали – личеше си: никой на-
рочно не ги подбира или отстранява. Признавахме, че обществото ни
навярно не привлича дамите от Савоя и Дофине, гадаехме пак от отдел-
ни думи. Те издаваха, че нашите пък нрави – и по-точно представата за
нравите ни – буди у тукашния свят същото гнусливо недоумение, какво-
то усещахме към техните. За нашата обноска към жените ни на Запад се
носеха обидни измислици. Не е вярно, нали, че ние презираме или из-
мъчваме жената – просто считаме, че тя е толкова скъпа част от живота
на всекиго, та не струва да бъде изнасяна на показ, да бъде предлагана
едва ли не.

Мисля, именно превратните представи за Изтока караха повечето
тукашни благородници да не въвеждат своите жени и дъщери между
нас – бояха се да не ги унизим. Които ни доближаваха, правеха го от
чисто любопитство. То се четеше в разширените им очи, във възклица-
нията, съпровождащи всяко движение на Джем, в усмивките им – над-
менни или подигравателни. Тези няколко твърде смели жени наблюда-
ваха рядко източно животно и аз чувствувах, че с мъка сдържат впечат-
ленията си, докато излязат из кръга ни – там навярно започваха приказ-
ки, които малко ни ласкаеха.

Бяхме удивени, когато в Боазлами ни посети някой си барон де Са-
сенаж, съседен благородник, придружен от дъщеря си. Баронът беше
държелив, посивял мъжага с явно тежък нрав, мълчалив и рязък. Посви-
тата му личеше, че не е богат. Към дъщеря си – въпросната Елена – той
се отнасяше не съвсем по правилата: противоречиво. От една страна, ба-
ронът често я срязваше презрително жестоко насред дума, насред смеха
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й. А, от друга страна, веднага след това я гледаше с виновна болка, ста-
раеше се, дори се престараваше да я изтъкне в очите на другите. За нас и
едното, и другото бе въпрос на лош вкус – излишно е да се натрапват на
обществото такива сложни родителски чувства.

Какво да ви кажа за самата Елена? Нашите съждения за жените ве-
роятно се отличават доста от вашите; лично аз не намерих Елена хубава,
ние предпочитаме по-ярките жени. Всичко у нея – очи, нос, устни, шия
– беше много чисто по очертания, но съвсем не особено. Всъщност не-
щастието на Елена бе тялото й, у нас би било трудно да омъжиш дъщеря
с такова тяло. Мадмоазел де Сасенаж беше направо плоска, то прозира-
ше дори под коравите й, много надиплени дрехи, личеше по китките и
глезените й – прекалено тънки. Което, въпреки това, намирах привлека-
телно у нея – но не женски привлекателно, а просто любопитно – беше
неуловимо. Струваше ти се едва ли не, че тя е човек като тебе, че зад
гладкото й чело минават мисли, съмнения, че малката й уста прави уси-
лие, за да мълчи. Някаква именно насилена затвореност я отличаваше от
всички жени, които съм срещал, и ме караше да подозирам у Елена теж-
ки спомени или тежки предчувствия – с една дума, преголяма тежест за
една така чуплива жена.

А същевременно се виждаше, че тая крехкост не е вярна – Елена
имаше погледи и движения, в които напомняше баща си. Не думи; най-
често тя мълчеше потиснато и потискащо, като че околните й досаждаха
нетърпимо.

Джем отбеляза Елена още при първата ни среща със Сасенаж. През
вечерята той я разглеждаше нескрито, но без сянка възхищение; забав-
ляваше го присъствието на млада жена. А мен пък ме забавляваха погле-
дите, с които тя му отвръщаше: много спокойни преди всичко, сякаш
Елена всеки ден бе общувала с турски султани – те не изразяваха нито
любопитство, нито съчувствие. Другото странно бе това, че Елена не иг-
раеше с очи, не им придаваше нищо неизказано-загадъчно, което да те
увлече, нищо надменно, което да постави преграда между нея и тебе.

– Саади – заговори ми Джем, когато се прибрахме след вечеря, –
що за птица е дъщерята на Сасенаж?

– Некрасива – отговорих. – А освен това, чини ми се, над прилична-
та възраст за една неомъжена благородническа дъщеря.

– Хм – Джем се умисли. – Прав си. Навярно има двайсет и пет.
На следната заран и още няколко зарани поред Елена взе участие в

лова ни. Правеше ми впечатление, че обича да язди не всред хайката, а
встрани, че язди със стръв, сякаш препускането – а не ловът, към него
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оставаше безразлична – й позволява да се разтовари и освободи.
– Елена! – подвикваше й тогава баронът вече само загрижено. – По-

полека, Елена!
Тя не го чуваше или се правеше, че не чува, а когато отново свърне-

ше към ловците, изразът й биваше по-отчужден отвсякога.
При третия лов не ми убягна, че Джем търсеше близостта й. Той во-

деше коня си малко пред или малко след нейния, хвърляше й развеселе-
ни погледи – толкова можеше без преводач.

Известно е, че коя да е жена се ласкае от вниманието на кой да е
мъж – то още не значи нищо. Елена сякаш не се подчиняваше на това
правило. Може би тъкмо гдето намираше Джемовото внимание и естес-
твено, и безразлично – доведе Джем дотам. Един ден, прибирайки се в
Боазлами, видях как господарят ми скача от седлото и се упътва към ко-
ня на Елена. Той подложи рамото и дланта си, за да я свали. Джем плам-
теше от неловкост, а Елена за първи път се усмихна, но криво, не тъй,
както жена отбелязва с усмивка своя завоюван успех.

Другите ги зяпаха. Те вече се смееха яката, много доволни, че бяха
превили турчина под своите позорни нрави, смееха му се насърчаващо,
а на мен се стори – и мръсно. Това върна Джем към достойнството му и
през вечерята той беше мълчалив. Тази вечер седяха наблизо с Елена и
аз откривах в мълчанието им нещо общо-обида, мисля. Не считайте, че
двама влюбени се срещат във всичко: във вкусове, желания, оценки.
Всеки човек е толкова различно изграден, та цяло чудо е, ако той наме-
ри едничък допир с друг някого. Оная вечер го усещах смътно, а по-къс-
но го и научих – наистина обидата свърза Джем и Елена.

На вечерята барон де Сасенаж беше непривично неспокоен. Той ся-
каш ловеше погледите на сътрапезниците ни, сякаш се боеше да не чуе
пак смеха им от след лова. Не се надценявам, чини ми се, но винаги съм
имал усет за чуждите чувства; тогава аз отбелязах, че старият, дребен
благородник изпитва ужас от човешки смях. Или присмех – още не бях
сигурен.

Следната заран баронът си тръгна, отвеждайки дъщеря си. Това бе-
ше редно, обикновено ни посещаваха за толкова – за седмица. Но все си
мислех, че нещо е наложило на барона да бърза. Както следва, ние ги
изпроводихме на двора. Джем не им проговори. Той кимна в ответ на
ниския поклон на Сасенаж и остана съвсем прав, някак глупаво, при ре-
веранса на дъщеря му.

Минаха няколко дни. Животът в Боазлами течеше по старому. Про-
менен намирах Джем. Неговото настроение бе станало неравно, той
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отскачаше от унес към изблици и като че ли се стараеше да ме убеди в
своята болест. Известна от библейски времена, прастара болест – беше
се влюбил.

Пред мен той не заговори за това и аз отгатвах защо. Знае се, че чо-
вешката привързаност е кратка. Но никой – когато разлюби – не си
признава, че същият закон важи и за отсрещната страна; всеки мисли, че
продължават да го обичат както преди, и от това са произлезли много
тъжни недоразумения. Така човек се насилва да скрие от другия края на
собствената си любов – бои се да не го убие, – докато онзи от своя стра-
на върши същото.

Това преживяваше и Джем; той криеше от мен новата си обич,
дошла да замести нашата, от страх да не ме съсипе. Затуй заговорих аз:

– Дали си е вече у дома дамата Сасенаж?
Джем ме изгледа удивено. Колко си вярваме, че сме непроницаеми!
– Защо се сети за нея? – заизмъква се той, но веднага надделя се-

бичното му желание да приказва за Елена. Долавяше се леко разочаро-
вание у Джем: аз не бях умрял поради измяната му, доста леко я пона-
сях. – Нима си разбрал всичко, Саади? Не ми се сърдиш, нали? Би имал
право, с тебе мислехме еднакво за жените. За нашите жени – (поправи
се моят нов женски поданик). – Тук те са други, Саади, нали? Всяка е
някак отделна, неповторима…

– Кой знае! – Все пак си отмъщавах. – Може би и нашите са били
отделни, неповторими, а ние сме ги схващали твърде общо.

– Не, но Елена… – отмина отговора ми Джем и аз знаех какво ще
последва, бил съм довереник на не един влюбен. Джем отсега с часове
щеше да ме уверява колко единствена е дамата Сасенаж, това ме чакаше
занапред.

Трябва да призная, че Джем не ме отегчи много през останалите
месеци в Боазлами. Макар и без усет за действителността, изцяло подв-
ластен на въображението си, той съзнаваше, че неговата внезапна любов
към Елена е без всякакво бъдеще. Не му разрешаваха дори свои слуги,
камо ли – жена.

Плашех се, че ще го преживее много тежко – та и животните не би-
ват лишени от женска; чак сега Джем би бил разнищен – ще го сяде не-
говият нов, мъжки глад.

То не стана, слава богу! Седмица или две Джем ми говори неотс-
тъпно за дамата Сасенаж, намираше ту твърде много, ту съвсем никаква
радост в живота. От това сладко страдание го изведе слухът, че във
франция дошъл пратеник на Матиаш, за да изиска Джем от краля. Тъй
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бързо бе заличена тая още ненапъпила любов, без сътресения.
Представете си какво означаваше за нас казаната новина, в какво

очакване, страхове и нетърпение ни хвърли тя! Сега или никога щяхме
да се измъкнем от плен – боже, дано бъдеше сега, а не никога!

Не можехме повече от това да слухтим, при все че вестите трудно
си пробиваха път до Боазлами – Орденът правеше всичко необходимо в
тази насока. Прекарахме неповторимо трескави месеци, половин година.

През късното лято на 1486 Прюис не беше постигнал нищо или по-
не не знаехме. Неизвестно как понасяше това той, но ние го понасяхме
страшно тежко – Джем направо престана да яде и спи. С увещания го
карах да преглътне някой залък под втренчените погледи на братята; те
ни наблюдаваха много отблизо през последните месеци, без да издават
безпокойството си.

Когато една заран видяхме в Боазлами да влизат двайсетина конни-
ци, загубихме всяко присъствие на духа: нима Прюис е успял! Не, о, не!
– повечето бяха иоанити. вече почвах да мисля, че те са половината зем-
но население, тъй навсякъде виждахме черни наметки с бял кръст отля-
во. Но между иоанитите, пристигнали в Боазлами, имаше други двами-
на, сякаш бегло познати, в наши дрехи.

– Саади! – улови се Джем за ръкава ми, като че ще баялдиса. – Не
вярвам на очите си! Та това… това са Синан и Аяс!

Бяха наистина те. Нашите верни приятели, отвлечени преди три ле-
та от братята. Три години не знаехме дали са живи или мъртви – увере-
нията на Ордена отдавна не ни минаваха. И ето, доживяхме до среща.

Стоях на място, боях се, че е сън. В това време Джем беше изтичал
към своите, вече ги обсипваше с несвързани въпроси, прегръщаше ги,
едва ли не хлипаше от щастливо вълнение. Приближих и аз. Аяс и Си-
нан ме поздравиха сдържано – както ми се видя – и трябваше да приз-
ная, че много, много са се променили. Вярно, те бяха по-стари от нас,
към четирийсетте, но мъж на четирийсет още не е стар, а срещу мене бя-
ха старци. Еднакво восъчнобледи, еднакво посивели, от тях лъхаше ня-
какво гузно примирение.

„Не е на добро!“ – жегна ме; не е на добро възкресението на отпи-
сан, когото си запомнил като близък и скъп. Промеждутъкът между
смърт и възкресение вече е внесъл много непреодолимо и у възкръсна-
лия, и у самия тебе.

Изглежда, Джем не забелязваше онова, което бе ме поразило – той
все прегръщаше възторжено Аяс и Синан, водейки ги към покоите си.
Спалнята му отведнъж се напълни – нали от години бяхме само
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двамина, сега два пъти по двама заприличаха на тълпа.
Гостите ни седнаха по нашенски върху възглавници наземи. Запри-

казваха за дългия си път – идели от Родос. С това научихме, че нашите
били отведени до един (колкото останали живи) на Родос.

Разказваше Аяс бег. На Джемовото лице се утаяваше умилена, щас-
тлива усмивка; Джем се радваше, че слуша наш език не от мен, че съд-
бата му връща още свои. И ненадейно – не го пропуснах, защото мисли-
те на Джем повтаряха собствените ми мисли – Джем се проборави. Съ-
буждаха се подозренията му; животът ни напоследък беше само подоз-
рения и страх. Джем взе да слуша разсеяно, сякаш се готвеше за една от
многобройните си схватки с Ордена.

През това време Аяс ни разправяше за нашите на Родос. Отнасяли
се с тях не зле, каза, не им отказвали нищо; брат Д'Обюсон лично следял
за това. (Но Аяс не ни гледаше в очите, докато говореше, а Синан бег
много задълбочено отупваше праха от полите на халата си.) Джем из-
държа тъкмо дотук.

– Аяс бег – поде той с труд, който го караше да бледнее и червенее,
– защо нямам чувството, че вие двама сте живели толкова добре на Ро-
дос? За три години ти си настигнал баща си, Аяс бег. Може би и това
дължиш на Д'Обюсоновите грижи?

Аяс не само не вдигна очи; той се наведе още по-ниско и отговори
глухо:

– Уверявам те, султанъм, на Родос нашите живеят добре. Нищо по-
вече не можем да искаме.

– А защо сте още на Родос? Какво пречеше да ви върнат дома?
– По наше желание, султанъм. В Турция Баязид би ни избил.
– Тогава – в Маджарско? Матиаш Корвин ще приеме с радост мои

хора.
– Не сме искали в Маджарско, султанъм. Не сме искали! Тук Аяс

бег изгледа Джем така отчаяно, с молба („Защо ме мъчиш, султанъм! –
говореха очите му. – Какво ти трябва, не е ли ясно?“), че той млъкна.
Дълго никой не наруши това мълчание, всяка дума би била жестокост.

– Жестоко е – каза по едно време Джем, събрал някак сили. – Жес-
токо е, дето ми отнемат и него: доверието в моите хора. Разбери ме доб-
ре, Аяс бег! И ти, и аз понесохме достатъчно, за да заговорим като мъ-
же. Аз не мога да ви вярвам и не ще ви повярвам. Допускам какво ви е
струвала вашата преданост към мене и не ви виня, дето не издържахте.
Ония, които са издържали, аз няма да срещна пак, както не ги и срещ-
нах. Можеш да мълчиш; зная, че са мъртви – не съм го научил от тебе.
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– аясбег. Джем приближи състарения, изстискан човек, който няко-
га беше Аяс, и сложи ръце върху раменете му. (Всеопрощение беше то-
ва и в същото време – една много виновна молба за прошка.) – Повяр-
вай ми, Аяс бег, аз се радвам дълбоко, че ви виждам. Ще говоря с вас
като с пратеници на Д'Обюсон, ще чувствувам зад всяка ваша дума лъ-
жа и принуда. Сменили са езика, може би и мислите ви, приятели; аз ве-
че научих какво е страх и зная докъде води той. Но смея да се надявам,
че не са сменили сърцата ви: докато се надлъгваме, вие ще ме обичате
така, както ви обичам аз. Не съвсем всичко е във властта на страха, на-
ли, Саади? – обърна се Джем към мене, а аз си мислех, че много отдавна
не съм го виждал дотолкова възвърнат към онзи, отдавнашен, светъл
Джем от Карамания.

Вълнението сякаш беше го пречистило. Джем се отпусна и усмих-
нат, и леко развеселен, попита Аяс бег:

– Какво иска от мене брат Д'Обюсон?
Онзи не проговори веднага, беше замаян. Разсъждаваше, изглежда,

че господарят му ще да е изтърпял не по-малко от него, за да приеме не-
говото отстъпничество тъй просто.

– И тебе намирам променен, султанъм – каза ни в клин, ни в ръкав.
– Карай, върши си работата, Аяс бег! – отвърна Джем. И Аяс я

свърши. Много безстрастно, нали чрез него говореше друг, той съобщи
на Джем, че пратеничеството на Прюис ще пропаднело – срещу Ма-
джарско се обединили всички, дори Папството с Венеция и Медичи, за
да попречат на един поход, който би ползвал Балканите. Но и без това
Прюис нямало да сполучи; франция не била съгласна да изтърве Джем –
само от користни подбуди, подчерта Аяс. – О, да! Папството ме желае
безкористно-вметна Джем.

– Господарю! – Аяс заговори по-живо. – Разбери, днес най-добре за
тебе би било в Италия, тъй и тъй маджарите не ще те получат. Западът
за нищо на света не ще позволи възраждане на Сърбия, Византия, Бъл-
гария, а една Корвинова победа би означавала това. Ти можеш да избе-
реш само между франция и Папството. За разлика от Франция Италия
вече е пряко застрашена; тя много скоро ще почне войни с Баязид и то-
гава ти ще излезеш начело. Тук цял живот биха те пазили като оная ко-
кошка, дето снасяла златни яйца. На мене не вярвай, добре! Послушай
Каитбай, майка си!

Аяс подаде на Джем няколко свитъка и млъкна, докато Джем жад-
но, забравил всички ни, четеше. Видя ми се, че четенето му трае твърде
дълго. И внезапно, като остави листовете да се изхлузят, той притисна с
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две ръце слепоочията си и не изрече, а простена:
– Не мога вече да повярвам и на майка си, Саади! Оставете ме, мах-

нете се по дяволите!
Какво ти по дяволите! Аяс бег беше изпратен, за да свърши работа,

от която зависеше главата му. Дали наистина го потресе Джемовото
страдание, или бе подгонен от страх пред черните братя, но Аяс бег на-
мери едничката дума, която трябваше:

– Помисли за нас, султанъм! Петнайсетина живи наши са още в ръ-
цете им.

Много, много бавно Джем се събуди. „Боже милостиви!
– рекох си. – Докога ще искаш още и още от Джем? Докога ще го

караш да участвува в собствената си казън – нямат ли край човешките
средства за изтезание на човека!“

„Нямат! – отговорих си. – Ако е наистина човек, би го принудил на
всичко, като го заплашиш не със смъртта му, а с мъките на неговите
близки. Така той дори ще вземе участие в своето добре обмислено, доб-
ре проведено убийство.“

– Какво иска от мене брат Д'Обюсон? – повторно попита Джем. От-
паднало, примирено, отново претръпнал.

– Да отговориш на майка си и на Каитбай, султанъм. Поточно – да
ми дадеш още два листа със своя подпис. И после – най-важното: не се
противи да те отвлекат!

– Какво? Та братята провалиха четири мои опита – кой ще ме отв-
лича? Дук Шарл ли, Корвин ли, кой?

– Не, султанъм. Ще те отвлекат братята. Ти си нямаш хабер; Орде-
нът вече не ти е господар. Кажи, султанъм, не си ли забелязал някаква
промяна?

– Не – отговори Джем с празен поглед.
– Не си ли имал необичайни срещи по време на лов, из околните го-

ри, по пътищата?
– Разпит ли е това, Аяс?
– Криво ме разбираш, султанъм. Но не предполагах, че новото по-

ложение при Боазлами не се е издало с нищо. Около замъка гъмжи от
кралска войска. Тя е настанена и в селото долу, и в по-далечните села,
понякога преоблечена. Горите, из които ловуваш, са пълни със засади;
силна стража нощува по всяка пътека, мост и проход на дни езда от Бо-
азлами. Кралството не е съгласно ти да бъдеш повече собственост на
Ордена, султанъм.

– Собственост! – избухна Джем, рипна и закрачи из покоите си. –
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Собственост… За първи път някой ми го казва в лицето. Благодари на
бога, че си ти, Аяс, а то бях се заклел, че ще удуша първия, който пос-
мее. Глупаво… би било страшно дребно – няма мъст за превръщането
на жив човек в собственост!…

– Тъкмо затова ще отмъсти на краля Орденът, ако не му попречиш
да те отвлече, султанъм – заговори след доста време Аяс; беше чакал
Джем да поизстине. – Ти още не познаваш истинското затворничество,
не искам да те плаша. Кралят би те заключил зад катинар, нали не му
трябва съдействието ти – само парите на Баязид…

– Мълчи, Аяс, мълчи!… – прекъсна го вяло Джем. Бе настъпил пак
отлив у него. – Орденът ще мъсти за мен! Орденът ще ме освобождава!
Гавра е цялото човешко битие, Аяс…

– Все пак, султанъм – (студена пот бе обляла Аяс бег), – аз трябва
да занеса отговора ти!

– Едничкото, което ни е позволено – (Джем и не чу Аясовата мол-
ба) – то е: да не сме съгласни. Зная, нищо не променя несъгласието ми с
гаврата над мен, над мама, над съдбата на хиляди хора, но аз ще бъда
човек – макар да ме няма в тефтерите на никоя държава – докато не съм
се съгласил… Така им и отговори, Аяс бег: вършете, каквото желаете,
Джем султан не е съгласен!…

Той вече приказваше, опрял чело о стената, гърбом към нас, гърбом
сякаш към цялото битие:

– Не ще се зачудя, ако утре Джем султан оглави не поход на застра-
шения Югоизток, а просто кръстоносен поход против турците… Чудес-
но зрелище! Синът на оня, който живя, за да наложи полумесеца над
кръста, язди под християнски хорутви и псалми… А може и да носи на-
метка с кръст над лявата гръд…

Сега се намеси Синан бег, беше все мълчал:
– Бог е един и няма друг! – каза той, загледан встрани. – Щом е та-

ка, и ние, и те служим нему. Само под различен знак, нали?
– Дано са обковали с достатъчно дебело олово ковчега на Завоева-

теля, дано са го закопали достатъчно дълбоко!… – говореше на себе си
Джем. – За да не види докъде я докарах.

На следната сутрин Синан и Аяс, предрешени като християни – та-
ка ги издокараха братята, – поеха на север. Независимо от отказа на
Джем. те щяха да търсят дук де Бурбон – първия кралски враг, – за да
му предложат участие на страната на Инокентий VIII в случая Джем.
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Показания на филипина Елена де Сасенаж,
подстригана под името Мадлена, за случилото се

през лятото на 1486 година

Виждам, че моята съдба ме преследва и след столетия. Не е прието
една истинска дама да бъде оплитана в съдебни истории, но вие, изглеж-
да, сте узнали: с мене подобни церемонии са излишни. Да, с мен не се
церемониха и приживе. Трябва ли да обяснявам защо?

Заради Жерар. Не, не, не се извинявайте, загдето сте ме връщали
към спомени, може би мъчителни. Аз толкова пъти бях длъжна да пре-
повтарям, да се оправдавам и разкайвам за Жерар, че дори не ме боли. У
всекиго страданието има някаква мярка; отвъд нея то преминава в чиста
злоба. Моята мярка не е била голяма, види се.

И така. На двайсет и първата си година аз, дъщерята на барон де
Сасенаж, влязох в престъпна връзка с неговия оръженосец. Престъпна
връзка – това определение чух толкова много пъти, че в мислите ми то
измести първото: любов. Не зная дали – ако предвидех какво ще ми
струва тя – бих й се оставила. Но всичко наоколо ме убеждаваше, че не
върша нещо изключително. Моето време, моята среда и семейство не
бяха твърде целомъдрени.

Моля? Не било редно една жена да излиза с такива твърдения ли?
Та каква жена съм аз? Жената – така си мислех през дългите години, ко-
ито ми бяха оставени само за размисъл – е същество съвсем като мъжа,
от което обаче всички изискват да изпълнява някаква роля. И жените я
изпълняват срещу висока цена. Е добре – за мен такава необходимост
отпадна; аз бях сбъркала ролята си още в нейното начало и с нищо не
можех да загладя лошото впечатление.

Повтарям: нашият живот не блестеше с целомъдрие. Господарите
на дома – бащи, съпрузи, братя – се губеха с месеци, ако не с години по
своите мъжки работи, тяхното място не беше у дома. В къщи оставаха
жените, заобиколени, за да бъдат пазени и обслужвани, от тълпа момче-
та, недорасли (не толкова по възраст, колкото по произход) за делата,
които се казаха.

Негласно се подразбираше, че благороднишките жени не се занима-
ват само с везба върху кадифе, докато мъжете им липсваха. Животът ни
ни предлагаше твърде разнообразна съблазън, твърде сигурни удобства
през тия месеци самота. Дамите се грижеха единствено за тайната. Не
беше трудно, в домашния свят съществуваше някакъв неизговорен съюз
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срещу ония, които обикаляха света. Той вероятно се основаваше върху
завист и зависимост, но беше непоклатим.

Нашият дом бе небогат и малобройна – прислугата му. Баща ми,
втори син на рода де Сасенаж, е трябвало да се примири със замъка на
жена си, моята майка, да търпи цял живот брат й, неговата жена и деца-
та му. Той ги избягваше – рядко виждахме барон де Сасенаж между нас
и нищо чудно, че синовете му, двамата ми братя, поеха на свой ред по
света. Единият загина млад във войната на Неапол против Папството, а
според последните вести от другия – бил се наел при крал Матиаш. Така
аз оставах единствена наследница на замъка. Изтъквам го, понеже то до-
някъде обяснява защо именно моят грях остана непростен между хиля-
ди равни по тежест грехове.

За онова, което е било с Жерар, бих искала да не говоря – то няма
отношение към случая Джем, а аз държа поне малко нещо от живота ми
да бъде само мое. Жерар беше оръженосец. И досега не съм наясно дали
го желаех тъкмо с любов, защото той стоеше неизмеримо по-ниско от
мен, но беше млад и хубав, а трите наши месеца са се запазили в памет-
та ми просто сетивно.

После нас ни уловиха. Вуйчо-баща ми пак беше някъде далеко. То-
гава още не разбирах защо вуйчо вдига такъв шум около историята, за-
що я обявява високо за позор на цялото ни семейство. Това, че той уби
Жерар, аз приемам, то се полагаше, но неговото убийство можеше да
бъде обяснено по сто начина, ако изобщо е необходимо да обясняваш
смъртта на свой слуга. А вуйчо ми сякаш търсеше да изплаче пред все
повече хора дълбокия си срам, докато доведе майка ми до изстъпление.
денонощно ми повтаряше, че трябва да се подстрижа за монахиня преди
завръщането на татко, ако не искам да се случи нещо по-страшно. Тъй
като не виждах кое ще бъде по-страшно от страданията, в които живеех,
аз настоявах с мен да разполага само баща ми. Отказах манастира, с ед-
на дума. Впрочем и съгласието ми не би означавало повече. Никоя бла-
городница не постъпваше в манастир просто така; бяха нужни пари,
много – зестра за Христовата невеста. Откъде тия пари?

Преживях ужасни седмици. Всички в Сасенаж – семейството ми,
прислугата, съседите, чак селяните – ме гледаха като чудовище. Едните,
знаех, ме коряха, че съм опетнила благородничеството, а другите – че
заради мен е загинал един техен. Тази двойна вина ме изгаряше тъй жес-
токо, та нощем не смеех да угася свещта – из тъмнините веднага излиза-
ше Жерар, какъвто го бях запомнила от последния ни път: разгорещен и
сит, горд със своето мъжество. Така бе изглеждал едва час преди вуйчо
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ми да го свърши. Беше го извел на двора, не му разреши оръжие – как
ще се бие наравно със слугата си! – и го прониза. В слабините, за да
умира по-дълго. Жерар наистина ви часове, влачейки се по плочника на
пустия двор (всички се бяха изпокрили), като че чертаеше с кръвта си
кошмарна рисунка. А в моите видения смъртната му рана зееше нався-
къде – целият Жерар се превърна в някаква рана върху съвестта ми. И
по-добре. Иначе бих умряла от самосъжаление.

Вече не плачех. Границата на болката беше прехвърлена, чувству-
вах хладно озлобление. Не заплаках и когато трябваше да застана пред
баща си, да му разкажа дума по дума с кого, кога и как. Вуйчо ми седе-
ше до мен, за да не излъжа. Баща ми, блед, стиснал челюсти, наистина
приличаше на убиец, та аз очаквах най-страшното, нали в него ме уверя-
ваха всички от седмици насам. Но едва започнала, като призовах свети-
ите на помощ, барон де Сасенаж изрева: – Стига! Мога да си го въобра-
зя и без вас! Той скочи. Четях последната си молитва и – макар напосле-
дък да живеех с усилие – почувствувах мъка, че повече не ще живея. Но
баща ми мина покрай мен, а зад гърба си чух – преди да се извърна –
ударите на тежкия му пестник. Баронът бъхташе своя шурей с ожесто-
чение, което изпитват всички търпеливи хора в края на търпението си.
Оня беше съвсем не готов, а не мисля и иначе да би се противил – не бе-
ше от храбрите. „Хиена! – чувах как хрипти баща ми. – Пълзяща гад! Да
те няма!“

Когато вуйчо се измъкна, за да не го видя никога, останахме двама.
Баща ми изведнъж грохна, скри лице в длани, а аз (едва тогава съзнала
доколко всичко у мен е изпепелено, защото не чувствувах жалост, нито
разкаяние) се питах вярно ли плаче. Не плачеше.

– Елена – каза той след малко, – ти сама усещаш какво ми причини.
Сасенаж е нямал богатство или власт, един непрокопсал войник и зет на
къща, това е бил Сасенаж. Вярвах, че поне съм опазил чисто името си…

Но не изрече: „Ти го омърси.“
– … Ти може би ще ми отговориш, че не си първа и единствена.

Познавам хората, всред които живеем, и зная, че за тях престъпник е са-
мо заловеният престъпник трябваше да се съобразиш. Трябваше да пом-
ниш, че из дома ни пълзи някой, комуто е изгодно Сасенаж да бъде без
наследници. А аз не ще позволя! Не щете изпратя в манастир, Елена.
Двама ние ще поправим това, което сме допуснали двама!

Такъв човек беше баща ми – бог да го прости! – дано вие го оцени-
те, защото в Дофине му се смееха. Според всички той би трябвало да на-
каже дъщеря си и се отрече от нея, за да запази донякъде поне своето
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име. Баща ми направи обратното; взе да ме води по всички ловове, тур-
нири и тържества из Дофине.

Не бях сляпа – страданието ме изостри, – за да не се досетя, че ба-
рон де Сасенаж ме натрапва на благородничеството, излага на показ
прелестите ми, дано ми намери мъж. Чувствувах се бездънно унизена.
Заради него – вярвайте, аз отдавна бях претръпнала. Виждах как пред
хората той търси някакво много тънко поведение – и да покаже, че
осъжда дъщеря си, и да не им позволи волност спрямо мен. Усещах как
трепва при всеки хорски смях, сякаш се бои, че се отнася до нас двама.
Топях се от съжаление към татко – извън всичко той живееше в непре-
къснат страх: ами ако ме завари някоя заран обесена? Стараех се да го
убедя, че се забавлявам умерено (бих го озверила, щом изпитах истинс-
ка радост), че съм признателна за прошката му. Един господ видя колко
ми беше леко.

Въпреки всички напъни на баща ми (а може би и поради тях), той
не ми намери жених. Мъжете биваха особено мили с мен, толкова мили,
колкото не е прието, но насаме. Не се лъжех – имаха ме за достъпна. А в
обществото чувствувах наоколо си празнота и хлад. Никой не искаше да
се пише третият смешен покрай барон де Сасенаж и дъщеря му.

Така изминаха четири години – бих ги разменила срещу четириго-
дишна каторга. С всяка от тях баща ми губеше търпение, ставаше подоз-
рителен, избухлив, зъл. Вече бе късно за манастир – как ще го обясни?
Та нали ми прости пред хората, нали показа, че не се срамува от мен.
Друг изход нямаше: ние обикаляхме съседните замъци, къде поканени,
къде – не, аз излагах новите си рокли и умението да яздя като никоя да-
ма от Дофине.

Когато научихме, че в Боазлами е преместен турският султан, за ко-
гото много се говореше, баща ми видя в това голяма възможност: Боаз-
лами за известно време ще се превърне в средище на благородничество-
то от Дофине и Савоя, тук ще се стекат чужденци. Вероятно някому от
тях – чужденците, които не знаеха коя съм – смяташе да ме поднесе ба-
ща ми; виждах, че вече би ме прежалил и за певец. В Боазлами пристиг-
нахме заедно с други дребни благородници от областта. Замъкът беше
натъпкан до покрива от братя иоанити, трубадури и гости. На следната
заран те се застягаха за лова.

Султана видях именно през онази заран. Бяхме вече на коне, когато
той излезе, придружен от друг турчин. Бях толкова слушала за него, че
го разгледах внимателно.

Джем султан беше почти млад, към трийсетте, неочаквано светъл за
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един сарацин. Не бих го нарекла хубав, нестройни и малко едри бяха
чертите му, като у човек от ниско потекло. Съвсем различен намерих
неговия приближен. Доста по-дребен, не мургав, но много черноок и
чернокос, с нещо тънко, изящно не само в лице, а и в израз, в обноски.
Когато човек ги гледаше един до друг, неволно заключаваше, че прин-
цът е Саади, а Джем – негов оръженосец.

Не се осланяйте твърде на тази моя преценка, аз дотолкова бях се
натърпяла на мъжка грубост цялото онова размахване на юмруци, висок
глас, коравина и насилие, – че навярно и губех вкус към всеобщата
представа за мъжество. Едно е сигурно: Джем се държеше неблагород-
но. Той говореше излишно гръмко, гърлено, при всяка дума си помага-
ше с ръце, сякаш не приказва, а гребе – накратко, бе чужд на достолепи-
ето. Моята първа присъда над Джем султан беше неласкава.

Трябваха няколко дни, за да я променя. Съзирах нещо трогателно и
подкупващо у този човек и то бе естественост. Не мислете, че нашите
благородници от Дофине бяха прекалено изискани, съвсем лек пласт
добри обноски криеше у тях вчерашният войник, а седнеха ли на пиене
и се разпуснеха, ставаха нетърпими. Да, сбърках. Неестествеността бе
чарът на Джем, а че – бидейки естествен – той не разкриваше нищо
пошло. Точно пиян, Джем рязко се издигаше над нашите, държеше се
като човек, за когото пиянството е обичайно състояние на духа.

Колкото и осакатена жена, веднага по женски отбелязах, че занима-
вам Джем. Не беше повече от любопитство, лишено от мръсната двус-
мисленост, с която ме разглеждаха другите; за Джем аз бях необикнове-
на не затуй, че съм спала с оръженосец. На третата вечер в любопитс-
твото му се намеси още нещо – възторг. Желание не забелязах.

Не съм си давала сметка, че очите ми му отговарят (нали така твър-
ди Саади?) – бях вече мъртва за всичко, което е женска същина. Навяр-
но ми е било просто хубаво, че някой не знае коя съм, че няма и как да
узнае, щом не говори езика ни.

Когато излизахме на лов, обичах да страня от хайката – няколко
минути свобода от погледи и усмивки. При езда ме водеше чувството,
че (ако препускам все тъй) ще стигна страна непозната и аз ще бъда не-
позната в онази страна. И се зарадвах, щом Джем започна да ме следи в
моето самотно препускане – бих взела и него там, и двамата не принад-
лежахме към Дофине.

В Боазлами не бяхме разменили нито дума, та за мен беше ненадей-
но, когато след един лов Джем ми предложи рамото си. Направи го не-
ловко и трябваше здраво да се уловя за него, за да не залитна. За малко
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усетих горещината му, видях очите му съвсем близо до своите. Това ве-
че беше желание, признавам: то дойде от две страни много силно – ве-
роятно затова, че и той, и аз бяхме събудени за любов, а дълго живели
без нея.

Сякаш отдалеко чух (нали двама бяхме застанали за миг върху она-
зи земя, за която ви говорих) как се смееше благородничеството от До-
фине. Стигаше ми, за да се върна към своя страх: какво ще рече баща
ми?

Наистина той беше мрачен онази вечер, усещах, че приближава ед-
на от бурите, чести напоследък. И точно затова аз вече приемах усмив-
ката на Джем, сама му се усмихвах. В края на краищата, щом човек зап-
лаща толкова високо, нека поне има защо. Така мислех тогава, мислех и
по-късно.

– Елена – започна баща ми след оная вечеря, – повече не мога. Че-
тири години се правя, че не забелязвам с какви очи те гледат, но бяха
хора, които имат право на това; ти си прегрешила по техния закон, по
нашия, и ще те съди нашият бог. А това, което стана днес, не е по сили-
те ми, Елена! Едно животно, от ония, които държат по няколко жени,
посмя да пожелае дъщеря ми! Нещо по-страшно: не виждам ти да си
разстроена, не си оскърбена. Нима дотолкова загуби човешка мярка,
Елена!

Знаете, когато навремето бяха ме оплювали. а аз трябваше всекиму
да обяснявам какво и как е било с Жерар тогава търпях. Защо сега ме
нападна буйство, стремеж да отстоя? Дали загдето вече се чувствувах не
съвсем сама – зад гърба ми стоеше Джем. Какво говоря! – една дума не
бяхме разменили с него. Представете си как са ме били стъпкали, та до-
ри мигновеното съчувствие на един непознат вече ми даваше смелост.

– И аз не мога повече! – изкрещях. – Защо си мислиш, че страдаш
само ти? Ако все още се влача по земята, то е за тебе, татко, мен адът ми
се струва обетована земя.

– Кой ми говори за някакво животно? – продължавах неистово, ся-
каш виках четиригодишната си мъка. – Кой тук няма няколко жени и
тия жени – по няколко мъже? Защо само Джем и аз да сме петно върху
добрите нрави? Нали за мига, в който бихме се събрал и, той ще е ед-
ничкият ми мъж, а аз – негова единствена жена. Какво важи преди и
след?

Като го повтарям сега, не се срамувам, но забелязвам, че е смешно:
докъде докарва човека една много потискана мъка. А баща ми не се раз-
смя. Той пак стисна слепоочията си и изглеждаше, че плаче.
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– Господи – каза, – прибери ме, за да не виждам и чувам! Не си
мислете, че отстъпи. Следната заран ние напуснахме Боазлами. На раз-
дяла султанът ме гледаше втрещено. Не мъка прочетох в погледа му, а
въпрос: „Защо?“ – питаше той. Да, наистина защо. Но отговориха ли на
мен, за да отговоря пък нему?

Забравих го бързо; всяко ново преживяване потъваше в безизходи-
цата на дните ми.

Брат Бланшфор ни посети през пролетта на следната година.
В Сасенаж не бяхме приучени на почетни посещения, а и семейст-

вото ни нямаше никого в Ордена „Свети Йоан“, чийто авиньонски ко-
мандор беше братът. Въпреки това татко го прие с възможното прили-
чие, според силите ни. След обяда Бланшфор се оттегли на разговор с
него и това ни озадачи – барон де Сасенаж не беше личност, с която да
се водят разговори.

„Джем!“ – мина ми изведнъж през ум, докато гадаехме. Нали Джем
беше пленник на иоанитите, трябва да имаше нещо ново около Джем.
Помислих го със страх. Ще рече, съдбата на Джем ми е била близка ли?
Не. Просто си спомних с благодарност, че някъде има един, дето не ме е
обидил.

Привечер – до привечер баща ми и брат Бланшфор бяха все разго-
варяли – извикаха и мен.

Намерих баща си възбуден – радостно възбуден, стори ми се. Той
подкрепяше думите на брата с възклицания на одобрение, той направи
всичко, за да се съглася с една игра, която трябваше да отърве него – ба-
ща ми – от непрекъсващото унижение и по-точно от мен. Всичко има
край на този свят, защо не – и родителската обич?

– Когато вашата задача бъде изпълнена, мадам – завърши онази ве-
чер Бланшфор, – вие ще получите дълбоката признателност на църква-
та, личната признателност на Светия отец. И подкрепата му. Ще си
изберете най-изискания манастир във франция или в Италия, но то не е
най-важното. Ще имате всеопрощение, Елена на пръсти се броят хората,
получили всеопрощение от самия папа.

– Сънувала ли си това, дъще? – прегърна ме баща ми и сега наисти-
на плачеше.

– Не – казах. Вече бях не само изтръпнала, бях като от дърво. – Не
съм го сънувала…
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Тринайсети показания на поета Саади за пролетта
на 1487 година

За нас тя беше много тъжна пролет. Чрез братята – държаха се вече
едва ли не като наши съзаклятници – научихме, че папските легати са
сполучили повече от Прюис. Кралският съвет бил им дал да разберат, че
ще отстъпи Джем само срещу купища злато и още едно кардиналство за
франция. Инокентий не разполагал с първото и много се боял от второ-
то. Впрочем и този опит да бъде Джем преведен по-близо до застраше-
ните от брат му земи очакваше провал.

Джем прие вестта с нескрито удоволствие, той, който още преживя-
ваше неуспеха на Прюис – какво ни влизаше в работа пазарлъкът между
франция и папата!

Нека призная: може би бяхме неправи, но Джем никога не разсъди
разумно над предимствата, които му предлагаше Рим. Не желаел – каз-
ваше – участие в нищо, свързано с калугери и попове: видял им бил об-
раза, познавал похватите им. Така мисията на Синан и Аяс, изпратени,
за да ни склонят към единодействие с Папството, не само не постигна
целта си, а напротив: Джем видя в нея ново доказателство за двуличието
на братята.

Впрочем Джем все по-задълбаваше в ненавистта си към Ордена или
Светия отец. Нали знаете, когато ти отнемат много (нека още не твър-
дим – всичко), остава да се крепи някаква любов: любов към делото ти,
към насладите и в краен случай – към някой човек. Джем ги загуби една
след друга, тия любови, като ги замести с нещо равносилно – омразата.
Сега той мразеше до сладострастие всички, облечени в черно, от Ино-
кентий VIII (макар той, бидейки папа, да носеше бяло) до редниците ио-
анити, които почерняха ежедневието ни. Джем посвещаваше часове в
израз на тази омраза; със същото удоволствие, с което някога бе търсил
все по-изящни думи, за да излее своята обич към красотата, той напос-
ледък издирваше най-низки, гнусни, обидни прозвища за братята. Чудех
се откъде взима сила да ги ругае всеки ден по-настървено. Не му проти-
воречех; зная, че ненавистта, както обичта, трябва да се излеят.

С една реч, щом узна, че Папството желае в него съюзник против
Франция, Джем отприщи неизявена дотогава омраза спрямо нашите ха-
заи. А никога преди те не бяха били тъй внимателни към нас; братята,
меко казано, ни се подмазваха. Те ни съобщаваха новини, за които не
бяхме питали; уверяваха ни, че нашата скука (ама чак сега ли я
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забелязаха!) ще свърши, ако папата надвиел Кралския съвет; изброяваха
ни съвсем не по монашески прелестите на Вечния град.

„Хм!“ – отговаряше неизменно Джем на такива, съшити с бели кон-
ци изказвания, а братята се терзаеха от безразличието му.

Не ще изброявам опитите за отвличането ни, които междувременно
направиха Шарл Савойски или Папството. Тия вести научавахме от бра-
тята, та може и да бяха неверни. Или много окастрени, или прекалено
надути. Ще спомена един такъв опит, защото той промени битието на
Боазлами – нали нашият свят се заключаваше в Боазлами.

Лотарингският дук, съюзник на Бурбон и враг на дамата Божьо,
следователно особено предан на Папството, се свързал с Шарл Савойс-
ки (предполагам, заговорът е бил разкрит още при тази стъпка) и го по-
молил за хора, на които да разчита пълно. Шарл го снабдил с двамина –
Жофроа де Басомпиер и Жакоб де Жермини – познати като крайно лов-
ки в подобни начинания. Помощта на Лотарингския дук се ограничила в
изпращане на трийсет отчаяни мъже. Те трябвало да стигнат Са воя и
оттам, заедно със споменатите двама благородници и Шарлови войни-
ци, да нападнат Боазлами и отвлекат Джем. Не мога да си представя как
са си го представяли пък те – известно е, че по същото време замъците
устояваха на обсади от по хиляди души цели месеци. Но Шарл навярно
си е въобразил нещо особено рицарски героично. Що се касае до дука,
убедени бяхме, че той само се е отчел пред по-силните си съюзници –
папата и Бурбон – чрез една пол у помощ.

Трийсетината главорези от Лотарингия били задържани някъде из
Бургундия от кралска стража и без всякакви мъки признали на Съвета
(завлекли ги вкуиом пред Съвета) целта на предпролетното си
пътешествие.

Предполагах, че тази новина е била много по-тежка за Шарл, от-
колкото за нас. Вече свикнахме с почти еднообразните несполучливи,
половинчати опити за освобождението ни. И после, тия несполуки осо-
бено засягаха братята. „Ах, че хубаво. Саади! – казваше ми Джем. – Се-
диш си на трапезата, яздиш по лов и знаеш, че сега губи друг някой, не
ти. Чудесно!“ Не можеше да ме излъже – съвсем не приличаше на човек,
дето му е чудесно.

А около Боазлами пролетта вилнееше. Мокро зелените хълмове из-
глеждаха осветени изотвътре, защото над тях припадаше топло-сиво,
безслънчево небе. Впрочем може и да имаше слънце – на север аз прос-
то не различавах дали то грее или не – там всичко почива в сивкава
светлина от различни оттенъци. Там пролетта не се запомня с по-ярки
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бои, ослепително светла. Северната пролет за мен беше само много соч-
на, много крехка и млада в своята зеленина. Съжалявах – простете за из-
раза, – че не съм крава, някоя от множеството бели или златисти крави,
които наблюдавахме от Боазлами. Защото пролетното чудо, струва ми
се, там вкусват предимно кравите.

Да, шегите са неуместни, когато ще ви съобщя нещо важно, нова
промяна в случая Джем. Тя настъпи точно през април 1487 година: в за-
мъка Боазлами пристигна кралска стража. Падаше им се! На братята, ис-
кам да кажа. Сега те навярно разбираха какво сме изпитвали, когато
броят им около нас непрекъснато растеше, когато си викахме: още
тъмничари!

Кралските рицари изкачиха хълма в тържествена тишина, ако не
смятаме дрънченето на железария. Отгоре ги гледаха братята, неми от
изненада, сякаш попарени. Ония имаха делови вид. Вече на двора, те се
изтърсиха от конете с още по-радостно дрънчене, строиха се по шести-
ма със знамето напред и едва тогава гръмнаха барабаните им. Боазлами
кънтеше като каменна камбана, докато братята се смъкваха от стените.

Битка ли? Не, не се стигна до битка – Боазлами бе островче на Ор-
дена всред обширната френска земя. Просто из тълпата иоанити излезе
брат Бланшфор (той ни бе последвал и в Дофинската командерия) и по-
пита кралските, без всякакви почести, какво ги води.

Можех да му отвърна и аз (отдавна очаквах намесата на краля в
случая Джем да придобие видимост), но отговори началникът на войни-
ците – до края не научих чина му.

Много студено той обясни на Бланшфор, че последният опит за на-
падение над Боазлами принудил краля да се замисли върху сигурността
ни. Орденът не би отстоял Джем сам, със слабите си възможности. Нак-
ратко – кралската стража идела да подсили нашата отбрана. Сега вече
Джем с пълно основание би рекъл: „Чудесно! Нали от седем години ме
кандърдисвате, че вървите по петите ми заради моята застрашена сигур-
ност? Ето ви сега! Нека малко закрилят и вас; нека усетите колко е слад-
ко някой да бди над съня и пиянството ти!“

Дни наред изразът, с който братята понасяха това чуждо натрапни-
чество, явният страх и смущение, изрисувани върху брадатите им лица,
бяха предмет на разговорите ни.

Още едно доказателство, че не сме животни: за човека злорадството
е по-дълбока наслада от собствената му (на човека) сполука. Разбира се,
и то скоро ни втръсна, още повече че войниците сгъстиха и без туй не-
ведрия надзор над нас. При лов сега ни съпровождаха две стражи – на
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Ордена и на краля; когато се хранехме, сътрапезниците ни се деляха на
две – монаси и кралски. Именно деляха се, понеже винаги се държаха
поотделно, като оставяха дори празно място помежду си и се стреляха с
погледи, които не бих нарекъл любезни. Струваше ми се, че Боазлами
цял изпуска свитки, тъй нажежен бе въздухът около него. И всичкото би
било много смешно, ако не беше потискащо до лудост.

Донякъде ни помагаше да понасяме туй напрежение пролетта. Ос-
вободен поне от стражата на студа (Джем докрай не му свикна, оплаква-
ше се денонощно от вятъра и влагата), господарят ми се прибираше в за-
мъка чак надвечер с нови предложения за разходки, лов и гости. Нито
веднъж през онази пролет той не попита за барон де Сасенаж или дъще-
ря му, не пожела да ги покани в Боазлами.

Познавах го прекалено добре, за да повярвам, че ги е забравил. По-
скоро допусках, че споменът за Елена е от най-скъпите за него и се бои
да не го разбие при нова среща. Докато еди н ден за наше велико удив-
ление не се явиха без покана двамата Сасенаж.

Дойдоха направо на обяда, непредставени преди това. Когато Джем
влезе – той влизаше последен, като господар, – видях как се вцепени, и
съвсем не беше трудно да отгатна, че през дългите месеци мълчание и
привидна забрава Елена е заемала мисълта му.

Дошъл на себе си, Джем стремително се отправи към, трапезата,
цял сияещ, сякаш освен него и Елена наоколо нямаше жива душа. Той й
се поклони по тамошному, а тя – още по-ниско, разстилайки десет ката
поли и фусти.

Стараех се – понеже тази сцена ми беше твърде ясна – междувре-
менно да не изпусна из очи нашите сътрапезници, хазаи или стражи,
както щете. Вече отдавна около нас не ставаше нищо, без то да значи
едно или друго. Исках да позная кое именно е наложило появата на Са-
сенажови, кой от двамата ни тъмничари ги е призовал.

Старанията ми бяха напразни, французите рицари стояха прави, с
най-почтителен израз върху коравите си лица, а иоанитите, както вина-
ги, изглеждаха от камък. Само брат Бланшфор, племенникът на ДОбю-
сон, разглеждаше присъствуващите толкова зорко, колкото и аз, макар
да го правеше по-умело от мене. Аз заключих: работата или е наредена
от Бланшфор, или се върши против него. Тоест, нищо не заключих.

Довършихме дивеча, започваше неумереното пиене. Засега между
Джем и Елена бе имало само погледи и полуусмивки. Направи ми впе-
чатление, че този път ролите между баща и дъщеря са разменени. По-
потисната, по-мрачно съсредоточена беше Елена, докато у стария
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избиваше ново самочувствие, важност и определено внимание към ху-
бавата му дъщеря. Тя го отминаваше разсеяно, често отговаряше чак на
повторния въпрос на баща си, и то-някак с презрение. и сякаш не го на-
сочваше само към баща си – разливаше го над цялата маса и правеше
разговорите принудени.

Нищо от цялата тази плетеница отношения не проникваше до
Джем. Той гледаше Елена със светнали очи, прибутваше към нея чаши и
блюда – ставаше открито смешен, с една дума. А аз се радвах, че в жи-
вота му ще настъпят няколко дни пролука всред винаги същите мисли и
страхове.

След обяда бяхме вече сами, но аз си мълчах, за да оставя Джем на
приятните му преживявания – той ме заговори:

– Саади, ще те моля да бъдеш около нас, когато сме с Елена.
– Преводач ли ти трябва? – Успях да не се разсмея. – Разчитай на

мен!
И все пак – макар че се стараех да бъда непрекъснато с него, макар

и следобеда, и на другия, и на третия ден Елена не само не го отбягва-
ше, но го и насърчаваше с неотклонното си присъствие – Джем продъл-
жаваше да и говори с очи, сякаш думите го плашеха.

Едва на третата вечер, когато обществото беше порядъчно пийнало,
а Елена изглеждаше дори не и отегчено трезвена, ами направо болна от
досада, Джем ме улови за лакътя и – проточил през масата лице към нея
– и отправи въпроса, за който очевидно му бяха нужни цели три дни:

– С какво мога да пропъдя скуката ви, мадам?
Нещо като насмешка се плъзна по челото на дамата, но не го раз-

ведри. Малко неуместно, стори ми се, на Джемовия въпрос тя отвърна с
въпрос:

– Как сте със здравето. Ваше височество?
– Добре – недоумяваше Джем. – Добре… Защо?
– Защото нашият въздух навярно ви вреди. Все мисля, че страдате

от студовете ни.
Нищо не означаваха тия думи. Елена явно целеше не да разположи

Джем, а да докаже някому, че е излязла от своята затвореност. Много
чувствителен, Джем го долови; той съжаляваше, че е проговорил и на-
рушил една близост, вече отишла отвъд думите. После, като гмуркач,
той пое дъх и каза:

– Позволете да ви предложа един съвсем малък лов утре заран, ма-
дам. Ще бъдем само трима. Не ми отказвайте, моля ви!

Елена упорито разглеждаше пръстена си. В израза й имаше обиден
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гняв. Но тук се намеси старият Сасенаж, напразно го взехме за пиян:
– Това е чест за дъщеря ми, Ваше височество. Утре заран тя ще ви

чака.
Елена го стрелна косо, поклони се и излезе. Брат Бланшфор я изп-

роводи със загрижен поглед.
– Саади, аз я обидих! – прошепна ми Джем, съвсем разстроен. –

Може би не познавам техните нрави. Какво да направя, Саади?
– Поднеси й стиховете си – казах. – Или някой накит… Знам ли? Не

зная кое от двете по подхожда за дама, при нас те са просто жени.
– Да… – провлече Джем, а през остатъка от вечерята усещах, че об-

мисля утрешното си поведение.
На заранта го заобли ч ах, сякаш се отнасяше не за лов, ами за пред-

ставяне пред владетел. Джем ме караше да сменям тази или онази него-
ва дреха, намираше всичко неподходящо – не бях го виждал толкова
чувствителен към външността си. Когато най-сетне се приготви, беше
невероятен – така ще е блестял Харунал Рашид на първата си сватба.

Преценката ми май се изплъзна в усмивка, защото Джем се разядо-
са, смъкна всичките тия парцали (според собствените му думи) и облече
своята ежедневна ловна дреха. Тя беше не по нашенски тясна – полека и
дрехите ни бяха съобразени с тукашния обичай, – та красноречиво под-
чертаваше и стройните Джемови крака, и тесните му хълбоци, стегнатия
корем, оставяйки свобода в плещите – Джем имаше много хубави пле-
щи, като плувец.

Кой от нашите отдавна или отскоро мъртви, затворени в Баязидови-
те тъмници или на Родос – би познал господаря си в този рус франк? Та
що за наш бе всъщност Джем, трагична сплав от Изток и Запад, кръвос-
мешение между християнство и ислям, недоразумение между епику-
рейство и стоицизъм – красива смес от русота и мургавост? Не беше ли
целият му живот доказателство, че мелезът си остава ничий – той сам не
успява да оглади ръба, дето се срещат двете му половини; защо иска да
го приемат цялостно нашите или чуждите?

Джем вече слизаше; прескачаше стъпалата по две; от цялото му съ-
щество лъхаше небрежна устременост, каквато си позволяват само мно-
го младите, много красивите мъже. Заварихме дамата на двора, още не-
възседнала. Полите й бяха затъкнати в колана, изплетен от златни хал-
ки; долните й фусти – бели, корави, обшити – бяха малко по-къси и ос-
тавяха на показ прасците й, стегнати в мекия ботуш. Беше хубава въпре-
ки мършавостта си. Тъкмо тя правеше Елена някак не плътска, затова
пък много действуваща на въображението. Джем й помогна да яхне, тя
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се опря о рамото му само с пръсти, сякаш мекото на дланта й се чинеше
прекалено близко и оголено. Джем непрекъснато се мъчеше да улови
погледа й, но тя нарочно отвеждаше очи.

Поехме през пролетните ливади. Стражата ни следваше отдалеко.
Колкото и да намирах Дофине неприветлива, пролетта я бе разхубавила;
тревите цъфтяха със стотици цветове, дори издаваха нещо като лек,
тръпчив мирис; по небето на Дофине се гонеха прозирни облаци.

Двамата яздеха пред мен. Стараех се да бъда настрана, за да не пре-
ча на мълчаливия им разговор, но на Джем пак потрябваха думи.

– Саади – извика ме той. – Защо ни оставяш? Попитай мадам дали е
спала добре!

Попитах я. Както снощи. Елена отмина въпроса му. У жените има
наистина майчинска жал: те доброволно поемат върху себе си първите
трудности в един решаващ разговор.

– Аз мислех често за вас, принце – (нарече го така, а не „Ваше висо-
чество“), – през цялата изтекла зима…

– Аз навярно – по-често, мадам отекна той и добави: – В моята
страшна самота.

Прието е да се счита, че един мъж, в стремежа си да впечатли пред-
мета на своята любов, извършва подвизи върху полето, където се чувст-
вува призван. Че излага силата на прасците и раменете си, ако е атлет;
че разстила килим от хубави думи, ако е поет; че разсипва дебел пласт
елмази и бисер, ако е властник. То е по-късно, казвам ви – с него ние се
мъчим не да спечелим, ами да задържим една жена. А първият удар,
който й нанасяме – сигурен, безотказен, – е да пробудим нейното съжа-
ление; нищо не поваля жена, както съжалението.

Впрочем в това се прицели и Джем; едва проговорил, той спомена
самотата си, макар по онова време да не бих го нарекъл самотен.

Елена се извърна, вече не криеше очите си. Те разбираха Джем.
– Как понасяте самотата, принце?
– Можете да си представите. – (И тук Джем се остави на своя усет;

не заописва нещо, което Елена, без думите му, би си представила много
по-страшно.) – Случвало ли ви се е да изгаряте в самота, отхвърлена,
забравена, обиждана?

Жената замълча, сякаш се бореше със себе си. Усещах как нейната
затвореност, позволила и да понесе именно самотата, именно обидата,
се бореше с предвечната нужда у човека да се разкрие, дано получи съ-
чувствие. Знаех, ще победи последното; Джем залагаше на сигурно.

– Случвало ми се е – отговори Елена с глас, който идеше
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издълбоко; за първи път чувах нейния глас. – Струва ми се, всичко, кое-
то изживявате, ми е отдавна познато… Може би в по-жесток и безна-
дежден вид.

– Елена!… – Джем сви коня и с едно от ония движения, които го
правеха по-млад от годините му, положи длан върху нейните пръсти.

Гледах ръцете им, две ръце – на мъж и на жена – върху влажната
конска шия. Джемовата галеше нейната едва доловимо; Еленината бе
съвсем неподвижна, но не като мъртва, а вцепенена. Забелязал съм го у
много поривистите, страстни хора. които – веднъж отпуснат ли се –
трудно спират насред път.

– Вярвайте ми!… – започна Джем с най-честото заклинание на
влюбените и очевидно без да знае как ще продължи.

Но Елена много рязко изтегли ръката си, отметна глава и изгледа
Джем отчаяно настойчиво, като че искаше да проникне през него.

– А вие не ми вярвайте, принце, не ми вярвайте!
И скрито се озърна, сякаш я преследваха и биха я чули. Джем беше

смаян.
– Елена – каза, – не ми искайте невъзможното! За мен вие сте едно

друго аз, по-добро, навярно и по-изстрадало. Нищо, което вършите, не
би могло да е лошо, иначе ще се наруши световната хармония. Аз ви
вярвам като на себе си, Елена.

Дамата Сасенаж разплиташе юздите на коня си, а между веждите й
се събра раздразнение. Така изглеждат децата, когато им откажеш нещо.

– Аз ви предупредих, принце – каза тя.
Сега си спомням онзи техен разговор, преминал през мене. Радвам

се, че го помня, защото той оправдава Елена.
Знаете, често твърдят, че в любовта някой бил измамен коварно и

хладно. Чиста лъжа! В любовта човек винаги, упорито, без оглед на ис-
тината – не само на намеците й, а дори на нейното открито признание
сам мами себе си. И то е навярно най-хубавото в любовта: че ти позво-
лява напълно да забравиш истината.

По-нататъшния разговор между двамата не ви предавам – той изця-
ло приличаше на всички подобни обяснения, в които любовта е просто
повод да говориш подробно за себе си пред желан слушател. Забелязали
ли сте? – рядко хората те чуват, когато им описваш себе си; то става по-
начало само в любовните обяснения.

Аз поемах думите им и ги прехвърлях. Двамата вече не ме усещаха
като отделен, аз бях тяхното живо ехо. Бе забавно как Елена или Джем
стояха за миг със застинала усмивка, докато единият произнасяше
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своите горещи вопли – в този миг другият още не знаеше значението
им. Едва след намесата ми неговото лице светваше, думите го достига-
ха. Чудо беше този съкровен любовен разговор между трима!

На връщане препускаха тъй, че трудно ги догонвах, а май вече не
им и липсвах. Виждах ги пред мене, млади и леки на седлата, понесени
от един и същи вятър предчувствието за сладост и мъка, надежда, дове-
рие, страх. Следвах ги и си мислех, че трябва да си много неизкушен, за
да завиждаш на влюбените – на мене ми беше жал за тях.

През следващите дни Джем стинеше от ужас, че ще му я отнемат.
Не, този път бдителността на братята бе заспала, докато под очите им
Джем печелеше близък човек, плът от своята плът, както говори Библи-
ята. Това беше подозрително.

– Не те ли изненадва, султанъм, дето братята най-внезапно се писа-
ха сводници?

– Не искам такива думи около нея! – викна ми Джем и с това дока-
за, че бягството му от истината е в пълен ход.

– Плаши се не от думите, а от онова, което определят! – настоях. –
Вече шест години не помня братята да са изпуснали жив нито един, дето
те е доближил.

– Твърдиш, че тя е застрашена, така ли?
– Не! – отрязах. – Защо ще ти поднасят Елена, ако не им е била по

угодата? Боже мой, Джем! – вече виках и аз. Бяхме навън, та се осме-
лих. – Не си малоумен, разсъди сам! Кому братята позволиха да ти съ-
чувствува, да бъде без надзор с тебе? Тук има нещо, Джем!

– Има, има!…. – тръсна нетърпеливо глава той. – И нека, чуваш ли!
Ти си ми приятел, Саади – Джем прие гласа на галено дете, с който съм
го запомнил от Карамания. – Как приятелят ми не разбира, че аз бягам,
че тия седмици са едничкото мое всред години на недоверие, отчужде-
ност и страх? Защо ме будиш, Саади?

Много странно… Джем грешеше почти винаги, когато следваше
разсъдъка си; Джем почти винаги бе прав, когато му се противеше. На-
истина нямаха отговор въпроси като тоя: – „Защо ме будиш?“

И така, моите съмнения млъкнаха, без да умрат. Аз престанах да
предупреждавам. Пред себе си бях оправдан: едничкото, което отнасяме
от този свят, са няколко сладки седмици самоизмама.

Като трето, но неизбежно лице, аз участвувах във всички по-сет-
нешни разговори между двамата. Давах си сметка с всеки изминал ден,
че тия двама вървят към мига, в който не ще им трябва преводач. Сам го
очаквах с нетърпение, сякаш страстта им. на минаване през мен, беше
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ме увлякла. А Джем и Елена много говореха тогава, като че разбили ки-
лията от мълчание и притворство, която ги бе потискала, всекиго поот-
делно, дълги години. Сега си отвземаха.

Пред Елена Джем изля шестгодишните си страдания, своето пре-
раждане от идол на една войска и надежда на един народ в собственост
на Иоанитския орден; пред Елена Джем изплака отчаянието и безсилния
си гняв. своите съмнения в човека. С никого преди и след това Джем не
е говорил тъй много.

Не считайте, че това стана поради някакви изключителни Еленини
качества. В любовта не е важен (що се отнася до степента, силата й)
нейният предмет. Важи само часът, твоята собствена зрелост или упа-
дък, безизходица или вяра. С една дума – важи само твоето аз. През
ония дни Джем стоеше върху ръб – ръба на човешката душевна издръж-
ливост. Шест години той се противи на нещо неизбежно – превръщане-
то му от човек в празно име. Джем се бори храбро, но всичко бе срещу
него в тази борба. Тя щеше да завърши в мига, в който Джем ще се пре-
даде на безбройните, безкрайно по-могъщи външни сили. Но между
двете – между борбата му и Джемовото поражение – трябваше да има
граница; той не би могъл плавно да отстъпи от своята шестгодишна
съпротива.

Всичко туй аз обсъждах не тогава – то се превърна в заключение
много по-късно. Много по-късно отчетох, че Джем бе се хвърлил сле-
пешката в онази любов не поради прелестите на Елена, не и поради до-
верието, което тя му бе внушила (още от първата дума Елена не остави
място за доверие между двамата). Но по онова време Джем навярно е
усещал, че силите му отпадат, та сам се стремеше към един огромен
трус. който ще му позволи да изплува или ще го удави. Джем си търсе-
ше оправдание, загдето ще бъде победен. А какво по-силно оправдание
от една измамена, поругана любов?

Не ви казвам – пазил бог! – че Джем бе замислил тази любов като
нещастна. То беше подсъзнателно. Винаги съм се чудил колко тънко во-
деше Джем своя втори, невидим за останалите и съвсем без значение за
световните дела живот. В него всичко бе майсторски разрешено, а аз
съм свидетел, че Джем не обмисляше дори следната си стъпка, камо ли
онези – далече напред. Защото притежаваше нещо, дадено само на же-
ните и поетите: усет.

През дните, за които ви говоря, ние нямахме причина за оплакване.
Братята бяха примирителни, сговорчиви и стражата им. която ни съпро-
вождаше в разходките с Елена, сякаш само трябваше да уравновеси
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другата – кралската. Знаех, че с голяма охота биха се счепкали помежду
си. макар да не знаех чие би било надмощието. Лично аз смятах рицарс-
ките перушини, панделки и златоковано оръжие за по-слаб израз на мъ-
жество от тежката, заплашваща чернота на родоските бойци.

II
така. ние яхахме под майското небе на Дофине, северното слънце

засили загара на Джем и той взе да ми напомня дните ни в Карамания с
цялата им безпричинна веселост, със съвсем плътското удоволствие, с
което на заспиване си мислех за утрешния ден.

А Елена сякаш оставаше настрана от нашето щастие. Всяка заран
тя слизаше в двора, където я чакахме за лов или разходка, все със същия
израз на затворена обида – види се. носеше го винаги. Едва след час тя
се променяше – Джем я повличаше подире си. Гризеше ме остатък от
ревност, гледах ли гида препускат: бяха пълни с диво желание към него
ни води кръвта, разиграна при някое телесно усилие, ездата в случая.
Струваше ми се че точно след такъв бяг, задъхани, отмалели, те ще
стигнат мига, за който споменах.

Изпитвах и малко завист. Знаете, всред Джемовия двор ние не само
не намирахме нередни своите мъжки връзки – гордеехме се с тях, те ни
издигаха над плебейската зависимост от жената. Сега чак проглеждах,
че Джем се изявява именно в тая непривична за нас обич. Вероятно за-
щото Елена бе така различна от него, та той трябваше дълго и подробно
да й обрисува себе си, своя мир.

Но вие сте на прав път, щом не давате твърде ухо на Еленината
оценка за Джем: пред една жена мъжът стои не какъвто е, а какъвто би
желал да бъде – страшно много я налъга Джем през ония сладки седми-
ци. Ако го извинявате за това, че бил поет, не сте справедливи; чувал
съм да го правят и хамалите.

Не зная дали Елена му вярваше; не наблюдавах у нея възторга на
малкия Шарл. Това ме накара да заключа, че не е девица: първия път
жените вярват. И друго ме наведе на същото заключение – у Елена ли-
чеше жадност. Човек не би я подозрял зад туй гладко, хладно открито
чело, но аз пресичах понякога погледа на Елена. Той пълзеше като топ-
ла ръка. без любопитство или страх, тъкмо с познаване, от златно-мур-
гавия Джемов тил, по плещите му; после плътно обгръщаше кръста. Тъй
жените гледат мъж само в гръб. затова мъжете и не знаят, че има такъв
поглед.

Забелязвах и още нещо – то може би принадлежи към тукашните
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нрави: Елена не отбягваше усамотение с Джем. Вечер тя често се отби-
ваше в стаите ни. Тогава аз работех до късно през нощта, Джем не млък-
ваше. Дали единствено на приказки бе разчитала дамата Сасенаж, не
можех да разбера; не изглеждаше нито запленена от Джемовото красно-
речие, нито разочарована, че той си остава с него. Джем отдаваше посе-
щенията й на нежно съчувствие, а аз знаех жаждата, която бях изнена-
дал в очите й. И едното, и другото налагаха отговор.

Така една вечер, докато седях срещу моите влюбени, усетих, че те
искат да се махна. Джем бе разсеян онази вечер, а цялата му стая беше
сякаш затлачена от напрегнато нетърпение – то огъваше дори пламъка
на свещите. Светлината им се гърчеше върху двете лица насреща ми.
Унесени, потънали всеки в себе си, съвсем отчуждени ми се видяха
Джем и Елена, както човек бива пред дълъг и неизвестен път.

А аз се колебаех дали да се махна притисна ме чувството, че ще до-
пусна зло, че то не трябва да стане и в моя власт е да го спра. Тогава
Джем ме измери почти с ненавист; предусетих – само след миг би бил
безогледен, би ми казал думи, които ще помня до смърт.

Не потърсих даже предлог, запътих се към вратата. Не ме задържа.
Из ходниците – за да изляза на стената – се разминах с двама ио-

анити и един кралски баронет. Стори ми се, че се усмихват; всички има-
ха вид на сводници тази нощ.

Излязох на крепостната стена и прекарах там часове. Зъзнех в нощ-
ната влага, мерех времето в стъпки. Стараех се да мисля за друго. Кога-
то след полунощ се прибрах, Джем вече спеше дълбоко, заметнат как да
е. Беше гол като християнски мъченик.

Отпосле аз често прекарвах нощите си върху стената. Повече не
зъзнех, вземах си дреха. Джем почна да минава без мен не само ноще.
но и денем той предпочиташе езда и лов само с дамата Сасенаж, сигу-
рен, че й говори достатъчно убедително и без преводач. Но дамата беше
на друго мнение. „Дали са й тъй необходими езиковите тънкости?“ – по-
питах се, когато една заран тя ме помоли да ги придружа.

Из пътя се чувствувах толкова излишен, че повече нямаше къде.
Яхах далеко от тях, дано бъда възможното по-малко смешен. После те
спряха на малка полянка – изглежда, не първи път спираха тамДжем
разстла наметката си, а Елена с чисто женска сръчност подреди за
ядене.

– Заповядайте, Саади! – покани ме тя. Прекалено много внимание
беше то към един слуга.

Седнахме. През рядката гора виждахме стражата да разстъпва
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конете си. Не близко, пазеше разстояние.
Както винаги при лов, Джем беше гологлав и разгърден. Той се об-

лягаше на Елениното коляно с много ведрото и много жалко чувство на
собственост, което носят мъжете, започнали да спят отскоро с някоя же-
на. Въпреки присъствието ми, Елена не се дръпна. Не бе ли изобщо не
само явна, а дори показна близостта й с Джем? И защо – по дяволите! –
тая близост не тревожеше никого в Боазлами? Дори баща й, който преди
месеци отведе Елена за това, че Джем я бил докоснал с върха на пръсти-
те си? Защо самият Джем не се усъмни, не ме накара да разпитам коя е
Елена и какво търси при нас?

Това си мислех аз, когато Елена се обърна към мен:
– Саади, трябва да говоря нещо важно с господаря ви. Както бе об-

легнат върху коляното й. полулегнал, Джем я изгледа изотдолу.
– Принце – започна тя, като бърчеше чело и дишаше неравно, – не

мога повече да понеса мъките ви! Не мога повече да яздя с вас под де-
сетки погледи на тъмничари, не мога нощем да срещам пред вратата ви
въоръжена стража!

Тук тя спря, сякаш се свършиха нагласените отнапред думи.
– Елена отговори Джем, без да се повдигне, само ръката му преми-

на по косите й леко, – защо ми говориш на вие?
– Не искам повече да се мъчиш, Джем! – отчаяно каза тя (а това от-

чаяние май не беше едничко поради Джемовите мъки). – Трябва да се
свърши!

От всички човешки чувства най-добре стоеше на Джем недоумени-
ето. Сега той го изрази в пълна сила. Впрочем имаше и пълна причина
за него: нищо в отношенията им не бе подготвило такъв разговор.

– Джем, заклевам те! – продължи Елена бързо. – Заклевам те да се
махнем!

Потрябва му време, за да смели думите й. После Джем се засмя,
снизходително и горчиво наведнъж.

– Само че аз не искам! – отговори той. – Ужасно ми харесва да кле-
ча в Боазлами под кръстосаните погледи на иоанити и баронети.

– Как намираш сили за шега! Какво чакаш, на какво се надяваш?
– На небето, – отговори Джем. Виждах, много би искал тя да

млъкне.
– Аз те питам наистина, Джем, нима съм ти тъй малко близка, та се

криеш от мен? Кой, ако не аз, би желал свободата ти?
Тук аз си спомних за Френка; спомних си как той – когато забеле-

жеше опасност за Джем – му превеждаше твърде обстойно нечии думи,
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размесваше ги със свои предупреждения. Но бил ли е на мое място Сю-
лейман, кажете!

Преведох стона на Елена. Бях цял изтръпнал. Не от страх (слава бо-
гу! – Джем нямаше тайни за признаване). От предчувствия.

– Кълна ти се, Елена – Джем взе ръката й, – ако аз бих знаял нещо,
ти би го научила до вечерта! Аз наистина никому не се надявам. Умряха
надеждите ми да се изскубна от плен… И по-добре, иначе нямаше да
срещна тебе, Елена. Защо ми говориш всичко това – нима ни е зле в Бо-
азлами? На това място бе редно Елена да се съгласи, беше дори задъл-
жително. Нищо подобно! „Или е най-долно оръдие в нечии ръце – по-
мислих, – или го обича.“ Вярвайте, едва тогава допуснах туй.
последното.

– Джем – продължи тя. – Аз дълго чаках да заговориш, да ми поис-
каш помощ. А ти мълча четири седмици; ти поверяваш другиму грижи-
те за своята свобода. Или си се отказал от нея, Джем?

– О, боже! Моята свобода! – той го рече с такъв глас, сякаш не бе-
ше се стремил към нея шест години; сякаш не би напуснал мястото си
до Елениното коляно заради някаква там свобода.

– Нищо, нека! – заяви тържествено Елена. – Въпреки тебе, ще нап-
равя, каквото мога, немалко може една жена, Джем. Моля те само: вяр-
вай ми!

– Каква странна молба, Елена! – отговори той. – Бих л и ти, още
преди година, предложил рамото си да слезеш от коня, ако не ти
вярвах?

Честна дума! Джем каза това, именно това, и го мислеше, освен де-
то го каза. Той, който бе се чувствувал дотам опустошен, че изрече: „Не
вярвам вече и на майка си.“

Втори показания на филипина Елена де Сасенаж
за същото време

След показанията на Саади навярно ме считате за чудовище; това е
обикновено определението за жена. която използва чаровете си
преднамерено.

Не ще се оправдавам – прекалено много съм се оправдавала прижи-
ве; аз бях цялата покаяние и изкупление, докато и едното, и другото ми
стана тъй нетърпимо, та се оставих да ме въвлекат в случая Джем. Учас-
тието ми в него бе цената, срещу която щях най-сетне да получа покой.
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Намирате ролята ми низка, а аз ви се кълна, че бих изиграла и двойно
по-низка, за да изляза от един живот, който бе за мен всекидневна кръс-
тна мъка.

Зная, че не ще повярвате, ако аз – подложената жена – взема да
твърдя, че в предначертаната ми игра участвувах не като актьор, с по-
върхността си. Аз наистина се вживях в своята роля; за мен тя скоро се
превърна в част, най-съществената, от моето битие. И толкова по-ужас-
но беше, че насила ме връщаха именно към ролята ми; онези, обещали
ми мир срещу низост, не виждаха в мен повече от оръдие.

Моята задача бе ми се сторила трудна още когато ми я обясняваха.
Аз трябваше да съблазня (каква дума! – но брат Бланшфор употреби
точно нея) турчина, да спечеля доверието му и узная неговите тайни
връзки със света навън, а след това – да го убедя, че ще спомогна за бяг-
ството му. Това бягство щяха да устроят по всички правила братята, за
да измъкнат Джем из ръцете на френската охрана и да го предадат на
Папството. Орденът вече бе разбрал, че му остава само тоя път. А тъй
като Джем не желаеше в никой случай да премине у папата, той не бива-
ше да узнае, че въпросното бягство е дело на Ордена.

Трудна задача, нали? Преди всичко: беше ли Джем така доверчив,
както ме убеждаваха? И ако спечелех доверието му: ще намеря ли сили
да го измамя?

„Ще намеря! – мислех си. – Какъв е моят избор? Те разполагат с ба-
ща ми; могат да уредят или откажат моето подстригване за монахиня.
Какво ще правя, ако го откажат? Ще се влека още не четири, а десет го-
дини с баща ми под присмеха на благородничеството ни, за да търся же-
них: ще търпя укора на близките си и проклятията им. Или ще бъда про-
дадена на някой съвсем закъсал рицар и ще слушам до гроб. колко мно-
го е преглътнал той. за да ме удостои с името си. Господи, по-добре
смърт!“ – мислех.

И така, решила с последно усилие над себе си да извоювам право
на отказ от света, аз заминах с татко за Боазлами.

Не ще повтарям, което Саади каза за нашите първи срещи с Джем:
Саади до голяма степен е забелязал какво ставаше с мене: аз се борех
между противоположни чувства. Ту се домогвах до близостта на Джем
и до доверието му с ясната мисъл, че трябва да изпълня задачата си, ту
за цели дни се оставях да бъда наистина обичана, наистина обожавана и
желана.

Братята бяха сбъркали в избора си – често бъркат най-опитните,
най-хладните познавачи на човека. Защо бяха сметнали, че Елена де
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Сасенаж е най-подходящата жена за случая? „Елена е опозорена – мис-
лили са те, – та няма какво да губи; тя е притисната отвсякъде и лишена
от своя воля,“ А не е ли близко до ума, че тъкмо човек, комуто не е ос-
танало за губене, е дотам отчаян, та може да си позволи и съвсем непоз-
воленото? А не е ли ясно, че тъкмо жена, познала любовта, но отритната
и усамотена, ще се остави да я съблазни дори една саката любов?

Не, не искам да намекна, че любовта на Джем беше саката. Не вяр-
вам никоя от чистите дами на Савоя и Дофине да е получавала за един
кратък месец тъй незаслужено много, като мен. „Все пак – мислех си
по-късно, когато ме оставиха на мира, – може би съществува надземна
справедливост: срещу всичко, което съм понесла като жена, аз имах и
най-високото женско възмездие.“

А през ония седмици ми беше страшно. Бях успяла повече, откол-
кото братята се надяваха – Джем ми се остави без съпротива, сякаш от-
давна бе чакал именно мен; той ме допусна до своите надежди. Саади не
беше прав – не с У безразличие изслуша Джем молбата ми да му помог-
на; той; просто я намери ненадейна. Тъй извън всекидневието беше не-
говата любов, та Джем не би я примесил даже с горещата си воля за сво-
бода. Но от мига. в който аз сама му натрапих тази мисъл, забелязах, че
му ставам двойно по-скъпа; той щеше да избяга не само чрез мен, а и – с
мен.

Трябваше да му обещая, че не ще се разделим, когато бъдем навън.
Никога. Знаех, между влюбените няма по-задължителна лъжа от това
„никога“, и все пак изгарях от мъка. Не можех да му кажа. че ще бъдем
разлъчени още при първата смяна на конете, че аз ще се върна в Сасе-
наж, за да отпътувам към някой манастир за благородни дами, докато
той – Джем – продължи към Рим.

И така ето как протичаха дните на моя двоен живот.
Заран аз излизах извън Боазлами с Джем. прекарвах часове на нико-

га неизпитана радост. Не чувствувах, както преди, с Жерар, че върша
престъпление – всички околни подпомагаха моята близост с Джем. Ние
препускахме през ливадите на Дофине: аз пропъждах всеки страх и гуз-
ност; оставях се на щастието, че за няколко часа сме двама и се обичаме,
и вятърът ни къпе, и слънцето ни плакне, и цялата пролет сякаш е пост-
лана под нас. Бледи са думите за радостта на двама изтървани за малко
затворници – не бих я сравнила с нищо.

За мен. непонятно защо, ония дни са се запазили в цветове. Неж-
нобледи или ярко наситени.

Бледа беше пролетта над Дофине със сивкавото си небе и крехка
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зеленина, всред която се провираше бялата кобила на Джем, ръждивата
дреха на ездача й и тъмнозлатистата му коса. А ярка бе Джемовата стая
вечер – при Джем научих езика на източните багри. Никога пурпурът не
ми се е струвал така кървав, както атлазените постилки на леглото, ни-
кога индигото не е било тъй нощно-дълбоко, както възглавниците, разх-
върляни върху лудостта на тигрови и леопардови кожи. Светлините от
свещта потъваха в абаноса на креслата и отскачаха от изумруда на Дже-
мовата наметка, от златната везба, която се обаждаше тук и там из по-
лумрака, докато кадифето тихо напомняше за себе си с опалови гънки.

Вечер Джем не носеше своята ръждива ловна дреха. Той ме чакаше
в някой от халатите си, който би стъписал и най-прочутия лионски
майстор, пищен, като приказка от хиляда и една нощ. А веднъж, помо-
лих го да се облече така, както един път в годината – в деня, когато иде
пратеникът на Баязид хан, за да провери дали Джем е жив. Бях чувала,
че братята тогава показвали Джем в целия му блясък – тъй оправдавали
огромните разходи по неговата издръжка.

„Мразя тия дрехи – отговори ми Джем. – Повече от всичко те ми
напомнят, че съм кукла.“

А аз настоявах. Трябва да призная, у Джем ме увличаше не само не-
говата горещина, откровената му страст; Джем ласкаеше въображението
ми: при Джем аз отстъпвах пред целия чар на Изтока – приказно велико-
лепие и загадъчна сила.

Та, настоях. И следната вечер заварих Джем така преобразен, че из-
виках уплашено. Надминаваше всичките ми представи. Цял в бяло и
сърма, срещу мен се изправи един сякаш двойно по-едър и двойно по-
възрастен от Джем сарацински султан. Той бе толкова непознат на лю-
бовта ми, та ми се счини, че вече са ни разделили, че Джем ми е отнет –
много страшна беше тази мисъл. Тя ме накара да си дам сметка за ужа-
са, който ми предстои: краят. Колко скъп беше всеки още наш миг!

„Моля, снеми ги!“ – казах му с движение. Засмя се – пак Джем.
Привлече ме и мимоходом духна свещта.

В зеленикавата нощ, нахлула през процепа, заживя едничко
златото-то грееше от пода, от свлечените султански одежди, сякаш със
собствена светлина. После всички цветове угаснаха, остана само една
много голяма, много моя топлина.

Отивах си преди утринта. Само веднъж дочаках слънцето при
Джем – неповторимо слънце беше то! Съвсем глупаво свързват любовта
с нощите; няма в нея нищо по-сладко от това. да се пробудиш посред
утро до любимия и да излезете двама под слънцето. Исках да го
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преживея с Джем и заплатих скъпо – оная заран брат Бланшфор ме зап-
лаши, че Орденът бил в състояние вече и сам да води работите от мое
име, ако аз не изпълнявам точно указанията му.

Впрочем към всички не конци, а вериги, с които ме теглеха, се при-
бави още една неразрешената, непредвидена моя привързаност към
Джем. Сега ме изнудваха и с една близка раздяла.

След всеки лов, след всяка наша нощ, за да се прибера в стаята си,
минавах през параклиса; като старши иоанит в замъка, Бланшфор пре-
карваше голяма част от своето време там. Представях си какви мерки бе
взел, за да провери стените му, на тоя параклис, защото говореше съв-
сем без страх. Моите посещения минаваха за изповед – нали бях съгре-
шила и покаяна, полагаха ми се духовни грижи.

Отначало разговорите ни вървяха леко – все още нямах нищо за
признаване. Но с всеки изминал ден те ми ставаха все по-нетърпими.
Бланшфор не обичаше недомлъвките. Бланшфор ме разпитваше дори за
израза, който било взело Джемовото лице при някоя моя дума. „Бихте
ли се заклела, че той не ви лъже, дъще?“ – питаше ме, когато го убежда-
вах, че Джем не разчита на бягство, устроено от майка му, Корвин или
Шарл Савойски. Бих, разбира се! Кълнях се във всички светии и Богоро-
дица и тогава ги намразих всички светии и Богородица! Как позволява-
ше тя низостта, в която живеех? Какъв задгробен покой ми обещаваше
командорът! – та, ако има ад, той би бил тесен за мене. Възможно ли е,
мислех си. един десеторно по-тежък грях да изкупи по-лекия?

След такива мисли започвах да лъжа под клетва лъжех съзнателно,
все по-умело. Всяка моя лъжа искаше да спести миг страдание на Джем.
Бланшфор ме изобличаваше, без да изрича, че не ми вярва; намекваше,
дето се оставям да ме заблуждават; говореше ми за крайната поквара на
Джем в женските работи – бил имал триста жени в Турция, това ми каз-
ваше, но аз не трепвах. Знаех, че в Боазлами аз съм жената на Джем и не
ме засягаха никакви козни. Четири години лицето ми беше корава мас-
ка, но едва при моите изповеди пред Бланшфор я почувствувах
непроницаема.

Забеляза го и командорът. Затова една нощ, призори, Бланшфор
внезапно стана, изправи се гърбом към мене, сякаш да скрие доколко
съм го вбесила, и произнесе натъртено:

– Много хитра ли се мислите, мадам?
Изстинах, макар никога да не бях повярвала напълно, че ще измамя

човек като Бланшфор. „Сега ще ме изгонят от Боазлами, ще струпат куп
нещастия върху Сасенаж; сега не ми остава нищо, освен смъртта!“ –
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това мина през мислите ми.
– Благоволете да съобразите, мадам – продължи Бланшфор без-

страстно, – че вашето увъртане с нищо не помага на турчина. Надявам
се, достатъчно трезва сте, за да си въобразите, че вие (тук Бланшфор се
обърна и ме изгледа с неописуем присмех) ще отвлечете Джем за своя
сметка, за собствено удоволствие – да бъдем точни. Тогава какво? Той
или ще си остане тук, под стражата на краля, който вероятно ще го
препродаде на брат му, или в крайна сметка Баязид ще успее да го отро-
ви чрез някой закъсал за пари баронет. Това ли пожелавате на Джем?

Бланшфор замълча, а аз не намирах сили да се противопоставя на
неговата безжалостна правота.

– Вие можехте, мадам – продължи той, – да ни предупредите, че ва-
шата задача ви е противна. Вие я приехте – нима сте лъгала светата цър-
ква още тогава? Помислете за последиците, които вашето недостойно
съчувствие ще навлече върху дома ви и турчина! Оставям ви на молит-
вите ви, мадам. Утре по обяд – без да излизате из стаята си – ще ми съ-
общите своите намерения. Този път – без увъртане! До края на месеца
ние или ще успеем, или всичко е загубено. Романът ви с турчина свър-
ши, мадам.

Беше първата заран, през която-откак бях в Боазлами – не отидох
на лов с Джем. Навън грееше вече почти лятно слънце, виждах от прозо-
реца си дъбравите, хълмовете, полята, където много утрини бяхме язди-
ли с Джем. Свършено… Наистина идеше краят на моя топъл сън.

По обяд ме посети Бланшфор. Казах му, че съм съгласна да доведа
нещата до успех. Нищо не би ми помогнало упорството, а аз бях готова
на всичко заради една последна среща с Джем. За едно сбогом, което ще
произнеса в себе си, не гласно – Джем нямаше да узнае, че тая среща е
последна.

Бланшфор ми съобщи сухо, че отвличането било поверено на дук
де Бурбон (дукът с удоволствие се месеше навсякъде, където би уязвил
дамата Божьо, адмирала и кралчето). Значителна част негови рицари
щели да причакат Джем при лова ни в петък заран. Боят бил сигурен, но
бурбонските вероятно щели да вземат връх, поради числото си. Естест-
вено стражата иоанити щяла да помага уж на кралската, защото Орде-
нът държал да изглежда непричастен.

След това Бланшфор ми обясни моето участие в отвличането: да
убедя Джем, че то е в наша (на двама ни) полза, че ще избягаме заедно в
Савоя. при Шарл. Трябваше да осигуря не само Джемовата несъпроти-
ва, но и съдействието му: битката би могла да се затегне или пък да
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бъдат надвити бурбонските. Затова, докато тя още трае, ние с Джем, Са-
ади и двама от хората на дука трябваше да откъснем и да запрашим по
най-късия път към Вилфранш. Там ще ни чакал папски кораб под чуждо
знаме.

Още същата вечер дума по дума повторих пред Джем Бланшфоро-
вите заръки. Забелязах, че ме слуша по-скоро Саади: Джем беше неспо-
коен. Това, че бях липсвала цяла заран, че за първи път от седмици той
бе яздил без мен, го разстройваше напълно обяснимо. Джем също бе по-
чувствувал заплахата над нас и преживял нашата раздяла.

– Защо ми говориш всичко туй. Елена? – питаше ме той умолител-
но, сякаш само мисълта за едно ново усилие го уморяваше. – Важното е.
че си още тук, вече мислех, не ще те видя.

– Нека се махнем, преди да са ни разделили, Джем! – убеждавах го
неубедително. – Днес е сряда, а в петък ще ни чакат при разклона в го-
рата. Още докато онези се бият, ние ще се отправим на юг, за да ги заб-
лудим. Щом стигнем Ла Ротонд, ще ни пресрещнат други посветени; те
ще ни отведат при Шарл. в Савоя.

Говорех го като урок. а видът на Джем ми казваше, че работата е
решена, ще го направим, разбира се, но сега нека не разчитаме много на
сполука, нека мислим за себе си и за онова, което притежаваме в
Боазлами.

Тогава се обади Саади: до тоя час не бе ме заговарял от свое име.
Надявах се, че съм спечелила и него – Саади беше неповторим като
приближен, истинско ехо на Джем. Сега Саади внезапно стана отделна
воля:

– Мадам, нима Шарл не ни изпраща знак? При всички свои опити
го е правил.

Бях изненадана, защото Джем никога не би поискал от мен
доказателства.

– Нужно ли е, Саади? – отговорих не без смущение. – С Шарл аз се
свързах чрез верига хора; може би се е боял от улики, от измама…

– Боя се и аз, мадам – каза Саади, втренчен в мене. – След всяко
несполучливо бягство нашите свободи (ако мога да ги нарека така) на-
маляват. Аз ви моля, заклинам ви в господаря си, мадам: откажете се.
ако не сте съвсем, съвсем сигурна, че ще успеем!

Ето, това бе връхната точка в мъките ми при Джем! Нямах очи да
срещна погледа на Саади, осъдил се на доброволно заключение, за да
бъде с Джем; чинеше ми се, че ще извикам с все сила (да става, каквото
ще!) „Повече не мога, не искам!…“ Мълчах под тихия укор на Саади,

Случаят Джем

246



разбрала, че той навярно отдавна знае и коя съм, и какво търся в леглото
на господаря му – разбрала, че Саади не е опитал да ме спре по-рано, да-
но Джем открадне няколко седмици радост. Сега Саади ме спираше –
нали романът (както се изрази Бланшфор) беше свършил?

– Жал ми е за вас, мадам – каза той съвсем тихо. Усещах, че ще се
разрева. Цялото покаяние, в което бяха ме натикали вече години, всички
ония укори и проповеди не ме засягаха. От мене се гнусяха хора, не по-
добри от мене. За същите тях ориенталецът не бе човек – сарацин, ма-
вър, турчин или грък, ние ги покривахме с еднакво име и презрение; те
бяха торът, върху който цъфтеше нашата сила, търговия, култура – ця-
лото ни самочувствие. А аз срещнах двама човеци през живота си моля,
впишете това. аз държа! Единият ме обикна, без да попита коя съм, а
вторият ми прости без упрек най-голямата низост, на която е способна
жена.

В оня миг ми се стори, че у мен се надига неизвестна сила – така
навярно се чувствуват робите, когато тръгват на смърт; така навярно
един път се бунтува всеки унизен. Бях готова, кълна ви се! – да разкрия
цялото си падение. „Стига! – мислех, близо до несвяст. – Стига!“

Попречи ми Джем. вярвайте! Той заговори, а Саади преведе:
– Господарят ми е недоволен, че си приказваме без него. Той е съг-

ласен с вас, мадам.
Каза го, стана и си излезе. Джем го изпрати с недоумение – нищо

не подозираше той.
Онази нощ съжалих, че бях се борила с Бланшфор за една последна

среща. Беше ми непоносимо тежко. Докато лежах до Джем, сложила
глава върху рамото му и чувах плътните като камбана удари на Джемо-
вото сърце, размислях колко хубаво би било, ако човек сам избираше
мига на смъртта си – бих избрала тоя миг. Нищо не съществуваше отвъд
него.

Вероятно – ако имахме общ език – през нея нощ Джем би научил
всичко за мене. без остатък. Защото аз наистина много говорих; пръсти-
те ми минаваха по кожата на Джем – те търсеха не да задържат, а да за-
помнят; сълзите ми се събираха в добре познатата впадина между клю-
чицата и рамото му. Беше едно истинско сбогом. От една страна.

Той го приемаше просто като голям пристъп на нежност и галеше
косите ми. докато не ги усука на кичури. От време на време проговаря-
ше на своя неразбран, варварски език. Май ме успокояваше, галеха ме
думите му. Всъщност защо съм уверена, ме не се сбогуваше и Джем?

Отидох си преди зората, не исках слънцето да ме изненада с това
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лице. Трябваше някак да сложа ред в чертите му и да ги удържа така до
петък заран. След това… нищо нямаше след това.

Разделихме се като всеки път. Не посмях да оставя по-дълго ръцете
си около шията му – нека бъде като всеки друг път. Излязох тихо в тъм-
ното. Затова се стреснах, когато в края на ходника се блъснах о някого.

– Мълчете! – каза ми той с шепот, но и по шепота познах Бланш-
фор. – Следвайте ме!

Не отидохме в параклиса, а в стаята н а командора(никога не бе
проявил такава непредпазливост). Там горяха всички свещи, личеше си,
че Бланшфор изобщо не е лягал.

– Мадам – обърна се към мене той, без да ме покани или да седне
сам, – ние сме разкрити! Не зная как ще застана пред брат Д'Обюсон, не
виждам и на какво вече ще разчита Светият отец сега Кралството има
всички основания да ни постави под тройна стража или ще прибере тур-
чина в някоя крепост на короната. Ние провалихме последната наша
възможност, мадам!

– Кълна ви се, отче! – опитвах се да преброя всичко, което нахлу в
мене при думите му; ужас най-вече. – Кълна ви се, че работих по силите
си!

– Вярвам ви! – прекъсна ме той. – Ако не ви вярвах, би било твърде
зле за вас, мадам. Но доносът беше насочен именно против вас, вие бър-
кате нечии сметки. Ще рече, свършили сте своето. Господи, кой да
предположи!

Не ми влизаше в работа какво и защо. Мислех само, че сега Джем
сигурно знае всичко. Представях си недоумението му, това недоумение
се изостряше в отврата. а тя – в отчаяна ненавист. „Не, Джем не е Саади,
Джем не ще прости, защото някога ме обичаше. Някога… Преди час.“

– Не желая да дочакам заранта в Боазлами, отче! – казах. – Моля
ви, разпоредете се!

Седмица по-късно ме прие манастирът „Света Мария“ в Арл. Пос-
ледният мирянин, когото видях, беше барон де Сасенаж. Татко гледаше
подире ми. докато ме отвеждаха под дългата колонада. Дълбоко разчув-
ствуван и щастлив. Без смъртта ми бе измит позорът от дома Сасенаж.

Четиринайсети показания на поета Саади за
месеците юни – септември 1487 година

Нали нищо в моите дотукашни разкази не ви е подсказвало, че
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някога аз, Саади. ръка и уста на свои господар, ще се намеся със собс-
твената си воля в случая Джем? Не е прието поетите да действуват,
вярно.

Аз се реших, защото открай време сме свикнали да мислим, че най-
страшното иде все пак от жената. От деня. в който Елена се появи при
нас. изпитвах непрекъснато безпокойство. Колкото и безоръжен срещу
света. Джем досега бе проявявал поне трохи здрав разум, а щом в живо-
та му навлезе дамата Сасенаж, той ослепя и оглуша. Затова пък изцяло
се чувствувах отговорен за неговата участ.

Още при първия разговор, в които Елена изостави въпросите за вре-
мето, здравето, лова и зарида върху страданията на Джем, настръхнах:
Елена вървеше към някаква цел! Съпоставен с благосклонната ненамеса
на братята в любовната история, която се раздипляше под погледа им.
тоя разговор ме убеди, че Елена е подставена тъкмо от тях. После разсъ-
дих – прекалено просто бе обяснението ми. Не би ли могло братята само
да знаят, че Елена е подставена (може би дори да подозират или да са
сигурни и кой я е подставил) – и затуй я наблюдават, оставяйки да стиг-
не до края си нейната игра, та чак тогава да изловят съучастниците й?
Такова тълкуване ме задоволи със своята сложност – започвах да проу-
мявам Запада!

Вече споменах, че бях се отказал да будя Джем от съня му. „Спи си,
момченце! – мислех си аз, по-старият, по-опитният. – Не ще позволя да
те вържат заспал.“

И ето че вечерта, за която Елена току-що говори така покъртително
(казвам го без присмех, наистина се измъчи горката!), видях с очите си
как тя се готви именно да върже Джем насън. Той дотолкова бе разстро-
ен от вероятността да го разделят с нея, че приемаше всичките й увеща-
ния, готов на всевъзможно безумие заради още няколко дни любов. Зна-
ех, че никога не бе придал тежест на нейните мечти за свободата му. но
навярно през любовните им нощи той се е виждал с нея навън, под звез-
дите, без отвратителната хайка братя и рицари в гръб.

Онази вечер забелязах, че е разстроена и Елена, та заключих: дръп-
нали са й юздите, тя отиде твърде далеко в своето съчувствие към
Джем. С жените е тъй. знаете – те едновременно и искрено изпитват
чувства, които разумът взаимно изключва. Не намирах нищо чудовищно
в това, че Елена плете въжето за Джем. когото обича всеотдайно-исто-
рията и книгите ни дават достатъчно примери в тази насока.

Наблюдавах не само двамата влюбени, а и третото лице между тях
наблюдавах отстрани себе си. Защо ли пишете в заглавието и на тия мои
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показания „поета Саади“? Вижте какво: аз вече не бях поетът. Твърде
дълго изпълнявах при Джем службите везир, ковчежник, затворник,
дойка, бавачка и сводник. Вече наполовина се преобразих във френка и
наполовина в Д'Обюсон. Иначе откъде ми идеше този безжалостен пог-
лед върху живи хора. тези подозрения, черни почти колкото действител-
ността? Почти, казвам, защото все пак представите ми за живота никога
не се покриха докрай със самия живот – у мене не гореше, но все още
мъждееше великодушието на Изтока, неговата любов към красотата:
въпросната любов ти пречи да проумееш до дъно света, ноти помага да
го понесеш. И в крайна сметка ми се струва, че между двама ни –
Д'Обюсон и мене – за оплакване беше великият магистър: ако аз прози-
рах живота като него – тъй точно и сигурно, – бих се удавил в синьото
море край Родос.

Извинете, отклоних се, но трябваше да ви изтъкна своите наблюде-
ния над третото лице от играта, над бившия известен поет Саади.

Впрочем онази вечер ми стана ясно, че Елена е притисната да свър-
ши своята работа в къс срок. Някой бе намерил, че тя влага излишна
убедителност в любовната й част. И така, Елена щеше да е безогледна.
Защо ли? Допусках два отговора. Първо-от поквара, покварата обяснява
много необясними действия: второ – защото с нещо я държат, и то изкъ-
со. Лично аз предпочитах последното тълкуване по причината, която
споменах: от любов към красотата. А също и поради туй. че Елена прос-
то боледуваше пред очите ми от угризения. Низостта, изглежда, не бе
нейна вродена черта и като куршум в заздравяла рана й причиняваше
поне неудобство. Още не знаех кой използва Елена в случая Джем, но го
псувах наум и я жалех (тя много точно предаде моето чувство към нея).
На нищо не приличаше, дето я принуждаваха да се бъхти между страха
и любовта си – и едното бе съвсем достатъчно за такова яребиче като
нея.

Оставих ги на тяхната сърцераздираща нощ и застанах върху кре-
постната стена. Спомнях си Хайдар, който бе пропаднал някъде по пъ-
тищата към Маджарско, без да знае дума тукашна; спомнях си френка,
които лежеше заровен под Румили – горчивият, ничий Френк, скепти-
кът, умрял от преданост; спомнях си Касим бег, убит от Баязид, предпо-
чел мъстта му пред изгнаническата съдба на Джем; спомнях си Синан и
Аяс бег, преработени в родоските тъмници и разпращани след това по
света като глашатаи на Родос… Не. вече не изпитвах никаква жал към
онова яребиче. подложено ни от не знам кого – много по-достойни от
Елена де Сасенаж бяха паднали жертва в случая Джем.
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„Простете, мадам! – казах гласно и дори на френски. – Вашата няма
да я бъде!“

С това бе отбелязано моето решение. Оставаше да го осъществя.
Как? Не си задавах въпроса за първи път – докато ония там се любеха,
аз си бях измислял отговори.

Струваше ми се неуместно да известя братята, че Елена уговаря
Джем към бягство: не бях уверен дали именно братята не са в дъното
му. Не по-сполучлива намирах подобна постъпка пред кралските рица-
ри: много възможно бе тъкмо кралят да подготвя ход, който ще го отър-
ве от досадната, на макар и призрачна собственост на Ордена над Джем.
Е, какво – да се обърна към Матиаш Корвин ли? Ами че в Боазлами все-
ки, който не беше иоанит, бе кралски рицар!

Готово! – светна ми изведнъж. Така се зарадвах, че тичах из тъмни-
те ходници на замъка като ухапан. Богато нещо е решението! Предвкус-
вах как една дума на някой си Саади ще сбърка сметките на папи, крале
и разни други.

Пред вратата на началника ме спря стража. „Събудете го! – креснах
(трябваше да вдигна колкото може повече шум, иначе ще ме очистят ти-
хомълком). – Попаднах на страшно разкритие!“

Ония се позамислиха, единият влезе, докато другият ме вардеше.
След малко се показа началникът по риза. Не бе смогнал да се запаше и
носеше сабята си в ръка.

– Ваша милост – казах пак ненужно високо. – моля ви да дойдете с
мене при негова светост Бланшфор! Ще чуете нещо нечувано.

Началникът се затътри подире ми, спеше прав. Повторих суматоха-
та пред вратите на Бланшфор, но той не беше си лягал, изхвъркна при
първите ми викове.

– Искам да направя разкритие! – рекох, без да се изсмея.
– Сега? Посред нощ? – много студено, но пребледнял ме попита

братът и веднага ме увери кой е дърпал конците на Елена. Той, милият!
С лекота, която не помнех от Карамания насам, аз минах покрай

брата и неканен се намъкнах в стаята му. Началникът ме следваше. Сто-
яха прави и ме зяпаха в устата, но имаха твърде различен израз: кралс-
кият се мъчеше да надвие съня си, дано се отличи чрез моето важно раз-
критие, а Бланшфор напразно се бореше да овладее страховете си.

Бях кратък:
– Изпратена от неизвестно кого, дамата Сасенаж тази вечер убеж-

даваше господаря ми да избяга, Ваша светост, Ваша милост – казах. –
Тя употреби в своята низка игра всички средства, не пожали усилия.
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Радвам се, че разкрих попълзновенията й пред вас, законните стражи на
моя господар.

Това беше.
Началникът се разсъни напълно. Дотолкова, чесеугости с израза на

Бланшфор – кралският го гледаше тържествуващ, забелязал заедно с ме-
не, че новината ми смаза брата.

– Благодарим ви, Саади! – каза. – Ние – (подчерта това „ние“) – с
брат Бланшфор ще се погрижим за сигурността на госта ни.

Връщах се към крепостната стена не съвсем спокоен – дали братята
не ще опитат нещо? Надявах се на кралските пък, те трябваше да им
попречат. Из ходника си мислех, че съм направил едно добро на Елена:
бях я описал по-усърдна, отколкото се показа в своята работа. „Нищо –
рекох си. – Защо да не оставят жив поне едного. замесен в случая
Джем?“

Казвате, че съм ви предал нощните събития от нощта срещу 29 май
1487 твърде весело – нямало нищо весело в тях. Знаете, някога аз бях
съчинител, и то умел: страшният разказ никога не бива да се издържа на
един гласстрашен. Само когато човешкото настроение играе, то възпри-
ема събитията в пълната им мяра. Освен това – та през нея нощ ми беше
наистина весело! С години вече живеехме между врагове, а чак тогава
аз установих добрата страна на нашата драма: каквото и да вършиш,
вършиш го във вреда на врага си, няма начин да навредиш на приятел.
Защото приятели нямаш.

Затова пък по онова, което последва, при всичкото си разказваческо
майсторство не бих успял да наглася своя разказ – то беше крайната
точка от превръщането на Джем в пленник.

За вас вероятно тази точка е отдавна очевидна: вие смятате Джем
пленник от Родос нататък. Не така чувствуваше нещата той; в ежедне-
вието му имаше чести промени – братята ту затягаха Джемовите белез-
ници със смъртта на един или друг негов приближен, с принудителните
ни пътешествия от крепост в крепост, ту създаваха около него почти ве-
дър въздух. Обърнете листовете назад и ще забележите: до лятото на
1487 година ние бяхме почти гости на френска земя, нас ни чествуваха,
забавляваха, охраняваха от Баязид. Последното – охраната – взимаше
облик, който би могъл да се тълкува и като престараване, и като наси-
лие; не бяхме уверени доколко Орденът отбива истинска опасност и до-
колко сам я измисля.

Впрочем въпреки безсилната ярост на Джем, че го държат под над-
зор и не му се разрешава да отпътува за Маджарско, въпреки всичките
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ни подозрения и страхове, до лятото на 1487 година ние поминавахме
сносно. Тогава не си давах сметка, че за туй сме имали заслуга и ние.
Джем още не издаваше с нищо, че се отказва от своята борба, опитваше
се да влияе върху всяка стъпка на съдбата си. Така братята бяха прину-
дени да се съобразяват с нас.

Но аз бях твърде близо до Джем, за да забележа – вече ви го съоб-
щих, – че неговите сили, надеждите му, цялата му жизненост наближа-
ват някаква граница. Боях се да мисля какво ще бъде отвъд; Джем е бил
винаги неочакван и човек не можеше да предвиди как би изглеждал той
в своето пълно отречение. Затова неволно се радвах на Елена, на всичко
ново, което отлагаше тоя миг.

Но Елена изчезна. Тъкмо изчезна ние не узнахме кога е напуснала
Боазлами. Заранта след моята решителна намеса Джем по привичка сле-
зе да я чака на двора и не беше много обезпокоен, когато тя не се яви –
нали вчера заран също я нямаше. „Започват да разиграват и нея“ – каза
той.

Излязохме на лов двама. Джем повечето мълча, но не долавях у не-
го напрегнатост, както пред първите ни опити за бягство – този път
Джем не вярваше в свободата си. Защото не особено я желаеше.

По обяд видях как тревогата на Джем изведнъж отскочи – Елена не
се яви и за обяд. Братята и кралските бяха по-предупредителни отвсяко-
га. Джем не се докосна до яденето, бързаше да се приберем. Под внима-
телните погледи на нашите сътрапезници ние се извинихме и
оттеглихме.

Из стълбата Джем тичаше. „Саади! Отвлекли са я!“ – прошепна той
ужасен, когато стигнахме горе, и подпря отвътре вратата, сякаш се бое-
ше от нападение. – О, аз си мислех, предвиждах го! Каква ли страшна
участ я чака, Саади? Те са способни на всичко. Саади, как да спасим по-
не живота й? Не я искам за себе си, разбери! Аз нося само нещастие, а
желая Елена да живее честита. Елена! Едничкото, което съм притежавал
в тази жестока, чужда земя!…

Джем ридаеше като че в стихове – такъв отпечатък оставя занаятът
у човека. А забелязали ли сте – щом някъде усетиш сянка на занаят-
чийство, веднага изключваш искреността. Това важеше дори за мен,
който знаех как често певецът не само не измисля, ами предава четвър-
тината от своето искрено страдание.

Или може би тогава аз си търсех оправдание за удара, който щях да
нанеса:

– Джем, не се терзай напусто! Не любов доведе Елена при тебе, а
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поръка: Елена трябваше да те отвлече за Папството. Не успя, разкриха я
и я захвърлиха, както всяко изхабено оръдие. И слава богу! – нищо не
промени в живота ти Елена, нито за добро, нито за лошо.

Изговорих това на един дъх, защото предвиждах страшна буря;
Джем не търпеше обяснения за действителността, различни от неговите
собствени. Но тъй, докато говорех, забелязвах, че не ще има никаква бу-
ря. Подпрял вратата с рамо, Джем все повече свеждаше глава, сякаш не-
що грамадно го затисна с тежестта си. Не изгуби власт над себе си, как-
то при много по-дребни несполуки, не изпадна и в онова вцепенение, с
което бе започнала болестта му.

Разбрах: думите ми просто бяха потвърдили съмнение, носено от
Джем през цялата му любов с Елена. Ще рече, че само поетът Саади бе-
ше прояден, щом поетът Джем бе обичал с утайка съмнение в сърцето
си.

– Казваш, дошла била не от любов… – обади се по едно време
Джем. Бе се махнал от вратата и сега седеше върху постелята си, подп-
рял чело така, че криеше очи от мене. – Навярно си прав, мислил съм го
и аз… Но си отиде с любов, Саади, никой не ще ме разубеди. Чувству-
вам го! И туй, че тя не успя, че нима бягство, не е случайно: Елена сама
се е отказала.

– Не смогнаха! – Джем стана отривисто, заговори с трескаво вдъх-
новение като някакъв жрец на човешката обич. – Не смогнаха да окалят
съвсем всичко. Извън волята им остана нещо толкова слабо, податливо
и подплашено, колкото може да бъде една жена. Саади, много ми бе от-
нето, но бог ми и въздаде много: истинска любов.

Той говори още дълго в този смисъл. Не го слушах. Така ненадейно
бях получил помощ от провидението, че замрях в благодарност: Джем
сам бе намерил утеха в нещастието, от което не вярвах да излезе читав.
Джем не пожела да узнае как се е провалила Елена и тъй ме избави от
лъжа или тягостно признание. Джем сякаш и този път бе останал отсам
границата на надеждите си. „Боже милостиви, дано да бъде така!“ – ви-
ках си.

Но през нощта го чух да плаче. Тихо, сподавено – види се, беше за-
бил нос във възглавниците. Дали само за пред мене изигра утеха? Или
отсъствието на Елена щеше да го заболи постепенно?

Наистина отбелязал съм, че първите дни след раздяла са леки, поч-
ти радостни: оставен си да чувствуваш пълно любовта си, без спънката
на нейния зрим, понякога изобличаващ мечтите ти образ. Мъките идат
после – с жаждата на кръвта и кожата ти. с хлада на широкото легло, с
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тишината на стаята. С цялата онази съвсем телесна самота, защото ду-
хом човек си е сам и през най-горещата обич.

Затуй чувах Джем да плаче не една нощ; тъгуваше не по мъжки,
приличаше ми на животно и дете. Той не проклинаше виновниците за
неговата раздяла, сякаш отнапред е бил сигурен, че тя е неотменима;
Джем не я схващаше като раздяла с една жена – бяха го отделили от чо-
вешката близост, бяха го окрали докрай.

Странно е, че той не ми проговори за това. а всяка вечер усещах как
бърза да се стъмни и да напусне трапезата – бързаше на свиждане със
спомените си. То вече не бе болестта му от Рошешинар. макар и тя да се
върна по-късно с редица пристъпи – беше примирено, сладостно страда-
ние. Ужасно се боях, че той ще го обикне и ще му се предаде – човек
свършва в мига, когато обикне страданието си.

Мъчех се да развличам Джем. През ония дни аз измислях разни
възможности за бягство и непредвидено щастливи събития. Джем не гу-
беше търпение пред неловките ми измислици. Някаква тиха благодар-
ност проявяват я безнадеждно болните към своя гледач – и нищо пове-
че. А нощем чувах отново неравния му дъх. Джем плачеше.

Страшно тежка за мен бе тази кротка мъка. Спомнях си времето,
когато Джем беше се тръшкал и стенал, кълнеше, заплашваше и се про-
тивеше – защо е така, че буйството се самоизтощава и изстива просто в
печал? Печален човек може да бъде цял живот – то не уморява, свик-
ваш. Бих дал какво ли не, за да намеря цяр за Джем.

Един ден той си го намери сам.
– Саади – каза ми, без да ме гледа, – нямаш ли хашиш, Саади?
Имахме, разбира се. Някога, в Карамания, мнозина наши пушеха

хашиш, бях опитвал и аз. Не успявахме да убедим Джем – той вярваше,
че хашишът вредял много на мъжа, дето държи още дълго да бъде мъж;
размеквал хашишът, казваше, отпускал, разяждал. Някои наши се опит-
ваха да го съблазнят с красотата на сънищата си след хашиша, а Джем
отговаряше: „Има ли по-хубав сън от живота, приятели? Живейте, на-
место да сънувате!“

Не беше съвсем точен – всеки има нужда от сънища. Ако за Джем
хашишът бе излишен, то е. защото умееше да сънува наяве. Затуй ме за-
боля сърцето, щом той боязливо изрече молбата си. Джем вече не успя-
ваше да сънува без помощ, нещо навярно завинаги бе убито у Джем. –
Ще потърся, приятелю – казах.

Намерих му. Малко, останало между вещите наотведените през
14X4 година наши. Познах кесията – на караманеиа Лятиф. „Останки,
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останки!…“ – мислех си. А навремето и ние. както всеки наш връстник,
сме имали сегашно, бъдещи дни. десетилетия. Като неживи блуждаехме
сега всред спомени за Карамания. Ликия Ница. изсъхналите цветя от
Елена (Джем не ми позволи да ги изхвърля), кесията на Лятиф. книгите
на Хапдар. Донесох хашиша.

– Знаеш ли как се прави, Саади? – попита ме Джем. Продължаваше
да отвежда поглед

Знаех. Отсичах сивкавия прашец, натъпках лулата. Работех бавно.
Сякаш отлагах нещо.

– Джем – казах колебливо. – трябва да се запазиш. Джем; чувал си
какво е хашишът… Пред тебе е борбата ти. навлез в нея силен!…

– Човек се пази за бъдещето. ако успее да понесе днешния ден без
хашиш. Саади! – отговори той. – А аз чувствувам, че всеки час живян
съзнателно, ме убива. Прехвърлена е границата на силите ми. Саади.

Има нещо неотразимо в протегнатата, отворена човешка длан.
Джем я протягаше към мене. седях пред леглото му; просеше Джем:
„Помогнете ми да понеса още много дни живот! Не ми отказвайте съни-
щата! Пуснете ме да се върна с тях в моята земя, в моята младост – да се
върна при себе си!… Моля ви, нека се прибера преди границата…“

Бих положил върху дланта му не хашиша; бих искал да я напълня с
живота си. Нямаше да помогне; на Джем бе нужно повече от него. от
стотиците живота, прекъснали заради Джемовия бунт – забрава.

– Ще пушиш, когато пепелта застине! – казах. – Тогава е по-силен.
– Благодаря, Саади! Нали ще ме оставиш сам?
След часовете му на хашиш го заварвах унесен – то си е в реда. В

неговата унесеност се прокрадваше срам: като мъж, който бе позволил
да го обезоръжат жив. После кесията на Лятиф се изпразни и бях заста-
вен да моля за хашиш братята. „Хашиш ли? – попита ме Антоан Д'Обю-
сон (Бланшфор бе сменен само три дни след провала на Елена). – Ще
наредя да доставят, в Марсилия го продават по улиците. Ние сме длъж-
ни да задоволим госта си във всичко. Във всичко!“ – повтори той.

„Ако викате всичко на хашиша!“ – отговорих му наум, а той го
отгатна.

– Ето – каза. – завършен е строежът на нарочна турска баня. която
Орденът приготвя за господаря ви. Уведомете принца!

– Къде0 – недоразбрах. – Не сме видели да строят.
– В Бурганьоф. Строиха я сарацини, у нас банята е непозната, а не-

гово височество май страда без баня.
– Да. представете си. ние се къпем. Може би затова у нас имат
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въшки само дервишите.
Хлопнах силно вратата. Учтивостта на братята винаги ме е изправя-

ла нащрек. Това. че милостиво разрешиха на Джем хашиш, бе ясно до-
немайкъде – няма по-сигурен враг на човешкото действие и воля от ха-
шиша. Джем сам предлагаше на братята свои страж, какъвто не са съну-
вали. Дали? Случайно ли Джем стигна до мисълта за упойка?

Връщах се назад, търсех: защо на няколко мъти, още преди Елена,
бях заварвал сътрапезниците ни и Джем много странно, щастливо сън-
ливи? Защо си спомних, че в първия хашиш по правило имаш дружина
– нали човек не пожелава стръвно непозната храна?

„По дяволите – заключих. – Вече сам не зная кое е зло и кое – доб-
ро. Ако трезвостта те докара до лудост, къде е ползата да бъдеш
трезвен?“

Оставаше второто: турската баня. Какво искаше да каже пък с нея
брат ДОбюсон, макар и не Пиер? Вече години Джем се дразнеше от
принудителната си мръсотия, докато Западът без стеснение се чешеше
там, където го хапеха въшки. Трудно търпеше туй един наш, запомнил
баня от първите си дни. До Ница имахме.поне морето, но на север води-
те са студени, тинести. Откак бяхме само двама, обяснявах на всеки от-
делен брат, че ни трябва топла вода, много, цяла каца, и всяка седмица,
а съответният брат се чудеше. „Къпем се“ – обяснявах всекиму и тия на-
ши смешни бани в огромната, засводена Джемова стая скоро станаха
мълва из Дофине.

Впрочем с години преживяхме някак мръсни – какво караше братя-
та да ни угаждат толкова чак?

Беше юли, краят на юли. В Боазлами нищо не бе се изменило извън
липсата на Бланшфор и все по-честото оттегляне на Джем в страната на
хашиша. През такива часове аз се размайвах сам из замъка, без задача,
без стража дори. Някаква тежка скука притисна Боазлами – тя ми на-
помняше нещо вече добре улегнало и което тепърва ще доуляга. Не до-
лавях предишното напрежение между монаси и рицари, сякаш двете по-
ловини Джемови тъмничари разбраха, че ще я карат все така, и миряса-
ха. Виждах ги понякога да играят общо зар в кухните. Не беше на добро
туй тяхно спокойствие.

Тъкмо в края на септември Антоан ДОбюсон ни предупреди, че за-
минаваме за речния Бурганьоф.

Поведоха ни като пленници, без наша свита, без тържества. Надя-
вах се, че Джем ще поиска да си вземе сбогом от местата, където бе пре-
пускал с Елена, където бе лежал върху коленете й. защо да трупам още
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спомени, „Саади? – отговори ми. – И без това са твърде много…“
Пътувахме седмица, все на северозапад.
Някога това влудяваше Джем – отдалечаваха го от Румелия, от бор-

бата. Сега той беше тих, много разсеян. Понеже напоследък излизаше
рядко, въпреки лятото бе блед като след болест. С безразличие оглежда-
ше крайпътните горички и пасища – какво общо можеше да има Джем
султан с Дофине, с Оверн?

– Ще сменим поне изгледа – помъчих се да го разбудя аз. – До гуша
ми дойде от трите крастави хълма на Боазлами.

– Хм – отговори Джем.
– Каквото и да е, ние сме граждани на света, ще рече и на Оверн.

Защо в Оверн да ни е по-зле от Боазлами? – продължавах скородумно.
– Няма граждани на света! – оживи се внезапно Джем, не се оживи,

раздразни се; беше станал сприхав.
– Има: поетите.
– Наистина ли твоите мисли не са порасли за тия години, Саади?

Ако поетът би бил без родина, защо не изпя нищо тук? Ти говориш ези-
ка им, нали? А да пееш на него, не може. Защото не ти е майчин, граж-
данино на света!

– Но в Ница ти написа много, Джем. Ще рече…
– Написах!… За кого? Кому, питам те? Не може поет без слушате-

ли, не може султан без войска. Когато се разделих с нашите – било слу-
шатели, било войници, – аз престанах да бъда и поет, и султан, Саади.

– Чуй! – Джем сви коня съвсем до мен, а не зашепна, почти викаше,
като в треска. – Запомни какво ти говоря, защото след месеци или годи-
на вече не ще го говоря, а може и да не го мисля, да не мисля изобщо
нищо: аз вече не съм Джем султан, вдъхновителят на поетите от Кара-
мания, спахийският водач! Къде го моя двор поети, къде са спахиите на
Мехмед хан? Няма ги – няма!… Тогава го няма и Джем, Джем е
мъртъв…

– Знаеш ли какво е човекът. Саади? – попита ме все така високо, ся-
каш произнасяше реч пред незримо множество. – Красота, дарба, сила,
десетки качества – то още е само възможност. Тя става човек чак когато
нечия любов се радва на туй, че е хубав; когато има тълпа да плаче при
песните му, войска – да осъществи завоеванията му. Трябват много хора
– те превръщат възможността човек в самия човек. Няма ги, Саади. мои-
те хора! И Джем султан ще остане в историята като едно несбъднато
обещание…

Стреснат от възбудата на Джем, от необяснимия му изблик, аз се
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озърнах – какво ще помислят братята? Изглеждаха безстрастни, макар
да ни следяха под око. Вероятно са заключили, че турчинът е получил
своя пореден пристъп на гняв, мъка – на бяс, с една дума. Но исках да
си го обясня и аз – от дните, когато се появи Елена, Джем не бе ми гово-
рил така. Чинеше ми се, че той неотклонно замества с хашиша целия
свят, част по част и час по час. А тази възбудена, неуместна реч сякаш
бе гърч на умиращ, ярко просветление, кратко връщане към себе си
пред прага на мрака.

– Защо ми казваш това, Джем?
– Защото имам лоши предчувствия, гражданино на света, и се боя

да не умра без завещание.
– Що за глупости! – не изтраях. – Кое наричаш завещание?
– Моля те, Саади – отговори той, – много те моля, пиши! Най-пър-

во запиши онова, което ти говорих сега. Нека се знае, че Джем е знаел и
животът му не е бил гола самоизмама. Беше само донякъде, дотук. Пос-
ле вече пиши за другото…

– За кое, Джем?
– За туй, което ще стане без мене.
– Та пред тебе е повече от половината живот, Джем! Слава богу,

здрав си. млад…
– Не казвам, че ще умра. приятелю. Но което стане оттук нататък,

вече ще бъде скучно.
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ЧАСТ ЧЕТВЪРТА

Това са извадки от дневника на поета Саади за
времето от есента на 1487 до есента на 1494

година, писан съвсем не с оглед на настоящото
следствие, но твърде полезен за него

1487
Пътешествието ни завърши преди две седмици, боя се – нашето

последно пътешествие. Новото ни – боя се, нашето последно – убежище
се нарича Бурганьоф.

И така ние сме в Бурганьоф. Този път ще го опиша, защото тук и
ще останем: Бурганьоф не е просто спирка из неведомото ни
странствуване.

Най-напред, когато идеш към замъка, преминаваш градските порти,
за да влезеш в селището, дори градчето, част от домена на брат Бланш-
фор. Неговите жители са подчинени на командора светски и духовно,
считат за първи след бога нашия Бланшфор. личност във всяко отноше-
ние тягостна. Това е важно за нас – като твърде ревностни поданици, те
са допълнителните ни, неплатени тъмничари; не ще намерим съчувствие
у тях.

Бурганьоф брои сто и петдесет къщи, почти еднакви, много спрет-
нати, с по един дюкян всяка. Чудя се кой купува в Бурганьоф, щом
всички до един продават. Улиците му са тесни, постлани, чисти като
под на стая. Пусти, трябва да добавя – тук цялото население работи от
утрин до мрак, не се чува човешки глас. само звуците на труда. Вечер те
млъкват и във всяка къща светва по един прозорец – семейството вече-
ря. После спи. Една дълбоко заспала нощ след пет-шестнайсет часа ра-
бота, навечерие на още толкова работни часове.

Всред старите стени на Бурганьоф се издига хълм – къщите са при-
тиснати между него и стената. В подножието му някога е имало ров.
днес той е блатясал – добре че нарушават тишината поне жабите. Хъл-
мът е гол. а на върха му стърчи замък, така наричат пръстена високи
постройки, чиито външни зидове са недостъпна крепост. Вътре в тоя
пръстен е църквата, строена преди два века. прясно подновена, без зог-
рафии. Замества ги глинено изваяние на Иоан Кръстител, заметнато с
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конопена дреха.
Когато се изкачвахме към своето ново убежище, видях, че то има

две кули – твърде големи. Донякъде ме зачуди – тук замъците са с по
една. Забелязах и друго: по-голямата беше съвсем нова, белееше, сякаш
дялан вчера камъкът и. По-късно прочетох надписа над нейната врата:
той гласи: „През 14X4 година бе започната голямата кула и подновена
църквата в замъка Бурганьоф на разноски на духовната обшност –3500
златни дуката – чрез брат Ги дьо Бланшфор. велик молител наОверн. ко-
мандор на Кипър и Бурганьоф. племенник на много почитания и могъш
сеньор, великия магистър на Родос, Пиер ДОбюсон.“

Ще рече. още преди три години, докато сме преминавали от замък в
замък под песните на трубадури, светият Орден се е загрижил да ни пос-
трои нарочен затвор: докато Матиаш или Каитбай се бореха за Джем, а
самият Джем вярваше, че всеки ден го приближава до победния му по-
ход, в Бурганьоф камък върху камък се е издигала кулата, известна като
„Кула на Зизим“ – един затвор, съобразен с всички изисквания на вре-
мето си.

Жестока истина! Нашите придружители ни оставиха да я смелим в
мълчание. Аз преведох надписа на Джем, а Джем не ме удостои с отго-
вор. Той бе спрял коня си между църквата и въпросната кула, изглежда-
ше отегчен.

Беше почти вечер. Един монах тръгна с факла пред нас. Витата
стълба миришеше на свежо дърво и скърцаше досадно под стъпките на
брата. Ние пристъпвахме след него, грабнати веднага от влага – хороса-
нът не бе изсъхнал.

Най-напред изкачихме старата кула, от нея минахме по крепостната
стена и слязохме четири ката надолу в новата. Сводовете – ниски. Тъм-
нина. Монахът освети неголямо помещение с тухлени пейки и казан.
„Банята на негово височество“ – прошепна, сякаш ни предаваше тайна.
Ах, да! Нали уж за тая баня бихме седмица път.

После вече се заизкачвахме. На първия кат водачът ни показа зида:
„Там е приземието. Конюшнята“ – обясни пак шепнешком. Дали и ние
трябваше да шепнем в тази тайнствена обител? На втория кат – голяма
кръгла стая: „Кухнята.“ На третия – няколко по-малки и много прости, с
нерендосан под и с оджаци: „Стаите за кралската стража.“ От тях имен-
но излиза врата към крепостните стени, друг изход кулата няма. като из-
ключим тоя на конюшните, несвързан нагоре. Следният – четвъртият –
кат трябваше да ни смае с великолепието си. Беше разделен на две – го-
ляма и малка стая. Голямата имаше камина, обшита с пъстър камък. До
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нея – легло с балдахин, тежка маса, два стола, килим, няколко сандъка.
Светлината проникваше в тая стая през нещо като фуния. Тя прибираше
свода нагоре-нагоре, за да завърши с кръгъл прозорец: „Когато вали или
е зима, затваряме го. Това е стаята на негово височество.“ (Сега ми ста-
на ясно, че монахът шушне от известно неудобство.) Малка вратичка
водеше към съседната стая – моята. Само легло и сандък. Тесен процеп
наместо прозорец.

Към петия, шести и седми кат вървяхме с мъка. Схванати бяха но-
зете ни, глътката, гласът. „Затвор, затвор!“ – говореше всеки удар на
сърцето ми. Най-сетне нещата опряха, където не можеха да не опрат! Не
погледнах килийките, предназначени за свитата на Джем – иоанити и
рицари, това бе свитата му.

Излязохме на покрива – кръгла площадка с назъбен перваз. „Тук ще
стои стражата, тук и пред вратите на третия кат – обясни монахът. –
Най-сетне в Бурганьоф ще бъдете сигурен за живота си, Ваше
височество!“

Джем вече слизаше тичешком скърцащите стъпала, тичаше и се
блъскаше в още мокрите стени. Чувах стъпките му надолу – неравни, за-
дъхани, препъващи се – така човек бяга пред нещо повече от смърт.

Последвах го опипом; оня с факлата продължаваше да стои горе.
Потърсих Джем в уж покоите му-бяха празни. Още един кат по-до-

лу – стената. Джем беше там. Пропъхнал се през една бойница, увиснал
над двора, изглеждаше в несвяст. Докоснах го само и той се извърна ка-
то ужилен.

– Саади, затвориха ли ни? – не виждах очите му в тъмнината, но си
ги представях добре.

– Спокойно, Джем! Нищо ново не се е случило, ние сме затворници
още от Родос, Джем…

Поведох го като болник. В покоите му вече гореше огън, без да за-
топли гробовната влага на кулата. Джем се простря върху леглото си об-
лечен и заби нос в стената. Така остана дни, с хашиш или без хашиш.

А дните отмервам по мръсната светлина, която пробива през тавана
на стаята. Трябва да застанеш под оная фуния, за да забележиш над гла-
вата си кръгъл къс небе – облачно или звездно. Свети ни най-вече ками-
ната – държат я запалена денонощно. Седя пред нея. вторачен в пламъ-
ците, смълчан. Само въздишките или бълнуването на Джем тревожат
тишината. Хашишът често го кара да говори несвързано, а по отделни
думи разбирам и какви сънища навестяват приятеля ми. Карамания, ес-
тествено, червената планинска пустиня на Ликия, ослепително белият
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Родос, обрамчен в яркосиньо, цветното буйство на савойския бряг…
„Боже – мисля си. – добре, че си ни дал хашиша!…“

4.XI.1487
Тук, в Бурганьоф, аз съм по-свободен от Джем; на Джем

разрешават най-много крепостната стена, където той се разстъпва поня-
кога. „Никакви разходки извън кулата!“ Монасите твърдят, че Баязид
опитвал покушение след покушение над брат си. Когато Джем е по сте-
ната, над него бдят стражи в единия и другия й край, а отвисоко го наг-
леждат други – от покрива на кулата. В Бурганьоф Джем е непрестанно
под очи; иска ли да ги избегне, той прекарва дните в стаята си, върху
леглото. Понякога търпи присъствието ми, а понякога ме моли да изля-
за. Предпочитам второто – безкрайно ме притеснява бдението при чо-
век, който не проговаря с часове, отсъствува.

Аз излизам не само извън Кулата на Зизим, но и извън крепостта.
Слизам бавно хълма – много бавно, за да трае повече. Тръгвам из ули-
ците на Бурганьоф; пет-шест улички от по триста крачки. Познавам вече
всяка тяхна плоча, всяка саксия герании по прозорците. Зная по лице ра-
ботните хора от Бурганьоф. Те ме разглеждат внимателно иззад тезгяха,
измежду разните си торби и буркани; погледите им ме предават от дю-
кян на дюкян, следват ме из целия ми кратък път до градската стена, къ-
дето ме връща – пак с очи – кралската стража. Тогава отново минавам
назад, под същите погледи на работни хора.

Отначало дръзвах разговори – та мога ли живя така, мълчейки по
двайсет и четири часа всяко денонощие! Спирах пред някой дюкян, за-
почвах въпроси за поминъка. Отговаряха ми едносложно – тук хората
имат винаги припрян, делови вид и те гледат като вреден празноскитащ.
Техните отговори казват, че на мен ми е лесно, нали съм кралски хране-
ник. Повече от укор – в думите им има вражда: аз съм сарацин. Личност
подозрителна.

Изкачвам отново хълма на замъка, още по-бавно, за да трае. Обика-
лям два и три пъти църквата, навремени влизам в нея. През пъстрите й
стъкла светлината на севера изглежда не така мътна, почти грее слънце
в тесния кораб. Съзерцавам глиненото изваяние на Кръстителя, бояди-
сано в три цвята, с оцъклени, мразещи очи. Един път улових, че му се
плезя – това е всичко, с което мога да уязвя покровителя на брат
Д'Обюсон.

Излизам на двора, кръжа около църквата. Навярно приличам на
прилеп със своето тихо, безцелно лутане. Отлагам мига, в който ще ме

Вера Мутафчиева

263



нагълта Кулата на Зизим. Но той иде неминуемо и аз поемам стъпалата.
Те скърцат все по-силно – дървото още съхне и се разсъхва. Влизам при
Джем. Джем лежи, вперил очи нагоре, сякаш изостреният таван всмуква
вниманието и мислите му. Той пак сънува буден и аз зная. че е излишно
да му говоря. Вече не се нуждае от н и кого, скъсан е мостът помежду
ни.

Седя, гледам пламъците в камината – огънят и морето съдържат не-
изчерпаемо разнообразие, могат да приковат погледа ти дълги часове.
Гледам пламъците и понеже не пуша хашиш, длъжен съм да мисля. И
мисля: „Боже, защо си направил времето така дълго!“

10.XI.1487
Днес получихме мил подарък от брат ДОбюсон. Маймуна и папа-

гал. Джем изгледа подозрително монаха, който ги внесе. „В стремежа си
да достави развлечение на негово височество брат Д'Обюсон му предла-
га тоя скромен дар“ – прошепна монахът. Остави двата кафеза и се
измъкна.

След половин час съзерцание на новостта, нарушила самотата ни,
Джем се навдигна. Обиколи разсеяно кафезите, после седна наземи сре-
щу маймунския. Забавлявах се – Джем търсеше език с животината, пра-
веше смешни движения с лице и пръсти, издаваше смешни звуци. А тя
го разглеждаше подробно, своя бъдеш съжител. Стори ми се, че дойде
до някакво заключение, когато провря лапа през пръчките и улови пръс-
та на Джем.

Джем се смееше гласно с тоя нов, не много смислен смях, който
има след хашиша; отвори кафеза и взе животното на ръце. То му се ос-
тави, заигра с Джемовите копчета. После внезапно скочи на леглото и
ни устрои истинско маймунство.

– Саади – попита ме още засмян Джем, – дали ще я науча да играе
шах?

– Защо не? – отговорих. Радвах се, че сега Джем съвсем ще ме осво-
боди от своето мълчаливо, тежко присъствие.

– Папагалът нека е за тебе заяви той великодушно. – Не търпя ми-
ризмата на птица.

О, аз се сдобих с папагал, тъкмо папагал ми липсваше отдавна! По-
мъкнах кафеза в стаичката си, където имаше място колкото за него и ме-
не. Тръснах го на пода и си мислех как ще оставя папагала да умре от
глад – може би това би разярило брат ДОбюсон, а? После, вече на изли-
зане, се сетих: „Бог е един и няма друг!“ – креснах му.
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Дали ако всеки ден му повтарям тия думи, ще ги научи?

3.XII.1487
„Бог е един и няма друг!“ – моят папагал всяка заран, щом започна

да се въртя в постелята си, ме поздравява с нашето верую. „Бог е един и
няма друг!“ – отговарям. Едничкото същество във Франция, което гово-
ри моя език и вярва в моя бог. Щеше да бъде глупаво, ако го оставех да
умре гладен.

Джемовият другар е по-добър и от моя. Заварвам ги често, седнали
пред дъската за шах. Те местят войници, коне и кули с почти равно уме-
ние; държат се почти еднакво, защото от време на време един от двама-
та става, обикаля стаята с еднакво безсмислени движения и отново се
връща към играта. Смешно е: животното уж върши всичко, което върши
господарят му, уж го повтаря напълно, а у него виждам нещо по-човеш-
ко, вероятно – стремеж към човещината. Докато Джем все повече се мъ-
чи да я разруши, той се държи всеки ден все по без мярка, без да съблю-
дава правила или приличие, сякаш доволен от туй, че изпада и губи ка-
чествата, които някога са правели от него блестящ мъж, идол на мисли-
тели и войска в цяла една империя.

Да, всъщност това навярно е основата на Джем – Джем, когото ви-
наги съм считал за актьор, еднакво добър във всички роли – неговата ос-
нова е някаква крайна душевна глезеност. Джем беше хубав и чаровен,
даровит, великодушен, щедър, увличащ и въздействуващ, когато нами-
раше удоволствие в това. Шестте години, през които той се бори срещу
напредващото отчаяние, бяха също леки години – всички и всичко хра-
неха Джем с надежди, та Джем не се отказваше от красивите си качест-
ва, защото вярваше, че скоро те отново ще лъщят пред тълпите. В пър-
вия миг, в който Джем трябваше да се бори за своята личност, вече сама
за себе си, не като средство, а като цел – Джем я предостави на разруха.
И в туй разрушение той намира болна наслада – насладата, че измъчваш
някого, комуто или си скъп, или си нужен.

Първият съм аз, който виждах в Джем божество; как бих могъл да
не се изтезавам от падението на кумира си, как не ще заложа всичко, за
да го спася? Вторият е светът като цяло. Каква по-жестока мъст за
Д'Обюсон или Инокентий от развалата на техния скъпоценен коз?

Така навярно разсъждава Джем, доколкото още разсъждава.
Крива му е сметката на моя приятел: не ще сплаши тъмничарите си

със своето душевно самоунищожение, нито ще им отмъсти. Докато жи-
вее тялом.
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Може би тогава ще сполучи мъстта му спрямо мен, стига да ми
поднася упорито разбития образ на моя кумир? И това е въпрос. Защо –
по дяволите! – всеки надценява любовта, която внушава някому? Защо
най-вече надценява нейната трайност и ненакърнимост?

Вярно е – някога аз обичах Джем над всичко, бих потвърдил това и
в смъртния си час. Но аз обичах оня Джем, когото носех във въображе-
нието си и дотолкова, доколкото живият Джем не воюваше против изг-
радения от мене образ. Когато задачите на нашия бит вече ми пречеха
да принадлежа изцяло на въображението си, Саади се приземи и се
сблъска на земята с невъображаемия Джем. Тогава не остана място за
измама; човекът Джем будеше вече жалост. Тя ме блазни и облъщава
себелюбието ми: ти си по-добрият, по-силният, по-действеният, който
жали. Ти помагаш.

Каква трайност може да има пък това чувство? Съжалението, искам
да кажа. Все още не зная отговора, засега моето съжаление, службата и
помощта ми са принудителни. Аз също съм затворник.

25.XII.1487
Снощи беше празник, тяхното Рождество. Долу, в Бурганьоф. бе

по-оживено от друга нощ. Биеха камбаните на градската църква и на па-
раклиса в замъка биха дълго, тъпо, защото ударите им се попиват от
снега, валеше гъст сняг. Долу в Бурганьоф прозорците светиха до късно
– всички прозорци. Чувах песен, тъжна, при все че напомня най-голяма-
та човешка радост рождението. Чувствувах, докато клечах върху стена-
та, навлякъл кожух, че тази нощ работните хора от Бурганьоф не са така
тъжно отчуждени, както биват всеки ден. Събираше ги вярата в един
бог, надеждата в една и съща за всички работни хора година, плодород-
на или сушава.

Само аз – кой знае защо, вече не броя Джем – съм извън тая обща
радост, свит в купения с кралски пари кожух върху стената на затвора
ми. Аз съм друговерец, чуждо тяло, попаднало всред християнията. Но-
ся френски кожух и тесни френски гащи, от чалмата се отучих още в Бо-
азлами. Дори да сменят и кожата ми, като я дерат къс по къс, все пак ще
бъда чужд.

Мразя ги! Мразя еснафите от Бурганьоф с всичките им герании и
буркани южни подправки. А как бих желал да ме обичат те! Да не ме
чувствуват подозрителен чужденец; да ме приберат поне тая вечер отвъ-
дзавесите на своите осветени прозорци. Та сигурно би могло да поседя
някой час край трапезата им и пийна заедно с тях рядко френско винце.
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Да пиеш с някого, да ти говорят и отговарят, да бъдеш заедно…
Мислил ли съм някога, когато възпявах щастието си на световен граж-
данин, че около такъв един гражданин на света владее смразяващ и неп-
реодолим хлад? „Хора! Студено ми е!“ – исках да крещя снощи.

„Бог е един и няма друг!“ – посрещна ме папагалът, моят едноверец
във франция.

4.II.1488
Пиша рядко, защото всички дни са всъщност същи. Чудя се защо

Джем ме замоли в своето последно просветление да записвам неговата
история; какво би искал да записвам? Нашите значими разговори ли? Та
ние с дни не разменяме дума, ако изключим всекидневното: „Къде ми е
халатът. Саади?“, „Подай ми лула!“, „Прехвърли още дърва, мръзна, Са-
ади!“ Аз вървя между камината и сандъците ни, понякога посягам за
лист хартия. Отначало Джем ме гледаше тревожно в такъв миг – щях да
пиша. докато той лежи по гръб или играе шах с маймуна. Как ще предс-
тавя Джем султан пред потомството? Сега не забелязвам подобна трево-
га – Джем плюе на потомството, както на всичко останало.

О. не! Аз така не мога! В края на краищата аз живея без хашиш, ня-
ма кой да ми замени целия свят неговите безброй хора, градове, разго-
вори и пътища, затова все по-често заприказвам стражата. Зная, че тя ми
отвръща с прецедени думи. може би дори предварително ги заустява по
писмата на брат Д'Обюсон. но разчитам на туй, че и стражите скучаят в
Бурганьоф.

Те не са мълчаливи; вероятно Д'Обюсон се надява да задържи
Джем в свяст, ако му подхвърля новини. Така научавам, че войната
между Турция и Египет е в разгара си. По тоя случай на Запад отново
плъзнали пратеници; Корвин и Каитбай вече били съгласни Джем да от-
пътува за Египет или Маджарско, все едно. Само да бъдел по-близо до
Баязид, иначе Баязид ще се отпусне.

„Последният египетски пратеник е предложил срещу Джем милион
дукати“ – казват ми.

Хиляда и една нощ! Не само Джем е вече легенда – легендарна ста-
ва и цената му. Виждал ли е светът по-скъпо струващ човек? Същият
оня, дето седи сега върху смачканата си постеля, мести коне, войници и
кули върху разчертана дъска.

Не се стърпях, влязох при него; знаех си как ще го заваря – немит
от вчера заран, подпухнал, сиво-жълт. В халата, който не е съблякъл ве-
че седмица. Дебел.
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О, да! Това е новото по нас: Джем дебелее. Освен хашиша, сега
много го занимава яденето. Нашите единствени що-годе смислени раз-
говори имат този предмет. Джем нашироко описва какво би желал да
яде днес: готвачът, извикван

нарочно всяка заран и подир обяд, слуша какво му превеждам и ки-
ма. Понякога дълго търся френската дума за някоя наша подправка тук
те са различни, та трябва да се подменя една с друга. В такива случаи
Джем се мръщи, когато яде, и тогава именно чувам най-цветистите му
ругатни спрямо хазаите ни: свини, всеядна паплач, песоглавци и прочие.
А аз предавам на готвача нови заповеди, разбира се, без обобщенията на
Джем.

8.IV.1488
Вчера го къпах, беше отказвал баня цели пет месеца – мръзнел,

твърди. Пет месеца не бях го виждал съблечен, бога на поетите от
Карамания.

Всред парите вчера седеше средна възраст мъж. Единственото, с
което той ми напомни Джем, бяха краката му – все още стегнати, но и те
загубили жилавост. Порядъчен слой сланина покриваше гърба и гърди-
те, отпускаше в няколко дипли корема. И цялата тая рижа козина! – гли-
ган. Не започва ли да прилича на Завоевателя, с неговата обезобразява-
ща тлъстина? Не, у Завоевателя живееше всяка черта, необуздани пори-
ви тресяха късото му, обло тяло. Тоя е по-едър, а без жилка, задрямал.
Животно, което излиза из зимния си сън неохотно, отпуснато. М защо
единият му клепач пада по-тежко, задържа се по-дълго? Колко работа
свърши тази зима на хашиш, неумерено ядене, липса на езда и на лов!

А стражите ми натрапват новини. Корвин и Каитбай не постигнали
нищо, узнавам, затова пък пораснали изгледите за Папството. В Кралс-
кия съвет настроенията в полза на Рим печелили почва. „Как не!“ – мис-
ля си аз, защото си представям какви обещания раздават легатите, какви
кардиналства и епископства печели франция. Нали сметката плаща ра-
ботният народ.

30.IV.1488
Употребих много увещания, за да го представя в приличен вид пред

тазгодишния пратеник – Джем упорствува тъпо в своята отпуснатост.
Говорех му, че щом Баязид научи как брат му вътрешно се е отказал от
съпротива, веднага ще намали цената му и с нас вече ще се държат
другояче, по-зле.
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От месеци не бяхме говорили тъй много. Тоест – аз. Джем ме стрел-
каше с ненавист изпод единия си клепач; яд го е, че нарушавам спокойс-
твието му. „Всичко е вятър!“ – повтори неведнъж той.

Право. Разбрах, че се напъвам само за да не позволя на Баязид зло-
радство – не искам никой да подозира в какво се е превърнал Джем! На-
мекнах му го. „Колко важно!“ – процеди. И след малко, когато му нах-
лузвах празничната шуба:

– Нека пък, нека! Нека Баязид научи всичко, тогава ще им смачка
мутрите!

– Победите на Баязид ли ти омиляха? – попитах язвително, цял по-
тен от усилието да се боря с това тежко, отпуснато тяло.

– Победите на Д'Обюсон и цялата измет убийци. Първият разумен
отговор, който чувах от месеци насам.

Пратеникът ни чакаше в църквата – тук нямат приемна зала. Стое-
ше гърбом към Кръстителя, сякаш омърсен от присъствието му. Възрас-
тен, сух мъж навярно издигнал се из войската (напомняше ми войник
неговото обветрено лице).

„Тоя е яздил с години през победени земи, носил е рани и плячка;
връщал се е дома, за да завари по някое новородено дете; трупал е,
сплетничил е, пълзял или крачил, преминал е през подкупи и убийства,
за да стигне до някъде…“ – мислех си, докато през ума ми течаха предс-
тави. Общата представа за едно чисто мъжко битие. Колко далечно от
моето!

Не можех ли сега да бъда на негово място аз, с моята съобразител-
ност, познания, пъргавина? Кой дявол ме натика в служба на вдъхнове-
нието, всред двора полумъже в Карамания – поет, гражданин на света!
Защо сам не стесних тоя свят до една империя и един господар, та да
зная днес, че някому принадлежа и той ще ме защити, за да служа още?
Защо не избрах един град за свой, една къща в тоя град, една – коя да е –
между хилядите жени?…

Тогава… Днес някой спахия от Айнтаб би казвал: „Тоя Саади е от
нашия алай.“ Една жена би казвала: „Тоя Саади е мой мъж; аз чакам Са-
ади да се върне от война, за да принесе на децата ни, за да ме облече в
нова дреха и ми купи ливанто. И ще чакам Саади не година, не шест, а
двайсет, защото съм негова жена и негови са децата ми.“

Ако… ако! Някъде – в някой алай, в някой дом – би останало праз-
но място, щом умреше спахията, бащата Саади. А как ли ще посрещнат
смъртта ми еснафите от Бурганьоф? Стражата ще ме зарови извън град-
ските стени, за да не омърси неверният ми труп тяхната свещена земя. В
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туй време градът ще живее с делничните си шумове, а папагалът след
три дни ще млъкне и забрави нашето общо верую: „Бог е един…“ Друг
някой ще прехвърля дърва в камината, ще къпе лоените пластове, под
които почива пък Джем, и изпод тия пластове Джем дори не ще прозре,
че се е сменило лицето на неговия слуга…

Бяха въвели господаря ми в църквата. Бяло и златно – прокълнати
цветове! Джем стоеше, втренчен над пратеника. Май ми се стори: изпъ-
на плещи, прибра корем. Опита в последния миг владетелска стоика.

Онзи го гледаше изпитателно – мога да си представя с какъв куп
въпроси всеки път засипва Баязид хан пратеника си. как настоява да му
опишат всяка промяна у Джем. Мъка беше за Джем тоя поглед (светът
отдавна не бе надниквал в падението му и Джем сигурно е вярвал, че то
остава скрито, неизвестно). Издържа го някак, а раменете му бяха вяло
огънати на връща нес все по-голяма мъка понася той всяко усилие над
себе си.

Давам си сметка – понеже не пуша хашиш, аз изобщо твърде често
си давам сметка, – че напоследък изпитвам към своя господар по-скоро
ожесточение, отколкото жал. Зная, у мен напоследък се пробужда нещо
забравено: себичността ми. Нашето общо с Джем дело е провалено,
угаснала е и обичта ми към Джем няма ги вече тия две човешки цели на
живота ми и аз полека се вживотинявам. Като всяко животно сега искам
своето животинско право на волности наслада – само за мен. Вече съм
гол духом – давам си сметка, без да чувствувам угризения; не моя е ви-
ната. Пеещият, възвишен поет просто си вървеше по улиците на света,
отнякъде налетяха обирници, затиснаха му устата и го оставиха гол.
„Дръжте обирниците! – искам да крещя. – Дръжте виновника, който ми
отне лъжата, че не съм животно!“

И така, усещам как започва моята животинска борба. Тя ме намира
през пустите ми часове прекалено много пусти часове имам аз. Тя ми
напомня, че тия часове могат да бъдат и пълни: пълни с действие, с удо-
волствия, с успехи. Да, трябва да отхвърля последния смокинов лист
върху голотата си – чувството на дълг към оня, който се дави. Джем се
дави, всеки следващ ден той потъва по-дълбоко. Зная. че моето присъст-
вие не спира този упадък никой не помага никому в света, в който живе-
ем. Прекрачи още една лъжа – дългът за помощ – и ще си тръгнеш съв-
сем гол, съвсем свободен и сам под звездите.

Свободен! Наистина мен не ме пазят. Ония мръсници (с израза на
Джем) разчитат, че ме държи здрава юзда – съзнанието, дето някому
съм нужен – и не се боят от бягството ми. Мене не пазят… И защо ще
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ме пазят? Та Саади не е султански син никога не е имал преимущества-
та народен владетел, защо ще носи тогава проклятието над всеки роден
владетел?

Носил съм го от съчувствие, вярно. Бях обвързан с човека, с когото
имахме еднакви мисли, еднакъв вкус и воля. Него вече го няма, тоя чо-
век. Длъжен ли съм да служа на един спомен?

18. VII.
Изглежда, длъжен съм. Новините са лоши. Ако бих избягал при

убийственото еднообразие на дните ни, щях да бъда оправдан – все едно
аз или всеки друг до Джем.

В последно време стражите ме отрупват с вести, дори ме вика сам
брат Бланшфор, командорът. „Саади – казва ми, – разчитам на вас при
сегашното състояние на принца. Бъдете готов за всичко, Саади!“

Доколкото съм чувал, така подготвят за края близките на умиращ.
Все пак наложих яснота:

– Какво имате предвид, Ваша светост?
– Както ви известихме, Папството се надяваше да получи най-сетне

Джем султан. До преди две седмици траяха тия изгледи. А в началото на
месеца кралят е приел Баязидов пратеник, който напомнил на Съвета, че
господарят му ще спазва договора относно Джем само ако Джем не на-
пусне Франция. В противен случай Баязид щял да сключи мир с Каит-
бай и да обяви война на цялото християнство.

– Тази песен е стара, Ваша светост! – помъчих се да омаловажа
новината.

– Не съвсем – поправи ме. – Баязид хан е предложил на краля по-
мощ срещу всеки негов враг, който и да бъде той, стига Джем никога да
не излезе от Франция. А Шарл VIII от години търси могъщ съюзник, за
да си възвърне своето законно наследство – Неапол. Как ви се струва
един съюз между Франция и Турция, ако не му попречим, като изземем
Джем за Рим?

– Не виждам в какво то ще промени досегашното ни положение,
монсеньор.Ние.и така сме именно във франция, нали? И така непрекъс-
нато слушам, че нашето място е в Рим.

Бланшфор не остана доволен от разговора ни. Всъщност какво ли
друго е очаквал? О, ами ако чрез мен искаше да пробуди мъртвите на-
дежди на господаря ми?

– Джем – заговорих го, докато вечеряше. – изглежда, ни предстои
ново пътешествие.
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– Хм – неизменният отговор.
– Ще ни местят в Рим.-(Нарочно пресилвах новините, за да разбера

дали бих възвърнал Джем към някаква човешка проява.)
– Нека ни преместят на майната си! Баязид рано или късно ще им

натрие мутрата. За слава на Завоевателя.
(Какви изрази! Нали?)
Очите му – едното полупритворено – пълзят от печения бут към ча-

шата; приемат свиреп израз, защото някакъв хрущял попада между зъ-
бите; нетърпеливите пръсти, заедно с нетърпеливо ръмжене (колко чес-
то Джем вече дава път на такива звуци!) изхвърлят хрущяла в камината,
след това шарят по халата, докато престанат да са хлъзгави, за да
държат по-сигурно кокала; Джем преглъща шумно, излива пълна чаша в
гърлото си и отрива уста с ръкав. После посяга – безцелно, той не знае
какво търси сега, но тия ръце вече умеят само да посягат и примъкват;
те улавят кора хляб и я правят на трохи; отриват се небрежно в покрив-
ката. Джем щраква с пръсти – един от новите му, нетърпими навици.
Ще рече, и да иска. не може повече. Той стои още малко така, оглеждай-
ки сякаш със съжаление трапезата – свършил е своята единствена рабо-
та. Отмества се ведно със стола – непоносимо тътрене и пъшкане на
преял лентяй; вперва едно отворено и едно примижало око в огъня –
какво ли мисли сега Джем? Защо имам чувството, че е по-малко безраз-
личен от обикновено?

Уригна се, да прощаваш. Чеше рижите косми, които запълват прос-
транството от носа до гърдите му, нали напъди бръснаря. За миг ръката
му ми напомня Джем – че как не се промени и тя? Що търси Джемовата
ръка у тоя нечистоплътен чужденец?

– Рим… – шепне дрезгаво той. – Какво пък! Нека Рим! Само преди
зимата, чуваш ли? Мразя студа. Чуваш ли? – Вика по мен, защото аз не
отговарям.

Това е другото ново по нас – вика. Когато не мълчи, разбира се.
Първите пъти ме влудяваше, не обичам крясък; ако човек иска да те слу-
ша, дори му шепни, а ако не – безсилен е всеки крясък. Не бях запомнил
– през близо десетгодишната си служба при Джем – да се е отнесъл така
с мене. Сега вика за най-малкото, дразнят го моите движения, отсъстви-
ето или присъствието ми, моите къси забележки за времето и храната.

„Защо не признае, че ме мрази?“ – запитах се днес. Защо! А защо аз
не си призная, че го мразя, тоя пън, стоварен върху пътя ми, причина за
всички мои нещастия? Съжалително презрение, съчувствена досада, ду-
ховно отчуждение – какви не сложни думи сме измислили за нещо
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толкова просто: ненавистта.
Да, признавам: без Джем бих бил другояче, другаде. Излишно е да

изброявам кой и къде, неизброими възможности предлага всеки човеш-
ки живот, ако ти сам – сам! – не ги поднесеш жертва на някакъв въобра-
жаем бог. Наречи го изкуство, единомислие, любов – все едно! Обеди-
няващото между божествата, на които служим, остава туй, че са
въображаеми.

Аз съм на трийсет и две години. Все още не е късно може би.

27.XII.1488
От няколко дни при нас е някой Антоан деЖимел, младо момче,

дребен благородник. „Дали не подсилват кралската стража?“ – мисля си.
Впрочем въпросният Антоан се присъедини не към нея, а към братята –
виждам го често с тях. Братята са твърде предупредителни с въпросния.
Какво може да означава това?

Туй – кое какво означавало – се превръща за мен в нужда, каквато е
маймунският шах за Джем. Всяка нищожна промяна в Бурганьоф храни
моите разсъждения със седмици.

Ето, що за загадка: снощи, след църковна служба, всички, освен
стражите, се събраха в църква, монаси и рицари. Брат Бланшфор мина
след това покрай мен. като да бях на гроб камък. „Имат си кахъри“ – до-
сещам се.

Всъщност защо съм така спокоен, че не ни предстои краят? Нали
няма накъде да се измени битието ни – затворничеството е само стъпка
преди смъртта. Коя от тия вечери ще бъде решено да ни убият? И трябва
ли някакво всеобщо решениетакиваработи ги върши най-добре един чо-
век. Ще ни убие навярно без угризения – страшно омръзнахме и на тъм-
ничарите си.

Да си напиша завещанието тази вечер ли? Бих, разбира се. стига да
знаех какво имам за завещание. Единственото, на което съм богат, са
моите пропуснати възможности.

Чудесно!
Аз, Саади от Исфахан. завещавам (кому? – там е мъчнотията) въз-

можността да съм станел първият поет на Изтока; или – корсар, който
пет десетилетия е обикалял морята и накрая сее прибрал с два товара
злато на Кипър, където има горещи гъркини и гъсто вино; или – алайбег
на Пени Шехир. който е завършил живота си в битката за Виена напри-
мер, а душата му ще отлети без спънки в рая; или (нека вземем най-
простото!) устабакърджия от Едрине, дочакал смъртта си в своя град и
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дом, под плача на три съпруги, осем снажни синове и още толкова кра-
сиви като луната дъщери.

И така, завещавам на човечеството (нали, щото гражданин на света)
своите безвъзвратно проиграни възможности. Амин!

29. XII. 1488
О, не! Жив съм. И тази нощ се прибави към неизчислимите празни

нощи, през които нито съм гулял, нито съчинявал стихове, нито любил.
Утрото проникна късно през цепнатината при мен, аз го чаках буден, не
ми се мреше насън. Още едно празно утро.

8. II. 1489
Невероятно: ние сме във Вилфранш! Невероятна подигравка: след

седем години затворничество напускаме Франция през пристанището,
където я зърнахме за първи път – тогава бяхме убедени, че идем тук за
късо, пълно с тържества и исторически важно посещение.

Не вярвам на себе си – не сме вече в Бурганьоф! Имало, значи, свят
извън Бурганьоф, живот – извън маймунския шах, скръбната затворе-
ност върху монашески лица, трицветната статуя на ненавиждащия ме
Кръстител, обиденото безразличие на еснафите от градчето и всеки ден
трикратният поздрав: „Бог е един и няма друг“…

Заминаването ни приличаше на бягство (впрочем аз го взех за тако-
ва и едва днес узнах, че било по ред и закон.) Но тъй като Кралският съ-
вет издал разрешение за нашето отплуване преди месец, а седмица по-
късното било последвано от забрана за същото отплуване, брат Бланш-
фор – суетността го принуди да ни се открие – подвел кралската стража
чрез първото писмо, като направил необходимото, за да не стигне вто-
рото такова до началника на рицарите.

Ясно, някой следващ Антоан е напълнил хендека преди Бурганьоф:
Бланшфор е свикал рицарите, за да им изчете кралското разрешение и се
е отдал на трескава подготовка. Както научавам сега – сега е безопасно
да се приказва, нали Вилфранш е корсарска крепост, а корсарите и папс-
ките са сякаш братя – в отвличането ни са взели участие редица небе-
зизвестни лица, като започнеш с двама лионски банкери, преминеш през
дук де Бурбон и свършиш с членовете на Съвета, към които Рим се е по-
казал щедър до разорение. И все пак Шарл VIII седмица по-късно си е
взел думите назад, но късно, късно!

Дали за Бланшфор пък не е рано да се радва? Защото е зима – море-
то бие бясно Кан фера, грохотът му отеква в отвесните скали над
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пристанището; небе, планинска мъгла, студена влага на пръски, вой –
всичко се е сключило непрогледно над Вилфранш, сякаш Франция не
ни отпуска да се изхлузим тихомълком из нейната гостоприемна
прегръдка.

Настаниха ни в някаква богатска къща. Джем веднага откри ками-
ната, сви се зиморничаво пред нея. „Казах ли ти? – оплака се. – Знаех си
аз. че ще ме повлекат зиме…“ Този път не крещеше, като че с излизане-
то си в света отново почувствува колко съм му нужен. „Саади, кажи им
да сварят грог! С повечко пипер и захар. Болят ме всички стави.“

И как да не го болят. Почти година и половина не беше се показвал
от стаята си, нали крепостната стена го влудяваше със своите трийсет
крачки насам и нататък. Беше лежал на душно, окъсан, спарен – сега пъ-
тувахме цяла седмица из фъртуната.

Гледах го, докато смучеше на дълги глътки греяно вино с пипер.
Тил и плещи на възрастен, съсипан мъж. вкопчил се в чашата с онази
безсмислена сила, която проявяват само старците и пеленачетата. Поех
я, чашата, а Джем внезапно се вкопчи в ръката ми. „Саади, дали поне ще
ми затоплят хубаво леглото? Виж, нареди ги!“

Отдавна не беше ме докосвал, избягвах това. Пушачите на хашиш
са неприятно влажни, лепкави от студена пот. Изтеглих ръката си, ед-
новременно отвратен и гузен – така бързаме да излезем из стаята на
умиращ. Вложих повече старание по постелята на Джем, отколкото бе
необходимо, защото дузината папски войници, които ни чакаха с кара-
велата на Ватикана във Вилфранш, шетаха припряно около скъпоценния
си гост.

Скъпоценният им гост не пожела да се съблече за лягане – боял се
бил, че чаршафите му са хлъзгави.

„А какви ще бъдат?“ – щях да му викна, но добре, че се сдържах,
иначе бихме се запрепирали.

Най-сетне го натиках да спи, дано остана сам. След глада на съзна-
нието ми в Бурганьоф сега се чувствувах като след преяждане купища
впечатления, предчувствие. Боже, нима не ще умра затворник, нима ще
ми дадеш слука да избягам!

Промъквах се между раменете на стражата. Пропускаха ме – от
Вилфранш не би изхвръкнало пиле. Озовах се на крайбрежната улица.
Исках да слушам вълните, грохота им. който небето предаваше на ска-
лите, скалите – на небето. Подир сънливата тишина на Бурганьоф бях
пиян от този тътен: нещо шуми, нещо се блъска, живее! Ти отново се
вливаш в живота, Саади!
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Стъпките не чух – навярно са се губели всред зимната буря; стресна
ме едва една ръка върху рамото ми.

– Саади! – каза непознат глас.
Какви ли не ще срещнеш в корсарското пристанище!
– Саади! – повтори оня. – Не ме ли познавате?
Свали шапка. В полусветлината от крайбрежните прозорци стоеше

Рение. Трубадурът, който устрои нашето първо бягство. От Рошешинар,
май че.

– Брате! – хвърлих се на гърдите му като вдовица. Види се, и моите
чаркове вече не са в ред. Защото плачех.

– Саади, по дяволите! – Рение объркано триеше с шапката си сълзи
и сополи от моето лице. – Добре ли сте със здравето, Саади?

Струва ми се, казах да. И бавно дойдох на себе си.
– Все пак Рим е по-добре от Бурганьоф, нали, приятелю?
– По-добре е, Рение.
Мълчахме дълго между тия къси думи, и двама засрамени от избли-

ка си.
– Саади – каза внезапно Рение, сякаш набрал смелост, – преди ме-

сец ми попаднаха ваши стихове. На италиански Погледнах го като втре-
щен. Мои стихове ли?… Какви мои стихове?

– Не, не! Зная, че един превод е толкова далеко от първообраза,
колкото папата от султан Баязид – продължи поривисто Рение (все едно,
че аз бях нещо възразил). – И въпреки това, Саади, поразен съм. Виж-
те… онуй, което с все сили се стремя да постигна… което е образец
за… за новите цели, поставени пред нашата поезия – всичко то у вас е
доведено до майсторство, Саади. Не като новост, носеща още белезите
на опита, неговите несъвършенства, а – обработено, огладено, прозрач-
но чисто… Завидях ви, Саади. Навярно не ви обиждам – вие познавате
благородната завист на майстор към по майстора.

Не можех да продумам, бях покъртен. Моите стихове, майсторство,
новост или улегнало развитие… Как отдавна тия представи бяха изчез-
нали в някой много дълбок, много тъмен завой на съзнанието ми! Нима
аз някога бях творил, нима аз съм Саади, чиито песни се лееха по прис-
танища, пазари и войнишки станове? Аз ли?…

Вилфранш. Мокра улица – лижеха я езиците на безброй зимни въл-
ни. Ниска мъгла и студ, в който мръзнеха няколко самотни светлини –
светеше къщата, където кралски, папски и родоски се тълпяха около
моя тлъст господар… А двама поети стояха нелепо сред тоя малък свят,
който не искаше да ги знае и когото не искаха да знаят – стояха
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премръзнали и обсъждаха законите на стиха.
Да, невъзможно няма – всичко е възможно, а може би и разумно.

Някакъв разумен промисъл пожела миналата нощ да срещна Рение.
– Саади – продължи той, – моля, разберете ме добре: махайте се от-

тук, Саади! Нека Джем султан струва не един – триста милиона дукати,
но той не струва вашата жертва, Саади! Векове, след като името му бъде
забравено, хората ще четат стиховете ви; не той – вие заслужавате слу-
жене. Джем султан трябва да мие нозете ви и ви поднася чаша вино!
Той трябва да бъде щастлив, че знае писмо, за да записва стиховете, ко-
ито изговаряте пиян, Саади!

– Аз от години не съм изговорил стих, Рение… – казах плахо.
– Ето, в това е грехът на света! – Рение сякаш произнасяше присъ-

да. – Кой ще възмезди човечеството за туй, че поетът Саади (нещо
много по-рядко на земята от всички султани, действителни или самозва-
ни) е мълчал седем години? Саади, махайте се оттук! Вървете си у дома.
там, където всяко дърво и камък ви внушават песен, където тая песен
чакат хиляди уши! Заклевам ви, Саади!

– Мислил съм по това, Рение… Как да напусна Джем? Той е безпо-
мощен, не знаете колко. Всеки ден – повече.

– Жертвувате нещо. което не ви принадлежи, Саади! Вие сте просто
съсъд на божи дар; нямате право да умрете, докато не сте изчерпан до
дъно. Песните ви са човешка собственост – раздайте ги на техните собс-
твеници, за да имате лека смърт. Саади! Иначе на умиране те ще ви мъ-
чат, както би страдала умираща бременна жена.

– Вярвате ли, че у мен е останало нещо, Рение? Вече седем години
аз боледувам, пресаден в чужда почва…

– О, Саади! – каза Рение крайно многозначително. Трябваше да се
връщам, ще ме търсят. Сбогувах се с Рение, без дори да попитам какво
го е довело във Вилфранш – бях още замаян. А Рение задържа ръката
ми:

– Саади – каза, – вчера се помина Шарл Савойски. малкият Шарл,
както го наричахте.

– Малкият! – извиках. – Защо? Кой? Та Шарл бе едничкият ни ис-
тински приятел тук, Рение…

– Казват, Шарл устроил отвличането на Джем из пътя ви към Вилф-
ранш, всичко било готово. Осемдесет закълнати рицари трябвало да по-
теглят вчера заран от Шамбери към брега, смятали да нападнат охраната
ви под Авиньон… А заранта Шарл не се събудил. Отровен, казват…

– Орденът или Кралството? – тресях Рение за плещите, сякаш е
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присъствувал при пазарлъка между духовния и телесния убиец на онова
чудно, белолико момче с възторжени очи.

– Не е ли все едно, Саади – отговори трубадурът. – Който и да бъде,
принадлежал е към могъщия заговор на мрака. Шарл… Осиротяха тру-
бадурите на Франция, брате мой по песен, Саади!

– Не мога повече, не искам повече. Рение! – стенех в непрогледната
виелица. – Прекалено много хора умряха вече за Джем. кой от кого по-
достойни… Ако бихте ги познавали, както ги зная аз! И после зашеп-
нах, сякаш предавам тайна, а мракът би имал уши, – преди години нами-
рах жертвата им смислена: в името на едно дело падат стотици, защо ще
пестим човешки съществувания, когато се касае да победи някакъв не-
познат до днес владетел – жрец на поетите и напредничавата мисъл? А
днес… – Рение, вие не сте видели Джем днес, нали?

– Не – каза Рение.
– Сега ви завиждам пък аз. Отпътувайте още тая нощ, Рение. защо-

то утре навярно ще натоварят Джем за Италия и ще го покажат на свет-
ло. Заминете си. без да го видите, приятелю! Така ще ви бъде по-леко,
заради Шарл Савойски, заради всички нас, които вярвахме, че не стра-
даме, а служим.

– Да!…-каза само Рение. И след малко: – Толкова повече вие тряб-
ва да се махнете, Саади!

„Благодаря ти, Рение! – мислех, докато той се разтапяше в талазите
мъгла. – Благодаря ти, че ми даваш право да се махна…“

28.III.1489
Тоя последен месец ме завъртяха такива събития, че не намерих

миг свободен. Накратко: ние излязохме в света, ние сме в средището на
всички световни дела. Живеем във Ватикана – сърцето на Запада, в по-
коите, предназначени за крале. Лош сън са провинциалните замъци на
Дофине и Оверн; сън е килията ми, мъртвилото на Бурганьоф.

От месец насам присъствувам при сбъдването на някогашните Дже-
мови мечти. Инокентий VIII се трепе върху подготовката на големия по-
ход; негови вестители с писма, подписани от Джем, обикалят европейс-
ките дворове; Джем присъствува почти всеки ден на решаващи разгово-
ри с представителя на тоя крал или оня херцог; те му предлагат съдейст-
вие, обещават в замяна. Ние врим в големия котел на политиката.

Възможно ли е? Та нали бяхме дълбоко закопана собственост на
Ордена „Свети Йоан“ или на френския крал – не разбрахме докрай чия
точно. Днес аз се разсипвам да уреждам височайши срещи, да
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превеждам и преговарям – от името на господаря си, дори често без не-
гово знание. Какъв вихър ни понесе и докога ще ни носи?

През първите дни усещах безкрайна изнемога. Отвикнал . бях от
гласове, шум, напрежение. Целият Рим (всъщност още не съм го разгле-
дал, така денонощен е трудът ми), целият Ватикан с неговите мрамори,
гоблени, позлата и статуи се сливаха пред очите ми в светло до болка,
крещящо петно. После всичко отиде на мястото си и аз намерих своето
място всред него – аз, Саади, едничкият велможа на Джем султан, поче-
тен гостенин във Ватикана.

Ако искам да предам що-годе свързано разказа за нашето посреща-
не и настаняване в Рим, следва да започна от Ч и вита Векиа, където
триремата ни хвърли котва. Това стана на 13 март, след седмици морска
буря. Братята бяха прибързали с отплуването ни от франция, защото-
узнах по-късно – щом кралят научил, че Бурганьоф е опразнен, изпра-
тил по следите ни двехилядна войска. Тя навярно е плеснала ръце и зас-
тинала с глупав поглед, когато е нахълтала във Вилфранш – ние вече
сме били по море. А морето ни го върна: бурята ни подмяташе насам и
нататък, отдели нашата трирема от съпровождащите кораби и ние доп-
лувахме до Чивита Векиа сами, като разкаяни корсари, дошли да търсят
завет.

От Чивита Векиа корабът ни отведе до Остиа и навлезе по Тибър.
Така ние стъпихме върху италианска земя чак пред прага на Рим – при
Порта Портезе. Бях тъй замаян от многоцветния и многошумен плисък
наоколо ни, че не намирам думи за нашето посрещане. Помня само, сре-
щу нас тръгна празнична тълпа. Множество тържествени конници в
пищни облекла. После научих: били кардиналска и папска гвардия, во-
дели ги сенатори, чужди хералди, церемониалмайсторите на Ватикана –
куп титли с непознато значение. Цял бях зрение и слух – едва сега чувс-
твувах, че се сблъсквам със Запада. Всичко дотук бяха провинциални
замъци, дребни благородници, селската сиромашия на Южна Франция.
Лесно ми беше да я съдя от висотата на Константинопол, Никея. Бруса.
измир. Тук, в Италия, е другояче: това е връх на западното строителст-
во, а аз още нямам мярка за него.

Докато бях стоял, объркан пред толкова неочаквано великолепие,
дълбоко убеден, че след малко ще се събудя от съня си, в тълпата посре-
щачи настана смут. Някой пеши се блъскаше между конниците, те го
възпираха доста грубо – италианският изобщо ми звучи като непрекъс-
ната караница.

Тогава един велможа – лъскав до възможния предел (сетне ми
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казаха, че бил франческо Цибо, незаконен син на Инокентий VIII), се
намеси и даде някому път. Каква изненада: наши! Всред римската арис-
токрация стояха, смутени и обидени, без тържествени доспехи, десет
души правоверни.

– Не, няма да говорите с Джем султан! – предаде им заповедта на
Цибо тълмачът.

А ония сякаш не чуха. Те гледаха Джем – очите им го пиеха удиве-
ни, заслепени; виждаха у него сина на великия Завоевател, цял в бяло и
злато – те не познаваха Джем от преди седем години и новият му образ
не ги угнетяваше.

Чак сега се сетих за него. Дори тази картина на унижението на де-
сетина наши всред римския разкош – не промени образа на Джем. Тъпо-
уморено съзерцаваше той едноверците си, като че тяхната възторжена
мъка не го засягаше. И все така, докато единият непознат мохамеданин
приближи, простирайки се три пъти по очи и целувайки римския калдъ-
ръм, стигна коня на господаря ни, притисна лице о дясното конско ко-
пито, а после – и о ботуша на Джем. Не бяха съвсем наши тия обичаи –
чии?

– Стани! – изхъхри Джем. Това бе едничката дума, която отправи
към пратеника на Каитбай султан.

После пратеникът увисна на моето рамо. Разбит от обида и тревога,
той ми изливаше своите тримесечни мъки – напразните си постъпки
пред Светия престол да получи Джем срещу богатство, което би разори-
ло Халифата, но може би щеше да го опази от турската заплаха. Три ме-
сеца бе прекарал в Рим този нещастник и три месеца разни кардинали и
са го залъгвали с полуобещания и държавнически премъдрости. Сега бе-
ше в края на силите си. „Трябва да получа Джем султан! – говореше ми
трескаво из целия ни път до Ватикана (затова и не забелязах кога сме го
изминали, всичко се въртеше пред очите ми). – Баязидовите кораби са в
Средиземно море, застрашен е Родос, италианският бряг. Папата навяр-
но прехвърля Джем тук, за да запази чрез него Италия, само Италия –
Баязид ще внимава с италианците, щом знае, че брат му е в Рим. А ние?
А Корвин? Как Западът не разбира, че не става дума да бъде ограден от
завоевание един или друг къс земя! Необходимо е настъпление срещу
османците, война на смърт! Един поход на Джем би разложил Мехмедо-
вата империя изотвътре – иначе всичко е загубено!“

Гъстата тълпа стърчеше покрай пътя ни, цял Рим се натискаше да
види легендата Джем. Тая легенда климаше върху седлото с безразли-
чие, което ме вбеси – нима Джем вече е неспособен и на най-малкото
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усилие над себе си! Сега. когато сме в средището на събития, от които
зависи тъй много, когато наш дълг е да призовем воля, мисъл, сили. да-
но излезем от задънената улица, гдето се бъхтим седем години!

„Джем! – иде ми да го сдрусам, за да изхвърля хашиша из кръвта
му. за да го избия от неговата унесеност. – Джем! Дойде нашият ден, за
него изтърпяхме толкова, в него бе цялата ни надежда! Ето го, Джем!“ С
равен успех бих говорил на труп, знам го вече.

Така, седмици след пристигането ни. след като ни нагодиха в най-
разкошните покои на папския град, след като приема посланици и вес-
тители, Джем не променя с нищо своето поведение от Бурганьоф. Той
лежи заран до много късно и с неприлични прозвища гони всекиго, кой-
то се опита да го облече за пред хора (сега го обслужвам не само аз –
войска от слуги се върти край Джем). – Най-сетне, с похвати като спря-
мо безумец., детински уловки, заглавикване, прозрачна лъжа – някак го
натъкмявам. Тогава вече Джем млъква досущ, тогава започва моето
ежедневно изтезание.

Иде някой си – венециански пратеник, да речем. Той за нещо извес-
тява господаря ми, иска неговото съгласие или поръка. Добре, и аз зная,
че всичко туй е представление, не по-истинно от ония, на които съм
присъствувал по площадите на Измир или Ница; и аз зная, че ни правят
на глупци и че събитията ще се решават съвсем без Джемовото съгла-
сие, че светът следва своя ход, свои закони. Добре! Но играта си има
правила. Още преди години ние се изтикахме в тая игра и трябва да я
играем, иначе нека се отровим непосредствено. Що за поведение ми
поднася Джем тъкмо сега!

Вече разбирам – той твърдо заявява с крясъците или с мълчанието
си, с унесената си леност или буйство, че е излязъл от играта и ние
всички можем да се разчекнем от напъни, той, Джем, вече не ще
участвува!

Ами че да! – та той ми го съобщи още на път към Бурганьоф: „Как-
вото стане оттук натам, ще бъде вече Спомен!“ Но първоначалният тла-
сък от Джемовите постъпки през целите тия години се е предавал от ко-
лелце на колелце, докато задвижи нещо си там много тежко, сложно и
едва днес ние присъствуваме насетнините от оня забравен, първонача-
лен тласък. Каква история! Късмет ли бе да остана с акъла си. за да сър-
бам кашата, надробена от моя обожаем Джем! Защото аз наистина стоя
като завеса между целия световен кипежи Джемовото безумие (защо го
наричам тъй, може би има смисъл, дори дълбок – отказът на Джем от
играта?). Завеса, която още за кратко ще издържи дивия напор отсам и
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оттатък. А как напират от всички страни!
Разни папски сановници всеки час искат да узнаят дали Джем сул-

тан би подписал някакво писмо до Каитбай или до някакъв подкупен
еничарски началник в Бруса; венецианският посланик с най-тънки наме-
ци желае да предаде на Джем султан, че предателството на Неапол ще
бъде съдбоносно за предстоящия поход; френският херал д се явява
пред Джем султан, за да изрази дълбоко съжаление, гдето сме напусна-
ли Франция без лична среща с краля (малко му бяха седем години на
тоя крал да се накани!). Хора, хора и думи! А аз, Саади, призван – както
наскоро ми обясни Рение – да разнеса божи дар всред своя народ, се
въртя, сякаш развинтен царедворец, между всичките тия господа, преда-
вам им уж мнението на господаря си, уверявам ги, че писмата ще бъдат
подписани ей сега, любезнича и мра от досада.

Аман! Вечер, когато казаните припрени държавници се приберат из
палатите си и – със съзнанието, че днес са свършили решаваща за све-
товната съдба работа – се отдадат на пирове, разсипия и блудство, аз ся-
дам в стаята си. През една врата – лак и позлата – спи Джем, заспал е
още по светло. Чувам го да хърка – това е от хашиша, а може и от
тлъстините. Най-сетне завесата е спокойно спусната – до утре заран, ут-
ре започва ново действие от комедията, наречена „случаят Джем“.

През първото такова междудействие, моята първа вечер във Вати-
кана мислех, че ще ревна; не е по силите ми всичко туй. На втората се
смеех. Точно така: облегнах гръб о вратата и се смях като шантав. „Кол-
ко си прав, Джем! – говорех си аз. – Сам не подозираш, че вършиш ед-
ничкото, което заслужава светът: да му плюеш!“ А тази вечер тя е пет-
найсетата – не ме избива на плач. нито на смях. Изглежда, свикнах.

20. IV. 1489
Едва вчера видяхме папата. За нас животът дотолкова се е превър-

нал в непрекъснати тържества, дотолкова или някого приемаме, или ня-
кого посещаваме, че не бих се зачудил, ако някоя заран ми съобщят:
„Саади, днес ще бъдете представен на господа бога!“

Вървя след Джем из ватиканските ходници струва ми се тъкмо ту к
трябваше да живее Минотавър вървя и си мисля разни мои работи. Вече
съм убеден, че умът ми не ще побере сложността на тия отношения, съ-
отношения, ходове и противоходове, които земните господари плетат
около онова, дето някога беше Джем. Същото туй онова, пак в бяло и
златно, пристъпва пред мен с пиянско достойнство – само пияница се
държи така, смешно и величествено. Отиваме при папата.
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Разбира се – великолепие (приемам го вече с такава пресита, сякаш
е хляб и сол. В края на краищата, ние пък сме виждали Константино-
пол). Разбира се. светият отец прилича и на Д'Обюсон, и на Бланшфор,
и на цялата пасмина калугери с любовница, деиа и внуци. Инокентий
VIII ни поднася любезно съчувствие, което би разплакало и камъните,
ако не го познавахме тъй добре – още от Родос.

Този път не ще стоя като завеса между Джемовата лудост и общес-
твото – тук Джем трябва да говори. Нека чуем.

Инокентий му излага своя пълен план за похода. На път било – каза
– уреждането на всички раздори между християнските владетели; това
се оказва – според думите му – едва ли не детска забава. Идната пролет
в Рим щял да се свика нарочен конгрес, на който всички европейски си-
ли ще заявят колко войска и средства биха посветили на това велико де-
ло. И веднага след конгреса поход. Нито един от досегашните кръсто-
носни походи не ще се сравни с него; суперпоход! Слушах обясненията
на Инокентий VIII, мъж както съм чувал – опитен и мъдър. Ами че защо
имам Джем за безумец? Та папското бълнуване не отстъпва на Джемо-
вото! Договори, конгрес, суперпоход. Само от малкото мое заливче към
морето на политиката (от стаичката ми във Ватикана) и само за месец
време аз узнах предостатъчно по въпросното единомислие на християн-
ска Европа. Около мен, Саади, слуга на един жив труп, гъмжи от донос-
чици и тайни вестители на десет държави: мен ми предложиха през един
месец осем пъти подкуп, за да издам, донеса, внуша, повлияя; мен ме
тършуват неизвестно кога, уж не напускам Джемовите покои – поне де-
сет различни чифта ръце, отгатвам го по различния вид безпорядък,
който оставят след себе си. Настръхнало и коварно, безочливо-измамно
единомислие на християнска Европа!

– Какво ще каже господарят ви за това? – Инокентий VIII се обърна
към мен. отчаян от безизразното Джемово лице.

Попитах Джем. Очаквах отговора: „Хм.“ Но (о. как да взема назад
думите, с които бях описал Джем като жив труп и тлъсто животно!) той
така се вторачи в светия отец, че дори привдигна и втория си клепач. И
много отчетливо произнесе нещо, което преведох – преведох го с насла-
да, може би и мен вече тресе Джемовата лудост:

– Аз не ще участвувам в кръстоносен поход, Ваше светейшество!
– Какво! – Ако самообладанието е качество на калугерите, техният

първи началник би трябвало да го притежава в замайваща степен, а
Инокентий VIII ми заприлича на прясно разорен банкер. – Какво! – пов-
тори той отпаднало. И след доста се обърна пак към мен:
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– Вероятно господарят ви не е добре.
– Добре е – отговорих. – Съвсем е с ума си.
– Но… защо? Как? – въртеше се все в същия кръг на недоумение

светият старец.
Преведох.
– Защото не ща да се бия на страната на неверници против право-

верни! – (Кратко и ясно.)
– А кому се предадохте преди осем години? Какво търсехте при

нас? Защо ни предложихте съюз и подкрепа, взаимна изгода? – Инокен-
тий не се помнеше и тия негови викове навярно ще го преследват през
смъртния му час, ще му напомнят как една човешка дрипа е довела па-
пата, господаря на християнската съвест като цяло, до най-обикновено,
просташко, бих казал, изстъпление.

– Вие давате ли си сметка що говорите? – продължи все по-високо
светейшеството. – Вие смятате какво, че ще разигравате крале, князе,
кардинали! Та аз посветих на тоя поход години труд и унижения, та той
ще бъде венец на властта ми! Вие ли ще го опропастите! – Добре, че
стисна челюсти; усещах, би се изплискал в улични ругатни.

А аз пак преведох. Облегнат дълбоко назад, Джем гледаше не с без-
различие, не! – това вече бе злорадство, първото чувство, което откри-
вам от две години насам у Джем.

– Ругайте си. Ваше светейшество! Моля! Не се стеснявайте! И все
пак не ще намерите достатъчно обидна обида за човек, който се е пре-
дал на своя враг. Не я намирате, нали? Няма я. Не е измислена още.

И пак преведох, а не знаех кого да гледам. Дали Инокентий (той из-
веднъж застина, поразен, види се, дето тая кукла с гръмко име изведнъж
се оказа човек). Или Джем.

Боже, стига! Аз трябва да се махна – не мога да се махна! Джем
още не е мъртъв, някъде в отровения от хашиш и отвращение търбух
живее частица Джем. Тя се разкрива все по-рядко, но туй са мигове на
божествена награда за мен, посветената жертва. Джем не е мъртъв; него
– не хъркащия, ругаеш, отпуснат лентяй – видях аз днес. Джем защити с
едно изречение цялото си забравено достойнство. Джем отмъсти за себе
си и мен, за затворниците ни на Родос, за нашите мъртви.

– Изведете го, за бога! – изля се върху мене Инокентий. – Ще поми-
нем с името Джем и без Джем. Него не ще си вземе обратно, нали?

– Не – каза Джем с умора така бездънна, че разкъса душата ми. –
Него не мога да взема обратно…
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22. IX. 1489
Като си помисля, че съм се оплаквал от пороя тържества, приеми и

важни разговори, с които ни заливаха през нашите първи дни тук! До
оня разговор между Джем и Инокентий, който реши и римското ни би-
тие. Около нас отново е тихо, отново има само стражи. Отново ставам
близък с някои от тях – Антоан де Жимел например. Защото френският
крал е запазил правото си на свой човек в стражата. Понеже сега Фран-
ция е измамената страна в случая Джем, тя се старае да си върне. Анто-
ан ме държи в течение на последните новини; съобщава ми козните на
Ордена да не допусне среща между Джем султан и Шарл VIII през се-
демте ни години във Франция. Братята уверявали краля, че Джем се нах-
върля с крясъци и удари върху всеки непознат християнин – нали, щото
такива са маврите, диваци. Антоан ми го съобщава много съучастничес-
ки и се надява да ме разположи. А аз бих го попитал: „Що за дивак е
пък твоят крал, щом вярва в басни?“

Антоан, много приказливо, живо, сръчно момче с нечисти очи – ми
обажда още, че в Рим едва ли не през ден колели по някого, изпратен от
Баязид да отрови брат му. Такава казън била голямо зрелище. Вчера
например убили за назидание Кристофано от Анкона. Всъщност той сам
се бил предал преди месеци и разкрил своя чер замисъл, та щял да отър-
ве ножа, ако папата не бил узнал, че друг някой – Джованбатиста Джен-
тилебил изпратен със същата задача в Рим. И тъй като не открили тога-
ва втория, вчера изкарали из затвора първия, натоварили го на каруца и
го развели гол из римските улици, докато палачът си порязвал парчета
от месото му. На Капитолия свалили от каруцата окастреното тяло. под-
ложили го на допълнителна обработка с менгемета, нажежени клещи и
прочие, след като го пронизали на девет места, разрязали го и закачили
четирите му части на четири градски врати. „Колко жалко, че не ще ги
видите, Саади!“

Много жалко наистина. Като че не бяха достатъчно хората, принес-
ли се доброволно курбан на случая Джем, та сега заизмисляха отровите-
ли! Кол кол и от тях са истински и колко – лъжливи? Впрочем тъй както
гледам приказливия Антоан с нечистите очи, не мога да повярвам, че не
би ни отровил двамина с Джем за петдесет дуката. Не говоря за остана-
лите, едри или дребни, които се въртят наоколо ни. И стигам до единст-
веното правдоподобно заключение. Баязид не е пожелал смъртта ни.
Още не.

17. XI. 1489
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Днес Антоан ми съобщава вест, която не смея да предам на Джем –
Джем напоследък се намира в непрекъснато вцепенение и се боя за него.
Впрочем Антоан съобщи, че преди седмица във Венеция пристигнали
пратеници от Египет. Те молели съвета да се застъпи пред Рим, щото
вдовицата на Завоевателя да получи свиждане със сина си. Явно свикна-
ла с похватите на Запада в подобни дела, тя предлагала двайсет хиляди
дуката за това свиждане.

Майка… Навярно до Кайро са стигнали вести за окаяното състоя-
ние на сина й или пък Каитбай е загубил надежда да изкопчи Джем. И
тя, майката, проси милост: иска да види детето си. Не ще й позволят,
бих се обзаложил още сега. Няма място за майка в случая Джем, за
всички тук тя е само агент на Каитбай или Корвин на противната стра-
на, с една дума.

Решено: не ще съобщя на Джем тази новина.

26.III.1490
Вчера се откри конгресът, върху който Инокентий работи цяла го-

дина. С изгледи да трае конгресът поне година; от първия му ден проли-
ча, че работите около похода се заплитат до крайност.

Нито Джем – чието участие в похода е обявено, – нито аз сме до-
пуснати до заседанията. Това е без значение – премного хора намират
полза да ни осведомяват. Все едно не само присъствувам, но и следя
мислите на европейските представители. Ако трябва да обобщя техните
становища, ще кажа: всеки крал е готов да подпомогне похода, ако сре-
щу тая помощ му бъде отстъпен Джем. Владетелите вече са наясно, че
Джем е коз с небивала сила, че Джем е непресъхващ източник на злато.
Искат го кралят на Франция, немският император, Корвин, неаполитан-
ският крал, Венеция – това са тежките охотници за Джем. Дребосъкът
само се натиска, няма изгледи. Кой ли от големите ще отмъкне Джем?
Защото те предлагат и равностойности, на които историята ще се чуди.
Така Шарл VIII обещава да се откаже от притежанията си върху своето
наследство в Италия – Неаполитанското кралство; Венеция – боен съюз
с Папството; Неапол – мир с Папството, срещу което воюва вече двай-
сет години. И така нататък. Ако Инокентий би могъл да раздели Джем
на десетина части и ги раздаде нагоре-надолу, ще осигури пълно надмо-
щие на Рим.

Във всеки случай играта продължава. Въпреки че е ясно, какво
Джем не ще бъде разделен на десет и следователно – девет от владете-
лите, които го поставят като условие да участвуват в похода, ще се
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откажат от такова участие (защото не биха получили Джем), на конгре-
са бил разискван планът за война срещу Турция. Решено било да се съ-
берат три големи армии. Първата ще включва войските на германските
държави, Маджарско и доброволците, стекли се от Югоизточна Европа.
Втората – френска. Третата – от Италия. На Папството е възложено да
влезе във връзка с поробените балкански народи и да уреди въпроса по
тЯхното участие в борбата.

Както узнах, единственият спор е бил за генералисимуса на похода.
Имало две основни предложения: за папата и за императора на Свеще-
ната римска империя, Максимилиан. До решение не се стигнало – Мак-
симилиановият пратеник заявил, че господарят му не ще си мръдне
пръста, докато не получи Джем султан. Пренията продължават.

Както го виждам аз, не прения, а бой би избухнал, ако вчера се пос-
тавеше друг един въпрос най-важният: кому ще принадлежат освободе-
ните чрез общи усилия земи? Нали този небивал поход цели освобожде-
нието на определени земи от турска власт, кой ще ги владее след туй ос-
вобождение? Неизвестно. А кой пък ще бъде смахнатият, дето хвърля
войска и пари, без да знае срещу какво? Затова аз, Саади, днес се обза-
лагам, че поход не ще има. Съвсем сигурно.

8.IV.1490
Вече започвам да вярвам, че в случая Джем се меси самото прови-

дение. Или някои изпълняват достойно службата му. Завчера, на 6 ап-
рил, десет дни след откриването на конгреса, е починал о бозе крал Ма-
тиаш Корвин.

Вече изключвам случайността във всичко, което има отношение
към Джем, затова и не вярвам крал Матиаш, нашият единствен естест-
вен съюзник, чело в борбата срещу турската опасност, да е умрял от
смъртта си; четирийсет и седем години не са възраст за мрене.

Тая смърт беше напълно ненадейна и напълно навременна за няко-
го. За немския император например, който току-що научи, че Инокен-
тий е по-склонен да отстъпи Джем на крал Матиаш (след девет години
пазарлък, нали?), нежели нему. Трябва да напомня, че светият отец
предложил това на трети април – пред конгреса. На шести крал Матиаш
е бил вече мъртъв; някои работят делово.

Мога да си представя удара за Джем, ако Джем още би бил чувст-
вителен към удари – единственият наш верен съюзник го няма. (Ако не
броим Шарл Савойски, когото също го няма.) Разбира се пазя Джем от
вестта, макар да съм убеден, че тя трудно ще проникне до съзнанието
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му – Джем все още живее в пълно вцепенение, винаги унесен. Вече не е
само хашишът, това са и последиците му: разпадане на волята, разложе-
ние на съзнанието, увреждане на всички телесни части. Колко ли ще из-
държи в полуживот това разсипано тяло? Още твърде младо, там е беда-
та. Джем го влачи с труд отъгъл въгъл (месеци не са ни пропуснали до-
ри из градините на Ватикана, толкова голяма била опасността от поку-
шение); търси му мъчително място; неговото лице се криви като от бол-
ка, а аз не зная дали Джем го боли, или туй е просто досадата, че още
живее. Живее, за да има какво да работят онези двайсет държавници,
които от заран до вечер заседават, наддават, заплашват и обещават.

Не. не може да се измисли по-страшна подигравка.

21. VI.1490
Докъде стигнахме! Вчера в Рим дошъл посланик на Баязид, за да

участвува в конгреса. Мохамедански представител при Ватикана! Хрис-
тиянски боже, как ти се струва това?

Папата, изглежда, се посбъркал пред такова пък чак безобразие, но
нашият човек бил посрещнат в Анкона от посланиците на Франция,
Шотландия, Неапол и Венеция. Те го въвели във Ватикана с такива по-
чести, че Инокентий не успял да гъкне. Впрочем не на мен ще разправя
младежът Антоан тия приказки! Инокентий е желаел да разговаря с тур-
чина, но си е послужил с маши, за да запази правото на потресение и из-
насилено достойнство.

Нашият човек бил красноречив и кратък: султан Баязид предлага да
остави на мира обединеното християнство – съвсем на мира, до края на
дните си – в случай че Джем пък остане до края на своите дни във
Ватикана.

Баязидовите предложения раздрусали конгреса, който и без това
напоследък се бил превърнал в пехливанско зрелище – тъй говори гра-
дът. Щом Баязид е готов да запази състоянието на нещата, походът оче-
видно не се налага – такова било всеобщото мнение. Също като че той
би се състоял, ако Баязид решеше да нападне на запад!

А снощи Антоан ме развесели с друга новина – тъй много са. че не
успявам да ги отбележа! След появата си пред конгреса турчинът поис-
кал среща насаме с Инокентий. Такива срещи насаме обикновено са
наблюдавани от десетки невидими очи и до вечерта, все едно че бях
присъствувал на разговора между нашия човек и папата. Впрочем тур-
чинът заявил на негово светейшество, че брат Д'Обюсон е голям шме-
кер; същият ДОбюсон получавал през изтеклите години не по 45, а по
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60 хиляди дуката, подаръците настрана, и си присвоявал разликата. Как
би погледнал на това негово светейшество?

Навярно докато той е разсъждавал как да погледне, турчинът му
поднесъл следващата изненада. Ония приказки пред конгреса били за
конгреса, казал той. Всъщност Баязид хан не е склонен да обещае мир
на цялото християнство срещу едно задържане на Джем във Ватикана –
много щяло да бъде. Но той би подписал таен договор с папата за нена-
падение на Италия. Само на ИталиЯ подчертал. Седна дума, ако Ино-
кентий се откажел негласно от похода, дето и така нямало да стане, Бая-
зид не ще тревожи Италия.

Естествено Инокентий изпаднал в убедително възмущение, тръш-
кал се и призовавал всички светии, заявявайки, че ще продължи подго-
товката на похода. Но нашият човек едва ли е очаквал друго – нали сам
предложил Инокентий да не дава гласност на своя договор с Баязид? И
ето, И Инокентий не го разгласява. Инокентий продължава представле-
нието, защото знае, че на тайната му среща са присъствували и Венеция,
и Франция, и поне Неапол.

Антоан сумтеше недоволно снощи – неговият крал не би понесъл
такова развитие на нещата, каза. Откъде-накъде Папството преговаря
самостоятелно с Баязид, след като Джем по право е собственост на кра-
ля? Хайде, сега пък ще се завърти една между папата и Шарл VIII!

Колко малко ме засяга вече всичко това! Нищо общо няма днес
Джем със случая Джем, нищо! Все по-често обмислям своето бягство от
Рим. Защо още не съм опитал ли? Изглежда, все пак искам да видя накъ-
де ще свърши цялата игра, в която господарят ми беше повод.

4.II.1491
Конгресът малко по малко замря – пратениците един по един на-

пуснаха Рим до Нова година. Спечелих облога със себе си – поход не ще
има. то си беше ясно. Особено след като Баязид обеща мир на Италия.

Сега християнията усилено воюва помежду си. Наследниците на
крал Матиаш са се счепкали насмерти, от което ще спечели Максимили-
ан; прилича ми на края на Маджарско. Половината – у Османовци, дру-
гата половина – у Хабсбургите. А можеше! Крал Матиаш можеше да от-
воюва цялата си поробена земя. стига да му бяха отпуснали Джем…

Папството си има нови грижи – феран Неаполски го е налегнал по-
яко отвсякога. французите се бият с британците. Само в Испания вою-
ват християни срещу мохамедани; испанците отхвърлят маврите назад в
Африка.
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А ние си седим във Ватикана. Джем не е напускал покоите си вече
година и половина. Повтаря се историята с Бурганьоф. Тук поне имаме
удобства.

28.I.1492
Римската зима ми напомня нашата. Не сняг, а киша. топло сиво не-

бе, черни от влага дървета. Това е единственото, което се изменя за нас
в разкошния затвор на Ватикана. Не, все пак нещо ще стане, ще отслаб-
не за някой час надзорът над мен и тогава има да ме търсят! Решено е,
отдавна решено, но не бих искал да стана подозрителен с несполучлив
опит за бягство – нали ме считат за безкрайно предан слуга, който ще
клечи край господаря си до последния му дъх. Нека си мислят!

Ще го направя без угризения, исках да бъда сигурен и в това. Джем
едва ли ще забележи дори, че липсвам. Не сме проговорили месеци. Тъй
добре познавам всичките му нужди и желания, че ги изпълнявам без за-
повед. Той ми се оставя, не нарежда, не благодари – аз съм за Джем ня-
какъв предмет, какъвто е и Джем за мене. Понякога, седнал в своята
стая – защото вече избягвам присъствието му. – го чувам как крещи и
блъска: Джем вече намира повече наслада в общението си с вратата, с
тежкото кресло или сандъка, отколкото с мен, Джем ругае леглото си за-
ради Някоя бучка в дюшека; Джем рита вратата, загдето ключалката й
запъвала; катурва с усилие креслото; блъска и ругае до прегракване. А
аз си седя оттатък – какво ми влиза в работа отношенията между един
оглупял лентяй и абаносовото кресло?

Вчера бе обявено голямо за Рим събитие: мирът с Неапол, феран
Неаполски забави договора цели шест месеца с надеждата да получи ка-
то залог за него Джем. Детински надежди! Инокентий би воювал още
двайсет години, но не ще отстъпи другиму своето богатство-Джем. Ос-
вен всичко, феран още преди девет години се издаде с обещанието си да
предаде Джем на Баязид; феран шест пъти досега е опитвал отвличане
на Джем чрез всевъзможни майстори на подземния свят.

Дългоочакваният мир е скрепен с брака между незаконната дъщеря
на папата с незаконния син на феран. Много блестящо отпразнува Рим
сватбата на две копелета. Докога ли ще разсъждавам върху тия непонят-
ни за ума ми нрави? Боже, кога ще се върна у дома!

1. II. 1492
Четвърти ден Рим се весели незапомнено. О, ако ме пуснеха да пог-

ледам! Чествуват първата от векове победа на християни над
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мюсюлмани – превземането на Гренада и Санта фе от испанците. По то-
зи случай крал Фердинанд и кралица Изабела са хвърлили в Рим големи
пари; възмездени са от мавританските съкровища на Гренада. Испански-
ят посланик е наредил да построят на две места в Рим дървени укрепле-
ния. Наети сиромаси изобразяват боевете; половината – облечени като
испанци, другата половина – боядисани в маври. Дървените крепости
били подпалени, народът виел от удоволствие, имало убити и обгорени.

Днес бяхме свидетели на дивашка веселба. През целия град, вклю-
чително през Ватикана, премина едночасово шествие. Начело, в позла-
тена каляска, видяхме Фердинанд и Изабела, тоест – някакви предреше-
ни карагьози. За колесницата им беше завързан тъмно боядисан мъж в
дрипаво фередже и опушена чалма – уж мавританският емир Абу Аб-
далла. Зад колесницата следваха каруци, натоварени с оръжие, стъпваха
стотици уж маври – кой от кого по-жалки, оцапани в кръв, полуголи. И
испанска уж войска, разбира се, и хиляди зашеметени зяпачи. Викове,
ругатни – римското население излива ненавистта си срещу мохамеданс-
твото с удари върху боядисаните бедняци, дето ще вземат довечера ня-
коя пара от испанския посланик. Не леко си печелят хляба, както видях
– ще носят синила поне месец.

Шествието премина под прозорците ни – не зная дали случайно. За
първи път от много месеци насам видях нещо да привлече вниманието
на Джем.Той се примъкна, тътрейки креслото си, до прозореца; опря
брада на перваза му. Едното Джемово око изрази удивление, после без-
смислена веселост и накрая – гняв. Нетърпимо ми се стори отблизо – за-
щото зяпах през прозореца и аз – туй криво лице с прехапана долна уст-
на, животинският бяс, отнел му последната следа човещина. И пак
усетих дълбоко-дълбоко изпод всичко описано човешка болка. Обида,
по-скоро.

Чувствувах я и аз. Защо не показаха из Маджарско и Босна своята
дивна храброст така жадните за победи римляни? Не е ли някак твърде
лесно да замеряш с нечистотии боядисани сиромаси? „Хайде де! – бих
извикал към тълпата. – Хайде да ви видим в боя!“

Заплеснат, не забелязах, че Джем се е изправил. Той натискаше с
две ръце, с цялото си туловище прозореца и аз май го отвърнах в пос-
ледния миг – искаше да го счупи, да се провре навън. Джем ме бореше
непохватно, тласкаше ме с длани и буташе с глава, както се бият ама
съвсем пияните. Погнуси ме дъхът на спарено и пот, дрезгавото ръмже-
не, хватката на тия студено-лепкави ръце.

Съборих го на пода. Джем ме гледаше с изненада никога още не
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съм го насилял. „Ха! Ти, а?“ – каза. Другото се загуби. Загърбих се, из-
лязох. Малко ми е, та трябва да се отвратя и от себе си!

Залостих вратата, сякаш Джем би ме преследвал. След малко го
чух, че натиска бравата. Мълчах. Джем нещо мърмореше – не ядно, с
молба, жалко. „Баязид ще им го върне, Саади, туй искам да ти кажа. Мо-
ят брат, по-големият ми брат! Баязид ще ги натика всички в кучи гъз!
Първо ще бие Инокентий, после – Корвин и Каитбай, накрая ще ги сме-
ли всичките! Ще научат те как се водят завързани правоверни – има да
видят! Моят брат Баязид…“

Джем вика тия думи през ключалката, единствените думи, които ми
отправя от много време насам, а аз мълча. Гнус ме е. Боже мили, защо
избра така некрасив жребий за поета Саади!

4.III.1492
Не, той не е съвсем безумен. Преди всички други в Рим Джем уга-

ди. че неговият по-голям брат преминава в нападение. Време беше наис-
тина, но християнството бе решило, че притежава чудотворно разковни-
че срещу турската опасност. Никога, както тия последни три години, от-
както Джем е в Рим, християнските владетели не са се чувствували така
спокойни откъм Турция. Нали всеки миг могат да изплашат Баязид със
своя кръстоносен поход, оглавен от Джем?

Е, да. Бяха решили, че ние сме ония, боядисаните римски гладници,
които биеш с камъни срещу пара на ден. Не, уважаеми! Не бихме стиг-
нали досред Европа, ако освен сила нямахме и ум, ако не бяхме воювали
срещу много късоглед враг. Какво си мислехте вие, че някакъв единст-
вен човек (дори Джем да би останал това под вашите нарочни грижи да
го превърнете в добитък) ще сплашва цял век нашата сила, така ли?
Туй, че Баязид, ограниченият, плашлив, дребничко подъл Баязид пред-
полагаше у вас здрав разум, само на това дължите едно десетилетие
мир. Както всеки дребничък подлец, Баязид работи на сигурно; тая си-
гурност той доби тъкмо след конгреса – там пролича и единомислието,
и единодействието ви. Вашият светейши конгрес развърза Баязидовите
ръце.

От няколко седмици голяма османска флота надува платна из Ад-
риатика; Венеция трепери от ужас, застрашен е Дубровник. Лично Бая-
зид е потеглил с войските си към Маджарско, навлиза в Хърватско. Това
са вече владения на Хабсбургите. Ножът опира до кокала, любезни на-
ши хазаи – нека ви видим! Нали пазарлъкът около Джем и Баязидовото
злато бе за вас по-важен от робията на половин Европа (защото вие си
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богатеете върху другата половина) – оправяйте се сега! Разберете върху
свой гръб страданията на гърци, българи, сърби, бошнаци, маджари –
нали смятахте, че тежат по-малко от четирийсет и петхиляди дуката
годишно?

– Джем! – не помня откога не съм се обръщал към него. – Джем, на-
шите са в поход!

Трябва му време, за да изплува и ме пресрещне всред мъглите на
хашиша. Джем вдига към мен лице с мъчителна досада: какво искам от
него, защо?

– Джем! – прегръщам едни меки рамене, стопен от жалост (защото
си спомням раменете на Джем, тогава той много ми приличаше на ловец
на бисери, плещест и строен, натегнат като лък). – Чуй ме, Джем! Наши-
те побеждават! Брат ти мъсти за тебе, Джем!

Плача, от години не съм плакал и сълзите ми парят. Джем не пом-
ръдва под ръцете ми. Като че плача върху гроб.

В стаята ми е много тихо, Джем не опита да ме спре, не задава въп-
роси. Когато влизам, за да внеса вечерята му, заварвам го все така, в
креслото. Едно самотно око е вперено в прозореца, към неизразимо
нежната, зеленикава римска привечер.

10.III.1492
Снощи Антоан ме разсмя. Той дойде с вестта, че от Ватикана бил

изпратен човек до Баязид: веднага да спрял похода срещу Маджарско и
шетнята си из Адриатика, иначе Инокентий ще пусне Джем! Не е ли
смешно наистина?

21.III.1492
Втори пратеник на Вати кана до Баязид със същата заплаха. Първи-

ят пропаднал безследно. Турските войски пожарят Хърватско на два дни
път от Венеция. Ха, Венеция! Нали тя играеше най-тънката игра в слу-
чая Джем, нали тъкмо Венеция десет години предателствува пред Бая-
зид. уверявайки го, че походът на Джемсултан е гола измислица, че
франция или Папството – все едно – се домогват към собственост над
Джем, за да получават издръжката му и толкоз. Тъкмо Венеция най-сет-
не убеди Баязид, че може да бъде сигурен в насиленото бездействие на
брат си – тая сигурност сега доведе Баязид на два дни път от Венеция.
Ще спре ли той дотук?

25.III.1492
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Аферим или, както тук се казва, браво! – на Баязид. Днес научаваме
(за двамата пратеника на Инокентий не се споменава), че в израз на дъл-
бокото си разположение към светия отец той му изпраща безценни да-
рове: копието, с което е бил пронизан Христос на кръста, и завивката,
под която е родила Мария.

Ужасна суматоха в Рим. Според извършената проверка въпросното
копие се съхранявало в катедралата на Нюрнберг вече два века. Кое от
двете е истинското? Как да приеме папата възможна подправка?

28.III.1492
Днес сме известени, че въпросното копие се пазело и в Париж. Вече

три, това е щастливо число. Щастливо за Баязид. Папата е длъжен да се
трогне от приятелската му любезност и малко мъчно ще проводи трети
пратеник до султана, за да го заплаши. Ето един случай, в който числото
три не би донесло щастие на Инокентий.

31.III.1492
Отзарана из Ватикана излезе много тържествено шествие. Турският

кораб е навлязъл по Тибър, носейки скъпоценното копие, върху което,
казват, още личала кръвта Христова. Начело на шествието пристъпва
Инокентий VIII лично. Неговите ръце ще поемат християнската свети-
ня, докато Инокентий ще знае, че не това е копието, което…

Днес Антоан ме избягва, муси се. Това ме ласкае Антоан прехвърля
и върху мен възмущението на цялото християнство; нали Баязид си пра-
ви сеир с цялото християнство, а то е заставено пък да се прави, че не
разбира. Поласкан съм, дето днес в мое лице Ватиканът ненавижда сул-
тан Баязид.

2. IV. 1492
Самото провидение (вече намекнах) се меси в случая Джем – как да

обясниш иначе съдбоносните съвпадения, които ни придружават вече
години? На връщане от тържествата по въпросното копие Инокентий е
получил припадък. До днес не се е върнал в съзнание – това ще бъде
краят на Инокентий, поставил за цел на живота си кръстоносния поход
срещу османците и отказал се тайно от тоя поход поради причини, кои-
то съм описал достатъчно.

16.IV.1492
Твърде дълго бере душа негово светейшество, това разстройва до
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краен предел живота на Вечния град. Изплашени, че някой ще се въз-
ползва от междуцарствието, кардиналите са решили да преместят Джем
в крепостта Сант Анджело. Нов затвор – ама какъв! Струва ми се, ако би
отишъл по дяволите целият християнски свят, Сант Анджело ще оцелее
– това е грамадна каменна буца с дълбок ров и три пръстена дебели сте-
ни. Наистина непристъпна.

За първи път сме в затвор, замислен като такъв. В Сант Анджело
измъчват престъпниците, в неговите подземия оставят на забрава стоти-
ци неугодни и неудобни. Тук наистина живеем върху кости, и то – мно-
го дебел слой. Не искам да зная!

30.IV.1492
Напускаме Сант Анджело, за да се върнем във Ватикана. Новият

папа е избран – Александър VI, тоест – Родриго Борджиа. Вчера Антоан
ми изприказва за него такива гадости, че би ме потресъл, ако не съм жи-
вял десет години между духовници. Половината му деца имали неизвес-
тна майка, а другите някаква полуприлична римска дама. Пилеел потях
безумни богатства, не се спирал пред нищо, за да им осигури власт и
разкош. („В края на краищата, не е толкова осъдително“ – помислих си.
Новият папа ще има поне едно човешко чувство, бащинското.) Бил за-
месен във всички долни сделки навремето си в Италия, бил преговарял
със самия дявол. („За разлика от кого?“ – помислих си, защото не нами-
рам из паметта си европейски господар, за когото същото не би важело.)
Светът щял да дочака едва ли не второ пришествие по повод на Бор-
джиа и Борджиите изобщо – това заключи Антоан де Жимел. А аз видях
малко по-другояче Александър VI при неговата среща с Джем: дързък,
ловък, умен, обаятелен, решителен и бърз – такъв е Александър Бор-
джиа, извън качествата му, описани от Антоан. Не вярвам неговата
власт да причини второ пришествие.

Кой знае защо, предчувствувам, че Борджиа ще разреши докрай
случая Джем.

15.IX.1492
Той е извънредно мил с нас. От три години и половина Джем за

първи път напуска Ватикана, разхожда се на кон из Рим. Почти винаги
заедно със самия папа и някого от синовете му – Цезар, кардиналът на
Валенция, или четиринайсетгодишният изтърсак, вече дук на Ганрия. Те
развеждат Джем из разни прочути църкви, запознават го с християнски-
те светини. Джем мълчи, оставя се да го товарят и разтоварват от коня,
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пристъпва тромаво през църковните кораби и жуми болезнено, когато
има слънце. Александър Борджиа или синовете му не се отчайват – те
неизменно съпровождат Джем, показват се с него пред тълпите, пред
посланици и пратеници.

Антоан де Жимел изказва определено мнение по тоя повод: Алек-
сандър VI доказвал на Баязид, че брат му е жив, дееспособен и много
близък с папата; сега Александър плашел Баязид с поход. „Мина му вре-
мето!“ – бих отговорил на Антоан, който и без това е неспокоен напос-
ледък. След избора на новия папа французите упорито настояват за
Джем.

Честна дума – такива приказки вече преминават покрай мен, без да
ме докоснат. Къде ония дни, когато в Боазлами или Бурганьоф слухтях
за най-дребния намек, тълкувах движенията на стражи и калугери, уст-
ройвах опити за бягство! Все ми е едно, ама съвсем. Нека прехвърлят
Джем от господар на господар – само аз дано се измъкна!

8.XI. 1493
Ще се измъкнеш! Откакто пролича, че Баязид е в ново, голямо нас-

тъпление срещу християнството, откакто стана явно, че няма кой и да го
спре (къде го Корвин, какво може Каитбай), нас ни пазят тъй, че не ни
оставят дори сами в стая. Принуден съм да търпя при обяда и съня си
някакъв чужденец – вече взех да не ги различавам по дрехите им, имаме
стража от всички световни дворове, от Ватикана, от Ордена. Той стои,
подпрян на вратата, без да мига, докато аз дъвча, събличам се или пиша.
Друг такъв стои при Джем.

Онзи ден ме пази Антоан, бил негов ред. Антоан вече не е весел,
макар очите му да са още по-любезно нечисти. Предстоят събития, казва
ми. френският крал бил възмутен от низостта на Папството. Не ползата
на всички християни имал маната предвид, а едничко – на Светия прес-
тол. („Че как не! – мисля си. – Джем вече е достатъчно безопасен за брат
си. за да осигури толкова пък голям мир! Срещу Джем някой все още
може да получи едно съвсем малко мирче. Между Баязид и Ватикана
например.“)

– Моят крал се бои за живота на Джем султан – казва многозначи-
телно Антоан.

Казва го и ме разглежда подробно; чуди се, че не губя свяст от
ужас.

– Животът на Джем султан е в опасност от Родос насам – отгова-
рям. – Успокоите своя крал!
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– А как да успокоя вас, Саади – казва ми, – когато Баязид е предло-
жил на светия отец триста хиляди дуката срещу Джемовата глава?

– Не. Антоан! – отговарям. – Джем отдавна не струва и половината.
Нека папата се радва, че още получава издръжката му, и тя е подарък.

– Гледате нетрезво на нещата, Саади, заради състоянието на госпо-
даря си. То е без значение за световната политика. Джем султан тепърва
ще играе роля.

– Роля! Той не може да пие, без да залее целите си гърди. Но не е
там работата, прав сте. Бедата за вас се корени в убеждението на Баязид,
че никога не ще има никакъв Джемов поход. Кой би прежалил триста
хиляди при такова убеждение?

Всъщност аз се превземам: мен ме е страх. Ако тия тука бяха късог-
леди до глупост, Баязид пък е плах до глупост и като нищо ще изтърси
глупаво големи пари срещу смъртта на брат си, за да се отърве най-сет-
не от един призрак. Тъй както са ми го описвали – звездоброец, суеве-
рен, потиснат, – трябва да трепери и от призраци, нали?

1.I.1494
Нека отбележим поне Нова година с някоя дума. Изпитвам отвра-

щение и от писането с тия вечни стражи над главата ми, с това тяхно
надничане и тършуване. Пиша, разпитвам, разсъждавам само защото ме
плаши съдбата на Джем – боя се да не изпадна като него. Трябва да
удържа, може би денят на моята свобода не е далечен. Нали ако убият
Джем – стига Баязид наистина да е предложил срещу това триста хиля-
ди – аз ще бъда свободен, а? Затова воювам срещу своето собствено
разложение.

Препрочетох думите си – те ме ужасиха. Ще рече, аз желая смъртта
на Джем? Е, добре, време е да не се преструвам поне пред себе си: ако
Джемовата смърт е единствен мой изход, аз я желая. Та Джем и без туй
е мъртъв от години – какво би му струвало да умре съвсем, за да спаси
мене? Той ми го дължи срещу всичко, което му пожертвувах – своите
тринайсет най-цветущи, най-действени и обещаващи години.

За събитията не ми се споменава, влудява ме всяка нова вест: доко-
га светът ще се занимава с Джем и ще стеснява затвора му! Сега и Алек-
сандър VI говори за кръстоносен поход: Баязид не се стряска много и
продължава набезите си над Маджарско, Трансилвания, Хърватско; Ве-
неция залага всичките си дълго и мръсно трупани пари. за да откупи
Джем – дали не мисли да го показва от крепостните стени на турската
войска, която вършее вече тресавищата наоколо?
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Би било забавно: ще облекат Джем в бяло и златно и десетина души
с голям зор ще го избутат до зъберите на крепостта. Дали ще го накарат
да вика: „Ето ме и мен!“

Боже милостиви, май че полудявам!

10.IX.1494
Присъствувам на събития, които Антоан ми предрече преди месе-

ци: крал Шарл VIII нахлу в Италия с трийсетхилядна войска. Не е лошо
измислено – по време, когато турците са на източната граница на Ита-
лия, Франция се сеща, че е била незаконно лишена от своето неаполи-
танско наследство и започва война. На бърза ръка, в самото нейно наве-
черие, Александър Борджиа й противопостави съюз от Папството, Вене-
ция и Милано. Като прибавим към него Неапол, Италия би набрала сила
за съпротива срещу нашественика. Но Шарл си има съюзници на полу-
острова, има приятели дори в лицето на Римския сенат, има свои или
купени от него кардинали във Ватикана. Победоносният ход на францу-
зите в Италия е достатъчно доказателство за това.

Шарл VIII напредва към Рим! Тук го очакват привърженици и по-
магачи; Рим гладува, защото френски кораби са запречили устието на
Тибър; феран Неаполски е отстъпил престола на сина си Алфонсо.

Един по един си отиват участниците в случая Джем: Корвин, Шарл
Савойски, Инокентий VIII, феран Неаполски. Преди седмица научихме
за смъртта на Лоренцо Медичи. Кой остава още? – ДОбюсон и Каитбай.
И аз, ако в историята изобщо има място за един султански слуга, бивш
поет.

29.XI.1494
Вчера Шарл VIII е напуснал Флоренция на път за Рим. В града ца-

рувал глад и ужас, съпроводен от денонощни престъплениЯ и убийства,
пожари, грабежи, отвличане. Привържениците на Франция мъстят на
враговете си, а дребните разбойници използват смута. Снощи от прозор-
ците си наброих шест пожара.

Във Ватикана владее такъв страх, че не дават никому да го напусне
или доближи. Понеже се предполага, че Шарл не ще се посвени да го
превземе със сила. всичко е приготвено за прехвърляне на ватиканските
жители в крепостта Сант Анджело. На нас с Джем е определена силна
охрана. Четиристотин стражи ще ни съпроводят през един хвърлей
място!

Отзарана дойде за сбогом Антоан – не ще ми липсва твърде, един
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доносчик по-малко около нас.
– До скоро виждане, Саади! – каза ми.
– Защо до скоро?
– Най-много след три дни Антоан де Жимел ще бъде началник

стража при Джем султан, обзалагам се! Щом крал Шарл завземе Рим.
– Дано ни заварите живи, Антоан!
– Бъдете уверени, Саади? Вчера моят крал е отправил послание до

папата: Рим ще бъде пощаден, Александър VI ще запази папския прес-
тол въпреки всичките си гнусни престъпления, ако доброволно предаде
Джем султан на френската корона.

– Значи Джем все още е коз в голямата игра, тъй ли, Антоан?
– Винаги сте ме разсмивали, когато се съмнявахте в това, Саади.

Тепърва, казах ви, Джем султан ще играе роля. Моят крал е решил – в
съюз с Родос и Каитбай – да осъществи похода, провален от Александър
VI. Това е тайна наистина, но вие няма къде да я занесете. От тази нощ
ще ви забранят да говорите дори насън, Саади.

Така се разделих с Антоан. Разделихме се с пъстрата си стража –
сега ни пазят само папски наемници. За първи път от тринайсет години
не виждам раса на иоанити. Натириха и тях, слава богу! Обърната е още
една страница от безконечната история на Джем султан. Никаква сянка
от общо притежание над Джем; тая нощ ще принадлежим изключително
на Александър VI. Тая нощ, твърдя, защото превратностите в живота ни
вече станаха мое ежедневие. Вярвам, че от утре заран ще ни притежава
неограничено крал Шарл VIII.

Заповядаха ми да прибера вещите на Джем ще ни местят отново в
Сант Анджело. Няма много за прибиране. От месеци Джем не е сменил
дрехи, седи, лежи и се разстъпва из стаята в своя стар виненочервен
халат.

Върху предниците му са изрисувани спомени от множество неуме-
рени обеди и вечери, лактите му са протрити от абаносовото кресло.
Три дуката на ден – това отпуска светият отец на храненика си, а полу-
чава срещу него по двеста дневно. С тия три дуката ние храним стража
(без да сме я искали), себе си; с тях се топлим, пием. А навярно ни кра-
дат и от тия три дуката, та Джем вече години се тътри все в същия вине-
ночервен халат.

Прибирам в два сандъка книгите си, носилките на Джем. Другото
оставям – по дяволите одеждата в бяло и златно, аршините коприна за
празнични чалми! Дано среднощен бой подпали и тях, и папския дворец
– дано се запали светът тая нощ, боже!
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Дневника ще нося със себе си. Зная, че е опасно, но нощес ще се
опитам. През хвърлея място между един и друг наш затвор, през некол-
кочасовото междуцарствие пред валяка на войната. Аз снемам послед-
ното смокиново листо-дълга към страдащия – от моята животинска го-
лота, за да си тръгна сам и свободен под звездите.

Не ще вляза при Джем, преди да е дошла стражата чакам я всеки
миг, тя ще ни отведе до Сант Анджело. Не искам да видя още веднъж
подпухналото, сиво-жълто лице с един полуспуснат клепач, меките ра-
мене, безпомощно огънатия гръб, ръцете, непомръднали вече часове.
Боя се от съжалението – то неведнъж ми попречи да прекрача.

Седя като осъден. Аз, Саади, опознах живота, както следва; не се
самозалъгвам – каквото и да стане след тая нощ, аз съм загубен. Или ще
ме убият мри опита за бягство, или във всички мои сънища, при всяка
песен. чаша. смях, успех ще ме преследва едно сиво-жълто лице – ще ме
преследва съвършената самота на Джем.

Не, не ще пререша, моето решение зрея твърде дълго: тази нощ аз
ще те напусна, Джем. Не моля за прошка, както ти не ме помоли да
простя, дето ти отдадох своите най-добри години. Каквото сме пожерт-
вували един на друг. то е било по добра воля. Сега аз ще си вървя,
Джем. Ако още разбираше, би разбрал: човек може да даде на човека
много, страшно много, неимоверно и непосилно много. Но не съвсем
всичко. Такова няма, Джем. Сбогом.

24.XII.1494
Леко, леко ме люлее – каква наслада, боже мой! Сякаш майка ми –

всемирът – ме люлее в голямата люлка на морето. Майка ми иска аз да
сия, нека си почина след тринайсет години изтезание.

Чак сега усещам дълбочината на умората си; тя е проникнала до
последната клетка на тялото ми, кара ме денонощия да лежа върху наро-
вете в трюма, приспиван от морето. Сякаш нямам трийсет и седем, ами
седемдесет и три години. Започвам да разбирам защо човек се оставя
без отчаяние на смъртта, стига да е живял достатъчно дълго – от умора.
Починал – колко права е тази дума!

Вече дни наред събирам сили да опиша своето бягство – изнурите-
лен е дори споменът за него. Накратко: отскубнах се, преди да дойдем
до Сант Анджело. в градините на Ватикана. Два дни се крих там. Не бе-
ше трудно, защото Рим бе в страшна суматоха. Знаеше се, че Шарл VIII
е потеглил из Флоренция, придружен от тълпи, които бе нажежил до
червено Савонарол свирепият враг на Борджиите. Цялото възмущение
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на народа, търпял твърде дълго папски и кардиналски безобразия, прид-
ружаваше Шарл VIII из пътя му към Рим. Но в същото време дукът на
Калабрия, брат на феран Неаполски, придвижи към Рим голяма войска,
за да опази Вечния град от чуждо нашествие. Това даде смелост на
Александър VI и той отхвърли предложенията на французите.

Тия новини ловях из римските улици (измъквах се вечер, преобле-
чен като франк, средна ръка гражданин); слушах ги по кръчмите, където
римляни обсъждаха положението, изпиваха по две-три кани евтино ви-
но и поемаха из ношта да се възползват от нея, от междуцарствието и
страха на папските войски. Град без закон – това бе Рим през ноември
1494.

Както убиецът винаги се връща на местопрестъплението, така и аз
не можех да напусна Рим, преди той да се е утаил. Нощувах из непозна-
ти коптори, заговарях случайни минувачи – участвувах във водовърте-
жа, който влечеше Вечния град.

През ония дни научих, че Калабрийският дук (неговите войскари
бяха най-опасните разбойници в града) обещал да пази Рим от францу-
зите, ако срещу това получел Джем султан. Разбира се, Борджиа отка-
зал. И дукът току изтегли войските си, които на заминаване оплячкосаха
Рим така, както навярно не е бил обиран от варварите преди хиляди го-
дини. Едва ли туй разстрои особено папата. Рим си е Рим, а Джем сул-
тан въпреки всичко остана у Борджиа.

Потекоха нови дни на безвластие. Всеки от тях водеше нови френс-
ки пратеници в града. Шарл предпочиташе да не насилва светия отец,
убеден, че победите му са вече достатъчно, че привържениците му в
Рим са твърде силни, за да влезе в града като освободител. А Алексан-
дър VI отлагаше – съвсем не му се иска на папата да отстъпи Джем, това
е.

Тъкмо по него време аз напуснах Рим. Колкото и да любопитству-
вах как ще завърши цялата история, боях се, че Шарл ще наложи строг
ред в града и така ще осуети бягството ми. Една привечер през средата
на декември се прилепих към дружина пияни обирници; свърших заед-
но с тях всичко, което трябваше да свърша, за да им приличам напълно;
после се счепкахме със стражата при Порта Портезе и излязохме да де-
лим придобивките си извън града. Използвах, че бяха твърде погълнати,
отстъпих заднишком в мрака, притулих се зад някакви храсти и духнах
– това беше бягството ми, обмисляно дълги години. Винаги когато мно-
го обмисляш нещо, то става точно както не ти е минавало и през ум.

Вървях все покрай Тибъра, гонех морето. А там вече от
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пристанище на пристанище. Докато намеря кораб, достатъчно надежден
(сиреч достатъчно разбойнически), минаха още две седмици. Най-сетне
онзи ден го намерих: кораб без знаци, който взимаше сладка вода някъ-
де преди Неапол.

Господарите му са левантинци – все едно че нищо не казвам. Уж
пренасяли кедър, такъв малък кораб не може да носи кедров товар. Уж
го били стоварили в Неапол – сега на Неапол, изправен пред френско
завладяване, му е тъкмо до търговия. Уж потегляли за Бейрут – това не
опровергавам, защото само един бог знае къде ще се насочи корабът, на
който ме взеха срещу всичкото злато, носено от мен: петнайсет дуката.
Толкова имах подръка на тръгване – платата ми за петнайсетгодишна
служба при Джем султан, по дукат на година.

Изтърсих ги веднага на главатаря, като му предложих да ме пребър-
ка дали нямам още – не желая някой от убийците на кораба да подозира,
че би намерил по мен дори аспра; ще ме убие за една аспра. В замяна
получих наши дрехи – носени навярно поне от двамина, вече покойни-
ци, както и обещание за храна през пътуването ни.

Ето ме и левантинец. Отново нося чалма, доста мръсна наистина.
Смених тесните си гащи на франк с чешири, стегнати над прасеца. От-
там надолу съм бос, нали отиваме на топло. Оттам нагоре имам елек,
който преди години е бил син. Не съм предрешен като европеец – това е
вече почти у дома.

Преди две вечери, докато моряците лапаха булгурмного честно на
мен насипаха двойно, – аз откачих саза, увисен над наровете. Изпитвах
трепет, какъвто не помня дори при своята първа песен пред слушатели;
тринайсет години не съм пял пред хора. Държах саза – прост, неогладен
и съвсем неукрасен; галех струните му леко, за да не издадат глас – боях
се да не би да е нестроен. Виках думите из паметта си, а те сякаш се раз-
бягаха и в гърлото ми се набра буца болка. „Думи мои! – молех им се. –
Моя песен, мисли, радост и тъга! Върнете се, за да се върна с вас при
хората!“

Ония лапаха булгура, фитилчето в паница зехтин пускаше повече
пушек, отколкото светлина. Навярно съм изглеждал много смешен за
яките, полуголи, мръсни гърбове, като че изключен от кръга мъже, кои-
то работят, плюскат и нанякъде бързат. Отново изключен. Дори само за-
туй, че мене вече ми се гади от булгур.

Галех саза – не, сазът не ще ми откаже, аз излежах своето наказа-
ние, загдето сам изоставих хората, и богът отмъстител трябва да бъде
сит на страданията ми! Ние сме разплатени, обиденото човечество и аз,
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който го обидих, лишавайки го от един поет. „В името на аллаха…“ –
прошепнах заклинателно, така започва работа всеки правоверен.

Сазът запя под пръстите, които сякаш не бяха мои, не с гласа отп-
реди години, чуждо пееше той, неотмерено, прекалено високо и твърдо
за думи като тия:

„Срещнах някога благочестив мъж, луд от любов по една особа.
Той нямаше сили да търпи, нямаше и смелост да се обясни с предмета
на своята любов. Както и да го укорявах, не се отричаше от безумната
си страст – тя го владееше цял – и ми отговори:

Дори да ме прониже с остър меч,
аз пак не ще изпусна нейните поли.
Убежище аз нямам и ако ме прогони,
ще търся пак приют при нейното презрение…“
Много бавно достигна гласът ми до моряците. Може би защото бе-

ше твърде несигурен, непробивен. Цялата ми плахост се издигна до го-
реща молба; аз не пеех, а стенех: „Нима не ще ме чуете! Хора, братя!
Пуснете ме при себе си! Искам да се върна!“

Един по един те вдигнаха погледи от булгура. Един по един пусна-
ха лъжиците и аз улових тия звуци: трак, трак, трак – в пълната, безди-
ханна тишина. Моряците ме гледаха строго; както всички разбойници,
те се бояха от нещо подправено, а има ли по-осъдителна подправка от
един неистински поет.

– Ти какво? – глухо рече главатарят им. – Шаир ли си?
– Бях.
– За шаира няма бях уви съмненията му моето чистосърдечие. –

Щом си бил, ти си. А защо не ни каза?
– Важно ли е?
Главатарят се бръкна, отброи десет жълтици.
– Пет струва пътят ти, не повече. Да беше казал, че си шаирин.
– Не ща туй злато, проклето е.
– Проклето злато няма.
– С него Баязид хан заплаща мъките на брат си Джем.
Доверието на дузина разбойници беше ми върнало доверието във

всички хора; така просто изказах аз своята страшна тайна, без боязън от
предателство.

– Джем ли? – сбърчи чело главатарят. – Минала работа, лански
сняг. Малцина по нася помнят още. Дръж си парите!

II като забеляза, че аз ще се противя пак. нареди ми.
– Вземи ги срещу песента за Лайла и Маджнун! Най я обичам.
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Така аз пях за Лайла и Маджнун. Някои стихове прескачах, защото
ги бях загубил из дългия си път от Карамания до Бурганьоф. „А, ти заб-
рави за оная сърна, дето…!“ – напомняше ми корсарят, нали си беше
платил. Другите слушаха; колкото-толкоз. Налягали по наровете, кой на
гръб. кой на кълка, моряците гледаха през мен с тържествени лица.
Смълчаваше ги изкуството, пречистваше ги разказът за великата любов.

Оттогава към булгура ми дават и сушена риба; не ми позволяват да
търкалям бъчва, когато слизаме за сладка вода. Пея всяка вечер, но зная,
че и да откажа понякога, не ще ме увещават – разбират какво е вдъхно-
вение. Сазът е отново послушен под пръстите ми, вече го карам да шеп-
ти на тъжните места и да замества моя глас, когато се уморя. Отново
съм господар на саза и думите – не смеех да се надявам.

Млъкна ли и всички заспят, все едно че съм ги опушил с хашиш, аз
излизам вън. Нощите са хладни, небето – непрогледно. Будни сме само
трима: морето, кормчията и аз. Двамата си гледат работата, а аз се взи-
рам в мрака. Струва ми се, налучквам оная част небе. където ще изплува
слънцето. Изток… Дома… Напоследък тъй свикнах с чудеса, че вече
мога да повярвам и в това: ще се прибера у дома!

Още не зная какво ще нея по площади и пристанища – дали ще ми
стигнат песните за Лайла и Маджнун, оспорваните газели на Хафиз,
Шахнамето-така безкрайно богато, че може да запълни работните дни
на един певец до края на живота му: моите собствени, родени някога в
Карамания стихове… Искам – не зная дали ще намеря думи и сила – да
създам нова песен.

Една песен за родината и за изгнанието, нея искам да напиша – аз,
който считах, че нямам родина и мой дом е светът; който мислех, че из-
гнанието е просто пътуване, промяна в пространството. С цената на три-
найсет години аз заплатих едно познание; него искам да оставя на хора-
та. Искам да им разкажа – да ги предупредя.

„Не само голям е светът – ще пея аз, – светът е и враждебен. Скрий-
те се от него в една родина, в един град, в един дом; оградете си един
малък къс от големия свят, за да го усвоите и сгреете; намерете си един
еснаф, един спахийски алаи, едно дело; родете свои деца. Задръжте се за
нещо всред безбрежния поток на времето, всред безбрежието на всеми-
ра. Изберете една истина за своя.“

Нещо такова бих изпял аз на хората, ако намеря думи. Тогава може
би ще престане да ме преследва и Джем в неговата съвършена самота.
Малко несправедливо звучи отбелязах, че съм заплатил тая песен аз с
тринайсет години. Нея заплати всъщност Джем. С целия си живот.
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Показания на Никола от Никозия, без определено
занятие, за случилото се през месец януари 1495

година в Анталия

Неопределеното ми занятие се състоеше в служба на големи и глав-
но – добре плащащи господари, това мога да кажа за себе си. Роден съм
на Кипър, но не него броя за родина – родина ми беше целият Левант,
познавах го като джоба си. В това свое качество бях много търсен; мис-
ля, че е ясно. Макар да умрях богат, мога да твърдя, че рядко някой е от-
работвал платата си с повече труд и опасности от мен.

Веднъж вече срещнахте името ми в случая Джем – през 1482 аз бях
заловен във Венеция с писмо от Каитбай до Джем султан. Навярно ви е
направило впечатление, че не ме убиха, навярно сте си го и обяснили.
Все пак ще потвърдя предположенията ви – бях освободен срещу клетва
да премина на служба у Венеция, продължавайки да служа на Каитбай.
Във връзка с това трябваше да се отнасям често до османската власт в
Леванта – Венеция поддържаше отношенията си с Баязид чрез такива
като мене, настояваше за пълна тайна по работи, които бяха добре из-
вестни на християнството – предателските й действия не само по случая
Джем, а по борбата на християните срещу Турция изобщо.

Спестявам ви описанието на всички трудности, в които живее един
двоен слуга – десетки пъти тоя живот е висял на косъм, но и опасността,
както всичко, си има цена: плащаха ми добре.

През декември 1494, пребивавайки в Анталия – то е пристанище на
азиатския бряг, срещу Кипър, – приех таен пратеник. Забравих да спо-
мена, че всеки март, юли, септември и декември прекарвах в Анталия,
където получавах поръчения от Венеция, иначе трудно биха ме намери-
ли, моята работа ме отнасяше из всевъзможни краища.

Непознатият ме намери у Абу Бекир, моя анталийски хазаин. Беше
франк, в това поне съм сигурен, въпреки премяната му на левантинец.
Щом го въведох в стаята, той ми предложи да оставя върху масата всич-
кото си оръжие. Знаех, че веднага след туй ще ме претърси, затова из-
пълних заповедта.

– Този месец не ще дочакате поръчения от Републиката – започна
непознатият напряко. – Баязид е пред вратите й. Затова пък ви се дава
възможност да услужите на сила, по-могъща от Венеция.

Дори не попитах коя, такива въпроси няма. Изобразих въздържано
колебание – ще си помисля, намеквах.
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– Цената ще уговорим после – разбра ме непознатият. – Предуп-
реждавам ви, не е висока, защото вашата задача не съдържа опасност.

– Вие ще кажете! – процедих. На тоя, дето плаща, работите винаги
изглеждат безопасни.

– Преди пет седмици е избягал из Ватикана някой Саади, прибли-
жен на Джем султан. В смута, който владееше през ония дни в Рим, ни-
кому не е било до Саади, макар неговото бягство да е отбелязано още
същата вечер. Сега, когато положението на Александър VI е затвърдено
от договора му с французите, казаният Саади следва да бъде издирен.
Близо до ума е, че той пътува с поръка. Последните години Джем сул-
тан упорито е отказвал съглашение с християнските сили, на няколко
пъти е изразявал радостта си от победите на Баязид. С една дума, настъ-
пила е промяна в отношенията между братята, така предполагаме ние.
Дали това е само настроение у Джем? Дали – въпреки усиления надзор –
той не е успял да се свърже с Баязид хан? Това са въпроси, които стоят
открити.

– Но ето – продължи непознатият, – Саади бяга тайно от Рим; Саа-
ди е в пълно съзнание, за разлика от Джем. Подозираме, че поръчение-
то, което има до Баязид, може да усложни и без това тежките за Италия
обстоятелства. На никоя цена не трябва да допуснем Саади да стигне до
Баязид, дори не и да се свърже с османската власт в Леванта.

– Лесно е да се каже! Кога и къде ще слезе на брега Саади? Какви
са белезите му? Искате от мен да намеря игла в купа сено.

– Ако можех да отговоря точно, защо ще ви търся, Никола? Вие ми-
навате за познавач на левантинските пристанища, на най-тъмните им ъг-
ли. С възможната бързина намерете въпросния Саади!

– Да намеря Саади и да го очистя – кол просто! А как ще бъда ед-
новременно на двайсет места?

– Не усложнявайте задачата си, Никола? Зима е, рядко кораби пъту-
ват по това време. Имаме основание да счетем, че Саади е използвал
корсарски – не ще намери смелост за турски, родоски или италиански.
Корсарите предпочитат Анталия, знаете го по-добре от мен – Анталия
живее почти без власт. Затова ви възлагаме именно Анталия. Из другите
пристанища ще разпратите свои хора. С описанието, което получите от
мен.

– Добре, аз поемам Анталия. А после?
– Тъкмо защото тук се работи сложно – предполагаме, че Саади е

избягал със значителни пари, а вероятно разчита и на още, следователно
ще бъде охраняван – не ще поминете сам. Явете се пред османската
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власт и й разкрийте своите сведения. Всеки тукашен ага би желал да се
отличи, залавяйки Джемов пратеник. Дайте им тази възможност!

– Та нали сам твърдите, че е допустим сговор между братята, че Са-
ади иде тук като лице, угодно на султан Баязид?

– Това подозираме ние, казваме го на вас. А откъде ще знае за по-
добен поврат в отношенията между братята управителят на Анталия?
Цял свят предполага смъртна ненавист между Баязид и Джем – заложе-
те на това!

– Уважаеми – реших да сложа край на разговора, – нека престанем
с надлъгването! Вие ми възлагате работа, която ще ми струва главата.
Ще обикалям седмици, придружен от османска стража, всяка кръчма и
бордей в града. Това означава, че всеки корсар с ума си ще ме вземе за
маша на властта – знаете, османците не са особено любими в Анталия.
Впрочем дори да намеря въпросния Саади, три дни по-късно някой кор-
сар ще ми види сметката – един османски съгледвач по-малко в Анта-
лия. А ако не намеря въпросния Саади (което е най-вероятно), ще тряб-
ва да отговарям пред властта: знаял съм, че Саади е тук, знаял съм и
какво го носи в Анталия. Дръжте Никола от Никозия, ударете му триста
тояги и той ще си каже останалото! (Нали ще подозират, че зная и нещо
останало.) На това ли викате задача без опасност? Та аз имам една жена
на Кипър и три деца от нея, една жена в Анталия – с още две. Да мрат
сираци, така ли?

– Всеки ще осиротее в крайна сметка – утеши ме непознатият. – Но
въпросът е: с какво наследство?

– Нека поговорим разумно за наследството на сираците ми,
уважаеми!

Поговорихме. Признавам, не се надявах и на половината от онова,
което изкопчих. Като се вземе предвид, че аз нямах не две, а дори една
жена (в моя занаят не се полага), а децата ми – ако ги има – са разсеяни
под чужди имена из целия Левант, то печалбата ми ще възлезе на сто от
стоте. Стига да оживея. „Ще оживея – рекох си, – виждали сме и по-ло-
шо!“ Смятах след това да напусна завинаги Анталия.

Мен. ако питате, мисля, че тия пари плати Папството.
До вечерта се явих пред османския управител на пристанището.

Той много не се показваше, турците бяха отскоро в Анталия и се чувст-
вуваха несигурни – съвсем уместно. С хиляди уверения в преданост му
обадих своята новина и желанието си да доведа работите докрай. Оня за
миг не се усъмни. Едно, че много му се щеше да се отличи пред султана
и второ – турците изобщо леко вярват, прост народ. Управителят ми
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придаде шест войници, а аз ги поисках преоблечени, защо да личи отда-
леко, че иде стража.

Първо разучих дали тия дни е пристигнал кораб в Анталия или
близките наоколо лимани. Нетака излезе. Декемврийските бури плашеха
моряците с крайбрежни скали и високи вълни, та корабите изчакваха за-
тишие в морето.

Това беше добре. По мои сметки, Саади още не бе стъпил в Азия.
Единственото, от което се боях през ония дни, беше растящото не-

търпение на войниците. Бяха ги изкарали от къшлите им, където си ка-
раха зимата на топло, та озверяваха с всеки ден, загдето ги разпращам
по лиманите. Страх ме беше, че някоя вечер ще ме пречукат, за да се
свърши, а после нещо ще слъжат.

И ето че на 26 декември, навярно два или три дни преди моите под-
чинени да ме очистят, един от тях донесе вест, че северно от Анталия е
хвърлил котва кораб без знаци. Напуснали го само осем души, другите
останали да го пазят от такива като тях. Поели към града, разбира се.
Моят човек ги изтървал, разбира се – за войнишка глава ли е нашата
работа!

Нищо. Не ще потънат в земята. Привечер заобикаляхме кръчмите,
пушалните за хашиш. Като ви го казвам така просто, да не си помисли-
те, че беше просто. Трябва да си се прежалил, за да нахълташ нощем в
някой бордей, дето пушат живи разбойници; те и трезви не са за
срещане.

Онази първа вечер не открих никого, дето би минал за Саади.
Всъщност описанието, което получих, беше никакво: среден н а ръст, не
едър, белолик, с черни очи и коса, бръснат. Всеки трети мъж по нас изг-
лежда така, дали да ги изловя всички! И на какво разчитах, моля ви? Че
въпросният Саади не ще бъде предрешен в моряк, войник или просяк;
че не ще се превзема, ами ще издаде с нещо кой е?

Започвах да се чувствувам истински ахмак, дето се улових на въди-
цата. Освен това: защо Саади ще върви в кръчма или пушалня? Най-ум-
но за него би било да се крие под земята, докато намери кон или кораб
към Истанбул. Да претръскам всяка къща из Анталия, така ли?

Естествено не споделих мъките си с управителя, само му разправях,
че съм попаднал на следа. Ама каква следа, боже мой! Продължавах
всяка вечер да обикалям анталийските бардаци, дано някак… Нищо.
Добре, че поне времето беше отвратително, та не вярвах оня да се реши
на път – ще чака. По това време нов кораб не дойде, значи – или с този,
дето го намерихме, или никак.
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Като всеки сам човек, обядвах навън, из разни ахчийници и прочие.
После си пиех кафето другаде – в къщи нямах оджак, та студувах и из-
чаквах мрака по кафенетата.

И един ден – господ да благослови тоя ден! – тъкмо в някакво кафе-
не, където се грееха около мангала двайсетина от кол и въже, чух шаир.
В доста износени и не като за зимата леки дрехи, белолик и черноок.
Шаирът изпя там, каквото му бяха платили – пя дълго. Онези от кол и
въже го слушаха така благоговейно, както става само из Леванта мю-
сюлманите страшно почитат всяко слово, говорено или изпято.

Слушах аз – тоест не слушах, ами съобразявах: възможно ли е! Ако
някой използва поет за тайна работа, то никога той не ще се държи като
поет. Това – първо. Второ: защо ще избере за песента си толкова откри-
то място – кафене на мегдана пред Голямата джамия. Не, навярно вече
ми се привиждаха таласъми. В нашата работа, потайната, най-важното е
да изглеждаш не като себе си, а ако не вярваш твърде на своето изкуст-
во да се претвориш – да се криеш в миша дупка.

Бях започнал да се стягам. Свечеряваше се и трябваше да потърся
моите хора, да започна тазвечерното тършуване. Не бързах твърде, за-
щото навън валеше студена лапавица, валеше водоравно от морския вя-
тър. „И туй ако е занаят!“ – мислех си аз, завидял на тия двайсетмина,
дето цяла вечер ще слушат измислици и ще се греят на мангала.

Тъкмо стоях до вратата и правех сметка накъде, шаирът заговори.
– Не за Рустем ще пея тази вечер, приятели. Доста слушахте за Рус-

тем. Бихте ли дали ухо на една недовършена песен?
– За недовършени не плащат – пошегува се някой.
– Тя вече е платена – тихо каза шаирът.
– Карай! Докато пееш, ще я доизмислиш.
– Не. Трудно я намирам, приятели. Не сте ли забелязали – когато

говориш откровено, без измислица и украса, винаги е трудно. Сякаш ду-
мите са ни дадени не за да разкрием сърцето си, а да го скрием… И все
пак – чуйте!

Да ви кажа право, песента беше лоша. Шаирът повтаряше на всич-
ки гласове, че се радвал, дето е тук, че най-сетне бил у дома си, защото
най-страшното нещо на света било изгнанието и който веднъж бил изг-
нан, вече не ставал човек, нещо такова.

Подразбрах, че не хареса и на другите от кафенето. Кому какво
влиза нечия там сърдечна тъга, пишманлъци едни и прочие. Хората оби-
чат в песента да има повече случки. Ама нали беше без пари, че и шаи-
рът честно си призна, дето не я е довършил и има тепърва да се работи –
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слушаха хората. А аз отново заразсъждавах.
Вече бях съвсем уверен, че туй не е въпросният Саади – чак пък

толкова открити съвпадения ме правеха подозрителен. Не стига, че шаи-
рът си признава, дето е шаир, ами и ще пее песен за изгнанието. С една
дума: ето, вижте, аз си ида от изгнание и цял горя по-скоро да споделя
колко страшно е то.

„Ха! – дойде ми наум: – тук има нещо нагласено.“ Навярно мен са
ме подвели, че щял да пристигне някакъв поет с поръка от Джем, за да
се престарая пред османската власт и сам да й покажа, че съм на чужда
служба. Властта ще си ме убие; по този начин някой ще се отърве от
мен, защото твърде много зная, пък и, каквото си е вярно – служех ед-
новременно на двама и повече господари.

„На мен ли!“ – рекох си с яд и уплаха. Работата ставаше наистина
опасна. И вече пресмятах как ще избягам още веднага, за да не я доведат
докрай ония, които бяха я намислили.

Открехвах внимателно вратата, за да се измъкна незабелязан, кога-
то шаирът ми подвикна:

– Защо ни напускаш, приятелю? Толкова ли не ти хареса песента
ми?

– А, сакън! – смутих се ужасно. (Ще рече, оня беше въведен кой
съм и какво търся, та се готвеше да ме задържи уж с любезности.) –
Много чудесна песен, ама си имам работа.

– Всички си имат работа на тоя свят. – (Шаирът беше станал и дой-
де до мен, а аз примрях: сега ще затисне вратата и ще извика някого!) –
Всички, само не и поетът Саади…

– Кой е той? – рекох глупаво. Явно пипнаха ме.
– Кой? Аз. Защо само мен никой не търси, защо само аз не бързам

за някъде? Ето, това е изгнанието, приятелю! Аз несръчно го изпях,
знам си: изгнанието скъсва всички връзки между тебе и хората…

А аз стоях като ударен. Саади!… Невъзможно би било да си го
признае без бой, да тича срещу смъртта с изповед. Ама какво, по дяво-
лите, искаха от мен!

– Ти ли си Саади? – опитах безполезна уловка, просто защото бях
зашеметен. – Чувал съм някъде… Не помня.

– Чувал си го в разказите за Джем султан, нали? Да, аз съм Саади,
който прекара тринайсет години изгнан с господаря си. Аз изстрадах
колкото не може да понесе жив човек, но пак съм между свои. Най-
сетне!

Как да го разбирам, а? Оглеждах се като уловен звяр. Ниска,
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окадена, гола стая с голи миндери; мангал, който разсипва червенина в
тъмносивото на зимната вечер; двайсетина хлътнали, брадясали лица на
от кол и въже, а тоя тук!… Как да го разбирам? Стоеше си срещу мен с
всички описани белези, съобщаваше ми името си, своето занятие, дове-
ряваше ми, че си идел от тринайсет години заточение…

– Е – рекох, потен от страх, – с какво ще докажеш, че си оня Саади?
– Защо да доказвам, приятелю? Не искам нито награда, нито слава

за преживяното. Прощавай, че те спрях. Знаеш – то е от мъката ми, –
боя се, че някой може така, както тебе, да обърне гръб на моето голямо
предупреждение…

Стоеше замислен. Мислех и аз в тоя кратък миг, който трябваше да
реши всичко: ами ако е наистина Саади? Та какво, поетите са блъснати,
той като нищо ще вземе да се хвали и се вайка, щом намери кой да го
слуша. Така, де.

Нима ще ми падне и тоя късмет! И после какво, ако съм сбъркал?
Сам си признава, че е Саади, а аз имам заповед да очистя тъкмо Саади –
ето ви го, заповядайте! Да не се е минавал за Саади, ако не е.

За този кратък миг реших нещо много смело:
– Твоя милост, нека чуят песента ти и други, а? Наблизо сме, през

две улици. Ще дойдеш ли?
Както беше се отнесъл, току ме погледна. Очите му светнаха, свет-

на цялото с описаните белези лице. Този, който наричаше себе си Саади
(честна дума! – аз не само нея вечер, ами изобщо не повярвах, че шаи-
рът е бил Саади), отиде към мангала, прости се със сбирщината и взе са-
за си.

– Няма ли да премръзнеш, лека ти е дрехата – казах. И в нашия за-
наят има човещина.

– Не – отговори. – Да вървим!
Беше нетърпелив. А аз пък не носех оръжие, нали не бях по служба.

Затова, щом свихме из пустата уличка, трябваше да го халосам с юмрук
набрах всичка сила (шаирът вървеше крачка пред мен) и го ударих в ти-
ла. Вече паднал, продължих да го бия, където знам, че не ще дойде дъл-
го в свяст. Преметнах го през рамо, не беше едър (и в това потвърди
описанието си).

Из Анталия такива гледки не са рядкост, та не се криех много. От-
несох го на пристанището, там винаги има стража – трябваха ми двами-
на свидетели. Заедно с тях го изтикахме в един чувал, като прибавихме
и камък вътре.

Друго време да е – топло или утрин, – щяхме да го изхвърлим по
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реда, с каик и навътре в морето, макар това да няма значение, стигат ти
два аршина вода. А през зимните вечери, забелязал съм, вършиш всичко
без охота. Така ние просто дотъркаляхме чувала до ръба на скелята и го
преметнахме.

Защо първо не го отнесох пред управителя, та да го опознае, да го
свести и разпита ли? Ами аз бях почти уверен – доколкото в такива дела
има увереност, – че шаирът само се преструва на Саади.

Да, прави сте: така завърши твърде дългото завръщане на поета
Саади.

Показания на Антоан де Жимел, началник стража
на френския крал при Джем султан, за събитията

от ноември 1494 до февруари 1495 година

Вие чухте, бях предрекъл, че аз ще заема тази служба, щом госпо-
дарят ми получи Джем султан от Александър VI Борджиа. Не се съмня-
вах: крал Шарл VIII не можеше да не победи. Прекалено разсипана бе
Италия от вътрешни войни, прекалено много продажници живееха меж-
ду управляващите я, прекалено жестоко бе положението на народа й. С
кое право намесвам в случая Джем думата народ ли? Извинете, била е
намесвана и в по-низки случаи.

Впрочем моят крал влезе в Рим на 31 декември 1494, само час пре-
ди полунощ. Звездите бяха му предрекли големи успехи през тази годи-
на и той бързаше да завоюва последния – най-големия, Джем – през
същата.

Онази стара лисица, Александър VI, постигна своето. Той принуди
краля ми да вземе Рим силом – така би го порицало цялото западно
християнство. Принуждаваше го още нещо: да се отнесе безкрайно лю-
безно със самия папа, щом веднъж е извършил насилие над столицата
му. Крал Шарл си даваше сметка за тия тънки сметки и нарочно цели
две седмици не напусна покоите си – бяхме отседнали в двореца Сан
Марко. Чакаше пратеници от Александър. Но и папата се цупеше, чака-
ше пък извинения. В крайна сметка пратеници проводихме ние.

Преговорите между Александър Борджиа и краля продължиха нови
две седмици. По всички останали условия на договора (Шарл да превзе-
ме законно Неапол, да постави своя войска в шест папски крепости, да
оглави похода срещу Турция) страните се разбраха за два часа. Но
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Джем! Каква работа отвори Джем на нашите кардинали и велможи!
Да, не Джем, вярно. Него Шарл VIII още не бе видял, всъщност –

папата. Той поиска срещу Джем султан чуйте какво. Първо – петстотин
хиляди дуката залог. Второ – шейсет души френски благородници – съ-
що залог. Трето – Джем да бъде пазен в границите на Папството, макар
и под френска стража. И най-сетне – четвърто – да бъде върнат на папа-
та след шест месеца. При което ще си получим парите, заложниците и
много здраве.

Според всички французи и френски привърженици в Италия кралят
ми трябваше да бъде болен, за да се съгласи с такива условия след на-
шите блестящи успехи. Представете си: Шарл VIII ги прие.

– Джем султан все още е в крепостта Сант Анджело – каза той пред
Съвета. – Ще рече, в папски ръце. Ако ние затегнем още преговорите за
Джем и Александър не види в размяната никаква облага, той може да
убие турчина и така да лиши от смисъл победата ни. На всяка подчерта-
вам! – на всяка цена ние трябва да получим Джем жив. Сами виждате:
Европа е настръхнала поради нашето разширение; може би след седми-
ца ще ни нападнат в гръб Германия. Британия. С какво ще извоюваме
износен мир, ако не притежаваме за размяна Джем.

Туй, което кралят каза за цената, отново повдигна възражения: мо-
жело да се изчака. Кралят беше непреклонен – той наистина се боеше да
не получи един мъртъв, наместо един жив труп.

– Джем живее на Запад вече тринайсет години, Ваше величество! –
напомниха му някои. Кое кара Негово величество да се бои за живота
му тъкмо сега?

Тогава Шарл VIII представи пред Съвета писмата, заловени у някой
си Хюсеин бей. Дванайсет писма, цялата преписка между Александър
VI и Баязид по „окончателното уреждане на случая Джем“.

Вярвам, и без моя помощ се досещате в какво се заключава едно
окончателно уреждане. Преписката започваше с известието (предадено
лично от Борджиа), че крал Шарл идел в Италия, за да му отнеме Джем
и да го постави начело на голям поход. Папата бил спазил досега своите
задължения към Баязид, но французите не смятали да ги спазят – идело
времето, когато една десетилетна химера ще се превърне в дело: голе-
мият кръстоносен поход. (В това свое писмо светият отец изглеждаше
ужасно изплашен от подобен обрат на събитията, сякаш сам бе чист
мохамеданин.) По-нататък Борджиа изтъкваше, че отпорът на Папство-
то срещу франция изисквал огромни средства и настояваше да получи в
предплата петгодишната издръжка за Джем. Тия пари щели да осигурят

Вера Мутафчиева

313



задържането на Джем в Рим, щом осигурят изобщо Рим.
Отговорът на Баязид беше сдържан. Султанът почти нареждаше на

Папството да огласи за епископ на Арл Николо-Цибо (Баязид вече наз-
начаваше християнски епископи, ако забелязвате!), защото оказал нео-
ценими услуги на Турция по случая Джем. (Под носа на Папството ня-
кои духовници, ще рече, работеха на турска служба!). За петгодишната
издръжка Баязид премълчаваше, изказвайки просто пожелание брат му
да не напуска Рим.

Затова пък следващото писмо на Александър VI беше отчаяно – пи-
сал го е, докато кралят ми седеше във Флоренция. Папата стенеше, че
Франция била пред вратите му и нищо не ще спаси Папството и Турция
(моля – едномислещите, единодействувашите Ватикан и Турция!), ако
не станело чудо. Петгодишната предварителна издръжка за Джем – ри-
даеше Александър VI – или кръстоносен поход!

На латински, на съвършен латински бе следващият отговор на Бая-
зид хан и – както увери плененият му пратеник – султанът го писал лич-
но, за да докаже някому, че не е варварин. На този съвършен латински
Баязид отказваше да бъде повече кукла в една дотегнала му игра. Него-
вите войски побеждавали, заявяваше той, и съвсем не го тревожели изг-
ледите за кръстоносен поход. Той едва ли не очаквал с нетърпение та-
къв поход, защото му било крайното време – омръзнали на света всички
тия обещания и лъжи.

Една последна възможност предлагаше Баязид хан на Александър
Борджиа, предлагаше му да припечели някоя жълтица, за да не остане и
без нея: „Тъй като брат му следва рано или късно да умре, тъй като не-
говият живот между неверниците е за него адско страдание, то Ваше
светейшество може да го отърве от тия многолетни мъки и му позволи
да премине в един по-добър, по-справедлив свят. Ако Ваше светейшест-
во прояви тази милост към моя злочест брат, предавайки трупа му в кое
да е пристанище под османска власт, носителите ще получат в брой
триста хиляди дуката и височайшата ми благодарност.“

Не съм чувал тишина по-зловеща от оная, която последва четенето
на писмата.

Вижте какво: в Съвета бяхме трийсетина благородници, всеки от
които повече или по-малко замесен в случая Джем. Тринайсет години в
нашите среди бе разискван този случай, възможното му развитие, изго-
дите или опасностите в него. Всеки от нас – трийсетина благородници –
имаше на своя сметка или на своя съвест, ако шете, немалко. Това бе
петнайсетият век; той не приличаше на девически манастир. Но онуй,
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което току-що бяхме чули, надхвърляше дори петнайсетия век с Бор-
джиите, Медичите, Савонарола, Инквизицията, Макиавели – надхвърля-
ше човешките представи! Султанът на най-великата империя предлага-
ше на Христовия наместник бакшиш срещу убийство.

Не, казах го бледо, пък и неточно. Мюсюлманството – най-голяма-
та опасност за западната цивилизация – предлагаше на Запада в лицето
на духовния му вожд сам да пречупи оръжието си срещу триста хиляди
дуката.

Не, и това е бледо. Впрочем, ако намерите думи, изкажете го вие.
А ние мълчахме през оня час, сякаш надникнали в преизподнята,

сякаш свидетели при самоубийството на цял един свят.
– След всичко, което чухте, излишно е да ви убеждавам, че Алек-

сандър Борджиа е приел Баязидовото предложение. – (Между другото,
нямам думи и за отвратата, с която кралят произнесе това.)

И така, бяхме наясно, че не получим ли Джем султан веднага, той
ще е отплувал, добре осолен, към някое левантинско пристанище. Съг-
ласихме се с папските условия. Не смятахме да ги спазим, но знаехме,
че и Борджиа не ще спази нашите. Следователно прежалихме петстотин
хиляди жълтици и шейсет французи. Заради един изгоден мир срещу ця-
ла Европа.

От 16 януари – след като внесохме златото и предадохме заложни-
ците си – беше сменена стражата при Джем султан. Начело на двеста
рицари аз влязох в крепостта Сант Анджело, моята дълга и опасна служ-
ба като френски застъпник по случая Джем във Ватикана ми даваше туй
право.

Папските войници спуснаха моста, преминах по обкованите му тал-
пи с моите момчета – вървях и си мислех: „Добре е, че влизаме, а още
по-добре ще е, ако излезем!“ Защото мостът се вдигна зад нас. Ние но-
сехме стража в покоите на Джем; папските пазеха цялата крепост. Мно-
го приличаше на капан. Утешаваше ме това, че отвъд папските имаше
пак наши – цял Рим бе във френски ръце.

Самия Джем заварих, както бях го оставил преди два месеца вече.
Седнал пред камината, без свещ, задрямал. Гадеше ми се дори при ми-
сълта, че ще деля дните си с него; та аз не съм сарацин някакъв, не съм
Саади, за да не ме засяга такава гледка! Присъствувах на всичките му
обеди и вечери, следях работата на опитвача – нали очаквахме отрови-
телство. Понякога турчинът се обръщаше към мен; нищо не разбирах от
думите му, само една: „Саади.“ Очевидно, вземаше ме за своя бивш слу-
га. Познавах работата на Саади, бях прекарал не даром шест години с
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него, затова се справях и без преводач. Много просто: султанът или ис-
каше лулата си, или ме караше да го завия за сън. Трето нямаше.

Едва десет дни трая моята служба при Джем в Сант Анджело, а,
уверявам ви, изпитвах всички чувства, които е трябвало да вълнуват Са-
ади, ако сарацините са способни на чувства: безгранична досада, стра-
хът, че някъде тече живот, истински, а ти си вън от него; отвращение
преди всичко. Аз, двайсет и осем годишният, син на добро семейство,
човек с бъдеще и възможности, се затривах в служба на някакво полу-
животно! „И дано го отровят!“ – залавях се, че мисля често, забравяйки,
че ще заплатя скъпо смъртта на Джем султан. Мислех го не само с омра-
за. Наистина, дали изцяло лъжеше Баязид, че желаел избавлението на
брат си от живота?

За щастие, не ми оставиха време за разсъждения. На 6 февруари
кралят ми напусна Рим, за да продължи завоюването на Неапол. Понеже
се боеше, че Александър Борджиа веднага ще сложи ръка върху плода
от победите ни – върху Джем, – Шарл VIII реши да го води навсякъде
със себе си. Под много силна охрана.

Трябваше да видите отнякъде турчина, когато го приготвяхме за
път. Вече години Джем не бе напускал покоите си, не беше обличал
сносна дреха. Най-трудно го обухме – краката му бяха така отекли, че
слугите смениха четири чифта чизми, докато налучкат. Навлякоха му
някак вълча шуба с гугла. (Изнежен, какъвто беше, бояхме се, че ще
простине.) Сетне се сетих, че и това може да е недостатъчно. Огледах се
– друго нямаше. Смъкнах завивката от леглото и му я наметнах.

Поведохме го. Стъпките ни кънтяха из дълбоките ходници на кре-
постта, войнишки стъпки, и между тях – провлечено тътрене; турчинът
влечеше с мъка своите нови, прекалено големи и тежки чизми.

Навън имаше много наши. Строихме се, чакахме краля. По всичко
пролича, че крал Шарл VIII иска да окаже голяма почит на госта си. А
докато го чакахме, наблюдавах Джем султан.

Той просто си стоеше, с опряна о гърдите брада. Сякаш не забеляз-
ваше никого и нищо. Вълнената завивка бе се свлякла върху едното му
рамо и краят й киснеше в локвите. Позволих си да я привдигна, окътах
хубаво Джем – въпреки своята досада чувствувах нещо като отговор-
ност за здравето му. Усетил моите пръсти, турчинът вдигна глава. Око-
то ме гледаше с недоумение. Или въпрос: „А?“ – питаше само туй умо-
рено, мътно око.

– Заминаваме в поход, Ваше височество, в поход, на война! Ще по-
ведете войските ни, заедно с краля на Франция!
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Говорех ненужно високо, а навярно и с движения – така се говори
на глух. Джем разтърси глава; искаше да каже, че не ме разбира или че
му е все едно. И пак я наведе, дишайки тежко.

В туй време фанфарите гръмнаха. На всеки се ветрееше знаме с
герб – френското благородничество поздравяваше краля си. Между тръ-
бачите, разставени по подвижния мост, се зададе Шарл VIII. През онова
време господарят ни беше още много млад, двайсетинагодишен, а вой-
нишкият живот в Италия донякъде бе оживил неговото малко болнаво,
възбледо лице. Достолепно, но без да крие любопитството си, крал
Шарл се насочи към нас.

– Да живее кралят! – ревнаха рицарите.
Шарл поздрави, а китката алени пера върху шлема му се поклаща-

ше насам и нататък, като пламъче в сивия февруари. Кардиналите,
френски привърженици, го следваха със свитите си – нали Шарл се бро-
еше за освободител на Рим.

Малко озадачен от странния вид на своя съюзник, кралят сякаш по-
търси с очи съвет. Кардинал Сен Дени (той отговаряше за Джем) нещо
прошепна на негово величество и Шарл скочи от коня. Извикаха
тълмач.

– Щастлив съм да ви приема в светия град, брате мой! – преведе
оня. – Нека бог ни подкрепи в нашето велико дело! Днес победната
френска войска, под мое и ваше водителство, потегля към Неапол!

Като подплашено животно, което са извлекли из хралупата му,
Джем гледаше краля изпод вежди. Видях, че иска да отстъпи, но се от-
каза от туй усилие и туловището му се залюля нацяло. Рекох си, че ще
залитне, и побързах да го подхвана. Джем нещо мърмореше. Но тълма-
чът разбра:

– Негово височество казва, че е пленник, само пленник. Водете го,
където пожелаете, казва, не може да ви попречи.

Преводачът явно сглупи: видяхме как кралят почервенЯва. От оби-
да, така ли се говори с крал, че и победител! Шарл VIII се завъртя на пе-
та и раздаде разни заповеди. Джем султан продължаваше да стои зад
гърба му. Наметката пак се беше изхлузила от неговите рамене.

Според мен най-умното беше да го натоварим в карета. Но кралят
държеше Джем наистина да води похода. Тъй дълго Италия, светът бяха
слушали за кръстоносния поход, та Шарл искаше да покаже началото
му. С пълно съзнание, че ще си останем при началото – дано и това
впрочем, защото вече усилено се мълвеше за съюз между европейските
сили, подкладен от Александър Борджиа, срещу кралството. С една
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дума, трябваше да завладеем Неапол много бързо и се приберем, за да
пазим франция.

Така Джем яхна вдясно от Шарл VIII. Зимната влага го караше да
се гуши в наметките си (освен одеялото, сега го затрупаха с още). Близо
до него яздех аз, наредиха ми, понеже Джем можел да се изсипе от сед-
лото. Добре, че не стана, не бих го удържал, тежеше много.

Из римските улици ни изпрати тълпа, доста гъста, защото кралят бе
раздал храна на изгладнелия град. Надолу по Тибър тя проредя – зрели-
щето свършваше, всеки бързаше на топло. А ние яздихме цял ден. И
следващия, и трети. Отсядахме из разни малки крепости – Валмонтоне,
Кастел фиорентино, Верона, бог ги знае! Още на първата вечер ми съоб-
щиха, че трябвало да поднеса някои книжа за подпис на Джем. Хвърлих
им един поглед. Бяха писма до епископите по Далмация, до някои вла-
дици из гръцките и славянски земи. С тях Джем султан ги призоваваше
към въстание, защото той идел начело на неизброим поход. В началото
на март – говореха писмата – съюзени християнски войски щели да сля-
зат отвъд. Нека поробените християни ги приемели като освободители,
нека се вдигнели до един срещу мохамеданската власт!

„След месец ние ще бъдем във франция – мислех си. – Кралят се
опитва да причини някои дребни неприятности на Баязид, защото го по-
дозира в съюз с Борджиа. Умно!“

Поднесох книжата на Джем. Той отново седеше неподвижен край
камината в някаква стая. Струва ми се – на крепостната стража от Вал-
монтоне. Сложих листовете върху коляното му. Джем не помръдна, а
дишаше противно шумно. Как да му обясня! Натопих перо, взех Джемо-
вата ръка и го втикнах между пръстите й.

– Тук, Ваше височество! – сочех бялото място. – Подпишете, моля!
Така – показвах му, уж пиша.

– Саади! – лъхна ме с единствената дума, която разбирахме и
двама.

– Няма го вашият Саади! – виках. – Дяволите да вземат Саади и
тия, дето ви изтърсиха на главата ми! Мавър с мавър, говедо такова!
Подпишете!

Представете си, разбра. Много кривуличещо, като пияница, той из-
рисува някаква завъртулка под първия лист, под втория. После изпусна
перото. Говореше нещо си, много възбудено, сякаш го тресе.

Грабнах отново ръката му, свих пръстите й, помъчих се да заглавя
перото между тях. И се сепнах: страшно пареше тая ръка!

Нещо ме ухапа: турчинът е зле! Какво ще стане с мен, ако пукне?
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Пипах челото му, обляно в студена пот, прегнусих се и заврях ръка дори
на гърдите му – много горещи. Какво мърдаше под пръстите ми, нерав-
но, отчаяно лудо или задъхано тихо? – Сърцето на Джем.

– Стража! – крещях, докато тичах из непознатите ходници, докато
се сблъсках с някого, не помня кой. – Тревога! Джем султан е зле!

Като през мъгла видях да се събират хора. Боях се да не дойде и
кралят, после узнах, че вече спял. Неколцина повдигнаха още по-нате-
жалото тяло и го пренесоха върху легло. Неузнаваем – това беше Джем.
Цял червен, та морав, лъскав от пот, той ловеше въздуха на глътки, като
да беше гъст.

– Лекар! – чувах тревожни гласове.
Един изтича навън, някои го последваха, други влизаха. А аз си

мислех какво ли чака мен, задето не опазих най-скъпо струващия човек
на земята.

Лекарят дойде след час, бяха го довели от града. Той изгони всич-
ки, освен мене искаше да му опиша признаците на болестта. Помня, не-
що говорех – всичко се въртеше пред очите ми. Отдалеко чух гласа на
лекаря:

– Прилича на отравяне. Бавна отрова. Някой е влязъл в големи раз-
ходи; такава отрова е рядка, пренасят я от Далечния изток. Затуй и стру-
ва небивало – лекарят сякаш бе доволен от своите познания.

– О, колкото до струването, Ваша милост – отговорих, – не се раз-
стройвайте! Има кой да я плати.

Били сме сигурно чудни ние, двамата съвсем чужди свидетели на
едно незнайно престъпление. Разговаряхме, отначало с мъка, след това –
вече леко, свързано. Лекарят ме молеше името му да останело в сянка,
боял се от незнайния.

– навярно не ще бъдел кой да е, нали? Аз му обещавах, а си мислех,
че най-добре ще е да го запрем, ако ли не го убием, защото кралят на-
вярно ще крие болестта на Джем. По-точно – смъртта му. Ненавременна
би била тя за френските работи.

Наредих да ме почака, за да му платя. Излязох и извиках стражите.
Лекарят беше изчезнал като дим. Очевидно познаваше крепостта по-от-
давна от мене. „От зле – на по-зле!“

– рекох си. Утре щяха да ме питат къде е лекарят.
Преседях онази нощ насаме с Джем султан. Въпреки страха чувст-

вувах облекчение: ще се махне най-сетне от живота ми, ще освободи
света от големи сметки, големи тревоги, алчност и угризения Джем сул-
тан. Кралят веднага ще се прибере във Франция, защото вече няма с
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какво да подкупи, с какво да заплаши враговете си. Ще се прибера и аз,
Антоан, в Бретан, където навярно са ме забравили – шест години! И за-
що, кому бе нужно всичко това – лъжите, съперничествата, наддаването
и надпреварата? Кой спечели всъщност от случая Джем и кой загуби?

Никой – смея да заявя. Баязид хан си остана султан, както би бил
без всякакви луди разходи; Каитбай загуби във война с него толкова зе-
мя, колкото би загубил и без да е подпомагал Джем; турците завоюваха
толкова земя от Балканите и Маджарско, колкото – и ако не ги плашеха
с Джем; кралят ми трябваше да се върне във франция, зарязвайки своите
честолюбиви надежди, да се върне, откъдето е тръгнал. Борджиа,
Д'Обюсон? Та те пръснаха по подкуп на благородници, епископи и кар-
динали, по доносчици и охрана съвсем не по-малко от онова, което по-
лучиха от Баязид срещу затворничеството на Джем.

„Кому е нужна нашата суета, господи! – мислех си. – Ако не би би-
ла, сега ще съм дома, в Бретан, ще имам вече проходили деца и свой път
в живота… Защо мъчим другия, щом от това не ставаме по-
щастливи?…“

Джем не умря във Валмонтоне, не и в Кастел фиорентино, нито до-
ри във Верона. Сега вече наистина лежеше в кола. каретата беше непод-
ходяща, защото Джем не се препъваше. Бавно, всяка вечер повече, той
се вцепеняваше като дърво. Между заключените му челюсти не можех
да вкарам лъжицата противоядие, не можех да налея вода. За четири
дни турчинът така се стопи, та ми се струваше, че от него тече не пот, а
жидка лой. Кожата му-сиво-жълта под червенината на треската – се
сбърчи на дълбоки гънки. Сега Джем изглеждаше поне петдесетгоди-
шен. Казват, имал трийсет и пет.

Нощем бдях над него аз (кралят огради болестта му с дълбока тай-
на и не разрешаваше да го пази друг) с тежка глава, с очи, които сълзяха
за един час сън. Все по-често премислях думите, счинили ми се чудо-
вищни преди месец: „Нека брат ми бъде освободен от живота и премине
в по-добър, по-справедлив свят!“ Нека! – повтарях си. – Нека по-бързо!

Джем умря в Неапол – нашата крайна италианска победа – в дворе-
ца, изоставен преди ден от Алфонсо, ферановия син. Горчива победа;
Шарл VIII знаеше, че тя не ще му донесе нищо – на север се събираха
облаци, очаквахме всеки миг немците да налетят франция и я принудят
да изостави своите твърде леки завоевания. Моят крал нареди да го ко-
ронясат и за крал на Неапол, но Александър VI не го огласи – папата се
надяваше на нещо много близко.

Може би само аз знаех на какво се надява: смъртта на Джем. Тя
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дойде вечерта на 25 февруари, докато из неаполските улици прогизнала
тълпа поздравяваше своя нов повелител, а повелителят й беше в отвра-
тително настроение – след седмица най-много трябваше да очистим Не-
апол, ако не искахме да ни отрежат пътя.

Джем умря тъй тихо, че и не разбрах. Бях се изправил до прозоре-
ца, за да гледам изкуствените огньове и послушам свирнята. Долу, в
дворцовите градини, искряха разноцветни пламъци. Те се издигаха в
причудливи кълба, черти, криволици и гаснеха много тъжно върху зим-
ното небе.

„Това е целият ни живот – мислех си, отвратен. – Целият ни живот
е изкуствени огньове и просташка свирня; тържество, след което знаеш,
че иде отстъпление; мъки, за които знаеш, че не си плащат труда…“

Запалих свещите. Със свещника в ръка приближих Джем. Треската
беше се отляла, лицето изглеждаше съвсем сиво. Едно старо, безразлич-
но към всичко лице. Не докрай може би; смъртта бе му придала повече
израз, отколкото животът през тия последни години. Някаква напълно
човешка умора и горчивина тежаха в гънките около устата, а отвъд умо-
рата – тихо облекчение.

„Нека брат ми бъде освободен от живота…“ – спомних си, притис-
кайки студените клепачи.

На следната заран кралят нареди тайно да заковат Джем султан в
ковчег и го обшият в олово. Все още смъртта му пазехме в тайна, което
беше залог, че я знаят всички, които трябваше да я знаят. Привечер – ва-
леше ужасно и градът изглеждаше мъртъв – натоварихме ковчега в кола
и го пренесохме в замъка Гаете. Оставихме го в приземието. Нямахме
понятие как изглежда едно мохамеданско погребение, не смеехме да
спуснем неверник в нашата свещена земя, не искахме да го влачим със
себе си – кралят бе суеверен, а присъствието на мъртвец във войските
му не можеше да мине за щастлив белег.

Оставихме Джем и се измъкнахме. Последен – аз, за да заключа.
Сам не разбирах защо, но ми се стори страшно да го изоставя просто та-
ка, на произвола, като забравена вещ. Превъртях два пъти ключа на при-
земието, а другарите си догоних в бяг – все пак, нали си представяте.

Рицарите вървяха в крак, както неволно стъпват всички войници
под слънцето. Те мълчаха , не разговаряха – отиваха си. Влязох в крак и
аз – връщах се в строя, вече нито бях тъмничар, нито болногледач.

През последните месеци бях очаквал в този час да се случи нещо
страшно: огнен дъжд, земетръс, потоп – поличба, с една дума. А нищо,
съвсем нищо не отбеляза, че е приключена една дълга страница
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световна история.

Показания на Аяс бег за случилото се през януари
– май 1499 година

Всекиму ще се сторят излишни тия показания; нали смъртта е край
на всичко, а Джем умря? Но бог бе пожелал – сякаш незаситен от стра-
данията на господаря ми – те да продължат и след неговата смърт. Тяло-
то на Джем не намери покой още четири години. Продължаваха Джемо-
ви те странствувания.

Може би не е нужно да съобщаваме от кого султан Баязид научи
щастливото събитие. От Венеция, подразбира се. Навярно венецианците
са били здравата сплашени – тъй или иначе, ние бяхме под стените им.
Та за да се докара пред Баязид хан и подчертае, че някои дребни недора-
зумения между тях са случайни, а приятелството – вечно, Венеция изп-
рати бързоходен кораб до Стамбул. С него узнахме не само главното съ-
битие, но и някои по-малки. Подготовката за въстание на Балканите
например; имената на духовници християни, уличени във връзки с
франция.

Баязид хан не би бил Баязид хан, ако веднага уловеше вяра. Той из-
рази съмнения и продължи да ги изразява цели три месеца. Докато
Шарл VIII не се прибра в страната си и не тури кръст на своите италиан-
ски притежания, с което стана ясно, че никакъв Джем вече не е в играта.

– Бог е велик! – произнесе тогава Баязид хан и удари едно двайсет
поклона към всички посоки на света. – Не смеехме да повярваме в така
благоприятно стечение на събитията.

После нареди да го облекат в черно, ходи в черно три дни, а след
това прие своите везири, които му честитиха радостта. Едва през 1495,
четиринайсет години подир своето възшествие, Баязид се почувствува
султан. Защото само в 1506 той бе свален и убит от сина си, Сел им Ст-
рашни, навярно знаете. Дали и Селим е пожелал: „Нека баща ми се из-
бави от живота и премине в един по-добър, по-справедлив свят?“ –
Неизвестно.

Ще запитате какво съм вършил аз по случая Джем, след като бях
прибран на Родос (нали посещението ми във франция по поръка на Ор-
дена не донесе нищо) и отново затворен при оцелелите наши. Всички
ние бяхме предадени от Д'Обюсон на Баязид след Джемовата смърт. Ба-
язид хан обичаше да се кичи с благочестие и добродетел. Той заплати
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скъпо, за да получи назад ония, които бяха служили предано на брат му.
Раздаде им санове, къщи, пари. Така се прибрах в родината на петдесет
и четири години, от които – четиринайсет из родоските тъмници.

Другото благочестиво дело, в което се закле Баязид хан, научавай-
ки за смъртта на брат си, беше да го погребе с всички почести в семей-
ното гробище на Османовци. Добре би било, ако задържеше тоя обет в
тайна. За да не покачва цената на Джемовия труп.

Пет хиляди дуката – това поиска кралят на Неапол, комуто трупът
бе останал в наследство от французите. Но бе дошло време да се смее
Баязид и – понеже се смееше последен – той го направи твърде гръмко.
Султанът отказа пари срещу останките на Джем. Тяхното предаване на
Турция, заяви, би спомогнало само за укрепване на дружбата между на-
родите. Ако щете, с една дума.

Но Западът дотолкова навикна на подаръци заради Джем, та не по-
вярва на ушите си и реши да задържи трупа, докато поскъпне. Освен то-
ва петте хиляди бяха капка в сравнение с другото, дето бившите Джемо-
ви собственици имаха да получават възнаграждението за убийството на
Джем. Триста хиляди – нали това бе предложил сам Баязид. И така,
Александър Борджиа си ги поиска, съгласно уговорката.

На писмото му Баязид не отговори. Борджиа му отправи второ, тре-
то – струва ми се, и четвърто. Със същия успех. Баязид хан се чувству-
ваше в правото си да не заплати тази последна услуга на Запада, затуй
че намираше твърде скъпи предходните. Едно на друго, както се вика.

Искате ли да почувствувате удовлетворение в края на диренето по
случая Джем, то представете си папа Александър VI в мига, в който е
осъзнал мълчаливия Баязидов отказ.

Чудесно, нали? Сам да заколиш кокошката, дето снася златни яйца,
с надежда, че тя ще снесе при смъртта си едно последно, вече не златно,
а направо елмазено и изведнъж – не пуска нищо, нищичко! Остава ти
тъжна утеха; да продадеш тая кокошка някому за готвене на цената на
обикновена домашна птица. Това се и опитваха сега папата, кралят на
Неапол; те искаха от Баязид толкова, колкото всеки по-заможен човек
би платил за трупа на своя брат. Ако не пет хиляди, поне три; хайде! –
нека бъдат хиляда.

„Не!“ – отговаряше Баязид хан, ако изобщо благоволеше да
отговори.

Аз не обичах Баязид хан, затова не ме обвинявайте в пристрастие,
когато ще заявя: Баязид го правеше не от скъперничество. Нищо са хи-
ляда дуката към златната планина, която бе му струвал Джем. Тук ние
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просто се натъкваме на нещо необяснимо: поведението на Баязид хан
след смъртта на брат му.

Много лесно би било да го обясним с трудностите, възникнали
пред султана, поради Джемовия край. Действително, всички противни-
ци на властта в Турция (те все още не бяха малко, те продължиха да бъ-
дат много и върху тях изгради бунта си Баязидовият син, Селим Страш-
ни) твърдяха, че султанът им се е опозорил чрез срамни преговори с гя-
урите и техния тартор – папата. Те обвиняваха Баязид хан, че е унизил
честта на дома Османов, предоставяйки на неверниците да уредя осман-
ските дела с убийството на Джем султан. И Баязид бе заставен да им да-
де доказателства: да брани тази чест.

Но то е едната страна на работите. За да сме справедливи, нека зая-
вим, че въпросните неприятности не бяха непреодолими за султана; не-
доволници е имало винаги и навсякъде, а властта се съобразява с тях в
единствен случай: когато сама усеща слабостта си. През годините
1495–1499 Баязид хан не се чувствуваше вече слаб. Другаде трябва да
търсим причините за действията му по онова време.

Преди, когато бе треперил Баязид пред една Джемова победа; пре-
дълго бяха го изнудвали и заплашвали с Джем. И както, изтеглят ли ти
зъб, който цяла седмица не те е оставял да спиш и ядеш, ти продължа-
ваш да го усещаш все там (където вече го няма), да те боли и дразни, та-
ка Баязид не успяваше да заживее с мисълта, че е свободен от заплаха.
Колкото и невероятно: Джем му липсваше.

Към тая празнота се прибавяха навярно угризенията, чувството на
гузност. Прибавяше се и желанието за мъст – онези там бяха наистина
изтезавали и убили един Османовец. Прибавяше се може би – в това не
съм сигурен – мъка по единствения, мъртъв вече брат. Каквото и да е –
брат. В деня, в който Баязид хан узна властта си утвърдена, в същия ден
той остана сам. Каквото и да е – сам.

По изтъкнатите причини – да ги наречем външна и вътрешна – Бая-
зид излезе пред света със следното твърдение: „Аз заплащах на изнудва-
чи да се грижат за брат ми, но нямам нищо общо с убийци. Нещо пове-
че: аз ще ги накажа!“ Така, във всички преговори по случая Джем след
1495 Баязид хан си служеше с език остър, дори заповеден. Така изтекоха
годините до 1499 – последна от петнайсетия век.

Сякаш, за да я ознаменува, още през първите й дни Баязид хан обя-
ви събитие, неприсъщо на историята: обяви война на Неапол заради
Джемовия труп. Кажете: видяла ли се е война между две царства за едни
тленни (по-право – изтлели) останки?

Случаят Джем

324



Светът така се удиви, че замръзна. Работата изглеждаше невъзмож-
на. А Баязид хан пусна първите си каравели през Проливите; насочиха
се към Неапол.

„За бога! – мислел е светът. – Как султанът ще отвори война за
мъртвото тяло на един брат, убит по негова воля!“ Е, не търсете пък чак
толкова разум в историята, нали и нея правят хора. Ето на: Баязид хан –
изтъкан от пресметливост, страх и коварство, предпазлив и хладнокръ-
вен – поведе война, наложена от чувства, красиви при това. (Тук имам
един съвет към вас – позволявам си го, защото преживях и видях твърде
много; когато обяснявате историята, оставяйте малък, но задължителен
неин дял необяснен. Той е и необясним, примирете се с това.)

Понеже присъствувах при последното действие на случая Джем,
мога да ви уверя, че в него имаше нещо налудничаво. Нашите тежко въ-
оръжени, могъщи триреми, натоварени до перилата с войска, изведнъж
свиха платна. От мачтата вече се виждаше Неапол. А спряхме затова, че
насреща ни идеха не бойни кораби, – три малки, великолепни биреми,
цели в позлатена резба, с цветни платна и шарени байраци. Така, помис-
лих си, някой крал навярно би изпращал дъщеря си за булка на друг
крал. Да, нелепо бе и това, както всичко, свързано с Джем султан: наши-
ят враг ни предаваше тържествено, радостно чак, един труп.

Бях натоварен да го иззема аз – вярвахме, че ще бъде поне след обс-
трел на Неапол, ако не и повече. Сега трябваше да преговарям – отново
да преговаряме по Джем.

Неаполитанците бяха учтиви и твърди: сами щели да докарат трупа
до наше пристанище в израз на топлото си приятелство към Турция.
„Добре, вече го изразихте!“ – отговорих. Все се плашех, че ще ни изиг-
раят и този път. „Не, не бихме желали да ви товарим излишно“ – топяха
се от любезност чужденците.

И тъй, за да не претоварим с един оловен сандък някоя наша трире-
ма (на която не тежаха дванайсет чугунени топа. сандъци гюллета,
осемдесет души гребци и двеста войници), ние поведохме увеселител-
ните неаполски кораби към Вало-на на Адриатика.

Плувахме покрай бреговете на Италия. Оттук бе минал преди осем-
найсет години Джем султан, за да слезе в Ница; тогава и аз бях плувал с
него. Спомнях си как господарят ми бе възприел тия брегове – тогава и
на мен те се чинеха неповторими. Къде остана сега тяхната красота?
„Да, красотата не съществува сама за себе си – мислех. – Докато няма
човек, когото да радва и храни, тя спи…“ Нямаше го вече Джем поета, а
всички ние – моряци, войскари, държавни мъже – бихме поминали и без
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красота.
Вечер прелиствах книгите му – Неапол ни предаде, щото, цялото

имущество на Джем (доста износени дрехи, подивяла от самото затвор-
ничество маймуна, папагал някакъв, една чаша, твърде много книги).
Тук-таме спирах очи на някой стих – тях преписваше Саади, лека му
пръст! „Оставете на Баязид короната. Мой е светът!“ – прочетох. От
1482 година. „Господарю Джем – мислех, – дали би повторил тия думи
в края на изгнанието си?“

Наближавахме Валона, когато ни спряха. Не един и два кораба –
бяха над двайсет: венециански, папски, френски. Защо ли? И то е от не-
обяснимите прояви в историята. Може би Европа така дълго бе виждала
в Джем залог за своето охолно спокойствие, муска срещу турската на-
паст, та се боеше да се раздели с трупа му. Говоря ви истина: никой от
разните големци, явил се тук с кораба си, не успя да ни даде смислен от-
говор. Те не искаха нищо от нас, не да платим и не да се бием. „Ама по-
чакайте!“ – казваха само. „Ама защо?“ „Нима Джем ни напуска
завинаги?“

Ако щете вярвайте! – този малък корабен град се люля три месеца
върху ничии води. Откъде идеше нашата странна като в сън нерешител-
ност, чувството, че всеки от нас някому нещо дължи, че бяга като подго-
нен крадец или се пречка като ограбен еснафин?

Заран върху вече шейсетината кораби се събуждаха около хиляда
мъже. Те започваха дневната си работа – някои отиваха с ладии за храна
и вода, други подтягаха каравелите ни. Трети нищо не вършеха. Сякаш
незнаен морски дух ни държеше пленени, докато получи откуп.

Чувал съм, у християните имало такъв обичай: да помълчат един
миг за някой скъп покойник. Ето, ние мълчахме три месеца и това бе
погребението на Джем султан. Заслужаваше си. Беше умрял не човек, а
неизмеримо повече: един мит.

Някаква заран, докато вяло загатвах (за кой ли път?), че най-сетне
трябва да разберем какво и що, а получавах все същия отговор: „Ама
почакайте! Наистина ли трябва?“, към нашия призрачен град доближи
ладия. Изпратил я управителят на Балона. Носеше писмо от Баязид хан:
ще снеме главата всекиму, посмял да забави още Джем!

Този вятър наду платната ни. На всички нас. Шейсет кораба, нато-
варени с разкаяние и гузност, за ден стигнаха Балона. Там ни очакваха.
Властта отдаде султански почести на простия оловен ковчег; правовер-
ни и рая бяха се стекли от далечни краища да присъствуват на тържест-
вото. Следния ден отпътувахме за Стамбул. Отново всички. Между нас
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и франки от разни езици – придружиха Джем султан до столицата му.
Кой бе ги канил, защо идеха? Кое караше безбуквени селяни, християн-
ски попове, обосели войскари да се тълпят по нашия път.

Ако би бил жив Саади, щеше да го обясни така: Джем бе легенда,
страшна е притегателната сила на легендите! Аз го тълкувах другояче,
защото всред всички Джемови мъки познавах най-тежката: изгнанието.
Хиляди хора бяха причастни в него, хиляди воли съдействуваха, за да се
превърне в безвъзвратно изгнание просто една лека стъпка. То се оказа
много изгодно за част от света; тази световна част сега бе застъпена при
последното пътуване на Джем от стотиците франки. Те сякаш благода-
ряха на Джем султан, дето отърва от гибел техния удобен, новоподреден
свят. До франките по право трябваше да крачат Баязидовите управници:
мъченичеството на Джем султан доведе първия истински съюз (съюз не
по книга, а по взаимна изгода) между Турция и Европа.

Ще попитате какво водеше към ковчега на Джем тъмния народ.
Трудно за определяне… Народът като цяло обикновено изпитва чувст-
ва, които отделният човек не може да изрази. Водеше тия хора, бих ка-
зал, друг един съюз, много стар и здрав – между всички бити в история-
та. Според тях Джем бе понесъл връхната човешка мъка – изгнанието.
Те идеха да се преклонят пред тая мъка. Да успокоят с присъствието си
духа на Джем, че наистина се е върнал всред своите.

Макар по волята на Мехмед хан Османовци от него нататък да
трябваше да почиват в Стамбул, погребахме Джем в Бруса.

От Балона до Бруса – през цялата империя, която бе мечтал да уп-
равлява – премина Джем султан; в Бруса – където бе управлявал осем-
найсет пролетни дни – почива Джем султан.

До гроба на шехзаде Хасан, брат на Мехмед хан, удушен по негова
заповед, за да няма раздори в държавата, е гробът на Джем – любимия
син на Мехмед хан. Когато човек създава закон, не знае кого ще удари.

„Джем султан, син на Мехмед Завоевателя“ – стори ми се, че туфа-
та е прерисувана от онзи лист, който подписа на бяло Джем, а попълни с
присъда за изгнанието му брат Д'Обюсон. Така Д'Обюсоновата ръка те-
жи заедно с камъка върху трупа на Джем.

Много често на мраморната плоча ще видиш дарове – по-често, от-
колкото дори за Осман хан. Приживе Джем бе навсякъде чужденец: сър-
бин или неверник – у нас; сарацин или мавър – у християните. Кой знае
защо, в смъртта си Джем принадлежи на всички. Навярно, защото не ще
измислиш нищо по-общочовешко от страданието.
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