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– Колко е дълбока самотата?
Мъжът стоеше безмълвен на масата в бара и отчаяно се опитваше

да изгони този въпрос от главата си. Как, по дяволите, му беше хрумна-
ла тази глупост? Още повече, че „дълбока“ беше най-неточното опреде-
ление за самота. Та кой казваше „Вече ми е дълбоко самотно!“ Но коло-
кото повече се замисляше над това, все по-ясно разбираше, че всъщност
този израз беше повече от точен.

Той се давеше в самота!
Не е задължително да си грозен, беден или болен, за да си нещас-

тен. Понякога можеш да имаше всичко и пак да се чувстваш ужасно.
Понякога не е достатъчно само да съществуваш.

Как мразеше проклетите съботни вечери, когато не можеше да стои
вкъщи сам, нито да излезе някъде, защото това само го караше да се
чувства още по-самотен. Как мразеше проклетия бар, в който
прекарваше най-ужасните дни от живота си, а най-лошото беше, че той
доброволно отиваше там всеки път, когато останеше сам. Това единст-
вено го нараняваше още повече, но от друга страна поне му даваше
шанс да осъзнае колко сам беше в момента.

Господи, той наистина се давеше в самота!
– Колко е дълбока е самотата?
Натрапчивият въпрос вече въобще не изглеждаше безсмислен, нап-

ротив. Той се загледа в чашата с уиски пред себе си. Алкохолът едва си
проправяше път измежду гъсто разпрострялите се бучки лед. Беше му
някак приятно да гледа тази медено-кафява течност, да си представя ме-
ката топлина, която тя разлива по гърлото му. Само да си я представя,
без да отпива от нея. Може би там му беше грешката – винаги прекале-
но много фантазираше, а почти нищо не правеше. Така беше и при же-
ните. Знаеше точно каква жена очаква и какво иска от нея. Трябваше да
е бъде човекът, с когото щеше да споделя всичко, да е умна и, не задъл-
жително красива, но поне симпатична. Мислеше си, че би било повече
от великолепно, ако можеше да сподели живота си с жената, която е и
негов най-добър приятел. Проблемът му може би беше, че прекалено
много фантазираше и рядко правеше нещо, за да намери тази жена.

– Колко е дълбока самотата?
Колко е дълбока самотата ли? Мъжът отново свали поглед към ча-

шата си и впери очи в меката медена течност. Този път обаче не гледа-
ше с изражение на благодарност към алкохолът – неговият най-верен
приятел. Този път имаше изненадано изражение, защото беше открил
малка част от отговора. При това в меката топлина, лениво разтичаща се
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между бучките лед. Гледаше към чашата и изведнъж почти извика на
ум: „Една пълна чаша – ето колко е дълбока самотата!“ Една пълна ча-
ша с алкохол, когато до теб няма никого, когато в душата ти е празно
като на бойно поле след битка. Една пълна чаша, а мястото срещу теб е
празно. Една пълна чаша, когато тя е единствения ти останал близък!

Този отговор явно не задоволи жадното му за разкрития подсъзна-
ние и въпросът отново изникна от някъде:

– Колко е дълбока самотата?
Защо ли въобще беше дошъл тук? Препълнен, мръсен бар, в който

група неудачници допиваха последните глътки от мизерното си същест-
вуване. В който тук-таме се мяркаха застаряващи, никому-ненужни же-
ни, чакащи последния влак до гара Щастие, а може би и Любов! Единст-
веното, което щяха да получат обаче, беше билет до поредното вмириса-
но на пот мъжко легло. И това нямаше да е никаква гара, а просто по-
редното извозване. Поредното извозване, от онези малки жестокости,
които Съдбата се забавлява да използва! Точно когато се усмихнеш и
решиш, че си намерил това, което търсиш, балонът се спуква и те опръс-
ква с помия от розови, напразни и нещастни илюзии. Господи, как мра-
зеше подобни места! От тях просто лъхаше на безнадеждност. Може би,
защото му беше по-бесно да вярва, че животът му е една нелепа шега.
Една невероятна подигравка с него самия. Непременно там някъде горе
някой се забавляваше с тази шега.

Колко пъти беше усещал едно и също. Все потъваше по-дълбоко и
по-дълбоко в пропаст, от която или не му се излизаше, или пет пари не
даваше за нея. Просто безнадеждно пропадане надолу, надолу, надолу…

Мразеше този бар, той толкова много му приличаше на тази про-
паст, че му се плачеше. Един бар, ужасяващ като пропаст! Проклет
бар – ето колко дълбока беше самотата!

– Колко е дълбока самотата?
Достатъчно дълбока, за да се удавиш в нея. На мъжът му се повди-

гаше от това място. Той извърна поглед от мръсните стени и противните
лица. Гледаше жадно през прозореца. В началото дори не виждаше ни-
що от гледката, разкриваща се пред него. Просто беше щастлив да отс-
трани от полезрението си мръсотията и проклетото чувство на безна-
деждност. После обаче видя времето навън. Картината не му помогна да
се отърси от печалното си настроение. Навън валеше дъжд. Но не дъжд,
такъв, какъвто обичаше, а от онези гадните дъждове. Хубавият дъжд е
този, който плисва изведнъж, за момент потапя всичко наоколо, а когато
само след миг се отдръпне, остава ухание на свежест и чистота. Този
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дъжд не беше от хубавите, а от ленивите. Стичаше се така повече от ден
и сякаш нямаше намерение да се оттегля, а да продължи с монотонния
си терор вечно. След ленивите дъждове не миришеше на свежест, а на
самота. По дяволите, наистина миришеше на самота!

Мъжът се почувства толкова нещастен, че дори вече не виждаш ни-
що пред себе си. Натрапчивото леко, но настойчиво потропване на този
дъжд по прозорците го беше накарало да излезе и тази вечер. Това прок-
лето потропване сякаш казваше: „Сам, сам, сам, сам…“ Ако можеше по-
не да не повтаря това „сам“ непрекъснато, може би просто щеше да ос-
тане незабелязан дъжд, но той го повтаряше. Проклет дъжд!

Когато мъжът най-после се осъзна, видя, че беше вперил поглед в
една от многото образували се локви по мрачните, сиви улици на града.
Беше локва като локва. Най-обикновена. Не от тези, в които като дете се
взираше, защото небето се оглеждаше в тях, не от тези. Беше сива, град-
ска локва, каквато обикновено никой не забелязва, докато някой идиот
не мине през нея с колата си и не те олее с мръсната й дъждовна вода.
Стори му се много дълбока локва. Господи, тази локва май наистина бе-
ше много дълбока! И тогава проклетото подсъзнание пак се обади: Ето
колко дълбока е самотата, колкото една сива, градска локва! Вярно на-
истина! Не много дълбока, но достатъчно, за да се удавиш в нея. Да се
изгубиш в сивотата й.

– Колко е дълбока самотата?
Мъжът вече не пиеше от чашата с меденото, стоплящо уиски. Беше

страшно съкрушен, може би от великите открития, които току-що му
бяха хрумнали. Май се давеше, сигурно се давеше, и с още по-голяма
сигурност – никой на този свят не би си мръднал пръста, за да го спаси
от удавяне. Ето какво, по дяволите, означава да си самотен, да бъдеш
сам! Стоиш си там и се давиш, докато цяла тълпа хора си пият кафето
на брега и дори не поглеждат към теб. Нито за миг. О, може би все ня-
кой ще обърне поглед към теб. Може би някоя нагримирана, грозновата
леличка, която ще се изсмее презрително и ще отвори страхотен разго-
вор със събеседничката си за горкичкия човечец (имайки предвид теб).
Но да ти подаде ръка, защото се давиш – НИКОГА! Защото тя все пак е
човешко същество, а те правят така – проявяват съчувствие. При това
винаги го правят отдалече, да не би да се заразят с нещо, ако се
приближат.

Мъжът почувства, че му се повдига от всичката тази помия, нарече-
на – общество. Знаеше отлично, че стои на метри от това общество, че
се дави и то няма да направи нищо. Обществото. А може би се давеше в
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задушаващата прегръдка на това изродено общество? Беше уморен за
поредната битка, която го очакваше. Затова предпочиташе да си стои
далеч. И колко далеч се чувстваше наистина. Толкова далеч, че му се
доплака.

Та той плачеше!
Това пък каво означаваше? И понятие нямаше защо се разплака, са-

мо че в следващия момент отново осъзна поредната истина. Вгледа се в
прозореца, там се оглеждаше безднадеждното му изражение, а по лице-
то му се стичаха няколко сълзи. Ето колко е дълбока самотата – колкото
тези нещастни сълзи!

Мъжът седеше сам на масата си в бара и се давеше. Давеше се в ча-
шата си с уиски, в грозната пропаст на живота, каквато представляваше
този бар. Давеше се в сивите локви наоколо, давеше се в собствените си
сълзи!

– А ще мога ли някога да изплувам отново и да усетя слнецето на
живота?

Проклето подсъзнание, защо сега мълчиш? Отговори на един мъж,
който се дави!

КРАЙ
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