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Хектопаскал обичаше да си измисля разни работи. Беше почти го-
тов с довършителните работи по звънеца. Не какъв да е къщен звънец, а
отражение на техническия му гений, т.е. на действителността.

Беше нещо като обществена поръчка: „… абе, Хектопаскале, напра-
ви си един звънец като хората бе, чукахме половин час, ракията се стоп-
ли, салатките прокиснаха…“; или още по-лошото: „… стоя като някак-
ва… никаква, хората ме оглеждат, драскам по вратата паролата, накрая
чукам, блъскам, викам… и си тръгвам като някаква… никаква… язък
ми за специалния аксесоар…“.

Звънецът, почти готов, тръпнеше от мерак да проработи; горд с раз-
ните модули, ен броя транзистори, еди-колко си датчици, най-малко
един монитор-мини, а зумерът му: „съперничи по тоналност на Фила-
делфийската филхармоника“ – според Експертния съвет, наминал слу-
чайно чрез един от членовете си.

Оставаше да се акордира си-бемолът, че дрънкаше като бакърено
джезве с изфирясала греяна ракия и да се регулира психо-датчикът, оп-
ределящ с точност нула цяло и две звънящият с добри намерения ли е
или не дай Боже – с лоши.

Това с психо-датчика, че не беше още като хората, наистина беше
лошо – отчете с досада Хектопаскал, отваряйки на двама прекалено изб-
ръснати, в черно и с тефтери под мишниците. Гледаха го мръсно. Погле-
дите им опряха дула в слепоочията му:

– Къде е?
– К-к-кое?
– Електромерът!
– Там си е, на таблото, защо?
Изгледаха го още по-мръсно и отвориха тефтерите:
– Вие ли сте Паскал П. Паскалев?
– Ние сме, защо?
– Защо съседите ви наричат Хектопаскал, да не работите в

метеорологията?
– Не, защо?
– Защото крадете ток, затова! Всички крадете ток! Ние сме от НЕК,

проверка на електромера! Ето на, колко много ел. уреди имате: пералня,
бойлер, печка, прахосмукачка, хладилник, вентилатор, тостер, радио, те-
левизор, ютия, даже и поялник имате, а отчитате малка консумация…

– Рядко ги ползвам – икономисвам…
– Всички така разправят, а разни там магнити-шашми, мостове и

други такива… щом имате уреди, значи консумирате!
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– В двора имам и кола, но не я ползвам – икономисвам…
– Колата е друго!
– И приятелка имам, също рядко я ползвам – икономисвам…
Аргументът беше съкрушителен. Двамата с тефтерите провериха,

каквото имаше да проверяват, изгледаха още по-мръсно Хектопаскал,
процедиха: „Пак ще дойдем!“, отметнаха нещо и тръгнаха по друг
сигнал.

Хектопаскал беше чувствителен. Толкова чувствителен, че не се
признаваше, за социално слаб. Визитата не се отрази добре на чувстви-
телността му. Кой знае защо, НЕК престана да му импонира. Погледна
електромера с поглед обратен на мръсен.

Електромерът също беше чувствителен. Никополско производство.
То, в Никополско – всички са чувствителни! Колко години висеше в ко-
ридора, всичко виждаше от висотата на положението, което заемаше,
разбираше и от погледи. Нещо в него забръмча, някаква бобинка прив-
лече нещо обратно и престана да отчита консумацията. Премина отсам
барикадата – на страната на социално слабите. Нищо, че не си
признават.

Де да беше така… – Хектопаскал обичаше да си измисля разни
работи.

Октомври 1997 г.
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