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Велимир Петров

Двоен гьовеч



Трагедия! Фамилният гювеч се пукна! Дълбок и кръгъл – като Рим-
ски шадраван. Засищаше глутница юнаци. На дръжката с бакърена тел –
белег за леля Тифка и бай Борис от махленската фурна, да си знаят чий
е и как го предпочитаме: хем препеченко – хем да топнеш дробенчето.
Тежеше, а на връщане – пареше! На удобни спирки почиваш и обираш
прегорелите хрупкави бамийки, картофки и късенца.

Сутрин – докато бай Борис разпалва фурната, занасяш гювеча с
мръвките и лука, да се запържат; по-късно – чанака със зарзавата; към
обяд – яйцата с магданоза и копъра за заливката и – да се донесе.

Другите манджи си имат нарочни тави, тепсии, тенджери и гърне за
замазване с тесто.

Имали сме разни гювечи; пазиш го – не пазиш, идва момент – на-
мираш го пукнат; разбира се, след дълго служене на каузата.

Леля Вичи Дашкова научила за сполетялата ни беда, изпревари мъ-
чителното обикаляне по битовите пазари и ни дари с нейния си, фами-
лен и стародавен, двоен гювеч. Сама жена съм, вика, не ми се и готви за
много хора цял, че и двоен гювеч; по-сте ящни, с апетит да го ползвате!
И да ме споменавате!

Споменаваме я! Гювечът е със заоблени олимпийски размери, ви-
сок колкото пълна винена чаша, с деликатни стени, преграден по среда-
та на две равни части. Вътре е жълто глечжосан; отвън – кафяво-черен;
кафявото вече не личи; с две вити като гриф на цигулка дръжки. За две
манджи: кеф ти блажно и постно; или гювеч с овче, а който не яде овче
– пилешко или друга мръвка. Удобна работа! Единство на форма и раз-
нообразие на съдържание!

Гледам в двойния гювеч: в едната половинка леля Вичи – плете пе-
токуко; в другата – чичо Тошко Дашков се дърли във в. Русенска поща
от 1931 г. на дребни теми, вместо да си довърши романа в стихове –
Маркови кули; влачи го с години – такъв ерудит, и литературен критик!

А, ако гювечът е с повече преградки?
Единство на форма, разнообразие на…
Разбира се, никакъв гювеч не е напреде ми; нито Тодор Дашков с

литературните си проблеми от преди седемдесет години. Само екранът
на компютъра, работният екземпляр на Разчоплени сантименти и част
от кореспонденцията с литературните ми съдници: писателя К. К. – ре-
дактор на първата ми книга Мъгляви пискюли и проф. Енчо Мутафов –
покрай философските си занимания – и автор на оперативна и сериозна
критика в художническите джунгли, а оттам и мой частен критик предс-
дставил не една от живописните ми изложби; а е и – старо семейно
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другарче.

10. юли. 2000. Чѐрвенска обител.
Драги ни Първи частен редакторе,
още по-драги ни К.,
ЗДРАВЕЙТЕ!
Доста дълго сте живели с мисълта, че сте се отървали от ме-

не – животът е много по-суров и ето ме пак! Досадник с претен-
ции, че е натрупал купчина писмена, които някой уж трябвало да
прочете… И защо пък, с какво е виновен този К.К., та да се напъ-
ва – да ги чете и Той! Отговорът е: щото е Грешен! Интифоса
навремето този Велимир, даде му благосклонността си, място във
вестника и самочувствието, че може безнаказано да хаби белите
листи.

Ох, драги К., много помпозно затънах в увода си… карам
направо – защо те безпокоя:

Моля те за мнение – да си сверя часовника. Ако лично ня-
маш време, дай на някое циганче два лева – да свърши тази черна
работа – ще оправиме после борча.

Отдавна чувствах смътно някакъв дълг, да разкажа някои не-
ща – по Велимировски. Какъвто съм си бъбрив, се оказа, че е
много това, което искам да спо-деля. Посъбраха се листи, а още
не съм стигнл до Важните неща, от Времето и Професията. С
много хора съм общувал, хора различни според сегашните етике-
ти и тенекии вързани по опашките им, но – Хора!

Събрал съм предварителни бележки в доста па-пки и измък-
вам по нещо да го разработвам. На пръв поглед – хаотично и без
определен ред.

Моля те, кажи ми: има ли нещо в това което ти пращам; що-
то червеят на съмнението чопли нон-стоп. В моето усамотение не
мога достатъчно да се дистанцирам и преценя. Виждам, че пое-
тичните места и сносна проза грозно се преливат в документалис-
тика; има и много регионални стойности, които стесняват адреса,
а ми се иска да ги има. Нали, като чопли, човек не знае – какво
ще разчопли… дано да не ме ругаеш много (наум) за времето кое-
то ти губя; само ми намекни и – никога няма да ти досаждам
повече.
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Посрещнах двехилядната – със скован гръбнак и купища ин-
жекции. Добре, че получих американска помощ – компютър, та
ме заглавичква.

Твой графоман: Велимир.

12. септември. 2000. София.
Здравей, приятелю, Велимире,
Извини ме, че се забавих толкова дълго с това писмо, но

имах лични и роднински проблеми, надявам се, че това не е про-
личало във вестника. Освен това се извинявам, че ти пиша на
компютър, с принтер, който няколко месеца категорично отказва
да пише буквата „А“ в началото и края на реда и така добива ка-
чеството, наречено от Илф и Петров – турски акцент.

Вестникът прекарва трудни моменти, които също ме доведо-
ха до голямо изтощение и оглупяване. Още веднъж се убеждавам,
че когато в една работа става дума за пари, няма милост. Става
дума както за напусналите двама сътрудници, да са живи и здра-
ви, така и в много по-голяма степен за все по-тежката ни борба с
разпространителите на вестниците – от които не можем да си съ-
берем парите от продажбите и които от селски даскали станаха
собствеци на офиси на Граф Игнатиев, говорят по джиесеми и ка-
рат мерцедеси.

Това е накратко положението. Ще добавя само, че през оста-
налото време ми се налагаше да пиша не това, което искам, а то-
ва, което трябва.

Но стига оправдания…
Какво мога да кажа за твоята книга Разчоплени сантименти.

Преди всичко, че това е една много по-лична книга от предишна-
та. Трудно е да гледам на нея като редактор, щото разбирам, че
освен другото – има за теб и терапевтична стойност, т.е. – попъл-
ва известната на всеки ни – нужда да огледа живота си, да го опо-
етизира, да го разкаже на някого. Това се вижда и в посвещение-
то, което си й сложил.

Прочетох книгата с удоволствието, че във всеки ред чувам
твоя глас. Все повече започвам да ценя в текстовете онази лична
нота, на която свири авторът и която го различава от другите.
Например: Майлс Дейвис. Разбира се, в това има и известно ко-
варство. Личността се пренася на листа с всичките си особености:
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бъбривост, слодкодумство, стремеж да обхване необятното, не-
повторим слог, интересни възгледи и прочие.

Пак повтарям, книгата е много лична и не бих се месил в
нея. Всичко зависи от твоето чувство за мярка. Все пак, без да
съм твърдо убеден, някои допълнения започват да излизат от нея
и да се приготвят за някоя друга книга: „Скици на разни скици“,
представянето на предишната книга, няколко текста, които са
разкази и като, че ли излизат от общия мек – и защо да крием,
елегантен тон на книгата.

Толкова ми позволява чувството за мярка. Останалота си го
решавай ти, вече си голям!

Накрая искам да те уверя писмено, че с най-голямо удоволс-
твие ще посетя феодалното ти имение, но работя като куче и пос-
тъпките ми не зависят от мен. Рано или късно това събитие ще
стане радостен факт!

Пожелавам много здраве на теб и жена ти и – равновесие,
равновесие, равновесие!

Твой К.К.

Четох, препрочитах; пъшках, сумтях и… дръннах телефона на Енчо
Мутафов…

28. септември. 2000. Чѐрвенска обител
Предраги ни Енчо (Мутафов),
Двадесет и четири часа след телефонната Ни комуникация,

както е по закон, изпълнявам заканата си и изпращам Четивото,
което вярвам, ще ти стане Настолно, т.е. ще си стои на стола,
между другите чакащи на опашката в приемната ти.

Писмено потвърждаваме:
Не щеме ний богатства, не щеме ний… от Вас!
Не щеме и ходатайства за печат!
Не щеме задълбочени анализи! (по този повод си спомням,

как Бачо Найден (Петков) се задържа за по-дълго от обикновено
пред една картина в почивка-та на Жури за ОХИ и бай Дечко
(Узунов) му рече, да не се застоява много, щото картината ще
падне от изложбата. Сиреч, ако много я гледа, ще открие кусури-
те; и още по-сиреч – ако много се задълбочиш в четеното – може
хептен да не ти хареса.

А щеме: Първо впечатление и Второ такова!
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Има ли нещо?! Имам ли право да си въобразя-вам, че трябва
да се чете от людете? Ще ли им е интересно? И други, откъснали
се от сърцето Ви думи.

Уговорка: Още не е решена окончателно композицията; кое
ще влезе и кое – не. В следващата книга, ако я има, ще са профе-
сионалните ми сантименти: дългия път до някакво съвършенство,
колегите, срещите с интересни хора и т.н. Имам какво да кажа…

Стига съм те мъчил. Станал съм милозлив! Дерзай! И знай
(олеле – мерена реч!), че чакам отзив. В тази изолация, която съм
си самоналожил, много ми е важно – какво мисли Енчо Мутафов

Велимир Петров

20. ноември. 2000. София
Енчо Мутафов поздравява писателя и художника Велимир

Петров, като на първо място поставя Писателя, тъй като той е на
писалищната му маса – о-ле-ле, не писателя, горката ми маса! За
книгата му става въпрос! А художникът – тоест картината му, ви-
си с прекрасна сила, в прекрасната колекция Мутафова.

Искам да кажа, че писателят е по-актуалното явление, според
зависи, както казвахме като страшни пичове, тоест в юношество-
то си. А няма как, защото и двамата сме белязани с двучекръчие,
или с двузанаятие, или с двумайсторие – както по ти харесва.

Твоето дву – и прочие те кара да правиш еднакво добре кар-
тини и книги, а моето – да пиша еднакво добре за едното и
другото.

До тука беше теоретико-философската страна на поздрава.
Следва приложната. А тя се състои в следното:

Ръкописа прочетох внимателно, а при мене това значи – с
молив и лист в ръка. Професионалният прочит не попречи на хе-
донистичния – да изпитам истинско удоволствие от четенто. (Ето,
че машината ми изписа последната дума, както ги изговаряше
бившият ни президентче Жельо Желев – четенто, завръщанто,
отиванто).

Книгата ти е много добре, пускай да се печати, а после да се
чете от народонаселението. Но тъй като държиш на моето мнение
и конкретни бележки, те са следните:

МНЕНИЕТО: Художникът и писателят Велимир Петров се
различават коренно един от друг. И двамата си вършат добре
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работата, но различно. Като се видим, ще изложа по-подробно
разликата. Имам и интересна идея за публикация – представяне.

БЕЛЕЖКИ: (Предимно приложни, дребни.)
• Паузите между пасажите са много и накъс-ват текста. На

доста места съм отбелязал с молив.
• Прекалено много многоточия – сякаш мисълта ти няма

край, а написаното слово все пак – тряб-ва да я озапти. Почти по
цялата книга съм надрас-кал кои многоточия според мен да
отпаднат.

• Не е нужно да се отбелязва кое е печатано във вестника.
Книгата пред твоя читател е написана като книга, а не като парче-
та, печатани тук итам.

• От „Скиците…“ да останат само тия – от личния ти живот,
а не – измислените. Ти правиш все пак книга – „Разчоплени
сантименти“.

• „Татков поменик“ – писан през октомври, да влезе към сю-
жетите относно детството – там ще стои много добре.

• Някои неща могат и да отпаднат, натежават повече, откол-
кото трябва – ти прецени сам.

• Скиците за „Бай Дечко“ ще бъде по-добре да отидат в след-
ващата ти книга – за колегите; и то като нейно начало, като „Фа
диез миньор“ – за една симфония.

• „О, сините очи на Нина!“ – може да се вмести преди пос-
ледния епизод на книгата, за какъвто аз ти предлагам да бъде сло-
вото ти за премиерата. Намирам го за разкошно и за добър преход
между тази и – да даде Бог – следващата книга от професионал-
ния живот.

ПОСЛЕПИС: Тъй като във втората книга ще се разказва най-
много за Енчо Мутафов – с по-интересни хора от него не си се
срещал; можеш да измислиш един финален епизод, който да
измести току-що препоръчания за финал и той да бъде връзката
между втората и първата книга – това е лично мнение, колкото и
да го намирам за прекалено обективно. Не си длъжен да се съоб-
разиш с него, но – ако се вслушаш в един вътрешен глас, ако чу-
еш как говори съвесттати, ако нададеш ухо на таланта си, всички
те, един през друг, едно през друго – ще те посъветват за същото.

Ако не го направиш, какво значи? – че нямаш: 1. вътрешен
глас; 2. съвест; 3. талант.
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Оставям сам да прецениш – имаш ли ги и ще подходиш ли
към горното ми – по подобающ начин.

Други предложения, мнения, съвести, таланти и прочие – ка-
то се видим. С надежда съм да стане, да отделя време и да напра-
вя очна ставка как сигледаш имота, като под имот имам предвид:
къща, дворове, животни, растения, вина, ракии, картини, книги.
Ще ми е драго да се видим и с Милена, че сепозабравихме. Оста-
налото е от Бога.

Към поздравите към Вас се присъединява иБра-тинова Вене-
та, споделяща моята симпатия.

С обич: Енчо Мутафов.

Докато прочета и неколкократно препрочета това обичливо, добро-
намерено, самобудалкащо и – в стил, който така добре познавам – пис-
мо; точно от каквото имах нужда – да разсее нон-стоп човъркащият чер-
вей на съмнението и Енчо долетя на западноното си, с видими козме-
тични грижи, возило. За броени дни отработихме – генерална репетиция
на предстоящите коледни и новогодишни празници, като наблегнахме
на луфта между двата милениума; поговорихме детайлно по книгата, от
което имах нужда! Наприказвахме се и установихме, че пием, вече (уже,
олреди), като помъдрели и утолени мъже.

Ако драгият Читател не е задрямал от тия скучни протоколни от-
метки, ще сбърчи капризно нос и ще процеди: Какво общо има тази ко-
респонденция, тия идилични взаимоотношения между пишещ и редак-
торите му и двойния гювеч на фамилия Дашкови; какво ни баламосвате
с кухнята на творческия процес; дайте направо крайния продукт – някой
и друг разчоплен сантимент.

Цялата работа, всичките тия прескундаци с гювеча, са едно Реше-
ние, според мене – добро, да нахраня вълка и агънцето-баганцето да си
блейка на полянката пред взора ми, като се радва на добро здраве и мно-
госерийна ТиВи.

Двамата ми добронамерени съдници – без да знаят един за друг, в
един глас ме предупреждават – че някои от текстовете излизат от купчи-
ната страници на Разчоплени сантименти, правят своя си купчина –
Скици на разни скици, че има и текстове – Разкази, за трета купчина.

На хоризонта не се забелязва и следа от кьорав спонсор или – да не
сбъркам дългата дума: спомоществовател за една книга, а камо ли за
друга и трета… а и те ще бъдат поотделно опоскани и проскубани.

Решението е – Гювеч! Гювеч с три и повече раздела! Единство на
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форма и разнообразие на съдържание!
Тодор Дашков е знаел за профилактичната роля на литературния

критик. (Викаше ми Вили Кюстендилски, щото засякъл като ме поръч-
вали. Цялата компания били на Кюстендилските бани, надявал се леля
Вичи да зачене.) Беше добронамерен към мене, също като К.К. и Енчо
Мутафов ме предпазваше от евентуални и други такива – груби грешки:

– Внимавай, Вили Кюстендилски! – ме предупреждаваше при съот-
ветния повод – Като пишкаш, оглеждай се за котето! Да не ти излапа
карначето! Хвърля се като коте на суджук! Какво прайваме после! Хи-
хи-хи! Хи!

Такава – профилактична, е ролята на истинския и добронамерен ли-
тературен критик, редактор и приятел на човека (пишещия)! Поне аз та-
ка го чувствам.

Друго, също така важно, преимущество на гювеча е – в неговата бе-
запелационна готовност да приема и приема, още и още разна информа-
ция. В буквалния гювеч, може да надробите какъв ли не асортимент зар-
завати: чушки, грахче, доматки, картофки, бамийки, райкин боб, патла-
джан, лук – да го препълните догоре; като отпреди сте запържили какви
ли не мръвки: в северозападната част на наш'та махла боготворят гювеч
със сегменти от телешки опашки; на югоизток – разна овча мръвка; на
север – с-с-с-свински какви да са; после предпочитанията се омешват и
се стига до пълен хаос, само да е мръвка! Та, мисълта ми беше… чакай-
те, че се покапах… както е рекъл дядо Айнщайн, в теорията си относно
относителността: Няма увеселителен параход, който да е така претъпкан
с екскурзианти, че да не може да поеме поне още един-двама!

Това двойно повече се отнася за двойния гювеч: Няма гювеч, който
да не може да приюти в ароматните си и вкусни обятия още и още вку-
сотии; колкото и да прелива от компоненти и заливката му с N яйца с
магданоз и копър да е потекла по везаната покривка: няма юнаци, на ко-
ито да им се е опънал който и какъвто и да е гювеч! Виното може и да
им е артисало – гювечът никога! Трябва повече вяра в юнаците – чита-
тели! И доверие!

Препрочетох с умиление това Похвално слово за айнщайновия гю-
веч! Доста е скромно. Както е казано: скромността краси гювеча!

Да приключим, засега, с Разчоплени сантименти и да надникнем в
друга преградка!

Живот и здраве, ако е рекъл Дядо Господ или който е там – леги-
тимният Създател, ще разчопля и следващите Сантименти за: Времето –
в което бяхме и сме; за Професията – която усъвършенствах през целия
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си съзнателен живот, докато установя, че живопис къща не храни; Хора-
та с които съм общувал и са значели нещо за мене, а и аз за тях; Брат ми
Сашо – отишъл си огорчен от Този свят и с когото бяхме еднакви и раз-
лични; и както се разплита чорап – кой ли знае още колко…

КРАЙ
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