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В деня преди Бъдни Вечер бях в добра форма. Изпрасках още един
шедьовър (между нас казано) и не ми се излизаше от ателието. Любувах
му се дълго, виждах го да виси в разни престижни галерии.

Погледнах към Ван Гог – закачена на видно място качествена реп-
родукция на автопортрета му с отрязаното ухо.

До нея на дълъг, ръждив пирон – един нащърбен бръснач „Солин-
ген“, от миналия век – отворен на четиридесет и пет градуса. Колегата
ме гледаше любопитно и въпреки болката (казват – отрязано ухо много
боляло) с известна завист… Ах, тази Сара! И с абсента не трябваше да
се прекалява! Виж – бяло вино, да! Наздраве, колега! Утре е Бъдни ве-
чер, много неща има още за довършване…

През нощта коминът изсвири всички фуги на Бах, дето си ги репе-
тираше напоследък, камината се разгоря неимоверно и принуди Ван Гог
да се дръпне назад към скрина с абсента, разбира се – с неговия си стол,
с плетеното дъно, в любимата си поза – опасно наклонен на задните си
крака под ъгъл от четиридесет и пет градуса. Аз пък цяла нощ разнасях
едни картини от Ню Порт Бийч до Бевърли Хилс и обратно… Разбира
се, картините бяха мои и все шедьоври…

Въпреки, че бях по гащета и бели чорапки, беше голяма жега. Ми-
сис Кетлин каза, че е най-малко сто градуса по Фаренхайт (четиридесет
по Целзий). Тя се суетеше в библиотеката си с една хавлиена кърпа с
червено ухо в нея и се чудеше към кой период на художника да я отне-
се. Също беше по шорти и бели чорапки, познати слънчогледи издуваха
полото ѝ. Изглежда съм бил малко нещо невъзпитан, защото жена ми ме
сръга и ми напомни за пореден път, че съм дърто, похотливо магаре и да
съм я оставил да спи… Ван Гог вметна, че всички Сари са една стока и
си почеса липсващото ухо с китайската ми лула. Да не съм забравил за
подаръка, каза, докато галеше обърнатия с вълната навън кончов на бо-
туша ми.

Елхата с играчките, подаръците, лакомствата – бяха приведени в
бойна готовност. Питиетата – също. Домът изживяваше последните си
кротки, стерилни, безметежни мигове. Само във въздуха неумолимо ви-
сеше предчувствието, че скоро, съвсем скоро, „хуните“ ще нахълтат. Де-
цата и внуците ще превземат с щурм тишината и спокойствието, ще
обърнат всичко наопаки и ще създадат онзи Техен си хаос и безпорядък,
толкова неприятен и отблъскващ, същевременно толкова мил и любим.
Така е било и дай Боже да бъде още дълги години.

Време беше да тръгвам за срещата с Ван Гог. Нещо му беше стана-
ло на термометъра – показваше доста, доста под нулата по Целзий, а
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беше слънчево и навярно топло – поне така изглеждаше отвътре.
Коледните сарми бяха изпотили прозорците. Котаракът се беше

проснал под елхата и сънуваше рижавите мацки – близначки на съседи-
те. Екипирах се според нормативите за експедиция до Северния полюс,
взех подаръка в едната ръка, тоягата – в другата и… хайде!

Блясъкът на леденото слънце преряза очите ми с хилядите, къде ти
– милионите искрящи кристали на скреж, шушулки-мушулки и разните
му там други неидентифицирани за момента блестящи, святкащи
обекти…

Примижал, зърнах топлият корпулентен мисис Кетлинов бюст да
ми припява: „Съншайн, съншайн…“ (слънчева светлина – в случая по-
пулярна американска песен). Съншайн, ли? Лесно Ви е там – в Калафо-
ния, на топличко! Сто градуса по Фаренхайт!… Сълзата от лявото ми
око, по чувствителното, се втвърди и отрони към брадата. В последс-
твие на няколко пъти си сменя агрегатното състояние… Смених бленда-
та, фокусирах и разбрах, че не била мисис Кетлин, а кучката на Гоцето –
Джина. Също така корпулентна в бюста, но джинсът и не е от
Калафония. По-точно от никъде не е – местна разгонена порода!
Дупесто-късолапа, с рязани уши и опашка – фирмен знак на стопанина
и, с муцуна на лъвица. Също толкова жълта и царствена. Имаше слабост
към мене – умираше си да я галя, пощя и чеша.

Някак неестествено се запъти към мене, нещо не беше в ред. Ясно,
лапите и не потъваха в снега, плъзгаха се на височината на коленете ми,
а беше огромно кучище. Разбра, че ръцете ми са заети, близна ме по но-
са и ме поведе надолу към селото.

Стъпих внимателно върху стъкларията – нищо! Натиснах силно, ка-
то прехвърлих тежестта си върху тока на ботуша… Хрууп! – кракът ми
хлътна и се застопори нейде в недрата на планетата… Хрууууп, хруп,
хруп – тръгнах. Вчера валя, валя, слегна се, пак валя – какво ли не: суг-
рашица, сняг, духа леден вятър и ето, че уйдиса на дечурлигата – да
имат пързалкава коледна ваканция…

Тия ми ботуши излязоха голяма работа. „Саламандър“! Купих ги,
има-няма, преди петнадесет години, ден преди Коледа, в Берлин. Прода-
вачката ме взе за руснак и дълго се правеше, че не ме вижда, а на всич-
кото отгоре беше и хубавинка. Усетих го по реакцията на жена ми –
контролираше ме изкъсо. При тази ситуация реших да се откажа, още
повече, че бяха противно скъпи. Стягаше страхотен студ, като прибавим
и факта, че се намирахме на границата на студената война. Шпрее бързо
замръзваше. Лебедите и питомните-диви гъски се пързаляха на по една
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кънка между спрелите шлепове. На всичкото отгоре заваля и едър, гъст
и твърд сняг и ни преряза пътя през Шьонефелд (летището на Берлин)
към дома…

От друга страна – бях продал картина, бяхме добре с валутата, мо-
жехме да си позволим коледни подаръци.

Погледнах иначе верните ми трендафори, толкова неуместни в слу-
чая и изведнъж си припомних „Юбунг ахт“ (осми урок), от немската па-
ралелка, нейде в праисторическото ми минало. Събрах смелост и обяс-
них на Фройлайн, че их бин съм булгарише малер (художник), че имам
на ундер дер линден (под липите) щрасе – аустелунг (изложба), но ис-
кам ботуши, зер много калт (студено)! Също така, я каня да види аусте-
лунга, но първо ботуш!

Ако искаме да сме точни, ще усложня малко разказа в интерес на
истината: спомнях си само думата „шуе“ – обувка. За „ботуш“ ми се
натрапваше някакъв визуален спомен от филм по Вилхем Хауф: джу-
джета шият ботуши нощем за добрия обущар, но как е на немски… Же-
на ми се намеси тъкмо навреме – преди да смъкнат наличното количест-
во пантофи от рафтовете – и каза цяло изречение на френски. Тя беше
от френската паралелка, с която непрекъснато Воювахме (и денем и но-
щем). С нея и до сега поддържаме тази традиция… Фройлайн засия, ся-
каш аз бях проговорил на френски и без да погледне към жена ми, ме за-
рина с целия контингент от ботуши в магазина…

За да загладя положението похвалих на български съпругата си за
заслуги в преводачеството. Тя скромно поясни, че крайно време било да
се намеси, да я видят, че какво ще сме щели да я правим (продавачката),
ако тръгнела с нас… Хубавинката не тръгна с нас, ами поднесе (на ше-
га) голям лист опаковъчна хартия и дебел флумастер – за автограф. Аз
(също на шега) нахакано нарисувах на две-на три познатите слънчогле-
ди на Ван Гог в тумбестата ваза и имитирах подписа му – „Винсент“, с
осъвременена дата. И двете страни бяха доволни…

Та, избрахме тия „Саламандър“, които веднага кръстихме „Ванго-
говките на Дядо Коледа“, под чието име се разхождат вече толкова зи-
ми. За времето си бяха с водещ дизайн, много топли, с грайфери като на
джип, продължаващи с меки като велур кончове с вълната навътре, ви-
соки и отгоре се обръщаха колкото пожелаеш, с вълната навън. Съвсем
като на добрия старец. Много им се радвах тогава и си ги галех в къщи,
когато го нямаше котака, много ревнив в това отношение.

Такива ми ти мисли подскачаха из главата ми, докато слизах – пър-
залях към селото, крепейки подаръка за Ван Гог.
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Мамин Божко беше кротък и отнесен, над петдесет и кусур годи-
шен чешит с детска чувствителност и възприятия. Кметството се гриже-
ше за него и майка му – женица без възраст, която от своя страна под-
държаше „Маминия“ винаги чист, спретнат и нахранен. Мамин Божко
заемаше няколко „щатни“ бройки в селото. Беше едновременно местна-
та атракция, визитната картичка, прицел на зевзеците, постоянен клиент
на всички и всичко, както и посрещач и изпращач на градския автобус.
„Офисът“ му беше в сладкарницата. Най-щастлив беше когато селският
полицай се случеше в настроение и му доверяваше палката и свирката
си, както и една фуражка с неизвестен произход, с поръчение да въведе
ред. Горд и изпълнен със съзнание за значимост, Мамин Божко със за-
видна техника се справяше и с най-сложните ситуации, като си припе-
челваше неизменната лимонада.

Най-невероятна беше, обаче, приликата му с Ван Гог. Да ме проща-
ва колегата, че го сравнявам с този ощетен от Природата човечец, но то-
ва е само още едно доказателство до колко Творецът, забързан от фор-
сирани срокове, претупва творенията си, като си позволява да влага дух
в неподходящо тяло и обратно…

Заобиколени сме от безброй примери: виждаме фини, емоционални
творци с осанки на касапи или, не дай Боже, на наемни убийци, както и
брутални и тъпи шмекери в тела на херувими. Да не смее човек да се
погледне в огледалото…

Съвестта ми е чиста, но така или иначе, приликата наистина беше
разтърсваща. Тия несиметрични скули, този холандски нос, тази на вър-
топи остра ниско окосена четина, тия воднисти, сини, отнесени, но и
вторачени очи! Да не говорим за специфичната уста, усмивка, брадичка
и адамова ябълка…

Когато показах албума с репродукциите на Ван Гог, автопортретите
му – селото ахна, а Божко гордо заби пръст в гърдите си и доста сносно
произнесе сложното за него име. Впечатлиха го слънчогледите и не про-
пускаше да ми носи красиви екземпляри…

От известно време селото остана без полицай и Мамин Божко – без
необходимия инструментариум престана да посреща и изпраща автобу-
са. Над селото надвисна облак на безразличие и имаше опасност да загу-
би от рейтинга си. Решението ми дойде от само себе си.

От стругована дръжка на лопатка и голяма кръгла капачка измайс-
торих и изрисувах внушителна палка на „Ръководител движение“. Стък-
мих контрольорска лента за ръкава, облякох с червен чохъл стара уче-
ническа фуражка с герб и избутах от някъде си реферска свирка. На
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сила да ме караше някой, не бих отделил толкова време…
Колегата ме гледаше от стената насърчително: „… трябва да се пра-

вят глупости от време навреме, глупостите пречистват душата! Твоята
поне е добронамерена, а аз – какво?! Сбих се с Гоген, изпъдих го от къ-
щата с този бръснач… скарах се със Сара… и това… с ухото!… И въоб-
ще не ти се сърдя, че си го кръстил на мене, а и страшно си приличаме.
Да можех щях да го нарисувам… да се нарисувам… и то налице, а не
наопаки, както с огледалото…“

Снегоринът надут като пуяк от собствената си значимост, беше
свързал селото с магистралата. Поразходи се малко из центъра, колкото
да изкърти пътните знаци, смачка на ужким две-три бабички и заби към
кръчмата с научна цел. Автобусът вече можеше да пристига. Време бе-
ше и за Мамин Божко да посъбере малко правостоящи за обедното си
шоу…

Ван Гог се спускаше по стръмната уличка на алпийски слалом. Зао-
бикаляше стриктно видими само и единствено за него вратички, досущ
като шампиона Томба. За ски ползваше галоши с поне пет номера по-го-
леми. Ушанката му климаше дружелюбно на всяка божа твар. Беше нав-
лечен с толкова много домашно предени, сукани и пресукани чорапи,
пуловери и жилетка, че изглеждаше целия като плетен на една кука. Са-
мо ръкавиците му с един пръст бяха на пет куки. Русолявата му четина
блещукаше в скрежасала мамин-божкова усмивчица.

Мамин Божко финишира чрез мене, вдигна ръце за овации, получи
ги и заломоти на неговия си невъзможен „холандски“: „… тисимного-
мойчовек… ситидядоколедаботушимойчовек…“ клекна и замилва обър-
натите кончове на ботушите ми. Кучката Джина ревниво му подложи
козината си.

Някъде от високо предпазливо боботеше автобусът. Маминият по
навик трепна. Подадох му продълговатата кутия, красиво опакована с
панделки и елхово клонче – от Дядо Коледа…

Мамин Божко не вярваше на очите си. Гледаше ме с две големи си-
ни сълзи, които ставаха все по-големи и по-големи…

Дежурните зяпачи заеха местата си. Автобусът взе завоя като на ра-
ли, разпръсна едно стадо евентуални коледари, слезе от тротоара и тро-
маво влезе в трасето на снегорина. Посрещна го безупречно един напет
„Ръководител движение“, дирижиращ виртуозно като Тосканини и Ка-
раян, взети заедно… „Концерт за свирка, автобус и многогласен хор“!

Селото се размърда в летаргичния си сън, да направи място на мла-
дото попълнение пристигнало с автобуса…
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Вангоговкшпе на Дядо Коледа разбързано ме понесоха нагоре към
дома. Някой им беше казал, че там ни очаква огромна салата от кисело
зеле с червен пипер и много възрастна грозданка. После – малка почив-
ка, че Бъдни вечер има още да се доизкусурява.

Кучката на Гоцето – Джина пъхтеше във врата ми. Едва смогваше
да ме следва. Беше омекнало и потъваше до недрата на планетата – бе-
ше огромно кучище…

Декември 1995 г.

КРАЙ
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