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На Илия Върбенов само тази история му липсваше, да го изкара из-
вън релсите, щото си беше много у̀реден, а и доста зает. То и зимата бе-
ше супер, според внучка му Елия; както и това – с д-р Киров…

Не е тайна, че Илия Върбенов през свободното си от домашни за-
дължения време, се занимава с рисование – според кака Нина.

Рисувание – добре! Само, че то те заплесва и… белята готова!
Нея година Илия Върбенов, напук на косовете, си обрал лозето,

смлял гроздето, турил му според рецептурника толкова и толкова мета-
бисулфит, докарал го до двайсет и три захарни градуса, минала бурната
ферментация, отделил джибрите и дори ги харизал на един Мързел, дето
не му се копае, а му се пие – да си прави питиот – второ, редкоч вино.

Видял се малко свободен артист, Илия Върбенов взел да се занима-
ва с рисувание – според кака Нина. То – рисуванието е трудоемка рабо-
та и изисква да те погълне изцяло. Докато го поглъщало изцяло, се сме-
нили годишните времена и през прозореца Илия Върбенов видял нака-
марчен сняг. Не можело да се мърда наникъде, нямало и нужда, но на
пръв поглед. На втория поглед се видяло, че никой не контролирал ти-
хата ферментация, а тя вървяла накриво. На полупрофесионален език –
виното било тръгнало! Не, че оцетът не върши работа и, че не е ценна
подправка, но виното си е друго нещо.

Помня, че обсъждахме въпроса и дори занесох на Илия Върбенов
двадесетина пакетчета сода бикарбонат, бъркахме, шуптя и киселото се
неутрализира, но за вино вече не ставаше. Трябваше да се вари на ракия.
Сняг – голям; път до ракиджийницата нямаше да има още месеци…

Тогава се сетихме за д-р Киров. Преди години беше докторувал
при… не е важно, че стават Едни работи… в арабска държава, а там за
алкохол режели глави, според Корана. Нашите без пиене не могат – нос-
талгия, самотни: Налейтееей, да пииииемъ, от мъкааа… Варили си тай-
но ракия, в спалното поме-щение, уж за медицински нужди. Как ли?

Взели голям бидон, напълнили го, без една педя с вода и двайсет и
пет на сто захар, турили му един буркан шупнало доматено пюре за мая;
там топло, колко му е – ферментирало в съкратени срокове. Измайсто-
рили серпентина от резервна триметрова бакърена (Ф = 6 мм.) спирачна
система от линейката и обстановката станала още по-нашенска. Дори
приятели от местните атеисти – пиячи търсели и намирали политическо
убежище около бидона. Та, беше казал д-р Киров, ако имате нужда, пол-
звайте опита ни: провесете през дупка един бързовар, замажете с тесто
да не фъска и гледайте какво става!

Илия Върбенов, какъвто е о̀правен, провесил бързовара… и тука
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станала белята. Нали сме по икономиите, след виното доизлял и винена-
та кал. Хората правят от нея чудесна ракия – Каленка, но по Системата
на д-р Киров има рискове от загаряне.

Илия Върбенов замазал с тесто, дето казахме – да не фъска, дори
завил бидона с одеало, че мазата му е студена. След време прокапало,
струйката се засилила – чудесна ракия шурнала, въобще не се пресуква-
ла или да подпиква.

Нямала никаква кисела жилка – била си направо блага! – казали
случайно проходящи съседи. Успокоен, Илия Върбенов я оставил на ав-
томат. Текла, що текла качествената стока, материалът намалял, сгъстил
се, бързоварът се оказъл в кашата… и колко му е да загори и умирише.
Опушена ракия – м'ани я! Срам за майстора! Не, че майсторите от каза-
на, дето са от Смирнов нагоре, не изпадат в такива ситоации, но те си
имат чалъми: кога усетят такова нещо, плиснат с канчето вода на чука-
ните, огънят намалее и коригират каквото трябва… Айде, върви плис-
кай бързовара, още повече – като е на автомат!

На Илия Върбенов нещо не му вървяло рисуванието. Творческа
криза! Клиент, от тия с дойче-марките, имал от една страна претенции,
незнам кое – едикакси да бъдело. Илия Върбенов не е много по творчес-
ките компромиси; от друга страна – образът на зографисания върху
дойче-марките, му вдъхвал разни полезни идеи.

В тази именно – творческа пауза, Илия Върбенов минал покрай би-
дона, подушил и разбрал, че е собственик на нещо, дето нито да го изх-
върлиш, нито да го спастриш.

Творческото му вдъхновение дошло, но по посока на питието. Под-
ложил го на редица процедури, белким спаси положението.

Процедирал по интуиция и по чувство, както при рисуванието; до-
ри наблегнал на абстракцията:

Прекарал го през голямата унгарска тенджера под налягане, с гасе-
ни въглени за филтър; като на мястото на камбанката, с шлауха, вклю-
чил към изпарителя… Повторил с разни настойки, които имал под ръка;
билки разни, плюс шепа готварски карамфил; лютивината му пък преся-
къл с ванилия и не помнел още какво; което било най-лошото, както по-
късно се уверил. Донякъде си спомнял за джинджифил, но колко… как-
то и за арабски хель, нещо като кардамон. Филтрирал още многократно,
но това което получил, освен цвета, не му вдъхвало доверие. Удряло на
препарат от селскостопанската защита; някакъв спомен от казармата,
свързан с мазило против краста; а и тъща му – точен индикатор, заоби-
каляла мазата отдалеко – дълъг период от съвместното им
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съжителство…
Минала година…
Тази пролет намерил случайно серията бидончета с крайния за то-

гава продукт, сетил се какво ще да е и решил да ги оползотвори, все пак.
Долял си ра-диатора на возилото, вместо антифриз; шурека му взел три
литра, за незамръзваща течност в стъклочистачките; после напълнил го-
ляма кутия от Фасаген и си накиснал засъхналите четки.

Имал и други идеи; засега чакали ред…
В голямата кутия от Фасагена, със засъхнали четки, именно напра-

вило откритието си английското Културно аташе, от състава на едно
Посещение на Дипломатическия корпус, обикалящ художествените ате-
лиета. Брей, тц, тц! – рекло Аташето – колко бързо разбогатяха худож-
ниците, в условията на развиващата се демокрация, щом взеха да си
киснат засъхналите четки в Първокачествен Бенедиктин!; Да, бе! – ре-
къл Френският консул – и работата поела в друга посока. Извадили чис-
та проба от паяжините и целият Дипломатически корпус примлясвал,
цъкал и посръбвал в захлас.

Отчели мероприятието, като минало под знака: Който пие добро
питие, познава Бога! Имало търпимост между различните
вероизповедания.

Купили си, за вкъщи, някоя и друга бутилка наливен Бенедиктин,
на цената на Бяло конче, щото в момента за него се сетили. Доайенът на
корпуса си взел две бутилки, като по-старши.

След броени дни се разбрало, че намеси ли се дипломацията, ико-
номическите въпроси тръгват бързо към решение: разни Търговски ка-
мари от разни точки на планетата, заизпращали запитвания за оферти и
прочие; по факса, дипломатическата и електронната пощи; както и за-
секретени емисари и търговски шпионажи. Говорили се големи цифри
за производства и експорт в трети и четвърти страни. Самите монаси от
Бенедиктинският орден поръчали два вагона по двадесет тона за попъл-
ване на запасите си.

Всичко би било много хубаво, дори – чудесно, но Илия Върбенов
не можел да възстанови технологията, по която произвел Бенедиктина…

Донякъде нещо се получавало по спомени; за суровини – да не го-
ворим – немарливи казанджии винаги ще има… Нещо се запецвало, из-
портвало. Няма да споменавам, че Илия Върбенов, като о̀правен човек,
взел разни заеми, направил ипотеки; дори и нещо по линия на ФАР уре-
дил; говори се, че и няколко Синода се застъпили. Изградени били, не-
зависими една от друга, лаборатории с аналитични химици, но освен
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няколкото патента на съпътстващи производства, като препарати против
акари и цвеклови хоботници; балсамиращи консистенции и прочие по-
лезни неща; до Бенедиктина не се стигнало.

Не споменаваме, по понятни причини, постиженията в гамата на
стратегическите… и прочие!

Опитите продължават, като спънка се оказа самият Илия Върбенов;
тъй като той е по рождение въздържател; никога не е слагал капка алко-
хол в устата си; ако някога се е налагало, е ползвал подставени лица, ко-
ито денонощно се навъртат в района…

Та, искахме да кажем, че Лично Той няма спомен за вкусовите ка-
чества на произведения от него автентичен Бенедиктин; да оставим то-
ва, че творческата му съвест не би допуснала Менте!

А беше му дошъл и ищахът за рисувание, както констатира кака
Нина!

* * *
Допълнение: След известен период от време, получих някои уточ-

нения от Илия Върбенов, в смисъл, че се разграничава от раздуханата в
медиите истерия, против драстичното скъпване на препаратите за расти-
телна защита. Установил е, казва той… Я да не шикалкавя, ами да си
призная навреме:

Тази История е автобиографичен вопъл, а накиснах милия си прия-
тел и колега от Плевен – Илия Милков Върбенов, щото той не кусва и
капка алкохол, което е вече, само по себе си – Пълно Безобразие…

Виж, д-р Киров е друго нещо! Наздраве, докторе! Системата ти в
добри ръце няма грешка.

КРАЙ
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