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Покрит с цветя
бих искал сега да умра
в тоя сън на двама ни.

Естуджин

В библиотеката на Софийския Университет понятието време е от-
носително. Човек е заобиколен с ръкописи, които не си помнят години-
те. Докато ги разлиствам, често изпитвам усещане, че съм някъде извън
нормалните представи за дни и години. И дори за векове, защото поло-
вината от папирусите тук датират от Симеоново време, или най-малко
от разцвета на Втората Империя. Естествено, обикновените студенти ка-
то мен не работят с оригинали – макар че те са само зад една стена, в съ-
седното хранилище. Всичката книжнина, натрупана на масата пред мен,
се състои от копия. Наистина, много точни копия, толкова съвършени,
че дори и аз, който съм се ровил из тях почти непрекъснато през послед-
ните четири години от моята докторантурата, понякога забравям това и
си представям как Симеон се е взирал в същите едри букви и е прокар-
вал пръст по редовете. Хм, това с пръста май е пресилено, все пак той е
бил образован човек и едва ли е сричал.

Времето е относително и защото когато човек се унесе в четене, не-
зависимо дали има пред себе си оригинал или копие, часовете отлитат
неусетно. Часовникът прозвънява на китката ми – закъснявам. Иванка
сигурно ме чака долу и нервно форсира моторетката си. Охраната на тая
сграда е такава, че дори и дъщерята на първия заместник министър-
председател не може да влезе тук без придружител, а по тая късна доба
дори и с придружител няма да я пуснат. Парадоксите на българската па-
раноя – чуждестранният докторант е по-свободен от чедото на местния
елит.

Зарязвам свитъка и тичешком се спускам по стълбите. И без това от
него не се разбира кой знае какво – тоя книжовник май е наблягал пове-
че на медовата ракия, отколкото на писането: звезди падът от небесата,
горят огньове. Прилича на комета или на метеорит. Нашите хроники съ-
що са пълни с такива неща. Защо не и българските. Нали Ани си няма
работа. Прищевки. Те всички шефки са така. И тук, в България, е също-
то като у дома. Всичко е въпрос на прищевки. Само че тук могат да си
ги задоволяват по-лесно, поне от Симеоновия век насам, – точно когато
някой си анонимен сътворител е писал тоя загадъчен ръкопис. Като се

Думи под вълните

2



замисли човек, целта на повечето книжовници май е била чисто и прос-
то да се подиграят с бъдещите докторанти. И в наше време е същото –
кой ли чете научните списания – само разни нещастници като мен, кои-
то бързат да си свършат докторантурата, въпреки прищевките на техни-
те си Анита.

Утре ще трябва да проверя в катедрата по астрономия, там сигурно
ще знаят. Можеше и по Мрежата да потърся нещо и докато свърши се-
дянката, сигурно щях да имам резултат. Но, както показа завчерашния
ми опит, на една седянка може да се случи какво ли не. Как казваха бъл-
гарите – защо да отлагаме днешната работа за утре, като можем да я
свършим вдруги ден.

Иванка сигурно съвсем се е изнервила вече. Слизам по стълбите ти-
чешком. Моторетката тихичко мърка между краката й. Хубави, стройни
крака. И хубава моторетка, чисто нов Иж, сигурно е още в гаранция.
Представям си как се е изтъркалял най-много преди месец-два от оня за-
вод в… някъде из източните провинции, все забравям къде ги правеха.
Виж, ако беше исторически факт, сигурно щях да го запомня. Даже по-
някога си измислям мнемонични правила, свързани с историята, особе-
но когато трябва да запомням телефонни номера. Обаче за Ваниния но-
мер не ми трябва правило, въпреки че се познаваме само от два дни. Ли-
цето й е мрачно, дори на фона на вечерното Софийски небе. За целувка
и дума не може да става. Жалко.

– Упражнявай се с бягането, че току-виж работата ти избягала. Или
пък нещо друго – казва ми момичето.

– Аз има особено дълги крайници…
Тя ме награждава със скептична усмивка:
– Имаш ти, имаш…
Ако има и още нещо след това, моторетката го заглушава. А с папи-

руса ще се занимавам утре. И защо ли да се занимавам изобщо. Възся-
дам задната седалка, слагам чантата си помежду ни и прегръщам Иванка
през кръста. Тя си носи каската на лакътя, нанизана като огромна халка.
Дългите й черни коси се развяват в лицето ми, но аз не се оплаквам.
Трудно ми е да повярвам, че това е същото момиче, с което само преди
два дни си четохме един на друг поезия до зори. Башо, Ясенов и Иж,
какво съчетание.

– Знаеш ли, че до сега съм возила само двама души така? – пита мо-
мичето, докато уверено криволичи през натовареното движение на со-
фийските улици.

– Поласкан съм.
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– Единият е приятелят ми и той, разбира се, ме държи тука – и тя
ми показва къде, – а другият беше една приятелка, която е лесбийка.

– Каква чест – възкликвам и я прегръщам още по-здраво, тъй като
наближава остър завой.

Но още преди да стигнем до завоя, зад нас се раздава бучене, нещо
проблясва в небето и се сгромолясва по посока на центъра на града, къ-
дето е катедралата Света Неделя. Седянката, на която отиваме, ще бъде
в някаква вила, в подножието на Витоша, така че Иванка почти трябва
да положи мотора на една страна, за да направим обратен завой. Свет-
лините около храма имат по-червен оттенък от обикновено и тънат в
дим. В един момент се взираме натам и покорното ръмжене на мотора
под нас е единственият звук в цялата вселена, а в следващия отново се
завъртаме на място и политаме напред. Срещу нас вият сирени. През ос-
таналата част на пътя мълчим.

В първата есенна сутрин
поглеждам огледалото
и виждам лицето на баща си.

Кижо Мураками

Какво ли значи да се изправиш пред лицето на разгневен бог? Стот-
никът не можеше да си отговори, но византийците отвъд реката със си-
гурност знаеха добре. Може би си струва да спре огъня, да отскочи до
другия бряг с броневика и да ги попита, помисли той. И после ще запи-
ше отговора на изсушена говежда кожа с мастилото от варена кора на
персийски орех. За историята. Ако не побърза, скоро няма да остане ни-
то един византиец за питане.

– Разказахме им играта, гус'ин стотник! – Ухили се доволно десет-
никът на разчета, хлапак от столицата, или най-много от покрайнините,
ако се съди по диалекта. Впрочем и без да се вслушва в завалените му
гласни, стотникът знаеше, че момчето е трето поколение столичанин,
напълно съответствуващ на психофизиологичния профил на операция-
та. С малка допълнителна склонност към излишни разговори.

– Да, разказахме им я, десетник.
– Сигурно си мислят, че иде краят на света, гус'ин стотник! Сигур-

но се молят за прошка.
Стотникът се зачуди дали това плямпало случайно се сети за бог и
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прошка, или все пак тая психофизиологична измишльотина работи. Не,
ако работеше, никой с поне малко здрав разум не би включил такъв дър-
дорко в групата. Психофизиологичният профил да върви по дяволите,
заедно с всички комплексни тестове за поведение, за съвместимост и за
какво ли още не. Стотникът си даде сметка, че си няма представка как
ще реагират десетникът и останалите бойци след два дни, когато плани-
раното време за операцията изтече и трябва да взривят оръдията и счу-
пят затворите.

Снарядите продължиха да разравят отвъдния бряг. Все пак тук бе-
ше несравнимо по-добре, отколкото в окопите по западния бряг на
Канкун.

Завръщане –
толкова много пътища
през пролетната трева.

Йоса Буссон

Вече почти излизаме от града, когато Иванка спира рязко на
банкета.

– Маска! Забравих да ти кажа, че седянката ще е с маски!
Няколко минути по-късно спираме пред малко магазинче на ъгъла

на Княз Антон от Моравия и Княз Константин от Силезия. Докато вадя
чантата от малкото пространство помежду ни, Иванка ме поглежда из-
ненадано, сякаш е очаквала нещо друго.

– Разочарована ли си?
Тя само ми се усмихва, с усмивката си за спиране на разярени

тигри.
Както подобава на именитото място, новият ми костюм е на благо-

родник, само че от двора на Крал Шарл от Франция. В добавка си купу-
вам и черна маска, която покрива по-голямата част от лицето ми.

– Сега ти знаеш как ще изглеждам аз, а аз не знам как ще изглеж-
даш ти – казвам на Иванка. – Не е честно.

– Не се бой, няма да се загубим.
Намираме мястото много лесно – дива българска естрада се разнася

из целия квартал. Още преди да се доближим, Иванка ме хваща за
ръката.

– По-добре засега да не казваме за това… което видяхме в града.
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Вдигам безмълвно рамене – сръбски националисти, критска мафия,
еврейски терористи – местните табута отдавна са ми известни и спазва-
нето им далече не е най-високата цена, която съм съгласен да платя за
една докторантура в България.

Вилата е голяма, построена в римски стил. На поляната пред нея са
спрени всякакви коли, от мощни открити жребци, местно производство,
до мижави таратайки, евтин внос от Чунг Куо. Иванка добре познава
мястото и ме повежда напред. Пресичаме дневната, от където извира ка-
кафонията, и се насочваме към задния двор. Тук музиката се чува по-
слабо, наистина съвсем малко по-слабо, но с повече викане и въображе-
ние, може дори да се разговаря. Къде на китеници, къде направо на по-
да, са насядали двайсетина човека. Главно студенти. Повечето от мом-
четата са в напреднал стадий на напиване, а момичетата – на разнежва-
не. Няма вятър и въздухът е пропит с аромат на цигарен дим, пот и ко-
ноп. Любов, вино и народна, малко им трябва на българите…

– …страх и несигурност – обяснява братът – колега на колежка, ко-
ято изглежда почти толкова добре, колкото и Иванка. Само дето й липс-
ват няколкото искри интелигентност в очите. Това е цялата разлика. Ни-
що чудно, че в тия несигурни времена апокалипсисът се ползва с успех
сред жените. Колегата следва традиционния подход – гробовен глас,
малко сарказъм, подхвърлен между другото цитат от гръцки философ, и
момичето вижда в теб интригуващ мъдрец. Разбира се, не всяко момиче,
но Университетът на Републиката е пълен с достатъчно от дъщерите на
най-снобската част от софийския елит и шансовете да те поправят, за-
щото си приписал думите на Вергилий на Аристотел или обратно, са
нищожни.

Сядаме около ниска софра, наоколо се лее ледено студено шуменс-
ко пиво, а Иванка е опряла бедро до крака ми. Докато се наместваме,
разговорът предсказуемо се насочва към още по-мрачни теми…

– Смъртта е като прекрасна дама на неопределена възраст – про-
дължава същият братът колега, – с която мога да флиртувам. Не че в
живота си съм правил много безразсъдни неща – следва нехайно махва-
не с ръка, – но знам, че където и да ида, каквото и да правя, тя е някъде
наблизо и по свой си начин флиртува с мен.

– Аналогията ти е прекалено сексуално обоснована и свързана с ти-
пичните социални роли, приписвани на двата пола – отбелязва приятел-
ката му. Нищо чудно, че му е приятелка. – Я си помисли, не заместваш
ли някоя реална жена, която те е отхвърлила, с въображаема, като и при-
писваш трагични…
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– Преди десет години бих се съгласил – отговаря младежът, – но
след две сексуални революции и една суфражистска контрареволюция,
всеки може да флиртува с когото си поиска. Пък и преди десет години
не бихме водили тоя разговор.

Намигам на Иванка, тя ми отвръща, а брадатият продължава:
– Карам кола – тя е на съседната седалка, вървя по улицата – тя ме

подминава на отсрещния тротоар. Като всеки флирт и тоя си има прият-
ните моменти. Най-опияняващият е точно мигът преди разминаването,
когато нищо не е ясно и не зная дали ще ме има след още една, не само
след още половин крачка! Колкото и да ми се иска да се разминем и все-
ки да продължи по пътя си, знам, че мога да спра и да се заприказвам с
нея. Разбира се, спирането в някакъв бъдещ момент е неизбежно, но
точно тогава е само мое решение и единствено аз мога да…

– Типично подсъзнателно желание да се преродиш в нещо различно
– намесвам се аз. – Кармата…

– Прераждането – сбръчква вежди моят събеседник – е вашето
удобно извинение да се отложи днешната работа за утре.

Не мога да оставя без отговор това, макар да не съм практикуващ
будист. Започвайки от смисъла на прераждането и на живота въобще,
някак неусетно прескачаме към невероятната победа на цар Симеон над
византийците. С българите преходът към историята се случва по-естест-
вено и незабележимо, отколкото да речем с инките, или със зулусите.
Изглежда, не само малките нации имат велика история, но и големите.

Домакинята слага край на дискусията ни, като гаси лампите. Тая
част от церемонията винаги ме заварва неподготвен и трябва да се пре-
облека в новия си костюм пипнешком.

Никой не знае точно кога и как балът с маски е навлязъл в българс-
ката културна традиция. Може би след завладяването на западните про-
винции, където някога се е простирала Франция, българите са приели
част от техните обичаи. Обаче в този момент трансфузията на културни
явления изобщо не ме интересува. Вместо да си задавам въпроси, след-
вам примера на скучаещата българска аристокрация и просто се наслаж-
давам на традициите, независимо от произхода им. Баловете с маски не
винаги са били просто за забава. В средата на 17 век, когато са станали
особено популярни, това е било място за приготовление на убийства и
революции. Дори народното събрание обсебва по-голямата част от
властта на царя точно в резултат на заговор, започнат на един парламен-
тарен бал с маски. В наши дни за повечето от българите, особено по-
младите, маските са само инструмент за по-разнообразна любов. Да
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живее упадъка на нравите!

Зелена жабо,
Твоето блестящо тяло
също ли е боядисано току що?

Риуносуке Акутагава

Нито един даскал не спи добре и Ани не беше изключение. Зноят
над София не помагаше, а съскането на охладителя само я раздразни до-
пълнително и тя ядно го изключи. Намери цигарите в тъмното и се из-
мъкна по нощница на чардака. Разправии в Университета, разправии в
къщи. Изведнъж усети колко е уморена. Точно в тоя миг нещо опашато
като комета от детска рисунка пресече небето. Ани стисна цигарата
между устните и се опита да си припомни откъде й е позната тая кар-
тинка. Снимка от стар вестник – напоследък терористите ставаха все по-
нагли… Или все пак е от някъде другаде?

Почти веднага се чу вой на сирени.

Пролетно море.
Вълните идват и си отиват.
Идват и си отиват.

Йоса Буссон

Българите са придобили умението да се преобличат на тъмно в ре-
зултат на естествен отбор. Уви, моите предци не са минали през същата
мущовка, и когато лампите светват отново, аз взе още се мъча да намеря
ръкавите на костюма си. Перуката ми се търкаля някъде на пода, а вмес-
то лицето, маската покрива лявото ми ухо. Заслепен от ярката светлина,
не мога да видя добре на кого принадлежи ръката в сатенена ръкавица,
която ми подава перуката и ми помага да поправя маската.

– Благодаря!
– Моля.
Гласът е дълбок, с прелъстителна женственост. И звучи познато.

Иванка.
– Нещо за пиене?

Думи под вълните
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Тя кима и аз се отправям към барчето, но преди това внимателно
запомням костюма й. Нищо особено, само си е сложила голяма шапка с
воал, франкски стил, от преди тридесетина години. Къде ли го беше
скрила това чудо, вижда ми се прекалено голямо за мъничката и
раничка.

Не успявам да се начудя и вече съм се върнал, с две огромни чаши
сливовак с лед. Иванка ме хваща свойски под ръка и ме насочва към
чардака. Той е обърнат към Витоша и къщата ни закрива от светлините
на града. Звездите сякаш са по-ярки и дали заради това, или заради
влажните пръсти, които леко са се отпуснали на моята ръка, стиховете
сами се отлепват от устните ми, а после и от тези на Иванка. Гласът й
става още по-дълбок и зовящ от когато и да било. Нисък и гърлен, той
става все по-неуловим. За да не пропусна дума от това, което тя казва,
постепенно се приближавам към нея, докато няма как да се приближа
повече.

И тогава Иванка неочаквано се разридава.
– Какво? – Посягам към джобовете си за кърпа. – Какво става?

Извинявай…
Иванка продължава да ридае, франкската й шапка се свлича и на

лунната светлина проблясват бели коси.
– Ти извинявай – личи си, че жената пред мен трябва да положи ги-

гантско усилие на волята, за да се съвземе. – Ти извинявай…
– Иванка?!
– Да. Всъщност не. Твоята Иванка спи в съседната стая. Всичко е

много сложно…
– А ти коя си?
– Иванка. Само че не същата… и в същото време същата.
Изглежда тъмнината не й пречи да види колко съм объркан.
– Аз съм същата Иванка, но от петнадесет години в бъдещето.
И после ми разказва най-невероятната история, която някога съм

чувал. Според нея Симеон е превзел Цариград с две мотострелкови де-
сятъка, изпратени от бъдещето. Не само от неговото бъдеще, но и от мо-
ето – след три месеца от завчера. Но това не е всичко, продължава Иван-
ка. Пожарът в центъра на града е започнал от устройството за пътуване
назад във времето, което по инерция се връща натам, откъдето е
тръгнало.

– Но нали е тръгнало от три месеца в моето бъдеще?
– Вярно – сребърните коси отново се люшват. – Обаче ентропията

работи и при пътуване във времето. Да пратиш нещо в миналото е все

Валентин Иванов
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едно като да разлюлееш люлка. И после ако не продължаваш да я побут-
ваш, няма да се издигне до същата височина, а ще се люлее известно
време и постепенно ще спре. Същото е и с устройството за пътуване във
времето, само че него не можеш да го побутваш. Затова то се върна сега,
а не след три месеца.

– А ти, ти също ли няма да се върнеш в твоето време?
– Не – горчиво се усмихва Иванка, – аз изобщо няма да се върна.

Всъщност не знам точно какво ще стане, след като… ако променя исто-
рията. Разбираш ли, някой в далечното бъдеще на тая страна е изпратил
в миналото това устройство, за да помогне на Симеон. Тоя пръв опит е
успял и историята се е променила, обаче устройството се е върнало в
бъдеще, в което никой не е знаел за него, в бъдеще, в което то не е било
изпратено в миналото, за да го промени. И ако не бъде изпратено отно-
во, Симеон няма да победи и всичко това – тя размахва неопределено
ръка – няма да го има.

– И ти трябва да направиш това?
– Не, разбира се. Точно обратното – да го предотвратя. Кой знае

колко пъти вече устройството е пътувало до миналото и се е връщало?
Поне два пъти, а може да са десет, или милион. Светът е преживял дос-
татъчно Велики Българии. В последното издание след три месеца ще
сме на косъм да започнем война с Ацтеките. Преди да тръгна, нашият
умник Тошо – тя посочва с палец към тавана – изпрати ракети на Кан-
кун и островът беше блокиран от индианците. Моето връщане си беше
чиста авантюра – използувахме един разсеян лъч от тласкащата машина.
Стигна само за да мога да дойда до тук, не повече. Енергията беше
малко.

До тоя момент не вярвам точно така, както не се вярва на магия.
Може ли един всемогъщ магьосник да създаде непробиваем камък и
всепробиваща стрела? Обаче ако същият този магьосник може да създа-
ва всепробиващи стрели само в понеделник, сряда и петък, а непробива-
еми камъни – в останалите дни от седмицата, човек неволно се замисля.

– И защо ми казваш всичко това?

Застояла вода.
Скок на жаба.
Цоп.

Матсуо Башо

Думи под вълните
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Това, че съм идвал толкова често в библиотеката по малките часове
сега работи за мен. Пазачите само ме поглеждат мълчаливо и продължа-
ват да щракат с неизменната си табла. Пътьом спирам пред моята работ-
на маса и взимам ръкописа с описанието на взрива. Хранилището е на
едно махване с магнитната карта и оригиналът е в ръцете ми. Папирусът
се запалва с тих пукот. Точно пред ръба на огънчето, само за миг, топ-
лината проявява скритите схеми на устройството за връщане във време-
то. В следващия миг обаче огънчето ги поглъща. Само да не се включи
противопожарната инсталация…

Утре Ани ще се сети за ръкописа на тоя незнаен български книжов-
ник от двора на Симеон, ще го намери и ще се убеди, че той описва точ-
но тазвечершния пожар. Вдруги ден тя ще го спомене пред любовника
си, който по съвместителство я разработва за тайната полиция. Още три
дни по-късно докладът му ще стигне до неговия началник, той ще го
изпрати по-нагоре и след две седмици оригиналът ще попадне в поли-
цейската лаборатория, където ще прочетат тайнописното послание на
оня стотник, изпратен в миналото. По същото време един докторант от
Сипанго ще загине при автомобилна катастрофа, а след близо три месе-
ца ще извадят стотника от пъкъла на Канкунската криза, и ще го пратят
с две десетини да разбие византийските войски пред стените на Конс-
тантинопол. Но малко по-рано дъщерята на новия министър-председа-
тел ще изкопчи истината за всичко това от баща си. И тутакси ще по-
метне. Ще й отнеме почти петнадесет години, за да се добере до уст-
ройството за пътуване във времето…

Папирусът започва да гори пръстите ми и го хвърлям на пода. Пред
очите ми причернява, навярно от дима. И настава нощ. За миг знам, че
съм в хранилището на Софийската библиотека и в същото време – в моя
роден град, където слънцето изгрява от запад иззад огромна облачна
гъба…

Пролетно море.
Нечии следи –
думи под вълните.

КРАЙ

Валентин Иванов
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