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Някогашният сортировач на яйца Кеслър живееше сега сам от со-
циалната си осигуровка. Преминал вече шейсет и петте, той можеше все
още да си намери доходна работа при не един търговец на масло и яйца,
защото умееше да сортира и степенува бързо и безпогрешно, но беше по
природа несговорчив и се славеше като кавгаджия, та търговците на ед-
ро минаваха и без него. Затова след време се оттегли и заживя скромно
с пенсията си. Кеслър обитаваше малък евтин апартамент на последния
етаж в един порутен жилищен блок в Ийст Сайд. Вероятно защото жи-
вееше на толкова много стъпала, никой не си правеше труда да го посе-
ти. Беше доста самотен, както бе прекарал и по-голямата част от живота
си. По едно време имаше семейство, но неспособен да изтърпи нито же-
на си, нито децата си, които непрекъснато му се пречкаха, след няколко
години той просто ги напусна. Оттогава така и не ги видя, защото не ги
потърси нито веднъж, а и те не го търсеха. Трийсет години бяха измина-
ли. Нямаше представа къде са, пък и не мислеше много за това.

В блока, макар че бе живял там десет години, почти не го познава-
ха. Наемателите от двете страни на неговия апартамент на петия етаж,
едно италианско семейство с трима сина на средна възраст и сбръчкана-
та им майка, и една мрачна бездетна немска двойка на име Хофман, ни-
кога не му казваха Добър ден, нито пък той ги поздравяваше, когато се
качваше или слизаше по тясното дървено стълбище. Някои от хората в
къщата разпознаваха Кеслър, когато го подминаваха по улицата, но мис-
леха, че живее другаде на същата пресечка. Дребният, гърбав домоупра-
вител Игнейс го познаваше най-добре, тъй като бяха играли няколко пъ-
ти пинакъл, но Игнейс, обикновено губещият, защото не умееше да иг-
рае на карти, след време престана да се качва горе. Оплака се на жена
си, че не може да понася вонята на жилището му, че просто му се пов-
дига от мръсотията в апартамента с вехтошарските мебели. Управителят
му беше създал такова име и сред другите на етажа и те го избягваха ка-
то вмирисан старец. Кеслър схващаше това, но ги презираше до един.

Един ден Игнейс и Кеслър се скараха затуй, че Кеслър трупа мазни,
преливащи с боклук торби в шахтата за смет, вместо да използва кофа.
От дума на дума взеха да си разменят грубости, докато накрая Кеслър
тръшна вратата в лицето на домоуправителя. Игнейс изтърча пет етажа
надолу по стълбището и заруга стареца пред невъзмутимата си съпруга.
Случи се така, че собственикът Грубър, дебел човек с неизменно угри-
жена физиономия и с развлечени дрехи, за които отиваха купища плат,
се намираше в сградата, за да провери ремонта на канализацията и разг-
невеният Игнейс му разказа за неприятностите, които си има с Кеслър.
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Описа, като си стискаше носа, миризмата в Кеслъровия апартамент, и го
нарече най-мръсния човек, когото изобщо е срещал. Грубър знаеше, че
домоуправителят му преувеличава, но се чувстваше обременен от фи-
нансови тревоги, които качваха кръвното му до невероятни височини,
така че разреши въпроса бързо, казвайки „Дай му срок да напусне“. Ни-
кой от наемателите в къщата не беше подписвал договор за наем още от
войната и Грубър беше сигурен, че ако въпросът се повдигне, той лесно
ще може да оправдае изгонването на Кеслър, като изтъкне, че е бил не-
желателен наемател. Сети се, че Игнейс би могъл да мацне пласт евтина
боя на стените и апартаментът можеше да бъде даден под наем на няко-
го за пет долара повече от онова, което плащаше старецът.

Същия ден след вечеря Игнейс изкачи победоносно стълбите и по-
чука на Кеслъровата врата. Сортировачът на яйца отвори и като видя
кой е, моментално затръшна вратата. Игнейс се разкрещя пред затворе-
ната врата:

– Г-н Грубър каза да напуснеш. Не те искаме тука. Мръсотиите ти
осмърдяха цялата къща.

Последва мълчание, но Игнейс чакаше и се наслаждаваше на думи-
те си. И макар след пет минути все още да не се чуваше никакъв звук,
домоуправителят продължи да стои там, като си представяше как стари-
ят евреин трепери зад заключената врата. Заговори отново:

– Имаш две седмици срок, до първи, след това се изнасяй, иначе г-н
Грубър и аз ще те изхвърлим.

Игнейс видя как вратата бавно се отваря. Сам се изненада от упла-
хата си при вида на стареца. Докато отваряше вратата, приличаше на
труп, който наглася сам капака на ковчега си. Но макар да изглеждаше
като мъртвец, гласът му беше жив. Бликна ужасяващо пронизителен от
гърлото му, бълващ проклятия върху всеки ден от живота на Игнейс.
Очите му бяха зачервени, бузите му хлътнали, а рядката му брадица
мърдаше възбудено. Сякаш отслабваше с всеки крясък.

На домоуправителя вече му беше станало безразлично, но не можа
да понесе толкова много обиди наведнъж и изкрещя:

– Мръсен стар негодяй, изчезвай без разправии!
На това разгневеният Кеслър се закле, че ще трябва първо да го

убият и след това да изнесат оттам трупа му.
На сутринта на първи декември Игнейс намери в пощенската си ку-

тия сгъната мръсна хартия, з която бяха увити Кеслъровите двайсет и
пет долара. Показа я същата вечер на Грубър, когато собственикът дой-
де да събере наемите. След като съзерцава в продължение на една
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минута разсеяно парите, Грубър се намръщи отвратено.
– Струва ми се, че ти казах да напусне. – Да, г-н Грубър – съгласи

се Игнейс. – Казах му.
– Ама че загубен навлек! – каза Грубър, – Давай ключовете.
Игнейс донесе връзката с резервни ключове и Грубър, дишайки

тежко, заизкачва с тропот безкрайното стълбище. Въпреки че си почива-
ше на всяка площадка, умората от изкачването и обилно леещата се от
него пот увеличиха раздразнението му.

Когато стигна на последния етаж, заудря с юмрук по вратата на
Кеслър.

– Аз съм Грубър, собственикът. Отворете. Не последва отговор, ни-
то някакво раздвижване отвътре, така че Грубър пъхна ключа в ключал-
ката и го завъртя. Кеслър беше барикадирал вратата с един долап и ня-
колко стола. Грубър се принуди да подпре с рамо вратата и да я избута,
за да влезе в антрето на слабо осветения двустаен апартамент. Блед като
платно, старецът стоеше на прага на кухнята. .,

– Предупредих те да се измиташ оттук – каза Грубър високо. – Из-
насяй се или ще се обадя на районния съдия-изпълнител.

– Г-н Грубър – подхвана Кеслър.
– Не ме занимавай с тъпите си извинения, махай се, разбираш ли? –

Той се огледа. – Прилича на вехтошарски магазин и смърди на клозет.
Ще ми трябва цял месец да почистя.

– Миризмата е от зелето, което готвя за вечеря. Почакайте, ще отво-
ря прозореца и тя ще изчезне.

– Когато изчезнеш ти, ще изчезне и тя – Грубър извади обемистия
си портфейл, изброи дванадесет долара, прибави петдесет цента и троп-
на парите върху долапа.

– Имаш още две седмици до петнайсети, след което трябва да се из-
миташ, защото иначе ще те гоня с изпълнителен лист. И да не съм чул
нахални приказки. Махай се, върви някъде, където не те познават, там
може да ти дадат квартира.

– Не, г-н Грубър – горещо възрази Кеслър. – Нищо не съм направил
и тук ще си остана.

– Не си играй с кръвното ми – каза Грубър. – Ако не напуснеш до
петнайсети, лично аз ще тегля шута на мършавия ти задник.

След което си тръгна и заслиза тежко по стълбите.
Дойде петнайсети и Игнейс намери дванайсетте долара и 50 цента в

пощенската си кутия. Обади се на Грубър и му каза.
– Ще извадя изпълнителен лист – изкрещя Грубър. Нареди на
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домоуправителя да напише на Кеслър бележка, че парите му не се прие-
мат и да му я пъхне под вратата. Игнейс така и стори. Кеслър върна па-
рите в пощенската кутия, но Игнейс отново написа бележка и я пъхна
заедно с парите под вратата на стареца.

След един ден Кеслър получи копие от съдебното решение за оп-
разване на квартирата. Там пишеше да се яви пред съда в петък в десет
часа сутринта, за да мотивира отказа си да опразни квартирата поради
продължително нестопанисване и нанесени щети на чужда собственост.
Официалният документ изпълни Кеслър с неописуем ужас, тъй като ни-
кога през живота си не се беше явявал пред съд- Не се яви в определе-
ния ден.

Съдия-изпълнителят пристигна още същия следобед с двама яки
помощници. Игнейс отключи Кеслъровата врата и докато те си пропра-
вяха път към апартамента, домоуправителят се втурна по стълбите, за да
се скрие в мазето. Независимо от воплите и сцените на Кеслър, двамата
помощници методично изнесоха оскъдните му мебели и ги подредиха
отвън на тротоара. След което изнесоха и самия Кеслър, въпреки че се
наложи да избият вратата на банята, тъй като старецът се беше заклю-
чил вътре. Хванали здраво ръцете и мършавите крака на стареца, двама-
та помощници го понесоха ритащ и стенещ по стълбището. На улицата
го сложиха да седне върху един стол сред вехториите си. Горе съдия-из
пълни телят заключи вратата с катинар, доставен от Игнейс, подписа ня-
какъв документ, който връчи на жената на домоуправителя, след което
той и помощниците му се качиха на един автомобил и си заминаха.

Кеслър седеше върху разглобения стол на тротоара. Валеше и дъж-
дът скоро премина в суграшица, а той все още седеше там. Минувачите
заобикаляха купчината му. Гледаха Кеслър, а Кеслър гледаше в нищото.
Не носеше нито шапка, нито палто, снегът се сипеше върху него и той
постепенно заприличваше на част от лишеното му от владение движимо
имущество. Не след дълго се зададе сбръчканата :италианка от най-гор-
ния етаж с двама от синовете си, всеки натоварен с претъпкана пазарска
чанта. Като позна Кеслър, седнал сред мебелите си, тя запищя. Пищеше
на италиански в лицето му, въпреки че той не й обръщаше никакво вни-
мание. Стоеше съсухрена на площадката пред блока и размахваше тън-
ките си ръце, а увисналата й уста ядовито се гърчеше. Синовете й се
опитаха да я успокоят, но тя продължи да пищи. Показаха се няколко
съседа да видят кой вдига врявата. Накрая двамата сина, неспособни да
измислят нещо друго, оставиха на земята пазарските си чанти, вдигнаха
Кеслър от стола му и го понесоха нагоре по стълбите. Хофман, другият
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Кеслъров съсед, изпили с помощта на малка триъгълна пила катинара и
Кеслър беше внесен в апартамента, от чието владение беше лишен. Иг-
нейс крещеше на всички, като ги наричаше с мръсни имена, но тримата
мъже слязоха долу и качиха столовете на Кеслър, счупената маса, дола-
па и стария му железен креват. Струпаха всички мебели в спалнята. Кес-
лър седна на ръба на кревата и зарида. Малко по-късно, след като стара-
та италианка донесе супена чиния с врели макарони, подправени с дома-
тен сос и настърган кашкавал, всички си тръгнаха.

Игнейс се обади на Грубър, Собственикът ядеше и храната се
втвърди на бучки в гърлото му.

– Ще ги изхвърля всичките, копелета недни – изкрещя той.
Сложи си шапката, качи се на колата си и подкара през лапавицата

към блока. През цялото време мислеше за грижите си: високите цени на
ремонтите, трудно беше да се поддържа къщата, може би някой ден ще-
ше да се срути. Беше чел за подобни неща. Изведнъж фасадата на някоя
къща се отделя от останалата й част и се разбива като вълна на улицата.
Грубър проклинаше стареца, задето го вдигна от вечеря. Когато стигна
до къщата, грабна Игнейсовите ключове и се изкачи по изкривеното
стълбище. Игнейс се опита да го последва, но Грубър му каза да си стои
в дупката, че дяволите ще го вземат. Но Игнейс използва удобен случай
и без да го види собственикът, се прокрадна след него. Грубър завъртя
ключа и влезе в тъмния Кеслъров апартамент. Завъртя електрическия
ключ и видя стареца да седи отпуснато на ръба на кревата. На пода в но-
зете му имаше чиния с втвърдени макарони.

– Какво търсиш тук? – изтрещя Грубър. Старецът седеше
неподвижно.

– Не знаеш ли, че е противозаконно? Влизаш в чужди владения и
нарушаваш закона. Отговаряй!

Кеслър остана безмълвен.
Грубър попи челото си с голяма пожълтяла носна кърпа.
– Слушай, приятелче, ще си създадеш ужасни неприятности. Ако те

хванат тук, може да се озовеш и в затвора. За добро те съветвам.
За негова изненада Кеслър го погледна с мокри, преливащи от съл-

зи очи.
– Какво съм ви сторил? – горчиво се разрида той. – Кой изхвърля от

къщата си човек, който е живял там десет години и си плаща наема все-
ки месец навреме? Какво съм сторил, кажете ми? Кой причинява болка
на човека без причина? Вие Хитлер ли сте или евреин? – през цялото
време се блъскаше в гърдите с юмрук.
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Грубър си свали шапката. Слушаше внимателно, като в началото не
знаеше какво да каже, но после отговори:

– Слушай, Кеслър, нямам нищо лично против тебе. Аз съм собстве-
никът на тази къща и тя се разпада. Плащам сметки до небето. Когато
наемателите не са грижливи, трябва да напуснат. Ти си нехаен и се ка-
раш с домоуправителя ми, така че трябва да напуснеш. Тръгни си утре
сутринта, и повече няма да говорим. Но ако не опразниш апартамента,
ще бъдеш отново изхвърлен. Ще се обадя на съдия-изпълнителя.

– Г-н Грубър – каза Кеслър, – няма да си отида. Ако искате, убийте
ме, но няма да си отида.

Игнейс побягна от вратата, тъй като Грубър си тръгна вбесен. На
следващата сутрин, след неспокойна нощ, изпълнена с тревоги, собстве-
никът потегли с автомобила си към канцеларията на съдия-изпълнителя.
По пътя се отби в една сладкарница, да си купи цигари и там реши да
говори още веднъж с Кеслър. Беше му хрумнала мисълта да предложи
на стареца квартира в държавен блок.

Подкара към къщата и почука на вратата на Игнейс..
– Старчето още ли е горе?
– Не знам дали е горе, г-н Грубър – домоуправителят беше

притеснен.
– Какво значи не знам?
– Не съм го виждал да излиза. Преди малко погледнах през ключал-

ката, но нищо не се мърда.
– - Че защо не отключи с твоя ключ?
– Беше ме страх – нервно отвърна Игнейс.
– От какво се боиш?
Игнейс не пожела да каже.
Страх се надигна и у Грубър, но той не го показа. Грабна ключове-

те и се заизкачва умислено по стълбите, като от време на време вземаше
по Две стъпала.

На почукването му не отговори никой. Докато отключваше, изби го
обилна пот.

Старецът беше там, жив, седнал без обувки на пода в спалнята.
– Слушай, Кеслър – каза собственикът облекчено, макар че главата

му бучеше- – Имам една идея. Ако направиш каквото ти казвам, край на
мъките ти.

Той обясни предложението си на Кеслър, но сортировачът на яйца
не го слушаше. Очите му бяха сведени, а тялото му бавно се накланяше
настрани. Докато Грубър приказваше, старецът мислеше за онова, което
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бе префучало през съзнанието му докато седеше долу на тротоара под
падалия сняг. Беше премислил окаяния си живот, спомни си как, още
млад, си заряза семейството, напусна жена си и трите си невинни дечи-
ца, без дори да се опита по някакъв начин да ги осигури, без в течение
на толкова много години – бог да му е на помощ – да се помъчи поне
веднъж да разбере живи ли са, не са ли, Как е възможно в един толкова
кратък живот човек да направи толкова много злини? Тази мисъл го
покруси и, спомнил цялото си минало, той застена и задра с нокти плът-
та си.

Грубър се изплаши от размерите на Кеслъровото страдание. Може
би трябва да му позволи да остане, помисли си той. После, докато наб-
людаваше стареца, осъзна, че свит на пода, той сякаш оплакваше мърт-
вец. Седеше там, побелял от пости и се поклащаше напред-назад, а от
брадата му беше останала само сянката й.

Нещо тук не бе наред – Грубър се постара да си обясни какво, но
цялата работа му се стори потискаща. Усети, че трябва да избяга навън,
да се махне, но се видя да пада, да се търкаля пет етажа надолу, изстена
пред разбития образ на самия себе си, проснат в края на стълбището.
Само че се намираше все още тук, в спалнята на Кеслър, и слушаше как
старецът се моли. Някой е мъртъв, промърмори Грубър. Предположи, че
Кеслър е получил лоши известия, но инстинктивно знаеше, че не е така.
После със страшна сила го озари мисълта, че оплаквачът оплаква него
самия: той беше мъртвецът.

Това го потресе. Потеше се жестоко и почувства в себе си огромна
концентрирана тежест, която си проправяше път нагоре, за да пръсне
главата му. В продължение на цяла минута очакваше да получи удар, но
чувството мъчително премина и той остана като смачкан.

Когато след малко се огледа из стаята, тя бе чиста, обляна в дневна
светлина и уханна. Тогава Грубър изпита непоносими угризения за на-
чина, по който се беше отнесъл към стареца. С вик на срам издърпа чар-
шафа от кревата на Кеслър, уви го около себе си, отпусна се на пода и се
превърна в оплаквач.

КРАЙ
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