
www.princexml.com
Prince - Personal Edition
This document was created with Prince, a great way of getting web content onto paper.



Борис Стругацки

Търсене на целта
или двадесет и седмата теорема

на етиката



Еволюцията не може да бъде справедлива.
Фридрих Хайек
„Фаталната самонадеяност“
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На скъпите ми приятели, с които се срещам – по-често или по-
рядко – днес и на онези от тях, които може би никога вече
няма да видя.

От автора



Всички герои на тази книга, без изключение, имат по няколко про-
тотипа. Чертите на тези прототипи са смесени във всеки герой в доста
произволни пропорции. Същото може да се каже и за най-напрегнатите
ситуации, описани в творбата. Ето защо, много и дори повечето от опи-
саното в нея е просто копие на реалността и е безсмислено да се задават
въпроси от рода на: „Кой какъв е, кое какво е, къде и кога именно се
случва?“

Повечето от цитираните „машинни“ афоризми авторът е взел от
сборника „Компютърни игри“ (Лениздат, 1988). Той използва случая, за
да изрази своята благодарност и възхищение от създателя на програми
за ЕИМ Д. М. Любич.
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1 част
Щастливото момче

Глава първа

„… Внезапно настъпва мигът, когато чувстваш, че трябва да напра-
виш равносметка“, бе казал тогава Станислав. И не е задължително да
става на стари години… (Беше изпаднал в пристъп на дълбокомислие.)
И не е нужно да има някаква особена причина! Става ето така: някой,
който живее вътре в тебе и обикновено е зает със своите си работи, из-
веднъж прекъсва заниманията си и замислено произнася: „Е, господин-
чо, време ни е да теглим чертата…“

Виконта го изслуша благосклонно, дръпна от лулата си и рече: „Ку-
пувам. Записвай…“ Но Станислав, естествено, нищо не записа – той се
вслушваше във вътрешното си чувство, разбирайки вече, че това е пре-
допределение. Усещането постепенно изчезваше, губеше остротата…
определеността… първоначалната си свирепа многозначителност – яс-
ната неизменност на щастливия стих… Той така и не разбра каква
равносметка по-точно трябва да направи.

Това се случи през хиляда деветстотин и седемдесета година, в он-
зи пролетен ден, в който Станислав навърши тридесет и седем години.
Случи се вечерта, още по-точно през нощта, когато гостите вече си бяха
отишли, майка му прибираше масата, а той и приятелят му Виктор Ки-
конин (с прякор Виконта) излязоха на чист въздух, след което решиха
да идат в дома на Виконта.

Имаше бутилка розово „Вин-де-масе“, кафе, сладко от сливи, кита-
рата звънеше тихо и двамата творци – истински поети, кръвни другари,
почти братя – пееха задълбочено и прочувствено:

На щурвала застина ръка,
мачтите режат мъглата,
тежко е в душата на моряка,
отпред са само вятърът, тъмата…

Стиховете бяха колективна работа на Красногоров и Киконин, му-
зиката – също. Станислав си спомни, че се бе давил няколко пъти.

По-точно три пъти. Първият път като съвсем малък (беше преди
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войната) в някакво езеро в Горския парк. Мама седеше на брега и разго-
варяше с леля Лида, а малкият Слава се плацикаше отначало на плитко-
то, но после реши да нагази навътре. Първо под краката му имаше твър-
до дъно, после се появи тънък слой гадна тиня, след това – нещо като
тухлен бордюр и накрая нищо. Не можеше да плува. От страх отвори
широко очи, видя мътната светлина отгоре, люшкащата се тъма отпред
и панически размаха крака и ръце, знаейки, че загива. Изведнъж краката
му отново стъпиха на твърдо. Бързо се добра до брега и седна до мама
върху одеялото. Никой нищо не бе забелязал. Наоколо всичко си беше
същото. Внезапно си помисли, че всъщност той се е удавил, а върху оде-
ялото седи някой друг, но никой не забелязва това важно обстоятелство.
И точно в този, именно в този момент той се изплаши истински.

Вторият случай бе доста по-интересен и доста странен. По време на
войната ги бяха евакуирали в селцето Кишла в Чкаловска област. Заед-
но със селските хлапета Слава беше решил да се повози на лодка. Качи-
ха се петима и изведнъж Толя Брунов закрещя ужасѐн и пребледнял ка-
то платно. Беше страшно. Тогава видя ЗАЩО момчето пищи: на кърма-
та, върху някакви парцали, стоеше чудовищен, грамаден колкото юм-
рук, паяк – зелен на червени петна. Не помнеше как заедно с останалите
се озова във водата. Лодката не се преобърна само по чудо. Вече може-
ше да плува и тъкмо да се втурне към близкия бряг, когато видя, че пред
лицето му се поклаща същият паяк и го гледа с милионите кървави то-
чици на блестящите си очи. Изгуби съзнание. Друго нищо не си спомня-
ше. Момчетата след това разказваха, че се е носил неподвижно по по-
върхността и само тилът му се е виждал. Набързо го извадили и го съ-
живили с изкуствено дишане. Никой повече не видя паяка. След много
време, вече възрастен и отново в Ленинград, бе преровил цял куп спра-
вочници за членестоноги, дори се консултира в Зоологическия музей, но
напразно – странният и страшен паяк не бе известен на науката. Не съ-
ществуваше в природата (поне не на територията на Русия)…

А за третото давене… пропадане… „гибелно потапяне във вода,
често с фатален край…“ не обичаше да си спомня, още по-малко да раз-
казва. Тогава шест момчета и четири момичета пропаднаха в леда на Ла-
дога с цялата си екипировка – раници и палатки… Една от девойките се
удави, а Слава изплува. Като по чудо.

Оттогава започна броенето. Всъщност без причина. Съвсем
случайно.
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След като чу разказа му за трите случая, Виконта с известно съжа-
ление призна, че не се е давил нито веднъж. Изобщо не бе рискувал жи-
вота си, с изключение на случката с детонатора в детството си. Станис-
лав се учуди. Веднага си спомни още три или дори четири случая, кога-
то е бил на косъм от смъртта. За него беше нещо напълно обикновено да
се окаже на ръба. Не повярва на приятеля си. Сметна, че, както обикно-
вено, лъже. Виконта беше лъжльо, лъжльо вулгарис.

Работеше в „чекмедже“1 и беше абсолютно неясно какво. „Бе диво-
тии разни…“, така отговаряше на въпросите и гнусливо кривеше длъг-
нестото си бледо личице – хитруваше. Изобщо не се занимаваше с глу-
пости. През последните десет години бе пътувал в чужбина поне сто пъ-
ти. При това в разни екзотични страни, в които нормалните съветски хо-
ра нямаха работа: Бразилия, Лесото, Гвиана… Иран. За какъв дявол чо-
век, завършил Четвърти медицински институт, ще ходи в Иран?

Но да получиш от него смислено обяснение бе невъзможно. Не раз-
казваше никога, на никого и нищо за работата си. И на кого? Освен Ста-
нислав други приятели нямаше.

Когато у Станислав се събираше компания, Виконта рядко, ни в
клин ни в ръкав, започваше да разказва за чужди страни. Беше изключи-
телен сладкодумец. Всички притихваха, слушаха със затаен дъх, от
страх да не би да спре да разказва така, толкова неочаквано и безпри-
чинно, както беше започнал.

Начеваше винаги от средата, от някаква неразбираема отправна
точка, която очевидно му се струваше ключова. Например:

– … Бял пояс около гора. Бели дървета… по-точно бели СКЕЛЕТИ
на дървета в отвратителна, отровна мъгла. Сякаш не си в девствен лес, а
в някакво забравено от Бога, дишащо изпарения, гробище… гробище на
нечовеци… А сред вълмата пара – бодливи растения с остри листа, кои-
то тук наричат „трънения венец на Христос“… И гигантски паяци, опъ-
нали паяжини между растенията… Почвата изобщо не се вижда, защото
е покрита с гъст, уродлив мъх и ями, пълни с черна вода. По всеки бе-
лезникав ствол растат гнусни, слузести, разноцветни гъби…

Тясното му лице посивяваше, сякаш от непоносима вътрешна бол-
ка, гласът му спадаше – споменът го измъчваше. Тези разкази, всъщност
не те самите, а начинът, по който говореше, правеше изключително впе-
чатление на слушателите. Разбира се и на Станислав. В такива минути
Виконта му приличаше я на свръхчовек, я на същество от ада, я на

1. Авторът има предвид секретно учреждение от закрит тип. – Бел.прев.
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върколак. И му се струваше непознат… Но веднъж прочете един от не-
говите разкази в книжка на издателство „Географ“ (май че автор беше
Кауъл2 „В сърцето на гората“). Съвпадението беше почти пълно. В пър-
вия момент не повярва на очите си. После се ядоса. Накрая му се възхи-
ти. Помисли си: „За чий дявол го правиш, хвалипръцко неден?“

Разбира се, че беше самохвалко. И то във всичко – в разговорите, в
литературните си пристрастия, в обикновения живот. Заставайки на
опашката пред павильона за бира той можеше с неописуемо високоме-
рие да попита: „Я да чуя кой не се страхува да си признае, че е после-
ден?“ Това ужасно стряскаше треперещите от махмурлук и нетърпение
алкохолици…

В стаята му на ниска полирана масичка се мъдреше широка дърве-
на черна чаша от остров Минданао, изписана със златисти дракони. В
нея имаше към тридесетина лули – от самоделни, разкривени негърски
до тежки произведения на изкуството от чемширено дърво – музейни
експонати, антикварни и с надписи… Той машинално заравяше лявата
си, с липсващи пръсти ръка в тази воняща на изгорял тютюн купчина,
безпогрешно изваждаше търсената лула, пълнеше я, палеше я с клечка
кибрит, обвиваше се в дим, ароматен като пчелен мед, и присвиваше
сляпото си ляво око… И изведнъж започваше да рецитира на
пресекулки:

Ти седиш пред камината и огнените езици
танцуват наоколо, повтарят шарките на завесите,
ридаейки над римите, ти на мрака четеш сонети.
Замислено те гледа твоят фокстериер…
На софата дреме маймунка от Само,
кълбест мрак обвива картините на Вато.
Седиш пред камината с шал „димуамо“,
на коленете ти шумят страниците на Стак…

„Кой е Стак?“ – питаше Станислав. „Не ти ли е все едно? – отгова-
ряше Виконта с величествено раздразнение. – Ами например СТА-
нислав К-расногоров, доволен ли си?“ – „Добре, добре… А защо Само?
Няма никакво Само, има Сомо“. – „Защото димуАмо звучи, а димуОмо
не“. Така си беше: димуамо звучеше, а димуомо, по някаква причина,
не…

2. Вероятно авторът има предвид Едуард Байлс Кауъл – английски санскритолог
1826–1903 г. – Бел.прев.
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Когато се запознаха в пети клас, той беше дребен, не опасен, но ос-
троумен хулиган. Носеше клошпанталони и моряшка фланелка с поход-
ка на стар морски вълк. Беше майстор на пакостите. Веднъж, през про-
летта на четирийсет и пета, заедно дежуряха в класната стая по време на
междучасието. Съучениците им шумяха в коридора, а те седяха на пер-
ваза на прозореца на втория етаж и гледаха към двора. Отначало там ня-
маше нищо интересно, но после под самия прозорец се появи директо-
рът на училището. С шапка. Виконта (тогава беше просто Кикон или
Киконя) не издържа, изхрачи се и улучи.

Като на забавен каданс директорът се спря, внимателно сне шапка-
та си, разгледа храчката и неописуемо, мъчително, влудяващо бавно взе
да вдига глава…

Сякаш вятър ги издуха от перваза. Като две торпеда излетяха в ко-
ридора и тогава на Станислав му се стори, че Кикон е обезумял от
страх: той се нахвърли на Татето – най-страшният, безпощаден и як ху-
лиган от пети „А“ клас, и го удари по лицето!

Онзи се шашардиса. Беше с две глави по-висок от дребния Кикон и
от височината на ръста си пулеше срещу него обезумелите си очи, оче-
видно изгубил връзка с реалността. Тогава Кикон го зашлеви още вед-
нъж… И се започна!

„Кикон натупал Татето!“ – се разнесе из цялото училище. Веднага
ги обгради тълпа от любопитни зрители и застъпници. Татето най-сетне
осъзна какво става и ревейки като звяр се нахвърли върху нахалника,
размахвайки едновременно и четирите си огромни крайника… Тъй че,
когато директорът се показа в коридора, отначало дори не му обърнаха
внимание.

„Кой направи това?“ – гракна даскалът и високо вдигна шапката си,
но не го чуха, нито го видяха. „Прекратете боя!“ – гърмеше гласът на
директора, но това вече не беше сбиване, а възпитателна работа, специ-
ална процедура и тя не можеше да бъде прекъсната просто така… И
когато най-сетне редът бе възстановен и в настъпилата тишина шефът
зададе ГЛАВНИЯ си въпрос: „Кой е дежурен?“, Кикон радостно отк-
ликна: „Аз!“. Веднага стана ясно, че той с окървавения си нос, насине-
ното око и разкъсаната до пъпа риза не е престъпникът, че не е бил
ТАМ, че е бил ТУК, а кой е бил ТАМ той не знае и не би могъл да
знае…

„Къде умният човек скрива листо? – В гората“3. Честъртън те
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прочетоха след две-три години и не се впечатлиха особено. Бяха се за-
познали вече с Конан Дойл, Луи Бусенар и Понсон дьо Терайл4.

През лятото на четирийсет и пета в ръцете на Кикон избухна дето-
натор. С други хлапета бе отишъл извън града, където по бившите бой-
ни полета все още гниеха непогребани трупове и се въргаляха хиляди и
най-разнообразни оръжия. От тази експедиция той донесе вкъщи цял
чувал боеприпаси – най-вече жълтеникави макарони бездимен барут,
кълбета бикфордов шнур и огромно количество разнокалибрени патро-
ни за всякакви видове стрелково оръжие. Скри ги в мазето, а в своята
стая занесе само една красива многоцветна метална тръба с размерите
на молив. Взе да я човърка с нож, за да я разглоби. Тя гръмна.

За късмет баба му бе вкъщи, извика познат лекар и закараха Кикон
във Военномедицинската академия. Наложи се да му отрежат три пръс-
та на лявата ръка – останаха само кутрето и безименният. В лявото му
око завинаги остана малка частица – беше медна и не можаха да я изва-
дят с магнит. Взривът бе отнесъл голямо парче месо с кожа от дясната
ръка. С цел да възстановят, доколкото може, загубата, лекарите напра-
виха така, че ръката да зараства към корема и всеки ден дърпаха място-
то с нагорещени щипки, за да не се срастне напълно с корема. (Очевид-
но подобни операции тогава са били на мода. В стаята заедно с Кикон
лежеше войник, на когото докторите по същия начин възстановяваха из-
губената в боя красота – лявата му ръка бе залепена за мястото, където
той преди е имал нос. С изключение на това, според Кикон, воинът си
бил от здрав по-здрав. Два пъти в месеца той напускал клиниката, тръг-
вал по жени, напивал се, биел се и мястото на срастването се късало.
Сутрин се връщал окървавен в стаята и докторите започвали отначало.)

Киконя пролежа в болницата повече от половин година и когато от-
ново се появи в училище, бе съвсем различен. Беше станал интелектуа-
лец. Оказа се, че е начетен, добре играеше на шах и доста сносно четеше
на немски и английски. С него бе вече интересно да се разговаря за кни-
ги, за кино и за марки. Беше в състояние с изискана небрежност да раз-
казва за Мато Гроос, Гранд Сабана и тайнствените mesas, послужили ка-
то първообраз на „Изгубения свят“5. Без запъване цитираше имената на

3. Гилбърт Кийт Честъртън (1874–1936) – английски писател, автор на криминални ро-
мани. – Бел.прев.

4. Луи Бусенар и Понсон дьо Терайл – популярни френски автори на приключенски ро-
мани от XIX в. – Бел.прев.

5. Авторът има предвид едноименния роман на Артър Конан Дойл. – Бел.прев.
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първобитни чудовища, обитаващи блатата на Конго и Убанги-Шари:
лдау, шипекве, липата, мокеле-мбембе, аилали, ба-дигуи, нгакуола-
нгоу… Станислав разбра това с известно учудване и двамата се сближи-
ха. Изясни се, че Кикон живее отсреща заедно с баба си и дядо си –
генерал-лейтенант, професор във Военномедицинската академия – и
момчетата от двете страни на улицата можеха да общуват с жестове и
примигвания с фенерчета по морзовата азбука.

Глава втора

Станислав започна ръкописа си така:
„Основната теорема бих могъл да формулирам още сега, но вероят-

но това няма да е правилно. По-разумно ще е, ако Теоремата възникне
от текста по време на четенето му, като неизбежен, абсолютно логичен
и единствено възможен извод.

Обстоятелството, че съм жив и достигнах до своите без малко чети-
рийсет години, е само по себе си почти чудо. (Но какво е чудо? Свръх-
позиция на малковероятни събития и нищо повече.)

През трийсет и седма година баща ми бе изключен от партията.
Върна се вкъщи около полунощ, седна на масата, сложи немощно ръце-
те си отстрани на чинията със зеленчукова супа и притихна – потъмнял,
с мъртви очи, дори не дишаше – така поне се стори на майка ми. Тя раз-
бра всичко и мълчаливо заплака от другата страна на масата. Към два
часа внезапно звънна телефонът. Баща ми бързо вдигна. Непознат глас
говореше в слушалката: «Зиновий. Незабавно отивай на гарата и зами-
навай за Москва. Веднага, разбра ли ме? Купи билети от запазените за
областния комитет…» Чуха се къси сигнали. След час баща ми седеше
във влака. Не се върна в Сталинград никога вече. До началото на война-
та живя в Питер и се бореше за своята реабилитация – напразно и
безполезно.

Както ми става ясно днес, в онази нощ той е трябвало да бъде арес-
туван. И най-вероятно разстрелян. Тогава това се наричаше присъда от
десет години без право на кореспонденция. Именно това се случи на не-
говия брат Афанасий в началото на трийсет и седма – десет години без
право на кореспонденция. А жена му (вдовицата му?) и децата му бяха
изселени за двайсет и четири часа в Стерлитамак. По-големите деца
оживяха, но двете по-малки – Соня на шест и Вова на пет – починаха по
пътя от дизентерия.
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Аз тогава бях четиригодишно анемично, хилаво, скрофулозно дете.
И естествено бях обречен.

Но баща ми оцеля, затова и аз останах жив. Временно. До следва-
щото събитие, както би казал някой специалист по теория на
вероятностите…“

Неговата основна теорема би могла да звучи примерно така: „За
преживените от мен трийсет и седем години толкова често се оказвах на
края на пропастта, на косъм от смъртта, стъпил на ръба, че да се опитам
да обясня факта на моето оцеляване само със случайността, би означава-
ло да се подиграя на здравия разум…“

Но ако той неслучайно се е съхранил, значи ли това, че има някаква
ЗАКОНОМЕРНОСТ, че в света има нещо, което го спасява, предпазва,
закриля?

КАКВО? И ЗАЩО?
Той се опита да си спомни всички обстоятелства, които го бяха до-

веждали до ръба на пропастта и се опита да разбере каква именно сила
го бе спирала в последния момент. Търсеше закономерност и не я нами-
раше. Превърна го в игра и няколко дни с удоволствие я игра. Разбира
се, не вярваше в никаква закономерност, но когато преброи двайсет и
три ситуации, когато е бил на косъм от гибелта, двайсет и три случая,
всеки от които предвещаваше несъмнена и често страшна смърт, бидей-
ки математик, не можеше да не почувства намесата на Съдбата…

„Когато пресичате улицата, погледнете първо надясно, а после –
наляво. Колко дълго ще живее в голям град човекът, който винаги спаз-
ва това просто правило?“ Понякога му се струваше, че е точно такъв ин-
дивид, само с тази разлика, че не нарушава никакви правила… Но какво
знаем ние за правилата, които изобщо не познаваме и които може би
ежедневно нарушаваме?

Виконта слушаше разсъжденията му напълно благосклонно (това
ставаше не в онази историческа нощ, а след седмица), но първоначално
реагира само с вицове от репертоара на преподавателите по марксистка
философия: „Какво е случайност и какво е, другари, закономерност?
Ако човек излезе навън, на главата му падне балкон и той все пак остане
жив – това какво е? Правилно, случайност е. А ако той на следващия
ден отново излезе от къщи, върху него отново падне балкон и той отно-
во остане жив? Не, не е закономерност, другари, това е НАВИК. А ако
същото се случи за трети път? Това вече е ХУБАВА ТРАДИЦИЯ…“
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После той помисли, мърдайки дебелите си африкански устни, и
внезапно каза: „А знаеш ли, Стак, това е СЮЖЕТ! Не намираш ли?“

На другия ден Станислав започна да пише.

Всъщност те и двамата пишеха от незапомнени времена.
„Чернови…“ – казваше Виконта, който боготвореше Тинянов6. Бяха за-
почнали няколко съвместни романа и разказа – за всеки имаше отделна
папка и във всяка сега лежаха по три-четири изписани странички. Сти-
ховете бяха вече десетки. Към повечето беше композирана музика. Лич-
но от авторите. Впрочем всичкото това беше несериозно. За най-добро
от литературното наследство на Виконта се смяташе съчинението „Екс-
перимент с чужд живот“. Това бяха записки (под формата на дневник)
на наблюденията, които болният и побъркващ се от скука деветоклас-
ник Виктор Киконин бе провел над една от хлебарките (в апартамента
на генерал-лейтенант професор Киконин имаше предостатъчно такива):

„12:03 Сложих изчадието хлебарково в буркан без въздух. Бурка-
нът е 50 пъти по-голям от хлебарката. Да видим какво ще стане.

13:34 Жива е, гадта!
14:10 Дадох й трохи – яде.
14:55 Пуснах гадината!“

Станислав никога не разбра какво е станало с родителите на Викон-
та – къде са, живи ли са и ако са, защо приятелят му винаги е при дядо
си и баба си? По времето, когато нямаше нетактични въпроси, това не
го интересуваше, а по-късно сметна, че в това може да има някаква неп-
риятна тайна и не рискува да попита.

Първо умря бабата и Станислав за първи път в живота си видя Ви-
конта да плаче. За първи и последен.

Дядо му живя в самота още пет-шест месеца. Беше прочут в опре-
делени кръгове. Занимаваше се с военна микробиология. Веднъж Ви-
конта, очевидно подражавайки на някой възрастен, го нарече „генерал
чума“. Тогава това се стори на Станислав незаслужена обида и едва
след много години той се досети как трябваше да го разбира. (Виконта
казваше, че дядо му е автор на повече от две хиляди публикации, но
Станислав беше прочел само една. Тя порази въображението му, защото
в нея професор Киконин доказваше забележително парадоксалното

6. Тинянов, Юрий Николаевич (1894–1943) – руски прозаик, литературовед, критик,
преводач. – Бел.прев.
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твърдение: колкото по-опасна и страшна е една болест, толкова по-бър-
зо изчезва от лицето на земята. Така е било с древния сифилис, така ста-
нало със средновековните щамове на чумните бактерии. Колкото щамът
е по-смъртоносен, толкова по-сигурно той убива своя „клиент“ и себе си
заедно с него. Смъртоносният щам няма бъдеще. Продължават да съ-
ществуват само онези болести, които дават възможност на значително
число болни да оздравеят. Бактерията, която убива всички, загива… На-
истина: искаш ли да живееш, дай и на другите да съществуват.)

Родителите на приятеля му не присъстваха нито на първото, нито
на второто погребение. Виконта (студент четвърта година в Четвърти
медицински институт) се оказа единствен собственик на петстайния ге-
нералски апартамент. Вече можеха да слушат „Гласа на Америка“ висо-
ко и по всяко време. И да реват своите песни под акомпанимента на ки-
тара. И на пияна глава да трошат бокалите от дядовите сервизи… И да
водят жени. Но те не водеха жени. И никога не излизаха от Виконтовата
стаичка три на два метра, с креват, маса, стелаж с книги и с непрекъсна-
то чупещ се стол.

Ниската масичка с комплекта от лули стоеше край леглото. Викон-
та обикновено седеше (или лежеше) на леглото, а Станислав заемаше
злополучния стол до масата. Пиеха. Съчиняваха. Дискутираха. Зад вра-
тата (затворена по навик) тихо живееха сенките на огромния строго еле-
гантен и по старинному разкошен празен апартамент. Хранилище на
миналото. Храм. Гробница. Виконта категорично отказваше да променя
каквото и да било. Донесе в стаичката си само дядовата колекция от
древни монети и я сложи в лявото чекмедже на масата. Понякога я из-
важдаше и разглеждаше.

Станислав възприемаше това непрактично поведение като нещо ес-
тествено. Макар че естественото тук бе малко. Защо всъщност не изсе-
лиха Виконта? Апартаментът беше ведомствен. Защо не го преселиха
поне в гарсониера? Или в двустаен? Когато вече след време любозна-
телният Сеня Мирлин зададе на Станислав тези въпроси, той не можа да
му отговори, а Сеня в своя си маниер произнесе пред него впечатляваща
реч на тема: само романтичните магарета като Станислав търсят загад-
ки, тайни и чудеса в света на непознатото и непостижимото; а няма
нищо по-тайнствено, загадъчно и разтърсващо въображението от съвет-
ските закони и правила…

Станислав нищо не можеше да възрази, но и не се захвана да разга-
дава тайните на Виконта-Киконя.
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Станислав доста бързо схвана, че в действителност му липсва лите-
ратурен опит. Това, с което се бяха занимавали в миналото, нямаше ни-
какво отношение към истинската литература.

По-рано те ИЗМИСЛЯХА и затова бяха свободни или по-точно си
въобразяваха, че са свободни и се чувстваха свободни, докато не нас-
тъпваше времето да ОРГАНИЗИРАТ измисленото. Когато идваше това
време, те започваха да изпитват такова съпротивление от страна на ма-
териала, че веднага захвърляха работата – беше им ТРУДНО.

Сега не се налагаше да измислят. Всичко беше готово. Трябваше
само да си СПОМНЯТ и да подреждат спомените в необходимия ред.
Тоест да ОРГАНИЗИРАТ. Това се оказа неописуемо и необяснимо
трудно. Няколко пъти захвърляше работата, както му се струваше, зави-
наги. Защо да се мъча? – питаше се той ядосан. Кому е нужно всичкото
това? Прелистваше изписаните листа, четеше готовия текст – всичко бе-
ше неестествено, бледо и натруфено. И бе отвратително малко в сравне-
ние с това, което му предстоеше да напише.

Имаше няколко абзаца, които му харесваха. Дори ги научи наизуст
неволно, без изобщо да иска.

Но преглеждайки отново и отново плановете, изпитваше определе-
но чувство за ПОБЕДА. Внезапно нещо стискаше гърлото му и очите му
се насълзяваха. В такива мигове той се срамуваше от себе си, но нищо
не можеше да промени. И не искаше. Все пак беше научен работник и
може би зле разбираше литературата, но в същото време ясно усещаше
НОВОТО и в замисъла, и в материала. До сега не му се беше случвало.
Ставаше за първи път. Трябваше да извърви пътя до край.

Именно тогава в апартамента се появи пишеща машина – старинна,
странна, вертикална, с удивително меки и отлично регулирани клавиши.
Той изумен откри, че вече му е ИНТЕРЕСНО да пише – самият процес
на писане започна да му доставя някакво противоестествено
удоволствие. По-рано бе способен да изпита подобно чувство само кога-
то пишеше формули и чертаеше графики. „Един Бог знае от какви бок-
луци и без срам се пръкват стиховете…“ Свети слова! Но от какви бок-
луци покълва вдъхновението!

По-късно осъзна, че трябва да пише със сцени, с епизоди и с карти-
ни, без да мисли за връзките и преходите от един епизод към друг.
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Веднага му стана доста по-леко, но не и лесно. Най-трудно му бе с
думите.

Как се нарича ципата между показалеца и големия пръст, по дяво-
лите? Не знаеше, не знаеха и познатите му, така че се наложи да се отка-
же от епизода с играта на гълтане… Как се нарича пространството меж-
ду двете врати – тази на стаята и външната? Коридор? Не. Предверие?
Във влака между вагоните, да…

Той нарече пространството антре и се опита да го опише. Там бе
тъмно и доста студено. Разбира се, не както на стълбището, където бе
толкова мразовито, колкото и навън. Отляво имаше полици, на които
преди войната слагаха хранителни продукти и на които отдавна нямаше
нищо друго освен дърва. В антрето миришеше на дърва.

Момчето бе облечено с кожухче с вдигната яка, с ушанка с пуснати
наушници, увита с вълнен шал, с валенки, с ръкавици. Винаги така се
обличаше, когато излизаше да постои в антрето. Слабичкото, направо
кльощаво и мръсно момченце едва бе навършило осем години. От ня-
колко месеца не се смееше, не се усмихваше дори. Пак оттогава не се бе
мил с топла вода и завъди въшки… Отдавна не се бе наяждал и през
последните два зимни месеца просто умираше бавно от глад, но не го
знаеше и дори не се досещаше за това. Не изпитваше глад. Не му се яде-
ше. Много му се искаше да ДЪВЧЕ. Все едно какво. Храна. Каквато и
да е. Дълго, бавно, до самозабрава, с наслада, без да мисли за нищо…
Да мляска. Да смуче. Понякога си представяше, че всичко става за дъв-
чене: мушамата… хартиеното топче… шахматната фигура… Колко
вкусно миришеха шахматните фигури! Но бяха твърди и неприятни, до-
ри противни за дъвчене… И горчиви.

Беше важно да се опише разбираемо, че момчето ПРИ ВСИЧКИ
СЛУЧАИ бе обречено на скорошна и неизбежна смърт. ПРИ ВСИЧКИ
СЛУЧАИ му оставаше месец, най-много два, живот.

Доживя до края на януари само заради това, че цяла зима ядоха ко-
тешко и майка му се беше запасила с дърва още през пролетта, а не –
както повечето ленинградчани – през есента. В апартамента бе топло.
Но котките в града отдавна бяха изядени. Както всичко, което ставаше
за ядене – старо дърводелско и тапетно лепило, рициново масло, сушено
морско зеле – лекарството на татко за сърце – всичкото това бе вече изя-
дено, оставаше да се чака смъртта. Разбира се, момчето не разбираше
това, дори през ум не му минаваше да го мисли, но нещата не зависеха
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от неговото разбиране или неразбиране…
Беше обаче изключително важно ситуацията да се опише така, че

да я разбере читателят (ситият, здравият, изкъпаният читател, седящ до
топлия радиатор с този текст в ръце). А за това трябваше майсторски и
естествено да опише всички подробности.

Отначало се опита да пише така, сякаш момченцето си въобразява
различни сцени и картини, имащи строго информационен характер. Как
изглежда стълбището, покрито с дебел лед и нечистотии… Защо в апар-
тамента за живеене ставаха само мъничката стаичка, чиито прозорци
гледаха към вътрешния, приличащ на кладенец двор, кухнята с печката
и антренцето… Кои хора останаха живи в блока и в кои жилища…
Всичко това бе информация, която не само създаваше антуража и обща-
та атмосфера ПРЕДИ СМЪРТТА, но и бе важна за бъдещото доказател-
ство на Основната теорема.

Ето кое трябваше да бъде описано. Момченцето не можеше нито да
си го представи, нито да си го въобрази, нито да си го спомни… То мис-
леше само едно: „Мамо… защо не идваш… чакам те… ела си по-бър-
зо… защо се бавиш, мамо… мамо… мамо…“ Той го повтаряше сто,
триста, хиляди пъти. Повтаряше едно и също с известни вариации, а по-
някога внезапно го говореше и то все по-високо и по-високо, докато не
му се причуваше, че скърца отваряща се врата. Тогава млъкваше и зата-
яваше дъх, замираше, ослушвайки се, готов да се задуши от щастие…
Но на стълбището цареше мъртва, каменна, ледена тишина и хлапето
поемаше дъх и отново, но вече още по-отчаяно отпреди започваше отна-
чало: „мамо… защо не идваш… мамо… ела си по-бързо… мамо…“

Глава трета

Непостоянството на паметта му беше поразително. Спомените изп-
луваха като отделни епизоди – безформени, размазани, рехави и винаги
откъслечни. Между тях имаше неразбираеми паузи. А много от подроб-
ностите си оставаха скрити.

Как бяха носили с мама вода от Нева? ЗНАЕШЕ, че веднъж на два
дни я бяха донасяли от реката – мама с кофа, а той с малка тубичка.
Стълбището бе покрито с лед (от разплискването на различни кофи по
различно време)… Но той не можеше да си спомни ясно как ги бяха
пълнили от дупката в леда – сякаш бе чел някога за това, а не го бе пре-
живял сам…
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Как хлапето пишкаше и акаше? Канализацията не работеше, водата
в тоалетната чиния бе замръзнала. Изнасяха изпражненията с кофа на
двора, а когато нямаха сили за това просто ги изливаха на стълбището.
Помнеше мръсните стълби и невъобразимо, невероятно и необратимо
посрания двор… Повече нищо по този повод…

За щастие, всичко това бе несъществено за Основната теорема. За
него можеше изобщо да не се пише. Виж, ако веднъж момченцето се бе
подхлъзнало и бе паднало в дупката на леда, от която наливаха вода…

Впрочем в такъв случай нямаше да има вече нищо, всичко би свър-
шило за някакви си пет-десет минути дори ако бяха успели да го изва-
дят от водата… (Той наистина би МОГЪЛ да се подхлъзне, нали? Върху
леда беше не по-малко хлъзгаво, отколкото на стълбището. А щом би
могъл, значи се е ИЗЛАГАЛ на опасност, нали? Следователно, тук се
натрупват смъртни опасности и значи тази несъстояла се случайност съ-
що работи за Основната теорема? Това също ли е важно и също ли тряб-
ва да го помни? Той се насилваше да прекъсва подобни разсъждения по
средата, защото логически щеше да стигне до най-баналния от парадок-
сите: животът е смъртоносен, защото е пълен със смърт.)

Но защо изобщо не си помняше нито своето тогавашно лице, нито
маминото? За него мама тогава беше нещо голямо, топло, живо и радос-
тно… непоколебимо надеждно. Мама бе животът. Всичко останало бе
смърт. Мама нямаше лице. Както нямат лица животът, топлото, щастие-
то… Мама беше ВСИЧКО.

Собственото си лице той не беше запомнил, защото това беше нещо
съвсем несъществено, като рисунката на тапета… като цвета на перде-
то… като мириса на одеялото… На кого му пука как мирише одеялото?
На кого му пука как е изглеждало лицето му? А може би той просто ни-
кога не се е оглеждал? Изобщо имаше ли вкъщи огледало?

Беше запомнил обаче физиономията на Фрося. Сигурно защото бе-
ше запомняща се. Друго такова лице наоколо нямаше: розови бузи, чер-
вени устни, добре очертани черни вежди… И висок сит глас. Фрося ра-
ботеше в хлебарница.

Във входа имаше двайсет и три апартамента. Блокът
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представляваше луксозна сграда от началото на века7, строена за инже-
нерите на Петербург. (Така казваха.) Стълбищата бяха широки и удоб-
ни. Имаше асансьор и представителен вход. С камина от зелени кахли в
долния вестибюл. С портиер. Стените на стълбището имитираха мра-
мор. Апартаментите се състояха от десет-петнайсет стаи с високи тава-
ни с гипсови орнаменти и входни врати от червено дърво…

След началото на войната настъпиха промени: камината долу не се
палеше, асансьорът работеше два дена в годината, входът не се заключ-
ваше. Но все още имаше портиер, широките стълбища бяха чисти и ня-
маше надписи по стените. Разбира се, във всеки апартамент сега живее-
ше не по едно семейство на инженер с прислугата, а по седем, десет,
дванайсет семейства.

През януари живи във входа останаха (освен хлапето и майка му)
още само трима. Останалите или бяха евакуирани още през есента, или
умряха (като бабата на хлапето). А може би изчезнаха безследно или ти-
хо лежаха в своите постели зад дебелите, високи заключени врати в
мразовитите си стаи.

Живи останаха Амалия Михайловна в отсрещния апартамент, „ле-
личката с шпицовете“ на втория етаж и Фрося на горния етаж. Те оста-
наха живи.

„Леличката с шпицовете“ не играе никаква роля при доказването на
Основната теорема. За нея не може да бъде написано нищо освен това,
че преди войната имаше четири снежнобели пухкави кученца и момчен-
цето тогава си мислеше, че вицът за дамата с кученцата е измислен
именно за нея.

Фрося определено играе някаква роля. Тя казваше с висок, сит глас:
„Моля ви, Клавдия Владимировна! Защо… Ама не трябва, за Бога, не-
дейте!“ А мама казваше забързано, неразбираемо, като че гълташе ду-
мите и можеха да се чуят само отделни фрази: „… не… не… задължена
съм ви… умолявам ви… от сърце ги давам…“ Мама се УНИЖАВАШЕ.
Насила тикаше в дебелите пръсти на другата жена някакви пръстени,
обеци с цветни камъчета… И после за вечеря имаше допълнително пар-
че хляб. Това се случи два пъти – веднъж през декември и втори път в
началото на януари. Очевидно мама бе свършила бижутата и Фрося по-
вече не се появи. Допълнително парче хляб също. Но какво са ДВЕ
ПАРЧЕТА хляб? Два дни повече? Нека дори да е един. А можеше да го

7. Авторът има предвид 20 век. – Бел.прев.
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няма. Кой тогава броеше дните и кой би могъл да каже кой от тях е
последният?

Амалия Михайловна бе руска немкиня. През септември, в самото
начало на блокадата я арестуваха и я хвърлиха в затвора. А през декемв-
ри я пуснаха. Нито мама, нито хлапето тогава разбираха, че е станало
ЧУДО. Какво си мислеше по този повод самата Амалия Михайловна ни-
кой не разбра. „Не, не и не, шкъпа Клафтия Фладимировна! – казваше тя
почти тържествено. – И не ме битайте! Ше умира, но и тогава на никоя
няма тумица та каже!“

(Всъщност тя разказа на мама някои неща за Големия Дом и него-
вите обитатели. Как веднъж я завели на поредния разпит в нов, непознат
кабинет и й заповядали да седне на стол до вратата. Конвойният излязъл
и на нея отначало й се сторило, че е сама. Седяла тихо и се страхувала
дори да се озърне, само попоглеждала с периферното си зрение настра-
ни и изведнъж видяла в далечния ъгъл човек. Близо до прозореца с ре-
шетката стояла метална каса, а пред нея мъж в цивилно облекло, рошав
и с ръце отзад. Стоял с лице към сейфа и ребром към Амалия. Изведнъж
се навел, целунал касата и отново замрял. Амалия Михайловна съвсем
се вцепенила от ужас. А човекът отново целунал шкафа и отново зам-
ръзнал. Това се повторило няколко пъти и Амалия Михайловна почувст-
вала, че няма да издържи, че малко й остава да припадне. Но тогава вра-
тата се отворила и влязъл следователят. Видял сцената и страшно се раз-
викал. „Вие слепи ли сте бе? – крещял той на конвойния. – Къде сте я
довели? Не виждате ли?“ Заповядали на жената да стане и я завели в
друга стая, а по-нататък всичко било нормално…)

Момчето, разбира се, можеше (теоретично) да помни тези обстоя-
телства и разговори, но стоейки в антрето между вратите само̀, плачеше
и молеше мама по-бързо да се върне. Мама не идваше. Закъсняваше с
повече от час. Тогава то повдигна желязното резе, откачи куката с уси-
лие, свали резето и отключи. Направи това, което му бе категорично
забранено – отвори вратата и излезе на стълбите. Повече не можеше да
чака, беше сигурен, че с мама се е случило нещо ужасно, следователно
забраните, както всичко друго, са загубили смисъл. Слизаше по стълби-
те, хванал се за парапета, плъзгаше се по леда и плачеше високо. С ня-
какво странно чувство, все едно е страничен наблюдател, слушаше рева
си и жалните си вопли и мислеше, че това няма да му помогне. Не
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срещна никого на стълбището, но се надяваше, че навън ще види мама.
Толкова ясно си представяше отъпканата пътека между преспите и в да-
лечината, почти на кръстовището, мама, че престана да плаче. Хлапето
се спря за няколко минути във вестибюла, където отстрани на входната
врата имаше цели купчини сняг и кахлените плочки мъртвешки блестя-
ха на пода. Беше пусто и студено като на улицата. То се замисли, дали
да не мине през втория изход под стълбището – мама понякога се връ-
щаше от работа именно оттам, защото пътят бе по-къс, макар и по-гаден
заради изпражненията в двора.

Видението за мама между преспите на пътеката бе толкова ярко, че
той решително тръгна към главния вход и хлъзгайки се по замръзналия
под, едва отвори огромната врата.

Всичките й стъкла бяха избити още през септември, когато в двора
на ВМА падна петстотинкилограмова бомба, и във вестибюла би тряб-
вало да е толкова студено, колкото и навън. Но когато излезе на улицата
го посрещна такъв мраз, че сълзите му замръзнаха и той инстинктивно
затисна устата и носа си с ръкавицата. Студът беше неистов, свиреп,
разкъсващ, озъбен и убиващ… Мама я нямаше в края на пътеката. Там
бе пусто. И хлапето се хвърли напред, където нямаше никой, но където
трябваше да бъде мама…

Два пъти се огледа. Веднъж – за всеки случай, и втория път – за да
погледне слънцето.

То вече залязваше и се намираше зад гърба му. На фона на сивкаво-
то небе то изглеждаше като размит къс ледена мъгла, пресечен от ин-
версионната следа от германския самолет-разузнавач. В това слънце и в
това небе нямаше никакъв живот, нищо, освен обещание за скорошна и
неизбежна смърт. Също както във високите повече от човешки бой
преспи, както в мъртвите, слепи без стъклата на прозорците блокове, в
бездимните, мъртви комини, в мъртвешката тишина и в зловещата лип-
са на хора наоколо.

(Много години, десетилетия по-късно, когато вече нищо не бе оста-
нало от някогашното хилаво, полумъртво, плачещо момче, след като в
хората беше умрял споменът за онзи мъртъв, завит с бял саван, пуст
град, той продължаваше да помни и да мрази януари, бялата снежна пе-
лена на улиците, онова мразовито, белезникаво небе и онзи заслепяващ
къс мъгла – слънцето. Беше ги възненавидял завинаги, изцяло, до пос-
ледната си капка живот…)
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Момчето се тътреше (струваше му се, че тича с всички сили) по бу-
левард „Карл Маркс“ и пресече кръстовището с късия булевард „Фин-
ландия“, където през октомври падна голяма бомба, която не се взриви
(възрастните казаха, че била пълна с пясък, в който намерили бележка
на руски: „Помагаме с каквото можем“). Отляво се издигаше сивото мо-
дерно здание, в което преди войната живееше красивата му съученичка
Галя и в което сега по всяка вероятност никой не живееше. Предстоеше
му още доста ходене до „райсъвета“, където работеше мама в „райжи-
лотдел“. Тези думи бяха познати на момчето, но не означаваха нищо
конкретно. Асоциираше ги с огромната сграда, в чиито пусти коридори
миришеше вкусно на варена соя, както и с голямата студена стая, в коя-
то мама седеше зад бюро, отрупано с камари папки и документи…

Наоколо нямаше хора – само сняг, преспи, дървета, мъртви къщи с
прозорци, заковани с шперплат… Отляво се издигаше висока стена, ог-
раждаща територията на някакъв завод – преди войната тук бе винаги
шумно, многолюдно, сновяха камиони, иззад стената се чуваха удари от
желязо, тайнствено съскане, виеха се дим и пара, огромните порти вне-
запно се отваряха и през тях излизаше тържествено гърмейки и пухтей-
ки, истински локомотив – задимен, мръсен и огромен. Известно време
се движеше възхитително, свирейки по булеварда, после отново се скри-
ваше на територията на завода, но вече през друга врата…

Сега релсите бяха покрити с дебел слой кристален сняг. До вратата
лежеше на една страна жена – неподвижна, с вдървени разперени ръце,
а светложълтото й лице светеше като лакирана шахматна фигура. На не
повече от метър от нея се въргаляше вързоп, увит в червено одеяло, вър-
ху което бе наметнат вълнен шал. Вързопът мълчеше, но още шаваше,
макар едва-едва.

Момчето мина край тях, погледна ги за миг и веднага забрави за
тях. Намираше се в състояние на истеричен ужас и безнадеждност, кое-
то никакви впечатления не можеха да променят. Пък и, честно казано,
това, което видя, не беше нищо особено… с изключение може би на
факта, че вързопът още шаваше…

Стената свърши. Започнаха тухлени заводски постройки, а отдясно
се отвори пресечка, в чийто далечен край бе училището, където момчето
завърши първи клас. Сега го бяха превърнали в болница. Край нея се
виждаха обгърнати в пара автомобили и сновяха хора. Мама я нямаше
там и не можеше да я има…
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Момчето се повлече напред – ходеше все по-бавно и по-бавно (а му
се струваше, че бърза), подмина завоя при моста на Гренадирите и мърт-
вата, останала без купол църква и тогава се заредиха места, които не му
бяха познати преди войната. Опозна ги напоследък, когато отиваше с
мама в работата й. Трябваше винаги да отива с мама на работа, нищо че
там беше студено и скучно. По-добре съвсем да замръзне, отколкото да
загуби мама… по-добре скука или каквото и да е, но да не остава сам…
Прииска му се да викне с пълен глас, но не му бяха останали сили.

Чу някакъв грохот… взривове… или изстрели. Или започваше ве-
черният артилерийски обстрел… или зенитните оръдия стреляха по
немския самолет… Погледна към небето. Да, сигурно бяха зенитките.
Край аероплана от нищото се появяваха и увисваха кълбета рижав, че-
рен и бял дим. По-рано му беше интересно да ги наблюдава; не и сега.
Сега нищо не му беше интересно…

Глава четвърта

Ето един любопитен от гледна точка на Основната теорема въпрос:
какво да правим с бомбардировките, артилерийските обстрели, запалки-
те, осколките и останалите атрибути на войната?

В радиус от километър около блока, в който живееше момчето, бя-
ха паднали (по думите на възрастните) четиринайсет бомби. Никой не
броеше снарядите. Както и малките бомбички, въпреки че бензиностан-
цията от другата страна на улицата се бе запалила именно от такава.
През есента те се сипеха на покрива като градушка и дежурните едва ус-
пяваха да ги хвърлят долу, където се удряха в тротоара и избухваха, си-
пейки разноцветни искри и стопявайки себе си, асфалта, земята и
бордюра…

Отначало всички много се страхуваха от бомбардировките. Щом се
чуеше сигналът за въздушна тревога, тълпи от хора хукваха към скрива-
лищата с бохчи, куфари, денкове, одеяла, възглавници и бяха готови да
седят там търпеливо с часове, в очакване да чуят сигнала за край. (Воят
на сирените за тревога бе страшен, жаловит, нечовешки, а звуците при
отбоя бяха весели, тържествени и победни… Тържествен и победоносен
беше гласът на говорителя: „Край на въздушната тревога! Край на въз-
душната тревога!“ Сякаш това беше последната въздушна тревога в жи-
вота му.)

Но още през есента хората престанаха да се крият в скривалищата –
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бяха далеч; освен това, оказа се, че е не само досадно, но и опасно: тръг-
наха слухове за хора, засипани от рухналите блокове, за задушени или
удавени от водите на разрушената канализация… По-добре бърза, от-
колкото мъчителна смърт – решиха всички. Сега по време на тревога те
просто излизаха на стълбището и чакаха края сред светлина от сини
лампи, които летците горе уж не виждали. Като наближи зимата и това
престанаха да правят. Момчето спеше върху един сандък в антрето и
понякога се будеше от бомбените удари и тогава чуваше характерното
ЗВЪНЯЩО бучене на германските самолети, воя на поредната бомба,
глухия й взрив и усещаше как блокът бавно се поклаща напред-назад.
Заспиваше пак, без да дочака отбоя.

Очевидно в рамките на Основната теорема, строго погледнато,
следваше да се разглежда само един случай – Случаят с Осколката.

Веднъж той и мама се връщаха от работата й вкъщи и вървяха по
същото празно място, по което хлапето се тътреше сега. Германците
провеждаха артилерийски обстрел, но това нито вълнуваше, нито безпо-
коеше двамата, защото те бяха заедно, отиваха у дома и в чантата си ма-
ма носеше нещо вкусно – бурканче с варена леща.

Чуха далечен разрив някъде отляво, но не му обърнаха внимание,
направиха още няколко крачки, когато внезапно се разнесе нов, непоз-
нат звук – странен, железен, нарастващ шум. Той мигновено ги настигна
и се разнесе силен удар, от който улицата под краката им се люшна и
нещо голямо, черно, стремглаво изникна отляво като гигантска страшна
жаба, с два скока пресече пътя на половин метър пред тях, гмурна се в
преспата отдясно и съскайки злобно, изчезна в снега. Те се спряха. Ма-
ма като че се вкамени, а момчето, съобразявайки веднага, се втурна към
пряспата и извади шрапнела. Парчето беше огромно, черно-синьо-жъл-
то, бодливо, тежко и още горещо. Беше ценна вещ! Но мама го взе от
ръцете му и го захвърли с омраза. На мама никак не се харесваше появи-
лата се още през есента страст на момчетата (тогава всички още бяха
живи и не прекалено гладни) да събират и колекционират различни пар-
чета от снаряди. Той се скара с мама заради този…

Но какво щеше да стане, ако бяха направили още една крачка?
Само една-единствена крачка! Разбира се, парчето нямаше да ги убие
веднага, но щеше да счупи краката и на двамата… Това също означава-
ше смърт, само че мъчителна.
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Момчето влезе в стаята, където обикновено работеше мама, но нея
я нямаше там – на нейното място седеше непозната бабичка, загърната в
безброй шалове. Момчето я попита нещо, но само не чу гласа си. Стари-
цата го погледна с дълбоките си очи и каза: „Няма я. Отдавна си
тръгна…“

Момчето знаеше това, очакваше го от самото начало, но сякаш бе-
ше получило амнезия. Не помнеше нищо до мига, когато се оказа на бу-
левард „Финландия“ и разбра, че е решил да се прибере през дворовете.
Изглежда, в него продължаваше да живее някаква надежда. Тлееше. Ка-
раше го да тътри нозе. Да решава нещо… Може би тази надежда бе са-
мият живот? Слънцето още не се бе скрило зад блока, но дългите сенки
лежаха на белия сняг и от това сякаш ставаше по-студено. Той мина
през дворовете, без да срещне човек. Снегът бе осеян със следи от пика-
не, замръзнали изпражнения и бе трудно да избере къде да стъпва. Той
не избираше – беше му все едно. Изведнъж си спомни за жената с жъл-
тото лице и червения вързоп до нея – връщайки се ги бе видял пак, само
че вързопът вече не мърдаше. Такава щеше да бъде и неговата съдба…
неговото близко бъдеще.

Стигна до вратата на черния вход, когато някъде отдясно – дали не
бе от оставената пералня? – пътя му пресече неестествено бързо черен,
много страшен и много опасен човек с кожух с вдигната яка, ушанка с
увиснали наушници, с брадва, която държеше в протегнатите си напред
ръце, сякаш искаше да удари с нея някой в лицето… И, беше ясно, в ли-
цето на момчето. Наоколо нямаше никого.

Хлапето замря. Човекът бе вече пред него, над него – убиец с озъ-
бена уста, с кръгли очила, опасен; но най-страшното бе, че от отворена-
та му уста не излизаше пара…

Момчето падна по гръб. Изведнъж с главата на убиеца стана нещо.
Тя започна да расте и да се разширява, по набръчканото лице се появиха
червени пукнатини, то се взриви и на всички страни се разплиска нещо
червено, жълто и бяло – момчето престана да вижда…

Като дойде на себе си, видя надвесена над него старица. Бе така об-
лечена, че не се виждаха нито очите й, нито лицето й, само между въл-
нения шал и заледената яка стърчаха рижави коси. Тя го побутваше с
бастун и мърмореше свадливо: „Ставай, ставай… Жив ли си? Вдигай се
тогава… Сам ставай, сам се вдигай…“

Някак си се изправи, държейки се за стената. Докато се вдигаше из-
никна още един загърнат отвсякъде човек с кофа – мъж ли, жена ли, не
се разбра – и двамата с бабичката започнаха да си разменят безсмислени
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фрази. От разговора им стана ясно, че един човек излязъл на двора да
насече дърва и в главата го улучило парче снаряд и почти я отнесло…

Страшният мъж лежеше наблизо по гръб, разперил ръце със зам-
ръзнали пръсти, брадвата му се въргаляше сред замръзналите изпражне-
ния, а главата му действително я нямаше…

Стариците станаха три, последната беше с червена лента. Момчето
искаше да им обясни, че не е имало никакво парче от снаряд, че човекът
не бе излязъл да сече дърва (къде виждате тук дърва?), а е искал да го
убие и изяде, той е людоед… Но нищо подобно хлапето не каза, спомни
си за мама и се втурна напред, влезе в ледения вестибюл и там, като в
прекрасен вълшебен сън, видя мама, тичаща насреща му… И целият
мъртъв, гнусен, безжалостен, осран, злобноравнодушен и зверски озъ-
бен свят веднага стана нежен, ласкав и безкрайно прекрасен…

Той завърши главата за момчето в обсадения град приблизително
така. Вече е късна нощ. Тъмно е. Тихо е. Въглищата в печката пукат и
свистят. Топло е. Трепти слабият пламък на газеничето. Момчето седи
на кухненската маса, гледа пламъка, не мисли за нищо и много бавно,
зрънце по зрънце, яде варени соеви зърна, сложени в чинийка пред него.
Дъвче дълго. Мляска. Прекрасно знае, че трябва да се храни със затво-
рена уста, но нарочно дъвче с отворена – така му е по-вкусно. Мама се-
ди до него отдясно. Не я вижда, гледа в жълтото езиче на газеничето, но
знае че тя е тук, а това означава, че няма нито страх, нито тъмнина, нито
смърт и всичко е наред…

„Той е щастлив. Той е едно щастливо момче. Защото не знае нищо
– нито добро, нито зло.

Още не знае, че след седмица ще го хване дизентерия. Организмът
му ще престане да се съпротивлява. Два дни ще бъде в безсъзнание. Ще
бълнува, че е Лисица: Лиса си е построила къщичка; Лиса иска да влезе
в своята къщичка; Лиса не може да влезе в своята къщичка, защото къ-
щичката е кацнала на носа й… А Лиса така мъчително, така безнадежд-
но, така страстно иска да влезе… в къщичката… в къщичката… в къ-
щичката… На третия ден ще дойде Амалия Михайловна и ще донесе
шишенце с мътна безцветна течност. В него ще има БАКТЕРИОФАГ –
унищожител на бактерии. Момчето ще изпие една супена лъжица от не-
го и на следващия ден кошмарите ще изчезнат. Заедно с кървавото раз-
стройство. Той ще живее.

(Откъде Амалия Михайловна бе взела бактериофага? Никой никога
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не се сети да я попита. Може би в края на краищата това и не беше важ-
но. А може би тъкмо обратното – беше много важно… И откъде изобщо
се взе тази Амалия Михайловна, която ОПРЕДЕЛЕНО трябваше да бъде
разстреляна още през есента, но не я разстреляха, пуснаха я да излезе
жива от Големия Дом, преживя Декември и Януари, а накрая се оказа,
че е собственичка на бактериофага? Много е трудно, дори невъзможно,
да се отдели важното от маловажното, когато става дума за свръхпози-
ции на малковероятни събития…)

Момчето не знае, че то и мама ще останат живи и че въпреки всич-
ко ще живеят още дълги години. Той е щастливо хлапе. Не знае, че в съ-
щия момент в северната част на града баща му, редник от опълчението,
подут, страшен, обрасъл със сива мръсна брада, посипан от току-що
падналия сняг, е подпрял рамо на заскрежената платформа, натоварена с
изгорял танк. Пъхнал е вкочанените си ръце под мишниците и притиска
към гърдите си учебната пушка образец 1891 година с изпилен ударник
и с поставен щик (точно с такава, но напълно изправна преди двайсет и
четири години се бе бил срещу Юденич8), очите му са затворени, мъчи
го водянката, а болното му сърце пропуска всеки трети удар… Сърцето,
зверският глад и равнодушният мраз ще го довършат. Оставаха му по-
малко от два дни живот… Но момчето не знае това.

То не знае, че само на някакви си пет-седем километра от него в
топла, неописуемо чиста, голяма, красива стая, където ярко светят мно-
гобройни електрически лампи, а покритият с лак под блести, нисък, дос-
та пълен чернокос мъж с черни мустаци развива ръкава на китела си и с
пренебрежителна усмивка слуша какво му говори невисокият, кльощав
и побелял доктор:

– Няма да се оплаквам от вас, Андрей Александрович9, – казва той
с неудоволствие по-скоро показно и дори театрално. – Честна дума ще
докладвам в ЦК.

– Хайде сега ЦК! – небрежно отговаря дебелият.
– А какво ми остава, след като вие решително пренебрегвате препо-

ръките ми! Колко пъти имах честта да ви кажа, че всеки излишен килог-
рам натоварва сърцето ви…

– Искаш да гладувам ли?
– Не. Нали имаме спортна зала… Всеки ден поне по трийсет

8. Юденич, Николай Николаевич (1862–1933) – руски военен и политически деец, един
от ръководителите на Бялото движение. – Бел.прев.

9. Авторът има предвид Жданов (1896–1948) – съветски политик, ръководил отбраната
на Ленинград по време на Втората световна война.
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минути тенис…
– Да не би да нямам друга работа, та ще играя тенис… – мърмори

тлъстият. Той вече не слуша събеседника си, а прелиства документи
върху бюрото си и двойната му брадичка потрепва при всяко негово
движение.

– Както искате, Андрей Александрович, но съм принуден да уведо-
мя ЦК за вашето здраве…

Момчето нищо не знае за това и не би могло да знае. (Пък и не са-
мо то.) Много бавно дояжда варената соя. Струва му се, че нищо по-
вкусно от нея не е опитвал. Мама е край него – оранжевият пламък се
отразява в очите й… Той е щастлив. Той е Най-Щастливото Момче в
Европа. А може би и в света. Щастливо момче.“

Глава пета

Завършвайки историята за момчето от обсадения град, той извед-
нъж се почувства в безизходица. Заобикаляха го невидими стени, неви-
дима – като във фантастичен роман – бариера не му даваше да продъл-
жи. Почувства изтощение, дистрофия, авитаминоза. И не защото се из-
черпаха спомените му – те продължаваха да изплуват от небитието и бя-
ха многобройни. Но вече не го стимулираха.

Съществуваха отделно от замисъла и бяха готови безропотно и по-
корно да изчезнат в небитието, от което току-що бяха изплували
неканени.

Някои имаха дори определено отношение към Основната теорема.
Например след избухването на петстотинкилограмовата бомба,

след плътния, оглушаващ, болезнен удар в ушите, в мозъка, в душата, в
настъпилата неестествена тишина, едновременно страшно и прекрасно
изпопадаха стъклата на всичките двеста прозореца на ВМА – блестящ
водопад от стъкла, лавина от стъкла, стъклопад – само за миг седеме-
тажната красива сграда се превърна в инвалид, обречен на разруха и
смърт.

Как се оценяваха парчетата от бомби и снаряди? Преди всичко по
дължината. Колкото по-дълги, толкова по-ценни. След това по тежестта.
Тежкото, закръглено като паве парче, се оценяваше по-високо от дълго-
то тънко. След това идваха отличителните черти. Високо се ценяха мно-
гоцветните, преливащите като кристали на калиев перманганат. Парчета
с остатъци от бронзови обръчи, с цифри, с букви, с някакви чертички и

Борис Стругацки

29



знаци…
Но най-високо се оценяваха съхранилите се стабилизатори на запа-

лителните бомби или неизгорелите запалителни бомби… Момчето на-
мери една такава в края на септември на двора – лежеше до боклука. Бе
стройна, сребриста, елегантна, прекрасна, неописуемо ценна… Впрочем
това нямаше никакво отношение към Основната теорема.

… Как ловяха котките, за да ги изядат. Как ги ядяха. Отначало се
гнусяха и изяждаха само бялото месо, след като беше опечено, а остана-
лото хвърляха. Възрастните казваха, че приличало на заешкото, но било
по-меко и по-фино… Към края на есента вече изяждаха всичко, като ос-
тавяха само кожата и ноктите, а месото вече само варяха. Само.

… Как претърсваха всяко кътче на апартамента с надеждата, че е
останало нещо годно за ядене от мирното време. (Сухи, прашни парчен-
ца хляб под дивана. Момчето ги беше хвърляло там доста време тайно
от мама, защото не искаше да ги дояжда. Живееха бедно и в семейство-
то съществуваше закон: дояждай онова, което си започнал.)

… Колко страшно крещеше някакъв човек навън през една тъмна
януарска нощ: „Помогнете за Бога! Помогнете за Бога…“ Викаше, сте-
неше, съскаше – момчето заспа, слушайки тези звуци. А в голямата стая,
където избитите през есента стъкла не бяха заковани с шперплат, на ди-
вана лежеше зашитият в чаршафи труп на баба му, умряла преди две де-
нонощия… Щеше да лежи там още дванайсет дни.

Можеше да се напише за всичко това. Но можеше и да НЕ се напи-
ше. Важното беше, че той нямаше желание да пише за него. Нещо беше
свършило.

Сега за капак в главата му неочаквано дойде хубава идея, свързана
с лингвистичната програма, над която работеше (вяло, съвсем вяло) на-
последък. Основната теорема и всички съпътстващи я литературни уп-
ражнения бяха забравени. Две седмици той се труди над програмата и в
резултат се пръкнаха някои превъзходни афоризми – нови, парадоксал-
ни и удивително проницателни! Нито Шопенхауер, нито Паскал, нито
Лихтенберг, нито Ларошфуко не биха могли да ги измислят. Единствено
неговата нова програма бе способна на такива чудеса.

Усърдието е мащеха на въображението.
Точността при глупците заменя мъдростта.
Чувството е най-злият враг на опита.
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Единственото, което великолепно заменя възпитанието, е
добродушието.

Той се обади на Виконта за първи път от две седмици. Онзи се поя-
ви веднага. С бутилка кюрасо. Изпиха я и Станислав се похвали с нови-
те си афоризми. Приятелят му реагира възторжено. Днес той приличаше
на Пушкин – дребен, изящен, къдрав, красив с живите си сиви очи, огра-
дени от черни ресници. Виконта. Негово сиятелство.

Много беше залипсвал на Станислав. В онзи миг нещо го подтикна
да извади последната разпечатка на „Щастливото момче“ и да я постави
в протегнатата осакатена длан.

След малко, наблюдавайки как унилият нос унило пълзи по унилия
текст, той съжали за порива си. („Чувството е най-злият враг на опита“.)
Вече обаче беше късно. И той си наля още кюрасо.

Нищо страшно не се случи.
– Не е зле – каза Виконта, дочитайки последната страница. – Но ни-

кой няма да го публикува.
– Защо? – попита Станислав и се задъха. Думите на госта го пора-

зиха. Изобщо не беше мислил за публикуване.
– Защото това никога никой няма да го публикува – обясни Викон-

та безапелационно и отново забоде унилия си нос в ръкописа, където яв-
но търсеше нещо.

Станислав мълчеше, забравил за цигарата, която преди малко иска-
ше да запали. Опита се да си представи как всичко би изглеждало от
перспективата на някой редактор. Нищо определено не можа да измис-
ли, но самата мисъл… дори слабата възможност… дори само намекът за
някаква вероятност… Внезапно си спомни как преди известно време бе
казал на Лариска, че се надява да публикува някакво разказче, нека да е
мъничко, дори да е незначително. Повече нищо не ми трябва… Тогава
сам се учуди колко е силно желанието му.

– Обаче всъщност ти нищо не ми доказваш – каза Виконта. – Обе-
ща да ми докажеш теоремата за твоята богоизбраност. А привеждаш до-
казателства за половин дузина случаи за щастливо избавление. Това е
малко, душичко. Такова количество всеки може да извади.

Поспориха известно време.
Станислав наблягаше на факта, че шест случки не са малко, още

повече, че Виконта едва ли би могъл да посочи и толкова; при това Ста-
нислав имаше в запас три пъти повече случаи, но за жалост му бе омръз-
нало да пише…
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Виконта отговаряше, че за разлика от някои, не претендира да е бо-
гоизбран, но че и той би могъл да си спомни някои неща. Например
случката с детонатора или псевдоинфарктните пристъпи, които е имал
вече три пъти и които, както е известно, могат да се повторят всеки мо-
мент… И всъщност колко случаи общо би могъл да предложи Станис-
лав? Ах, двайсет и три? А сигурен ли е, че те са точно от такъв харак-
тер? Сигурен е… Отлично. Персильфанс. А опитвал ли е Станислав, би-
дейки математик, да сметне каква е вероятността да оцелее в двайсет и
три случая от безчисленото множество останали? Лично той е пресичал
улици много повече от двайсет и три пъти, летял е със самолет доста
често, пътувал е, яздил е и – нищо!

Доста дълго обсъждаха този проблем. Естествено, че еднозначен
отговор на въпроса на Виконта нямаше. Бе невъзможно да приложиш
спрямо разглежданото явление понятието „вероятност“ в строго матема-
тическия му смисъл. Но все пак е ясно, че ако монетата двайсет и три
пъти поред пада ези… или някой двайсет и три пъти печели от лотария-
та (дори само по рубла всеки път)… или, играейки на преферанс двай-
сет и три пъти поред направиш шест ръце от купи – на всеки е ясно, че
тук не всичко е наред и се иска най-подробно разследване.

– Налага се в романа си да проведеш именно такова подробно раз-
следване – каза Виконта. – Иначе никой нищо няма да разбере.

– Самият аз нищо не разбирам – призна си Станислав.
– Трябва да разбираш! – бе категоричен приятелят му, перифрази-

райки един известен виц. Пийнаха кюрасо.

Станислав обаче не последва съвета му. Стори му се скучно да се
занимава със стохастичен анализ на това, което и без анализ (а може би
именно поради липсата на такъв) изглеждаше и странно, и загадъчно, и
многозначително. В края на краищата той пишеше не научен трактат, а
роман за човек, който внезапно открива влиянието върху живота си на
някаква загадъчна Намеса и постепенно идва до мисълта за някакво свое
Скрито Предназначение… В самия край на романа той се досеща в как-
во именно се състои Предназначението и става… Какъв? И в какво се
състои предназначението?

– Как мислиш, имам ли право да послъгвам? – загрижено попита
той Виконта.

– Защо?
– Интересно ми е. Пък и ако измисля Предназначение, ще съм
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принуден да нагаждам към него всичките си истории, следователно, да
измислям нещо, което не е било.

– Не си ли го измислил още? Това твое Предназначение?
– Още не.
– Тогава недей да лъжеш – реши мъдрият Виконт. – За какво?

Двайсет и три ситуации. За какъв дявол ти е да измисляш двайсет и чет-
върта, без наистина да е нужно?

Глава шеста

През петдесет и шеста Виконта го подмами да участва в археологи-
ческа експедиция. Той имаше някакъв приятел археолог, който всяко
лято отиваше в района на Пенджикент да копае древни кушански (ако
не се лъжа) погребения. Както се изясни, Виконта го придружаваше за
трети път и много заплетено обясняваше (без всякакво съмнение лъже-
ше), защо толкова му е притрябвало да ходи там: уж било свързано с но-
вото му увлечение по древната история, със Сасанидите, Персия и въп-
росите, свързани с древноперсийската ветеринарна медицина и най-ве-
че… „Ушите ми ще хванат мазоли да те слушам!“ – каза му тогава Ста-
нислав, потресен от лошо скалъпената лъжа. „Ами не ме слушай!“ – го-
рещо го посъветва Виконта. – „Ти само ми кажи: вее ли се още Черният
Роджър над моретата?“ – „Е, вее се. Но за какво съм ти аз?“ – „Има ли
значение! Да вървим и толкоз.“

Тръгнаха, при това Станислав избяга от научния ръководител, без
дори да му се обади по телефона и да излъже нещо от приличие, както
изисква елементарното възпитание.

(… Изтънчено прекрасни бяха арабските калиграфски надписи, из-
лезли сякаш изпод майсторско перо – с извивки, със завъртулки, с мно-
гозначително разхвърляни точки… Изтънчено прекрасни бяха новите
думи – „девани“, „магреб“, „насталик“, „фарси“, „ирани“. Гърленият го-
вор с придихания, породени сякаш от сподавян с мъка възторг… Как се
появи всичко това в живота на Виконта? Защо, за какво? Само заради
това, че дядо му, генералът, му бе оставил колекция от древни монети?
Или за да се наслади на Фирдуоси, Низами, Саади в оригинал? На нео-
писуемо прекрасните стихове:
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Далеч от милата ме гнети мъка,
близо щом съм, страх ме е, че ще изневери,
и с теб, и без теб е Мъка!
И за душата, и за ума – Мъка!
Свито е сърцето ми сред високите стени!
Хвърли го в тази тъма,
за него затвор построи
Мъката!

„Мъка!“, казваха те сега по повод и без повод. „Джя таршед ва баче
нист“, вместо на руски да рекат „току-що, преди малко“… Казваха и
следното – просто така, заради красотата на слога и особено пред моми-
чета: – „Мястото е още мокро, но бача вече замина“… Мода. Внезапен
каприз. Умопомрачение… При това благородно! Добре, но за какво сега
да хукна да пресичам целия Съюз неизвестно къде, през девет планини в
десета? И от къде на къде сега пък и древноиранска ветеринарна
медицина?)

Копаеха тепе (място на древно погребение) с името Кала-и-Муг – в
превод „Крепостта на магьосниците“. Според слуховете това тепе беше
нечисто, омагьосано и легендарно. Наоколо (пак според слухове) имало
уранови залежи, та там бродеха и геологични експедиции в търсене на
онова, което на съответния жаргон се наричаше „азбест-две“. (Членове-
те им бяха мрачни, брадати, мълчаливи, намусени и внимателни младе-
жи с мръсни филцови шапки и протрити кобури на кръста.)

Археоложкият лагер беше установен на брега на рекичката Мугиан
под една огромна стара черница. Цялата местност се наричаше Мугиан,
тоест „Магия“, „Врачуване“, „Страна на Чудесата“. В две палатки се
настаниха научните работници, в три по-големи – работниците таджики,
а в една отделна – Рахматуло със съпругата си.

Учените бяха двама: археологът пан-шеф-баща, началник на експе-
дицията и приятел на Виконта, той беше и пан-шеф-баща – чернобрад,
изговарящ неправилно „р“, на външен вид малко чалнат и археоложката
– толкова тиха, старателна, мълчалива, безцветна и незабележима де-
войка, че Станислав изобщо не можа да й запомни името. (Мъка! Той по
принцип трудно запомняше имена и бе невнимателен към новите си
познати.)

Виконта и Станислав се водеха препаратори. На повикване. Работ-
ниците бяха шест или седем души. Или осем. Станислав така и не се
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научи да ги различава. Имаха сложни (произнасящи се гърлено, с при-
дихание) разнородни имена, но самите те си приличаха много, сякаш
бяха близки роднини. Всички носеха сиви халати, препасани с мръсни
кърпи, бяха небръснати, ниски, на неопределена възраст, всички пушеха
самоделни цигари от канабис и предпочитаха да не гледат събеседника
в очите. Някои от тях носеха тюбетейки, други филцови шапки, а трети
– чалми. Рахматуло изпъкваше сред тях. Беше млад – на не повече от
двайсет и пет години. Освен това говореше руски по-добре от всички
останали взети заедно. Толкова много обичаше да говори руски, че бе-
ше дотегнал на всички с разговорите си. (Най-много на Виконта, когото
особено тачеше. „Ис-лушай, защо на твоя ръка пръсти няма, а? Как така
ис-е ис-лучило, разкажи, Викторе, моля? Гледай: три пръста изобщо ня-
ма, лошо, как се случи това лошо, а?“ Виконта отначало се шегуваше,
но после освирепя: „Ей, Рахматуло, не знаеш ли какво е
НЕТАКТИЧНОСТ?!!“ – „Разбира се, зная! – зарадва се Рахматуло. – То-
ва е болест: пръстите болят силно, гният, гни-ят, а после са-всем окап-
ват!…“) Не на последно място той имаше жена. Рускиня. Млада. Нищо
особено, но все пак. Тя изигра значителна роля в цялата тази история.

Отначало всичко вървеше добре. Ставаха рано, прозявайки се, вди-
гаха флага (бяло парче с черно изображение на древна согдийска10 моне-
та.) В същото време звучеше химнът. Знамето беше ушито и извезано от
безименната археоложка. А химнът беше съчинен от Виконта въз осно-
ва на песента за доблестния артилерист Ярбурк. Така че всяка сутрин
над хълмистия простор на Мугиан се разнасяше:

Той издигаше знамето, ой ладо, хей люли!
И песен пееше, ой ладо, хей, люли!
Снаряд внезапно долетя, ой ладо, хей, люли!
Главата му откъсна, ой ладо, хей, люли!
Но той не падна, ой ладо, хей, люли!
И песента продължаваше, ой ладо, хей, люли!

Вечер флагът се спускаше в съпровод на същата песен, разбира се,
леко модифицирана. Сутрин съпругата на Рахматуло приготвяше закус-
ката. Закусваха и отиваха на разкопките. Работеха с кирки (като малки
копачки) и с лопати. Археолозите почистваха находките от втвърдилата
се през вековете глина. Находките бяха предимно парчета от различни
по форма и размери антични гърнета и стомни, рядко наистина

10. Согдия е античното име на днешен Таджикистан – Бел.прев.
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гигантски, наречени хуми. Чирепите внимателно се събираха в кофи и
кошници, старателно се измиваха, после се сортираха и квалифицира-
ха… С напредването на деня жегата ставаше непоносима, горещият вя-
тър гонеше жълти облаци прах, работниците час по час сядаха да пушат
канабис и всеки път – все по-дълго. Накрая пан-шеф-отецът обявяваше
обедна почивка…

(Жената на Рахматуло готвеше и обяда. Готвеше лошо. „Не само е
малко – каза по този повод Виконта, – но е и помия…“)

Още на третия ден този начин на живот бе възпят подробно и с лю-
бов от колективния автор (Киконин-Красногоров) в безсмъртна песен-
поема, изпълнявана с популярна в онези години мелодия:

Не съм поет, ни аскет,
тъжно ми е да призная –
наплюсках се яко и кирката грабнах,
гърнета тръгнах да копая…
Стича се пот и корем ме боли,
от сушените зарзали ми се пикае,
стила се прах, носът ми шурти,
чак ми се ще да ругая…
Завършва денят тъп като пън,
до палатката стигам, виждам му края.
На реката измивам находки безчет,
без съмнение си заслужавам чая…

Песента беше дълга двайсетина куплета – поетите не бяха жалили
таланта си – и бе истинско удоволствие да я пееш под акомпанимента на
китара в странния прозрачен сумрак на вечерна Мугиан. Твърде скоро
обаче започнаха неприятностите. Отначало дребни. Станислав преяде с
кайсии (че там бяха евтини) и си развали стомаха. Нито бесалолът, нито
разтворът от калиев перманганат, нито чаят от треви на Рахматуловата
съпруга му помогнаха. (Мъка!) Пан-шеф-отецът му даде болнични и го
освободи от разкопките. Ставаше заедно с всички, но оставаше в лагера,
под сянката на гигантската черница – оттам бе доста близо до гъстите
храсталаци, можеше винаги да полегне (сънят е най-доброто лекарство).
Уязвената му гордост страдаше от тази случка и от това, че и без него се
справяха чудесно. Станислав прекарваше много време в храсталаците, а
когато болестта го поотпуснеше, тичаше в кристалните ледени води на
Мугиан да поизмие част от находките. Не си позволяваше да пие черен
чай вечерта, пазеше диета и се хранеше със сухари, тъй че
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едновременно страдаше от глад, жажда, киселини и разстройство. За да
не буди по нощите Виконта и шефа, изнесе походното си легло навън –
по-далеч от хората и по-близо до храсталаците. На третия или четвъртия
ден от Диарията, след мръкване, когато всички бяха вече легнали, ше-
фът дръпна Станислав настрани и му съобщи интересни новини. Тряб-
вало спешно да се измисли нещо, защото Рахматуло се измъчвал от рев-
ност и от ден на ден заплашвал с все по-страшни неща. Станислав, ес-
тествено, не разбра за какво иде реч и шефът търпеливо му обясни, че
работниците започнали да вземат на подбив Рахматуло – един вид ти
тук цял ден копаеш земята, глупако, а там Стас се развлича с жена ти от
сутрин до вечер. Рахматуло в действителност е глупак, от шеги не раз-
бира и се разхожда побеснял от злоба. Трябва нещо да измислим, Стас,
сам разбирате какви са обичаите тук…

Той завинаги запомни мъчителното чувство, обхванало го в този
момент – не му достигаха думи, мисли, жестове, аргументи, дори меж-
думетия. Беше ясно, че трябва да реагира на думите на шефа при това
бързо, изразително и точно, да изключи всякаква двусмисленост… вся-
какви тълкувания, съмнения и неясноти! Беше шокиран. Мълчеше вка-
менен и май дори се хилеше идиотски. Не можеше да се каже, че изоб-
що не е забелязал жената. Тя беше млада, привлекателна, приятна за
окото и нямаше как да не забележи отсъствието на сутиен под басмена-
та блузка, както и това, че гърдите й заслужават внимание… Но, първо,
той бе още сополанко, в смисъл, че още бе изпълнен с всевъзможни ро-
мантични заблуди по повод жените, брака, дълга и всичко останало.
Второ, любовните му отношения с Лариска по онова време бяха в разга-
ра си – пишеше й писма през ден при това в стихове! За него тогава не
съществуваха други жени: „не повече от една едновременно“ – по онова
време отстояваше този принцип във всички теоретични дискусии на та-
зи тема и се придържаше строго към него вече доста години… И накрая,
диарията, господа! ДИАРИЯ! Как си ме представяте, идиоти! – искаше
му се да викне високо. С една ръка да си придържаш гащите, в другата
да държиш вестник „Съветски Таджикистан“ и да си готов за любовни
подвизи? Че аз дори името й не запомних, ако искате да знаете.

Разговорът с шефа приключи без резултат. И как иначе можеше да
завърши, мамка му! Шефът с виновен вид му съобщи, че в други ден
сутринта пристига камион с продукти – може би Станислав ще се съгла-
си да замине с него за Пенджикент? За няколко дни? Временно? Далеч
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от греха? Станислав възмутено отказа. От къде на къде?!
На следващата сутрин той крадешком, но внимателно се вглеждаше

в Рахматуло. Не видя нищо особено – човекът бе весел, бъбрив и еднак-
во доброжелателен към всички. Жена му (как все пак се казваше тя, по
дяволите? Люся? Или Люда?… Май Дуся…) му се стори по-тъжна и уг-
рижена от обикновено и като се вгледа в нея с неприятно бодване в сър-
цето откри по лицето и ръцете й напудрени, но все пак отчетливо виж-
дащи се синини… Пак останаха двамата в лагера и през целия ден той
странеше от нея, чувствайки се като истинско магаре. Най-смешното бе-
ше, че разстройството сякаш намаля, почти не тичаше в храсталаците,
въображението му работеше… През този ден нищо ново не се случи.

Вечерта от радост си позволи да вечеря нормално и резултатът не
закъсня. Събуди се в два през нощта и едва успя да стигне до храстите.
Като че всичко започваше отначало.

Беше му доста зле и с последни сили се връщаше към походното си
легло. Не виждаше нищо в мрака, нямаше луна, нямаше звезди и когато
стигна до черницата чу тихи, но отчетливи звуци, толкова странни и
различни от всичко познато, че замря неподвижен, ослушваше се нап-
регнато, не се реши да продължи. Отпред, където трябваше да се намира
леглото му, се чуваше някакво драскане, звън, шум… нещо като кашли-
ца… скимтене – нито кучешко, нито човешко… Въображението му за-
работи. Колкото и да се стараеше, не можа да отгатне от какво биха мог-
ли да са тези звуци. Притисна се до топлия, грапав дънер и остана не-
подвижен. Взираше се мъчително в тъмнината, осъзнавайки, че няма да
направи повече нито крачка или поне дотогава, докато не разбере какво
се случва край кревата му.

След няколко минути, или може би и секунди, шумът престана.
Настъпи тишина, непроницаема като тъмнината. Сякаш нищо не се бе-
ше случвало. Сякаш му се беше сторило. Но той знаеше, че не е така и
внезапно осъзна, че е мокър, със схванати мускули и го е страх да диша.

Не можа да се насили да тръгне напред, а повече нямаше къде да
ходи и остана при дървото, като се вглеждаше мъчително в нощта и се
ослушваше. После притисна гръб към ствола, първо застана на колене, а
после седна подпрял ръце върху сухата земя. Продължаваше да не виж-
да нищо и да чува само равномерния ромон на реката. Остана така до
разсъмване.

От какво все пак се изплаши толкова? Не разбираше. Не се страху-
ваше от кучета, от чакали, вълци, змии – не беше страхливец – но точно
сега и тук изпита унизителен, съкрушителен, безсмислен и
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безпорядъчен страх. Очевидно, без да го съзнава, ЗНАЕШЕ повече, от-
колкото разбираше, или бе способен да си въобрази…

Дочака утринния сумрак. Стана хладно, падна роса, нощните обла-
ци се разсеяха. До изгрева имаше още време, но вече се виждаше целият
лагер. Излезе ветрец, който лениво запрелиства страниците на книжка-
та, която някой бе забравил на масата и това беше единственото движе-
ние в прозрачното сиво утро.

Видя походното си легло. До него нямаше никого. Спалният чувал
бе увиснал до земята, но дали той го беше оставил така, или не, не пом-
неше. Озърташе се предпазливо, беше го срам от нощния страх и много
се надяваше, че всички спят дълбоко – до времето за ставане имаше още
два часа.

Спря се до леглото. Отново се изпоти и мускулите му се напрегна-
ха, сякаш се готвеше да вдигне огромна тежест. Изведнъж разбра естес-
твото на нощните звуци. Разбра и своя неконтролируем, безпорядъчен
страх, и неспособността си да си представи какво се случва там – то бе-
ше трудно да си го представиш. Старата сплескана възглавница бе раз-
рязана, разпрана, раздрана, горната част на спалния чувал също. Било е
взрив. На ненавист. На бяс. На сляпа злоба. На отчаяние… На безнадеж-
дност. На самосъжаление…

Било е смъртоносен танц на ожесточен, заслепен нож… На местно
наречие на такъв нож му викаха печак или пчок. Спомни си за един та-
къв печак – по-остър от бръснач, с надпис на острието, с резбована кос-
тена дръжка – Рахматуло демонстрираше на всички желаещи как тук ко-
лят овен: опират коляно в гърба, дръпват главата с обезумелите очи на-
зад и с едно точно движение на ножа прерязват гърлото… (никой не
догледа тази картинка докрай и после ядоха пилафа без удоволствие)…

Разбрал всичко докрай, той не изпита нов пристъп на страх, както
можеше да се очаква. Обхвана го непоносимо мъчителен срам! Трябва-
ше веднага, незабавно, без да губи и секунда, да прибере, да скрие, мо-
же би дори да унищожи всичко това, за да не го види някой… срам, сра-
мотище, кошмар! Панически сграбчи постелката, сгъна походното легло
и повлече всичко да го скрие в голямата палатка на „командния със-
тав“… Шефът спеше, завит до брадата, Виконта – също, изпънал наст-
рани осакатената си ръка (сбръчкано чуканче с нелепо стърчащи два
пръста)… Той безшумно напъха своето легло под това на Виконта и
разстла спалния чувал на старото място, влезе в него и затаи дъх като
куче, направило беля. Страхът и срамът бавно го напуснаха и той заспа.

Станислав проспа ставането – спа като пън, без да чува нищо.
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Събуди се към дванайсет. Жегата набираше сила, бе останал сам в лаге-
ра, което го учуди, но и зарадва. Стомахът му се бе успокоил напълно.
Извади обезобразеното си походно легло и го скри под купчина чували,
легени, ръждиви лопати и някакви денкове. Ах, колко му се искаше така
дълбоко и завинаги да скрие и всичките си нощни спомени… Впрочем
на дневна светлина те не му се струваха толкова отчаяно трагични и
срамни. Оказа се, че може да живее с тях, дори да се радва на живота…

Тогава дойде Виконта, за да готви обяда и му разказа за сутрешни-
те събития. Веднага след закуска Рахматуло получил епилептичен при-
падък – издал протяжен, нечовешки звук, приличащ на вой, на рев, пад-
нал и взел да се гърчи и да се извива. Било страшно зрелище, но жена
му (очевидно свикнала) не загубила самообладание, направила каквото
трябва и, за късмет, в този момент пристигнал камионът. Семейство
Рахматуло заедно с багажа си се натоварили и заминали за града. Работ-
ният ден започнал със закъснение и всички отишли на разкопките, из-
пълнени с лоши предчувствия.

Имало за какво!
Работниците попаднали на гунда и така дошъл краят на всичко. (С

гунда е свързана легенда. Ако се вярва на разказите и описанията, това е
доста голямо крилато насекомо на черно-жълти райета, но не е оса, нито
стършел. Живее под земята. Ухапването му убива на място. Когато слу-
чайно го изкопаят от почвата, то жужи специфично, заплашително. До-
ри обикновената среща с него предвещава нещастие.) Виконта, който
отдавна живо се интересуваше от насекомото, не успял да го види. Ра-
ботниците изведнъж се разшумели и побягнали от изкопа с панически
викове: „Гунда!… Гунда!“ Само един от тях го видял, но паниката обх-
ванала всички. Шефът с огромно усилие успял да ги върне на работа, но
това бил краят на разкопките. Край – гунда!

Същата вечер Виконта го сполетя поредния псевдоинфаркт: по вре-
ме на вечерята той изведнъж пребледня, взе да говори разтегливо и из-
веднъж припадна, катурна масата, столовете и съдовете. Всички се изп-
лашиха до смърт, само Станислав остана спокоен (не му беше за първи
път!); след малко пристъпът премина… Но на всички вече бе ясно, че
тук не ги очакваше нищо хубаво и след ден шефът приключи с разкоп-
ките на Кала-и-Муг. Край. Повече тук не можеше да се работи. Гунда!

… Съмва се и пак напразно
колата карам по друми разбити,
не пия, не ям, търся тепето,
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където са статии и монети зарити.
Мъка!

Когато след време Виконта прочете тази история, попита:
– Ти, братле, май си започнал да послъгваш?
– Съвсем не, ваше сиятелство – отвърна Станислав в пристъп на са-

модоволство, сякаш преди време бе извършил подвиг, за който светът
узнаваше едва сега.

– Дали е искал да те убие? – попита потресен Виконта и Станислав
искрено каза:

– Не зная.

Това сега бе невъзможно да се разбере. Дали Рахматуло отначало
бе забил своя печак, за да пререже омразното гърло, да пробие главата,
мозъка, да наръга подлото сърце под ребрата? Или е знаел, че Станислав
не е там? И после си е излял злобата, като е разпарял, късал, разсичал,
пробивал със стоманеното острие в пълно отчаяние. Дали е бил дово-
лен, че може да внушава ужас и да се наслади безнаказано, без да се
превръща в убиец? Сега това вече не беше важно. Тогава също. Но след-
ва ли даденият епизод да се включва в списъка на доказателствата на
Теоремата? Обсъдиха този въпрос и решиха, че може. Случката бе за-
фиксирана като ДЕСЕТОТО ДОКАЗАТЕЛСТВО на Намесата на Съдба-
та или ВИНАГИ ЗНАЙ СВОЕТО МЯСТО.

Глава седма

Все някак трябваше да назове героя на оформящия се роман. Не му
се искаше да измисля име – в това имаше някакво кокетство – защото
по-голямата част от материала Станислав бе взел от собствената си ре-
алност, така че герой (поне засега) беше той самият. Виконта предложи:

– Назови го Предназначенец… Роководим…
– Защо Ръководим11? – попита Станислав.
– Не „Ръководим“, а „Роководим“, т.е. „Воден от съдбата“.
Виконта се забавляваше. А може би не. „Роководим“ звучеше

странно, някак непохватно, но значително. Станислав се замисли, опит-
вайки се да разбере, защо името не му харесва. Кафето му изстина,

11. Игра на думи: „Воден от съдбата“ на руски е „Роководимый“. – Бел.прев.
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цигарата догоря до филтъра.
– Трябва ми нещо в минало време – каза Виконта. – „Погледнах“,

„Удавих се“…
Съчиняваха по маниера на Полак (така го наричаха).

В полумрака тук плачат обои,
изкривиха челюсти прозоречните крила,
закрила е синьото лице свое
с окървавената си лапа онази стената…

Станислав не го слушаше. Изведнъж разбра. Беше като откровение.
Видя целия роман до самия му край. Героят се казва Йосиф. Любимата
му се нарича Машка… Маря… Мария. Ще имат бебе… От възторг се
разгорещи, сърцето му заби лудо и цигарата изгори пръстите му. Той
рязко се протегна към пепелника и проклетият стол под него рухна за
пореден път. За малко да падне – едва успя да се хване за края на маса-
та, но тя се заклати и всичко се сгромоляса на пода – пепелници, моли-
ви, чернови… Той изруга, взе да ги събира и отново да наглася крачета-
та, седалката и облегалката на стола, а в главата се блъскаше една ми-
съл: „Запази сина ми! Запази нашия син!“

Виконта не му обръщаше никакво внимание.
– Дай ми нещо в минало време, моля! – поиска той отново, като ле-

ко повиши тон.
– „Стол“ – злорадо му каза Станислав.

Започна да пише като луд. За една седмица създаде цели дванайсет
епизода.

… СЕДМОТО доказателство или НЕУСПЕШНОТО ОТМЪЩЕНИЕ
НА ПОБЕДЕНИТЕ. Историята със запалителната бомба, останала още
от времето на блокадата. От нея умното Щастливо момче, станало вече
шестокласник, настърга с кухненския нож пълна чиния стружки и я сло-
жи на перваза на прозореца. Смеси стружките с калиев перманганат (от-
делящ както е известно свободен кислород) и запали сместа. Пламъкът
достигна до тавана, момчето, заслепено се дръпна назад и това го спаси,
защото плътното перде, закачено на тежкия корниз падна. Корнизът
бутна голямата кристална ваза, (която братът на леля Лида, минохвърга-
чът, беше конфискувал от фашистките окупатори) и тя се стовари точно
върху мястото, на което допреди секунди стоеше организмът на умния
естествоизпитател…
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… ЕДИНАЙСЕТОТО ДОКАЗАТЕЛСТВО или НАВРЕМЕ
РАЗХВЪРЛЯЙТЕ КАМЪНИТЕ. За това как в мокрите затревени плани-
ни под Елбрус цялата им група заседна в едно коварно дере, след еди-
ния край на което имаше пропаст и половин ден не можаха да издърпат
газката си нагоре по размекналия се склон. Леден дъжд се лееше като из
ведро. Изпод буксуващите гуми хвърчеше кал и изтръгната с корените
трева. Носеха се псувни от шест гърла. И напрегнат рев на два двигате-
ля – на газката, безсилно буксуваща на единия край на опънатото док-
рай въже и на камиона горе, който също буксуваше напразно. Изранява-
щите ръцете мокри камъни, довлечени отдалече и сложени в коловоза,
бяха изхвърляни като с катапулт от гумите на колата. Вятърът заслепя-
ваше. Последвалата го мъгла носеше равнодушие. И пак идваха вятър и
град. И безсилна ярост, предизвикана от мисълта, че трябва да се влачат
нанякъде, неизвестно накъде, на двайсет километра по мокрите пътища,
да търсят трактор, да молят, да просят, да подкупват, да увещават…

В края на шестия час от този ад въжето се скъса. В този момент зад
волана на газката бе Станислав (Йосиф, разбира се, не Станислав). Той с
всичка сила настъпи спирачката, но колата не реагира на отчаяния му
жест. Тя буквално изскочи от коловозите на мократа трева, плъзна се
мълчаливо, сякаш по разлято, устреми се надолу по склона към пропаст-
та и вече нищо не можеше да я спре… Всички завикаха от ужас, искаха
да му кажат да скочи, но от ужас не успяваха да се изразят членораздел-
но и Станислав чуваше само отчаяното им: „А-а-а!“ Най-бързият от тях,
шофьорът Володя, се втурна с гигантски скокове, зеленият му брезентов
плащ се развя като крила. Той успя да хване бронята, но вече никой не
бе в състояние да задържи колата – тя се беше устремила надолу, беше й
омръзнало да се напъва под дъжда, искаше да „умре, да заспи, да засъ-
нува може би“. „Трябва да скачам, иначе край…“ – това беше всичко,
което успя да си помисли Станислав, по-точно Йосиф. Но пръстите му
се бяха схванали и впили завинаги във волана, десният ботуш беше за-
лепнал също за вечни времена в педала на спирачката и той вече не бе
способен да направи каквото и да било. Бе вече мъртвец в тези свои пос-
ледни мигове… И изведнъж газката се спря като вкопана. Лявото й зад-
но колело опря в голям камък, излетял от коловоза още преди три часа.
До края на пропастта оставаха още два и половина метра. Началникът
на групата измери разстоянието нарочно с рулетка. Пропастта бе дълбо-
ка около четирийсет метра, а може и повече – той не я премери – няма-
ше нито с какво, нито за какво…
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И така нататък…
Реши само да спомене няколко епизода, без да ги описва подробно.

Не искаше да анализира постъпването си във Физическия факултет. На
изпитите го скъсаха недвусмислено и целенасочено и дори не криеха на-
меренията си. Защо? Може би заради факт от биографията му – че род-
нините му са били репресирани? Може би. Но не това бе същественото.
Ето Вовка Фролов от 10-ти „Б“ го приеха и къде е той сега? Пет години
след като завърши, левкемията му видя сметката. А беше здрав като
бик, спортист, атлет… Лекарите не успяха нищо да направят и през пос-
ледните дни във вените му вместо кръв течеше гной… Толка Таратайка-
та също го приеха, макар и след второто кандидатстване, и какъв е той
сега? Инвалид втора група, не излиза от болницата, творец на водород-
ната бомба… Та пита се: на кого от тях НЕ му провървя на изпитите?

Но той реши, че тази материя е твърде хлъзгава, пък и не заслужа-
ваше подробен анализ.

Абастуманската история, когато извлече от пропастта Серьожа Ор-
ловски, не описа подробно, защото, първо, отново ставаше дума за про-
паст, планина и скъсващи се въжета – за кой ли път?! – и второ, тази си-
туация бе трудна за описване по чисто технически причини: кой къде е
висял, кой за какво се е хващал, как Серьожа се е катерел нагоре, а Ста-
нислав (Йосиф, разбира се, Йосиф, а не Станислав!) се хлъзгал по поле-
гатия каменен корниз надолу… Я да оставим това. Измъкнаха се някак
си, достатъчно. Можеха и да не се спасят. Наистина височината не бе
смъртоносна – петнайсетина метра, пък и щяха да падат по стръмен
склон, а не вертикално; и на чакъл, а не на канари…

Не успя да се насили и да опише подробно как се давиха в Ладожс-
кото езеро през март петдесет и втора. Беше го срам да си спомня случ-
ката, непрекъснато нещо го караше да облагородява ситуацията, в която
нямаше нищо благородно… Не помагаше и обстоятелството, че това
ставаше с неведомия Йосиф, а не с него, Стас Красногоров.

Историята беше поучителна в най-голяма степен. И дори изигра, в
известен смисъл, положителна роля (както обичаше да казва по различ-
ни поводи Сеня Мирлин). Бяха сами в апартамента на Виконта, когато
той получи първия си псевдоинфаркт – баба му и дядо му бяха замина-
ли, а Станислав бе дотичал веднага щом по радиото съобщиха за ареста
на Берия12. Те ненаситно слушаха „гласовете“13, хихикаха и правеха

12. Лаврентий Павлович Берия (1899–1953) – съветски политически деец. – Бел.прев.
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многозначителни физиономии („Да бе, да! Кой можеше да предполага?
Английски шпионин!…“). Виконта измъкна отнякъде стар вестник от
времето, когато беше умрял Сталин, разгледаха Берия, застанал на три-
буната на мавзолея, и си казаха: „Абе ясно е! И без пенснето си изглеж-
да точно като английски шпионин…“

На Станислав му се стори, че Виконта е по-блед от обикновено, а
може би едва днес, със задна дата така му се струваше – за какъв дявол
тогава би разглеждал лицето му, още повече при такава ситуация. Пиеха
кафе със сладко от сливи и изведнъж Виконта стана бял като платно, по-
точно сив, като захабени чаршафи, всичките лунички изпъкнаха веднага
и се различаваха ясно многочислените черни барутни точки, останали
завинаги по лицето му след взрива на детонатора. „Какво ти става?“ –
попита Станислав повече учуден, отколкото разтревожен. Приятелят му
не отговори, само се озъби, макар да се виждаше, че състоянието му се
влошава. Говорът му стана провлачен като на пиян, движенията – неси-
гурни. Изведнъж той се катурна от кревата с главата напред – като голя-
ма кукла. Само от спомена за това Станислав го побиха тръпки. Тогава
се случи за първи път! И то внезапно. От нищото. Виконта пребледня,
падна и лежеше по корем съвсем неподвижен върху сгънатите си ръце.
Тялото му стана влажно и студено, дори май бе започнал да се
вкочанява…

Станислав отначало му направи масаж на сърцето, после се втурна
в коридора, позвъни на бърза помощ, отвори входната врата и се върна
при вече изстиващото и абсолютно неподвижно и бездиханно тяло…
при покойника… при трупа…

Изкуствено дишане… масаж на сърцето… дишане „уста в уста“.
Ето къде стана засечката. Бяло, мокро, студено лице… Абсолютно чуж-
до, далечно, непознато… и пяна на устата, а първото, което трябваше да
направи, бе да отвори устата му и да извади езика, за да не се задави…

Бе внезапно обзет от пристъп на неконтролируемо отвращение…
Не мога, завика умът му, няма да го направя, не… И тогава си спомни
как, лежейки върху леда, току-що измъкнал се като по чудо от ледената
гладно мляскаща каша, без да усеща тялото си, без да чувства каквото и
да било, чуваше как там, отзад, в черното смъртоносно тесто, се бъхти и
хърка с последни сили глупавата, бездарна, грозна, за нищо не ставаща
и никому ненужна Леночка Прасковникова… А трябваше пак да се
хвърли в ледената каша, да се дави, вкоченявайки се, пропадайки под

13. Авторът има предвид западните радиостанции. – Бел.прев.
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водата… умирайки, да плува, за да извади проклетата идиотка, проклета
да е… Знаеше, че е длъжен да го направи и разбираше, че НЯМА ДА ГО
НАПРАВИ, защото ИСКАШЕ ДА ПРОДЪЛЖИ ДА ЖИВЕЕ. Знаеше, че
се е измъкнал като по чудо, и че второ чудо няма да се случи… И тогава
някой всевиждащ и милосърден изключи съзнанието му. Но му остави
паметта… Леночка се удави. Той го преживя. (Преживяха го всички.)
Той би преживял и смъртта на Виконта, нали? И защо не? В края на кра-
ищата кой е Виконта? Та това вече не беше Виконта, а мокро, вкоченя-
ващо се, изстиващо парче месо. Да. Нищо повече… Нека докторите се
оправят, за това им плащат…

Отвращението, което изпитваше към себе си, надви отвращението
от предстоящото – той разтвори челюстите на приятеля си, извади езика
и започна дишане „уста в уста“… Когато бърза помощ пристигна Ви-
конта вече дишаше, а Станислав без мисъл в главата седеше до него и го
държеше за дланта, станала хлъзгава от пот…

Най-трудно му бе да нагласи финала. Последователността на епизо-
дите му беше вече ясна; откъде се появява Маря; как е осенен Йосиф,
как осъзнава своето особено положение, как започва да търси Предназ-
начението, да прехвърля вариантите и нищо не може да избере… И то-
гава Маря му съобщава, че е бременна. Отначало той е просто шокиран
– как така? Предпазваха се, ограничаваха се, изпитваха неудобства и
всичко напразно? Но Мария е смутена от друго. Не веднага, но все пак
се решава да му каже, че сроковете не съвпадат. Последните два и поло-
вина месеца той не бе слизал от планината и между тях не бе имало ни-
що и не би могло да има…

Сеня Мирлин хихикаше, подхилваше се, кискаше се в пристъп на
критически сарказъм. Бре-бре-бре – кефеше се той. Да-а, да-а, съглася-
ваше се с непоносимо цинично удоволствие. Как не! Нали! Какво си по-
мисля морякът, завърнал се от тригодишно плаване, когато вижда жена
си с едногодишно детенце на ръце? Разбира се, изпада във възторг! Вед-
нага разбира, че пред него е рядък случай на самозачеване! Партеноге-
неза! Авдотя, ти си чудо на медицината и науката изобщо, благодаря ти,
скъпа, мамка му!

Станислав сдържано и студено му обясняваше, че стандартните ре-
акции не могат да бъдат предмет на литературата, че дребните страсти и
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битовите истерии са изсмукани от пръстите… „Връща се съпругът от
командировка и под кревата…“ Вицовете не ме интересуват, каза той
високомерно.

Ама си написал виц! – гракна Сеня и почервеня. А впрочем дребни-
те страсти са същината на великата литература. В нея са описани слу-
чаи, когато за някаква си сополива носна кърпа са ставали убийства. А
ти си написал истински анекдот: той е Йосиф, тя е Мария, следователно
детето им е обезателно от Светия Дух! Нима не чувстваш, че това е чист
виц, при това неприличен?

Станислав побесня. Разбира се, чувстваше, че не се е получило та-
ка, както го бе замислил, но въпреки това му се струваше, че е прав той,
а не онзи циник с конски зъби. Как да му обясни, че детето има очите на
Мария, лицето на Мария, душата на Мария? Мария не умее да лъже –
точно така, както ти, муцуно, не умееш да крадеш, при всичките си ос-
танали недостатъци. Отначало Йосиф, както и всички останали, е изку-
шен да се срине в пошлост, но пред очите му е не озъбената ти конска
глава, а нейното лице, нейният уплах, нейната любов… Трябва да си
мръсно животно, циник и мръсник, за да повярваш във вулгарното…

Сеня го слушаше, озъбил огромните си жълти зъби, сякаш се готве-
ше с тях да отвори поредната бирена бутилка, после смотолеви:

– Ами да, да… „Отело не е ревнив, а доверчив“… – и изведнъж зак-
рещя: – Така го и напиши! Защо не си го написал така, а си изложил
анекдот и нищо повече… Говориш по-добре, отколкото пишеш, а после
се сърдиш! Демостен нещастен! Омир очилат!

Станислав не поправи нищо. Просто не можа. Препрочете всичко,
зачеркна няколко излишни епитета, махна епизода със сбиването във
влака и разсъжденията за това какво е Йосиф – библейският Йосиф – за
Мария и Христос, защо е необходим и защо се явява на сцената. Всичко
останало остави както си беше. „Нека злословят…“

След като преодоля мъчителния си страх, го даде на Лариска да го
прочете, но в негово присъствие. Докато тя четеше, той палеше цигара
от цигара и крадешком я наблюдаваше. Тя поразително приличаше на
неговата Мария. Господи, мислеше си той панически. Поне тя да го ха-
реса. Поне мъничко. Моля те! Досега не разбираше колко важно е това
за него, сякаш в този момент се решаваше съдбата му… Тя обърна пос-
ледната страница, погледна го с влажни очи, после стана, приближи се,
целуна го и той почувства пристъп на първобитно щастие – беше като
удушване, като сладък припадък, и заплака, умирайки от срам и
облекчение.
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Дойде ред на Виконта, който категорично отказа да чете в присъст-
вието на автора. Раздразнен и недоволен, взе ръкописа и Станислав като
пълен идиот чакаше до четири сутринта позвъняването му. Мътните да
го вземат. Онзи не беше такъв човек…

Вечерта на следващия ден го покани на гости, извади красива бу-
тилка „Наполеон“, наля в дядовите бокали, вдигна своя и гледайки над
кристала, каза: „Ти победи, мой Стак. Създал си свят, в който живеят,
страдат и умират.

Congratulations14, Красногоров!“ И чашите тихо звъннаха в чест на
успеха, в чест на победата и славата.

Глава осма

Той даде ръкописа на Сеня Мирлин, който го отнесе в списание
„Червена заря“, където имаше връзки. Списанийцето бе посредствено,
младежко-ученическо, задушавано от идеологическия отдел на област-
ния комитет, но, първо, завеждащият отдела за проза бе добър познат на
Мирлин. Бе страхлив, иначе съвсем порядъчен човек. И второ, главният
редактор всеки момент трябваше да бъде повишен в Москва и не му пу-
каше от нищо: присъстваше физически и дори подписваше разни книжа,
но като че вече не бе тук – душата и партийният му дълг се намираха в
столицата, в отдела за култура на ЦК, а обкомът още не бе назначил нов
главен редактор и според слуховете нямаше предвид никого. „Вчера бе-
ше рано, а утре ще е късно“ – резюмира ситуацията Сеня и се хвърли в
боя.

Отначало Станислав мечтаеше, страдаше и се надяваше. Всеки ден
звънеше на Мирлин, досаждаше му, хленчеше, заплашваше, че „сам ще
отиде и ще им даде да се разберат“. Сведения от бойното поле идваха от
дъжд на вятър и все бяха мъгливи. Някакви никому неизвестни Колоб-
родин и Околокаемов „взели да го четат“, „държали го“, „заплашвали да
не го одобрят“, после проявявали милост и се съгласявали да оставят не-
щата така. Всеки момент добра рецензия щеше да даде Алсуфиев („…
познаваш ли Алсуфиев? Известен поет-доносник. Мутра и половина!“)
– тъкмо се навил, говедото му с говедо, и заминал за Баден-Баден, точ-
ка… Нищо, ще го дадем на Каманин… Каманин, братле, си е Каманин!

14. Поздравления (англ.) – Бел.ред.
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И щеше да напише, ама калпазанинът му първо се запил задълго, а пос-
ле влязъл в болница с микроинфаркт…

На Станислав всичко това изведнъж му омръзна. „Я вървете всички
на майната си! Писнахте ми с вашите рецензии, отзиви, забележки, до-
пълнения и разсъждения. Махайте се! Изобщо не ме интересувате!“
Всекиму своето в този тъп концлагер! Jedem das seine! Аз съм системен
администратор. Водя диалози с компютри. Информатика. Моята работа,
да ви вземат дяволите, са афоризмите, които вие никога не ще измисли-
те, макар да се смятате за майстори на перото, художници на живота и
инженери на човешките души.

Разсъждението е организирано подражание.
Вярата и любопитството никога не се погаждат.
Завистта е дреха на вкуса.
Неспособността да изпитваш възторг е признак на знание.
Мисълта е карикатура по усет.

Програмата му за измисляне на афоризми работеше добре и еже-
седмично произвеждаше по две-три перли на човешката мъдрост. Коле-
гите му го поздравяваха по този повод, както и някои непознати, тщес-
лавието му трепкаше удовлетворено и всички останали неуспехи бяха
без значение… Поканиха го в колектива на Ежеватов, работещ по прог-
рама „Евразия“ – истинска победа на разума и прогреса. Преди година
не можеше и да мечтае за подобна чест. Ежеватов бе почти легендарна
фигура в института. Беше професионалист от висока класа, познаващ
приложната информатика от „А“ до „Я“. Но се занимаваше не само с на-
ука – с весел пиянски хъс се опълчваше срещу обединената институтска
сган, „съветската власт“, отровния змей с три глави – профкома, партко-
ма и АХЧ15. Освен това бе голям женкар, разказваше вицове и псуваше
като хамалин. Мразеха го, обожаваха го и се бояха от него. Казваха, че
има връзки в КГБ и в областния комитет. „Там имам не връзки, а …“ –
казваше той, без да се стеснява от дамите, потвърждавайки по този
изискан начин слуха за близките си отношения с една високопоставена
лейди от Големия ЦК. (В един донос за него пишеше: „Злоупотребява с
нецензурни руски думи за полови органи и отношения“.)

Ежеватов го прие лично, хвърли телефонната слушалка и още раз-
горещен след поредната телефонна битка, му викна, святкайки с очи:
„К…те трябва да се е…, нали, Станислав Зиновиевич?!“ Чак тогава

15. Административно-хозяственная часть – административно-стопанска част. – Бел.ред.
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премина към работата, очерта кръга от задачи и сферата на очакванията.
Станислав трябваше да се занимава с програмата АНТИТЮРИНГ – да
създаде програма, способна да опровергае отдавнашната идея на Тю-
ринг, че машината може да се нарече мислеща, тогава, когато диалогът
с нея (обмен на писма, да кажем) няма да се различава от диалога с чо-
век. Неофициално такава програма вече бе създадена, оставаше само да
бъде шлифована до блясък и да се докаже окончателно, че няма и не мо-
же да има никакъв изкуствен интелект, а само ум, умения и квалифика-
ция на програмиста… (По този повод Виконта произнесе едно замисле-
но „Хм… Със същия успех може да се каже, че няма и не може да има
никакъв разум в човека, а само умения и квалификация на възпитателя и
педагога…“)

Тогава внезапно се обадиха от „Червена заря“ и го помолиха да
отиде. Веднага. Днес. Дори по-добре вчера. Но може и утре… Той вед-
нага забрави за всичко – за афоризмите, за Тюринг, за Ежеватов и дори
за Лариска, на която през утрешния ден бе обещал „мигове селски нас-
лади“… Облече най-официалния си костюм и пристигна в редакцията
десет минути преди определения час. Чака редактора само някакви си
четирийсет и две минути.

Редакторът се здрависа, покани го да седне и веднага заговори бър-
зо, многословно и неразбрано. Сякаш го правеше нарочно – за да не бъ-
де разбран. При това от време на време разлистваше ръкописа, като че
ли е искал да илюстрира тезите си с примери от текста, но веднага е
сподавял желанието си. Станислав престана да разбира за какво иде реч
и само се дивеше на очилата на другия – огромни диоптри в много мо-
дерна рамка. Всъщност схвана най-главното: редакторът беше харесал
творбата му, но Станислав трябваше на всяка цена да вземе предвид за-
бележките на рецензентите. Те бяха в писмен вид и Станислав се надя-
ваше, че после ще ги прочете в спокойна домашна обстановка и ще се
съобрази с тях. Готовността за това растеше в него с всяка изминала ми-
нута и затова само кимаше, помръдваше устни и се усмихваше вежливо,
когато му се струваше, че редакторът се шегува. После до слуха му дос-
тигна „да се съкрати“.

– Да се съкрати? – попита той за всеки случай.
– Да – отвърна редакторът решително, затвори папката и взе да

връзва връзките й.
– До колко страници? – попита Станислав, пресмятайки вече, че
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епизодът с газката може да бъде безпроблемно изхвърлен.
– До два листа – каза редакторът и му подаде папката.
– Тоест? – обърканото му въображение отказваше да допуска тако-

ва тотално съкращаване: две жалки ръкописни листчета.
– Например до петдесет страници.
Ръкописът се състоеше от двеста тридесет и три страници.
– С петдесет страници? – попита Станислав за всеки случай.
– Не. ДО петдесет – редакторът го заля с нов водопад от неразбира-

еми думи. Той доказваше, че Станислав всъщност е написал не повест,
не роман, а разказ и сега трябва да приведе формата в съответствие със
съдържанието. Тяхното списание е тъничко и те нямат възможност…
Станислав го прекъсна:

– Правилно ли разбирам, че вие искате да съкратя от тази повест
сто и осемдесет страници?

– Това не е повест – каза редакторът уморено и вече съвсем ясно. –
Това е разказ.

Вечерта те решиха да се натряскат. Виконта пиеше, слушаше оп-
лаквания и проклятия, а сам мълчеше. После каза:

– Забравил си най-главното.
– Нищо не съм забравил – възрази заплашително Станислав. – И

никога няма да забравя!
– Забравил си. Забравил си, че всичко… или почти всичко, написа-

но от теб, е истина. Забравил си, че това е ставало с теб. Не с твоя из-
мислен Йосиф, а лично с теб.

Станислав се вторачи в него и изведнъж разбра.
– Да, аз не съм Йосиф – каза той с крива усмивка. – И нямам Ма-

рия, а Лариска.
– Не се преструвай на по-голямо магаре, отколкото си – посъветва

го Виконта, докато внимателно сипваше спирта в чашите. – Много доб-
ре ме разбираш.

– Не се преструвам… – рече Станислав бавно. – Аз наистина не
зная предназначението си. Да не мислиш, че не ми е идвало наум, че ро-
манът си е роман, а животът си е мой? Но в моя живот не мога да наме-
ря нищо такова, че… Пък и не вярвам в това. Разбери – това не е роман,
че да измислям… То трябва да изникне от само себе си… Но няма ни-
що. Няма нищо такова в моя живот!

– Търси – каза Виконта както преди една година. – Търси: трябва да
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има! Почти съм убеден, мой Стак, че всеки човек си има свое собствено
предназначение. Всеки! Това е хипотезата ми. Някои осъзнават предназ-
начението си и после имената им стават известни на целия свят. Някои
грешат по отношение на предназначението си. Те страдат от мания за
величие. Повечето смъртни изобщо дори не подозират, че имат предназ-
начение. Не им е даден знак! А на теб ти е даден. Ти си уникален. Така
че търси го! Трябва да има нещо!

Животът продължи, сякаш не беше минала цяла година в литера-
турно безумие, сякаш никога не бе измислял друго освен писаните съв-
местно с Виконта весели куплети: „Ах, девойченце сладко, за ухото си
хванала батко! Държиш го здраво, а той примижава.“ Ежеватов буквал-
но изстискваше подчинените си и в главите им – дори насън да ги бут-
нат – оставаха само разните му там машинни кодове. И когато Мирлин
намекваше, че, видиш ли, „не всичко е загубено за нашия роман“, че
всеки момент в играта щели да влязат главните му козове, Станислав
съвсем откровено го пращаше на майната му.

За отбелязване е, че историята с романа направи огромно впечатле-
ние на Виконта, както скоро се изясни. Той недоумяваше как Станислав
е успял да го напише. Как! Двайсет години двамата бяха заедно, стара-
телно дращеха по хартията рамо до рамо, трудеха се, страдаха от мъчи-
телно творческо безсилие (само чистият медицински спирт, който бяха
изпили надвишаваше сто литра), съвсем се бяха отчаяли, бяха на път да
зарежат безнадеждното си начинание и изведнъж – те ти булка Спасов-
ден! Старият литературен импотент сам, без чужда помощ, със сигурна
ръка написва пълноценно съчинение от десет авторски коли! Къде си,
справедливост? Къде си, равенство? Къде си, братство? Или хората вече
не са братя? (По този повод Сеня Мирлин казваше: „не всички“. Нещо
повече – „не всички братя са братя…“)

Това раздразнително-шеговито (обаче не изцяло и не просто шего-
вито) хленчене завърши така: един прекрасен ден Виконта дойде при
Станислав с шишенце живителна течност в едната ръка и с тънък ръко-
пис, озаглавен „Импровизатор“ в другата. Това беше разказ дълъг два-
найсет страници. Действието се развиваше в Северна Шотландия сред
„свеж, опияняващ въздух, силен вятър, солена влага, писъци на морски
птици, безкраен пустинен бряг, калунови поля и купища сухи, превити
от ветровете дървета…“ – в хан „Крилото на албатроса“. Лирическият
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герой бе художник (истински чужденец – флегматичен, ироничен, с лу-
ла), главният герой, някой си Ерик П. Доваджер, в миналото прочут
футболист (Ерик Стена), а днес прегърбен, измършавял, обезобразен чо-
вешки остатък, белокос самотник, отблъскващ, но истински
джентълмен.

Особено страшно бяха обезобразени ръцете му (Виконта явно бе
копирал ръцете на един техен далечен познат, запален автолюбител, чи-
ито ръце бяха простреляни надлъж още на Невска Дубровка). По повод
тези ръце в разказа възниква сюжетообразуващ разговор: Ерик П. Дова-
джер разказва на лирическия герой доста загадъчна история за свой при-
ятел, който пропаднал (изчезнал, разтворил се във въздуха) буквално
пред очите му. Току-що се били разделили на прага, Ерик не успял да
направи и десет крачки, когато зад гърба му се разнесъл отчаян вик,
шум и повече никой никога не видял приятеля му. Нямало следи. Няма-
ло улики. Нищо. На сутринта Ерик тръгнал да дава показания в полици-
ята и бил прегазен от огромен автомобил, чийто номер никой не успял
да види… Лежал половин година в болница, завинаги бил осакатен и се
превърнал в днешната развалина. Изчезналият му приятел не бил открит
и делото било прекратено. Край. Това е историята.

Лирическият герой е потресен и заинтригуван, но най-важното
предстои! Следващата сутрин става ясно, че Ерик П. Доваджер е изчез-
нал, оставил е бележка, в която поднасял по най-изискан начин извине-
нията си за „малката мистификация“, която вчера разиграл „подтикван
от отвратителната скука, съпътствана от отвратително лошото време“.
На лирическия герой не му оставало нищо друго, освен да повдигне ра-
мене и да се засмее.

Но това още не е краят! Защото солта на Виконтовия разказ бе
именно в края на разказа. След една година действащите лица се срещат
отново на пустинния бряг, сред хлъзгавите скали и водораслите, гниещи
след отлива. Кресливите чайки се носят над вълните, почти докосвайки
ги с криле, кацат на крайбрежието, наближава буря и пурпурното слън-
це се скрива в черните облаци… И героят вижда как бледото изранено
лице на Ерик П. Доваджер става още по-бледо („бяло като корема на
старец…“). Очите му застиват, той тежко се подпира на лакирания си
бастун и започва да мърмори неразбираемо и някак насила: „Птиците
над вълните… и този залез… Извинете ме… Напомнят ми за една исто-
рия… страшна история… Започна в Сомо…“ Точка. Край на разказа.
Импровизаторът се вдъхнови и се роди нова история.

– Добър край – искрено рече Станислав. Изведнъж му хрумна, че
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всъщност Виконта е написал този разказ за себе си. Ерик П. Доваджер е
самият той – цял живот измисля страховити истории, защото му е забра-
нено да разказва истинските. Впрочем, в Доваджер не се усещаше ника-
къв подтекст, той бе просто импровизатор, артист и човек, който измис-
ля. Да каже ли на Виконта? Или не трябва? За какво?

– Това ли е всичко, което можеш да кажеш? – попита Виконта. –
Целият ти възторг?

– „Неспособността да изпитваш възторг е признак на знание“ – ре-
че Станислав. Реши нищо да не пита и нищо да не казва.

– На какво знание? – попита Виконта подозрително.
– Изобщо. Но според мен нещо подобно вече съм чел.
– Уви – въздъхна приятелят му – аз също. Но не си спомням кой го

беше писал… Четох го на ингилизки… И идеята така ми хареса, че ре-
ших да я опиша по своему… – Той си направи сандвич с риба и каза
тъжно:

– Нищо не може да се измисли. Всичко вече е измислено… Или на-
истина съществува – добави той изведнъж и Станислав разбра, че е бил
прав за него и Доваджер. – Това е ужасно, мой Стак. Повече никога ня-
ма да докосна перото.

– Глупости – каза Станислав. Беше му неловко. Нещо изведнъж
свърши и май по негова вина. Повече нищо не можеше да се направи –
бе свършило завинаги. Някакви пътища се разделиха. Нещо, което по-
рано винаги бе до него, се отдалечи и си замина.

– Знаеш ли с какво най-незначителното туземно божество се отли-
чава от най-гениалния архитект? – попита Виконта. – Божеството вина-
ги може да материализира своя план, дори да е напълно бездарен… В
мене няма Бог, мой Стак. Следователно той изобщо не съществува.

– Защо? – попита тъпо Станислав.
– Защото Бог е в човека. Или изобщо го няма. Запиши си го в своя-

та книжка.
– Нямам книжка – каза Станислав, чувствайки, че неловкостта меж-

ду тях нараства.
– Зная. Това е просто цитат. Още един цитат… Но малък. И хайде

да пием, мой Стак. Време е да звъннат чашите.
Пиха, за да загладят неудобството, замезиха, за да разкарат горчи-

вия му привкус Наистина нещо бе свършило, уви. Все пак не всичко!
Нещо беше останало! Виконта взе китарата и изсвири най-сложния
акорд, на който бе способен:
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Капитан е той единствен –
Кървавият Джон –
има за лице
носорогово гъзе.

После дойде лятото. И щастието. Всичко се бе раззеленило, слънце-
то грееше, вятърът вееше под синьото небе. Червеният запорожец на
Лариска, подарък от татето по случай завършването на университета,
весело тичаше на запад към прекрасния залез, към свободата, към воля-
та, към нови градове и те пееха и лудуваха, внезапно започваха да се це-
луват като ученици при скорост сто километра в час, кискаха се силно и
измисляха рими за идиотските и многочислени надписи покрай пътя…

ПАРКИРАЙ ИЗВЪН ШОСЕТО – пази си дупето.
НЕПРЕВКЛЮЧВАНЕТО НА СВЕТЛИНИТЕ ВОДИ ДО

КАТАСТРОФА – отиде твойта кофа.
ЗАДМИНАВАНЕТО ЗАБРАНЕНО – но не е отменено.
ПАЗИ ЗЕЛЕНИТЕ ПОЛЯНИ – и гащите изпрани.
НЕСПАЗВАНЕТО НА ПРАВИЛАТА ВОДИ ДО АВАРИЯ –

а спазването до диария.

Съчиняваха и великолепни диалози, каквито не можеше да създаде
дори програмата АНТИТЮРИНГ:

– Пак оня зелен гнуснярник ни задмина!
– Кой зелен гнуснярник ни задмина?
– Ей тоя продажник. Натоварил си е целия багажник.

Измъдряха също глупашки радостни частушки.
Той:

От ужас аз треперя, с изумление се зверя:
Уж бях на шосето, а на дърво се кикеря!

В отговор тя:

Мой мили, прости и ме помни без горест –
срещнах аз бреза при висока скорост.

И се смееха. И бяха щастливи. И беше лято. И бъдещето беше
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прекрасно.

Настъпи странно, мъртво време.
Всеки ден идваха нови слухове – понякога забавни, но често страш-

нички и винаги нелепи.
… Пет-седемгодишни деца изчезвали. След няколко месеца ги на-

мирали в предградията. Живи и здрави, но с ОПЕРИРАНИ очи…
… Бил обискиран апартаментът на известен (дори знаменит и уж

напълно благонадежден), при това вече покоен писател. Писателят ум-
рял, погребали го тържествено, както изисквало положението му, и още
урната с праха му не била погребана, когато на вратата позвънили ци-
вилни мъже и показали заповед за обиск. Носели металотърсач. Изслед-
вали стените, пода и рамките на картините. Урната също. Небрежно раз-
листили десетина случайно подбрани книги от огромната библиотека и
си тръгнали така внезапно, както били дошли, отнасяйки със себе си не-
разбираем, наистина кафкиански комплект от: антикварен бронзов при-
бор за писане; камара листа от бюрото; четири кухненски ножа; едно из-
дание на Батюшков… Без обяснения. И без обвинения. Само едно раз-
пореждане: името на писателя да не се споменава в статии, очерци, ре-
цензии и предговори.

Друг един писател – Каманин, приличен човек, макар и пияница,
същият, комуто Сеня искаше да даде романа на Станислав, но така и не
успя – според слуховете умрял при странни обстоятелства. Сам ли се
бил застрелял на пияна глава, застреляли ли са го – цялото бюро било в
кървища и в мозък, дори домашната помощница, която първа го наме-
рила, леко се побъркала от ужас… Москва пое контрола по делото, но
така и не се разкри нищо. Което, впрочем, не учуди никого. (Домашната
помощничка – това вече бе сигурно – била пратена в лудницата: дали
защото бе дрънкала повече отколкото трябва или защото имала нужда
от лечение – също не беше съвсем ясно.)

Ни в клин ни в ръкав изгониха половината от работещите в редак-
цията на „Червена заря“. Говореха, че заради някакво стихотворение, но
заради кое именно, никой не знаеше. „Да не заспива рибокът“ – многоз-
начително обясни ситуацията Сеня Мирлин и очевидно беше прав.

Затвориха Института по свръхпроводимост. Кадрите не стрували.
Търпението на нашия Областен комитет не е безгранично. Свили си,
разбираш ли, ционистко гнездо, разбираш ли…

Появиха се нови вицове за генералния секретар.
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„Скъпи и многоуважаеми другарю Генерален секретар на ЦК на
КПСС Леонид Илич Брежнев!…“ – „Е защо така официално? Наричайте
ме просто Илич16“.

Всъщност вече го наричаха дори по-просто – Льолик.
В музея Льолик разглежда картината „Демон“. „Хубава картина…

Красива… – Навежда се, чете месинговата табелка. И не е скъпа! Само
В РУБЕЛ…“17

Наближаваха изборите за Върховен съвет. Хората брояха по вест-
ниците колко колектива издигат кандидатурата на този или онзи член на
Политбюро. Твърдеше се, че по този начин можело да се установи ис-
тинската степен на влияние на тези дейци. Станислав преброи, че Бреж-
нев е номиниран петдесет и шест пъти, Косигин и Подгорни – по двай-
сет и пет, Суслов и Кириленко – по десет. После идваше Кулаков с пет.
Сеня Мирлин дяволски дълбокомислено и много, много убедително ко-
ментираше получените резултати, а Виконта свиваше африканските си
устни и мърмореше: „Занимавате се с глупости. След десет години тези
никой няма да ги помни…“

После като вълни ги заляха слуховете за пришълци от Космоса, за
летящи чинии, за филипински лечители… Възникваха трескави като
припряна караница (по-бързо, по-бързо, докато не са ги забранили!)
дискусии в популярните вестници. Виконта съчини епиграма, като ими-
тира Александър Сергеевич18:

Пришълци има! – рече мъдрец брадат –
и може би са вече между нас.
Пришълци няма! – каза един кандидат,
лечителите кимаха в захлас.

Сеня Мирлин също съчини епиграма за съветските писатели:

Съветските сатирици се скриха в клозета –
и тихичко там си седят,
а другите пишещи мислят:
дали да пишкат или просто да помълчат.

Евреите заминаваха един след друг – далечни познати, близки

16. Алюзия за Владимир Илич Ленин. – Бел.прев.
17. Непреводима игра на думи: ВРУБЕЛЬ е знаменитият руски художник, нарисувал

„Демон“. В Рубель означава „за една рубла“. – Бел.прев.
18. Пушкин – Бел.прев.
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познати, роднини на близките познати. От съучениците им двама зами-
наха. Единият беше чист руснак, но нарочно се ожени за еврейка. „Евре-
ин не е националност; евреин е средство за придвижване…“ Тази тема
бе благодатна за шеги и народът се шегуваше на воля, но стиховете, ко-
ито довлече отнякъде Жека Малахов, не бяха никак смешни.

Утре пак от заранта
ще изпращаме евреи,
бягат те от нашата страна
ние не бягаме – и где ли…

Хората четяха самиздат като луди – сякаш наближаваше Краят на
света. А може наистина да наближаваше. Текстовете на Солженицин и
Амалрик бяха издирвани и конфискувани от притежателите им. За „Ра-
ковата болница“ не съдеха – тя се смяташе просто за „упадъчна литера-
тура“. Уведомяваха ръководството на службата, в която работеше про-
винилият се, а там всичко зависеше от началството. Но за „Архипелаг
ГУЛАГ“ съдеха по параграф седемдесети от НК на РСФРС, който гласе-
ше „за притежание и разпространение…“ Според слуховете следовате-
лите наричали книгата „Архип“, по-лошо от „Архипа“ нямаше – дори
„Технологията на властта“ беше като лека настинка в сравнение с нея.
Казваха, че Андропов се е заклел да изкорени самиздата. „Безплодност-
та на полицейските мерки разкрива некадърността на правителството –
пресичането на последствията води до укрепване на причините.“ Настъ-
пи ново време. За затоплянето започнаха да забравят. Най-умните вече
разбираха, че това вече е завинаги. Но за предпочитане беше да не се
мисли за това.

Пияният Сеня Мирлин цитираше Макиавели: „… защото хората са
лоши, докато необходимостта не ги принуди да станат добри“.

А трезвият Виконт, играещ си както обикновено на супермен, цити-
раше Тома: „Не е задължително познанието да е гаранция за успех или
живот; то може да доведе до нашия край“.

А Ежеватов с мазохистична наслада цитираше своя любим Михаил
Евграфович: „Само онези науки, които способстват за изпълнението на
предписанията, разпространяват светлина“.

Мама пък предупреждаваше: „Камшикът няма да надвие брадвата“.
Самите те бяха още доста млади и изпълнени със сили! Чувството

за безчестието ги измъчваше и угнетяваше като тежка болест. Басът на
Галич изгаряше съвестите им така, че дъхът им спираше. Трябваше да
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се излезе на площадите. Но беше не само страшно, но и безсмислено! Те
бяха готови да страдат, да се измъчват, за да облекчат съвестта си, но
ако имаше полза, а не в името на гордата фраза или красивия жест. По-
нятието за чест не им беше напълно чуждо, но то беше за тях все пак
вторично: тях ги създаде и отгледа двайсетият век, а деветнадесетият
век само лекичко закачи душите им със златното крило на литературата
си и със съдбите на героите си. Битието мощно определяше съзнанието
им. Делото! Преди всичко делото! Всъщност по възпитание и в същ-
ността си те бяха болшевики. Комисари в прашни будьоновки. Рицари
на светото дело. Само дето бяха престанали да разбират на кое именно.
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2 част
Сбогом, щастливо момче!

Глава първа

Мама умря.

Съседката му се обади в службата, той бързаше с всичка сила, но
закъсня – вече я бяха откарали. От ужас се вледени, тресеше го, зъбите
му тракаха (а денят бе топъл, ясен и отвратително радостен). В стаята на
мама бе разхвърляно, сякаш бедата бе премазала всичко с огромното си
туловище. Креватът не бе оправен… Чекмеджетата на бюрото бяха из-
дърпани и навсякъде се въргаляха документи. Остатъците от закуската
бяха изтикани настрани и на масата стоеше леген с вода. Разбра, че ма-
ма е държала лявата си ръка в топла вода, следователно е страдала от
сърдечни болки от сутринта. Обикновено я боляха рамото и ръката, но
този път горещата баня не бе помогнала…

… По кахления под на огромното и страшно като Дантевото чисти-
лище фоайе на болницата се тътреха тълпи от хора. Имаше всякакви, но
повечето бяха старци – никому ненужни, покорни, тихи, отрекли се от
всичко… Нямаше къде да се седне, малкото пейки бяха заети и тези, ко-
ито не можеха вече да ходят или седят, лежаха като мъртъвци… Мама, с
разкъсаното си сърце, бледа, сериозна, дори малко чужда, също броде-
ше сред останалите, изнемогвайки от болки в гърдите и ръката. „Не се
тревожи – каза му тя строго. – С мен всичко ще бъде наред. Този път ня-
ма да умра. Обещавам.“

… Тази нощ не можа да спи. Влезе в нейната стая, коленичи пред
леглото й, което така и не посмя да оправи (стори му се, че не бива да го
оправя, че ще наруши нещо – изведнъж стана суеверен), зарови лице в
студеното одеяло и започна да се моли. Ще направя всичко, което поис-
каш, мислеше си той. Ще откажа цигарите. Кълна се. Повече няма да за-
паля. Нито ще дръпна… Няма да изпия и една чаша дори… Няма да на-
пиша нито един ред… Какво предназначение? Нямам никакво предназ-
начение. И не ще имам. И не ми трябва. Нека само всичко да остане
като по-рано… Ще оставя и Лариска, помисли си той с усилие. Знаеше,
че мама не харесваше Лариска. Ще я оставя, каза си той. Знаеше, че
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лъже. През цялото време сякаш чуваше себе си отстрани. Сети се за
мърлявото и плачливо момченце в студения коридор и как то си мисле-
ше, че най-страшното вече наближава и нищо не може да му попречи…
Стана, върна се в стаята си и изхвърли кутията цигари през малкото
прозорче.

… Това продължи девет дни. Мама се чувстваше ту по-добре, ту
по-зле. Болката отмина след две денонощия. Отначало Лариска дежуре-
ше при нея нощем, но после мама каза решително: „Не е нужно“. Той
всяка нощ се молеше край неоправеното й легло. Нарочно го оставяше
така, не чистеше и стаята. Лариска се опита, но той така й се разкрещя,
че тя се изплаши и разплака. Не биваше нищо да се пипа. Тъничка като
паяжина, но все още достатъчно здрава нишка съединяваше настоящето
и бъдещето и не биваше да бъде дори докосвана. Така му се струваше.

… На седмия ден подобрението стана очевидно, но докторката не
отвръщаше на неговите умилителни усмивки, клатеше глава и казваше,
без да го гледа в очите: „Инфарктът е обширен… Не забравяйте и въз-
растта…“ Той потискаше пробуждащата се надежда, разбирайки с няка-
къв пещерен инстинкт, че не бива да се надява, молеше се и се готвеше
за съвсем друг живот. Няма да живеем повече тук. Ще се преселим в
твоето Костилино, ще купим къщата на Соломатини, която толкова ти
хареса. Сигурен съм, че ще я продадат с удоволствие, ще се науча на
дърводелство, ще поправя покрива, левия заден венец, ако наистина е
изгнил, ще завъдим кокошки… ти толкова искаше това, там ще ти е доб-
ре и всяка вечер с теб ще играем на „деветка“ и „кинга“… Заспа така –
на колене, заровил глава в неоправеното легло, а в осем часа сутринта
зазвъня телефонът. Скочи като ударен с камшик, вече наясно кой и защо
се обажда…

По време на погребението грееше слънце и духаше леден, свиреп,
безпощаден вятър… Настина жестоко. Боляха го зъбите. Гърлото също.
И простреляния гръб под лопатката. Лицето му подпухна, очите се за-
червиха и се свиха, тъжни като на болно животно. Той си беше болно
животно. Лариска му звънна плахо и той я помоли да го остави сам.
Обади се намусеният Виконт, после дойде заедно с изпълнения със съ-
чувствие Мирлин – не ги пусна вътре, защото искаше да е сам. Прили-
чаше на ранен и болен звяр, който искаше да се скрие в гъсталака и там
или да оживее, или да издъхне в самота, само в самота… Четеше смърт-
ния акт и документите, свързани с погребението, сякаш се надяваше да
намери в тях нещо съществено, но откри единствено описанието на при-
чините за смъртта и се учуди: „атеросклероза на мозъчните артерии“.
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Защо мозъчните? Нали беше инфаркт – остана озадачен за миг, но ту-
такси забрави за това. Внезапно му се прииска да чете писмата – негови-
те към нея и обратното, писмата на леля Лида и на други нейни приятел-
ки, които отдавна не бяха между живите, някакви записки по педагогика
и няколкото варианта на автобиографията й… Стана му съвсем непоно-
симо, занесе ги в банята и се зае да ги гори в печката, без да ги чете, не
искаше да чете, не желаеше нито да помни, нито да знае…

… Странно, но тя бе направила точно същото с архива на баща му,
когато получи известието за смъртта му – изгори всичко до последното
листче вкаменена, мъртва, със сухи очи… (Изплашен и разплакан той
седеше в далечния ъгъл и я гледаше, страхувайки се да се приближи: в
отблясъците на огъня в сумрака тя му се струваше каменна и непозна-
та.) И все пак какво искаше да унищожи с изгарянето на хартията? От
какво да се избави? Кой опънат нерв да изтръгне? Нямаше отговор. То-
ва, разбира се, беше акт на мъка и отчаяние, но имаше ли в него някакъв
смисъл? Поне мъничко?…

На третия ден вечерта излезе от къщи, купи кутия цигари и се оба-
ди на Лариска. До пет часа сутринта обикаляха по Литейния мост, край
бившето френско консулство (където сега се помещаваше училището за
глухи деца), покрай пристанчетата на речните трамвайчета (а там преди
десет години ги бяха нападнали хулигани – случай, който беше номини-
ран за ДЕВЕТНАЙСЕТОТО ДОКАЗАТЕЛСТВО, но не бе одобрен), по
Кировския мост, покрай Дома на политическите каторжници, покрай
„Аврора“, по моста на Свободата (бивш Сампсониевски, някога дървен,
уютен и тесен, а сега железен, важен и широк), покрай строежа (преди
войната тук се намираше така нареченият Пироговски музей – огромно
здание, или още недостроено, или вече разрушено, което изгоря по вре-
ме на блокадата, а след войната стана затвор за няколко хиляди пленени
германци, омърляли неописуемо анфиладите, залите и аркадите – а сега
на мястото строяха нов хотел), покрай жълтата безкрайна фасада на Во-
енномедицинската академия и отново към Литейния мост… Говореха
малко. Пушеха. Понякога улавяха погледите си и тогава сякаш невиди-
ма сила ги хвърляше един към друг – те трескаво се прегръщаха и стоя-
ха така по няколко минути, буза до буза, душа до душа… Нещо се случ-
ваше в него. (Сигурно и в нея, но тогава той изобщо не мислеше за то-
ва.) Въглените изстиваха и се покриваха със сива пепел. Раната зараст-
ваше и се покриваше с нова розова кожа. Един живот свършваше и за-
почваше друг. Едни страхове изчезваха и неизвестно откъде се появява-
ха нови… Равновесието се възстановяваше… След седмица той
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почувства, че е в състояние да говори за мама без болка, дори обратното
– и така като че отричаше нейното изчезва не и утвърждаваше присъст-
вието й. Не му се искаше да анализира тези усещания – трябваше първо
да оздравее докрай. Ако, разбира се, е възможно, напълно да се възста-
нови от такова преживяване. (После се оказа, че е възможно. Не да озд-
равее, а да премине към ново състояние на здравето си – еднокракият
инвалид също може да се смята за – и дори да бъде – здрав, но на свое
ниво.)

Измина още една година, и то, слава Богу, спокойно, без сътресе-
ния и удари; всичко се успокои, те с Лариска се ожениха тихо, без сват-
ба, присъстваха само Виконта, Сеня Мирлин и Жека Малахов с Татяна.
Седнаха на масата, хапнаха месо по бургундски, пиха медицински спирт
и пяха дружно изрепетирания репертоар:

Ако ядеш царевица,
ако ядеш царевица,
ако ядеш царевица,
значи ядеш царевица!!!
Целуни тъща си!
Сложен е животът ни,
А-а-а-а!

Ех, колко отдавна беше това! Майски бръмбари, глътка свобода, за-
топляне… „Един ден от живота на Иван Денисович“… И как завинаги
отмина! Е, може би не съвсем. В края на краищата икономиката е длъж-
на… Абе, каква икономика, по дяволите? Нали трамваите вървят? Вър-
вят. Какво още ти трябва, старче? Водка се продава, нали? „Пет, дори
осем да показва стрелката – все ще се напием до козирката. На Илич
предайте, че и десет са ни малко. Има ли място в тумбаците, ще напра-
вим като поляците…“ Е, нищо няма да направят никога! „Леви-десни,
не са леки към комунизма правите пътеки.“ Слушайте, наредил съм се
вчера на опашка за бира и там един философства: момчета, спукана ни е
работата, на първи водката поскъпва два пъти, вече пишат ценоразписи-
те, честно ви казвам! А един двуметров дръвник му вика: няма да пос-
меят! САХАРОВ НЯМА ДА ПОЗВОЛИ! Абе какво си се развикал, чу-
ваш се по целия булевард „Карл Маркс“? Виконте, престани да се тре-
сеш, сега за това не съдят… А знаеш ли защо е бил изгонен Овидий?
Съществуват сто и единадесет напълно аргументирани версии, но най-
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вероятно – най-вероятно! – за елементарно недонасяне… Ама пък ше-
гички си правиш, боцмане… Я по-добре да запеем:

Трима в шейната се носим сиротни,
по ъглите безцелно проблясват –
и отминават – фенери самотни.
Под мечата кожа в шейната
скрит е нашият багаж,
всеки неволно в джоба опипва
нагана си – най-верния страж…

(… Дявол знае, защо цялата днешна интелигенция обожава роман-
сите на престъпния свят? И то, забележете, още от студентската скамей-
ка! Мразим престъпниците и се страхуваме от тях, а песните им пеем с
голямо удоволствие! Това е така, братко, защото една трета от народа
ни вече е била в затвора, втората третина сега лежи там, а третата е го-
това да влезе при първото разпореждане на началството… Не закачай
началството! То е свято. „Няма нищо по-страшно за нашия началник от
това, усърдието му да бъде ограничавано!“…)

Вдига се тежкият капак,
не го изпускам от очи –
сандъчета шведски, парички съветски
ме гледат оттам, душата мълчи.
Частта ми беше като на ортак –
четирийсет и пет хилядарки,
дадох дума да напусна Москва
и ще го сторя с едни мои другарки…

Какъв глас има все пак Сьомка, дявол да го вземе… Слушай, Се-
мьон, изпей „Във Франция двама гренадири…“ – заради мене и Ларис-
ка. Без да си придава важност, той става и запява. Гласът му гърми така,
че абажурът се клати, шията му се издува и става керемидено червена.
Всички се наслаждават, с изключение на Виконта, който по принцип не
понася силни звуци…

… Знаете ли, момчета, кого срещнах вчера? Толя Костилев! Станал
е като слон. И е важен като камила. Знаете ли какво работи сега? Замес-
тник главен… Лъжеш! Кълна се! Господи! Толя и заместник главен!
Помните ли „Форест, форест, форест“? Как да не помним! И завикаха в
един глас:
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– „Форест, форест, форест… Енимълс, енимълс, енимълс… Уин-
тър, уинтър, уинтър… Он дъ мидл ъф дъ роуд стейз Иван Сусанин.
Германо-фашистката хидра.

– Ван, Ван, уил ю тел аз дъ уей ту дъ Москоу-сити?
– Ай донт ноу – сед Иван Сусанин.
– Вань, Вань, уи шел гив ю мени доларс!
– Ай донт ноу – сед Иван Сусанин.
– Вань, Вань, уи шел гив ю мени рубълз!
– Ай донт ноу – сед Иван Сусанин.
– Вань, Вань, уи шел килл ю, мамицата ти!
– Пърхапс, пробъбли!!!
Енд дей килд хим. Иван Сусанин из дъ нешънъл хироу ъв дъ Сови-

ет Юнион!!!“

… Ех, колко хубаво се реве, щом си спомниш славните времена в
училище!

Плюя на всичко, плюя! Всичко някак си ще се размине и ще е доб-
ре. Не, не всичко. Мога с всяко нещо да се примиря. С всяко нещо. Нека
ядат, нека плюскат, нека се награждават един друг и да се хвалят, ако
щат да пукнат от почести. Но не и лъжата, не и лъжата! Всяка дума е лъ-
жа, във всеки вестник лъжа, включваш телевизора – лъжа, отваряш кни-
га – лъжа. Лъжа, навсякъде лъжа, гола лъжа и нищо друго освен лъжа!
Първото, гълъбчета, което трябва да се направи в този нужник, е да се
обяви свобода на информацията. Да се спре заглушаването, да се махнат
запушалките и всички затворени прозорци да се отворят широко! И без
вас зная, че пет години тая помия ще тече в канавките и още пет години
ще трябва да чистим, да търкаме и да мием; а после още петнайсет годи-
ни ще се учим да серем в тоалетна чиния, а не около нея, мамка му! Но
преди всичко да разтворим прозорците и да си отдъхнем поне за малко
от непоносимата воня – без ТОВА нищо няма да стане! И никога! Какво
ревеш като ранен слон? Стига си стоял нащрек, Виконте, повръща ми се
като те гледам. Извинявай, ама си се наакал до ушите… Момчета, оста-
вете, тази помните ли я:

Ние сме десет, само десет,
най-възрастният е под трийсетте,
не се смейте – могат да ни обесят,
но дали ще ни намерят те…
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… Това пък какво е? Поручик Али, началото на двайсетте… Аха,
спомням си: Сашка я донесе отнякъде в университета. Даа, Сашка, Саш-
ка. Колко е жалко за него – такъв талант беше! Е, господа! Нова порция
бисери… Давай! Хората ги обичат!… „На бойното поле се носеха вико-
вете на ранените и стоновете на мъртвите…“ Ново двайсет! Това е отп-
реди сто години! Не ме уважаваш, началник, стари работи подхвър-
ляш… „той я заведе до кушетката и седна…“ Да се разстреля! Не, защо,
напълно… Ето още нещо: „Под кревата лежеше труп и още дишаше.
Наблизо ридаеше жената на трупа, а брат му бе припаднал в съседната
стая…“ Не е лошо! Браво! Добре… Ето още за труп: „Тази сутрин на
плажа е намерен труп. Беше на девойка с неземна красота…“ Ха-ха-ха!
Виконте, помниш ли инвентарния опис в пенджикентския музей: „Десе-
та точка. Картина от неизвестен художник. Елен, бягащ от Сталинабадс-
ка област“? Ха-ха-ха… „Пета точка. Ловен кинжал в кания. Кинжалът е
загубен, канията не е от него…“ Момчета, помогнете да разчистим ма-
сата, ще пием чай… Точно така! Ще пием чай по старинному и ще пеем
народни песни – това ще е чист, трезв, истински руски живот! „По река-
та плува брадва от остров Неверов. Накъде плуваш, желязо недно?…“
Ех, този ярък слънчев свят на частушките – абстрактен като картина на
Салвадор Дали: „В планината в колибка живее интелигент, сложил е за-
вески нови, а делата му до едно са хуйови!“ Какви са тия маниери у вас
– да псувате в присъствието на жени? Това е нов московски навик: да се
целуваме при среща и да псуваме пред жени… Или чрез жени! Тоест
как така? Ами когато жените сами псуват… Семьоне, Сьомка! Хайде да
изпеем любимата на мама:

На ти крава, ти, сватосай ме, Семьоне!
На ти крава, ти, сватосай ме, Семьоне!
– Защо ми е крава, да не съм ти морава!
Една Льоля ще да взема – по любов ще се оженя!
… Ах, Клавдия Владимировна, майчице! Каква певица е тя,
ех!… Да! Как с нея на два гласа пеехте, а?!
– Ой ти, харни Семьоне, ела и седни до мене.
На ти кожух, ти, сватосай ме, Семьоне!
На ти кожух, ти, сватосай ме, Семьоне! – За какво ми е
кожух, да нямам търбух?!
Една Льоля ще да взема – по любов ще се оженя!
… а какви пироги печеше, тиганици какви!
и пълнежът им бе неповторим – от праскови…
Днешните девойки това не го могат –
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и какво да сравняваме розата с глога…
– Ой ти, харни Семьоне, ела и седни до мене.
На ти карбованци19, ти, сватосай ме, Семьоне!
Карбованци ли каза, добре! Ще те сватосам, мойто дете!

Разделиха се в три през нощта. Сеня Мирлин хвана такси и се обър-
на към шофьора с историческия въпрос:

– Уил ю тел аз дъ уей ту дъ Москоу-сити?
Жека и Таня, докато чакаха да завършат преговорите, стояха пре-

гърнати с Виконта и тихо тананикаха с чувство на дълбоко
удовлетворение:

Когато всички лежахме на панела,
Арончик някак допълзя до Розанела
и й пошепна, пламнал от страст:
„О, Роза, ще бъдете ли с мен – аз с Вас?…“

Глава втора

Ето че неочаквано дойде време за ДВАЙСЕТ И ЧЕТВЪРТОТО
ДОКАЗАТЕЛСТВО. Случваше се и по-рано да го боли черният дроб –
веднъж в Кавказ така го сви, че не му се вярваше да оживее, но всичко
мина без тежки последствия. Пооправи се с английска сол и но-шпа, а и
привикна да дъвче захар по време на пристъпите. Мама веднъж бе ка-
зала: „Черният дроб обича сладко“ и той свикна да яде захар и да пие
слаб чай, когато го заболи и мъчи цяла нощ (след препиване, след тлъс-
то или пържено ядене и понякога просто така, без определена и види-
ма причина), да седи сгърчен и да чете някоя глупост. Към сутринта
обикновено пристъпът отминаваше и животът ставаше по-поносим,
макар че трябваше да се пази диета.

Сега обаче не го отпускаше. Болеше го и на следващия ден. Не му
минаваше цяла седмица. Не го мъчеше кой знае колко (в Кавказ беше по-
страшно), но затова пък го държеше непрекъснато, упорито и някак
съвсем безнадеждно. Гризеше го мълчаливо и заплашително.

Лариска се измъчи с него – той не искаше да отиде в болницата,
не пожела и да извикат лекар, надявайки се, че ще се размине. Но не му
минаваше. На осмия ден Виконта, без да пита никого, доведе познат

19. Украинска парична единица в миналото. – Бел.ред.
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доктор от Военномедицинска академия, полковник – румен, дяволски
интелигентен, покрит на всички видими места с рядък златист пух.
Полковникът опипа красногоровския корем с хладни меки пръсти и ка-
за: „Вашата болест, Станислав Зиновиевич, за съжаление е следствие
от терапевтичен хирургически проблем…“ И го каза така, че Станис-
лав веднага се предаде. Впрочем той вече нямаше сили да се съпротив-
лява – през изминалата седмица така се измъчи, че бе готов на всичко.

В болницата набързо (с връзки, разбира се) го подготвиха и ведна-
га го откараха в операционната. Лежеше по гръб на количката, мато-
вите плафони плуваха над него и той си мислеше, че е напълно възмож-
но те да са последното, което вижда.

Над операционната маса яростно блестяха прожектори, беше
студено, докторите разговаряха тихо и неразбираемо, после (той не
гледаше) нещо се впи в китката му, стори му се, че са железни нокти,
но просто му вкараха във вената анестезиологичен разтвор. Гласовете
се отдалечиха и се превърнаха във фон, неизвестно защо светлинен, а
не звуков, после той пропадна в нищото, изплува, нищо вече не чуваше,
виждаше само светлините на прожекторите, отново се потопи и от-
ново изплува – този път за последно.

Ослепителната светлина стана тъмнина и в същото време си ос-
таваше светлина. Беше толкова странно… така мъчително странно…
Но му донесе облекчение. Нищо друго нямаше освен тъмнина, тъмнина
от ослепителна светлина и дългоочаквания покой…

Наистина чуваше и глас, който изникна от нищото внезапно – от-
вратително висок, звънтящ, с реверберации20.

„… Красногоров, шибан идиот! Отвори си устата! Устата отво-
ри, Красногоров, мамка ти! Устата!!!“ Но беше късно: вече всичко на-
около умираше, дори ослепителната светлина, тъмнина от светлина,
черна тъма… и гласът също умираше нямаше къде да се дене в това
всеобщо умиране, той умираше… той умря… „Красногоров! Устата!
Педераст мръсен, отвори си устата!!!“ И всичко изчезна. Събуди се,
без да знае нощ ли е или ранно утро – беше сумрачно и дори тъмно,
виждаха се някакви бели високи кревати, много го болеше гърлото, ся-
каш имаше ангина, струваше му се, че устата му е пълна с кръв и беше
безумно жаден. „Вода“ – каза той, но се чу само стон. Гласът му бе
пресипнал и тих, никой не го чу и никой не се появи. Отново повика и

20. Реверберация – ефект на отражението на звуковите вълни от стените, използван
при проектиране на концертни зали – Бел.прев.
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отново без резултат. Обръщаше подутия си грапав език, опитвайки се
поне да оближе устни, и внезапно откри – по-точно стори му се, че е
открил – липсата на предните си зъби. Беше като в тежък кошмар.
Вяло местеше езика си напред-назад, опитвайки се да разбере, дали са-
мо му се струва, или наистина беше така. Предните горни зъби ги ня-
маше. Къде се бяха дянали? Не можеше нищо да си спомни и не разби-
раше какво става. Къде са ми зъбите? До него безшумно изникна бяла
фигура и той усети между устните си хладен порцеланов чучур, от
който потече вода! Преглътна няколко големи глътки, превъзмогвайки
болката в гърлото, и попита: „Къде са ми зъбите?“. Фигурата мълче-
ше, може би не разбра за какво става дума и реши, че болният бълнува.
Чучурчето отново влезе между устните му. Никога по-рано обикнове-
ната хладка вода не бе му носила такава наслада! Отново заспа, сякаш
пропадна в пропаст.

Когато се събуди, вече беше ден. Лежеше в реанимацията на висо-
ка количка, наоколо нямаше никой. Гърлото го болеше. Прозрачна гъв-
кава тръбичка съединяваше тялото му с тежка бутилка, пълна с гъс-
та вишневочервена течност. Двата му предни горни зъба наистина ги
нямаше и това му се струваше поразително и мъчително неразбирае-
мо. И отново бе безумно жаден.

С течение на времето нещата се изясниха. Обясни му ги веселият,
енергичен, никога неуниващ анестезиолог. Оказа се, че упойката е има-
ла върху него („парадоксално“), нестандартно въздействие: дълъг спа-
зъм сковал всичките му мускули. Той престанал да диша (излиза, че ние
дишаме посредством специални мускули) и взел да опъва петалата. На-
ложило се веднага да му вкарат кислород под налягане направо в тра-
хеята. Но челюстите му били сковани от спазъма, както и всички ос-
танали мускули и напразно му крещели в ушите да отвори уста. Тогава
майор Чьорни, който оперирал, взел решение да му извадят предните
зъби и в образувалото се отвърстие да вкарат тръбичката. Така и
направили, и то толкова спешно, че му повредили и гърлото, но това е
дреболия – утре ще зарасне…

Според думите на жизнерадостния анестезиолог Станислав пре-
бивавал две или три минути в състояние на клинична смърт, измъкнали
го ОТТАМ моментално, тъй че не се очаквали никакви вредни последс-
твия. Тъкмо обратното – сега той бил като новороден! На генералния
конструктор Корольов, например, не му провървяло – по време на еле-
ментарна операция същата упойка имала при него подобно въздейст-
вие, но академиците се паникьосали и не успели да го спасят… Тогава
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дойде лично майор Чьорни и прекъсна тези словоизлияния. Отпрати
анестезиолога да си гледа работата и връчи на болния за спомен два
черно-зелени камъка, големи колкото лешници – бяха ги извадили от
Станиславовите жлъчни канали. После с удоволствие му обясни колко
възпален е бил жлъчният му мехур и какво е щяло да се случи с него, ако
бяха оперирали дори само час по-късно…

След един месец скромно отпразнуваха завръщането на Станис-
лав. Виконта и Лариска с наслада пиеха хванчкара21, хапваха прекрасен
омлет по селски, а сам той сърбаше слаб пилешки бульон със сухари
безкрайно доволен, че отново е вкъщи и всички ужаси са отминали.

– А ти там се ползваш с голям авторитет – каза той на Виконта
и с това доста го учуди.

– Къде? – повдигна вежди Виконта.
– Добре, добре, потайнико! В Академията, къде другаде.
– Сторило ти се е – небрежно каза приятелят му и веднага помо-

ли Лариска да направи още омлет. Щом тя излезе, той го смъмри:
– Кой те бие през устата да дрънкаш.
– Добре, добре, потайнико. Няма вече. Обаче нямаше да се измък-

на, ако не беше ти.
– Не преувеличавай – рече строго Виконта. – По-добре обърни вни-

мание, че това е двайсет и четвъртият случай, нали така? Или непра-
вилно смятам?

– Правилно, правилно…
– И си бил на ръба, доколкото разбрах от доктор Чьорни, нали?
– Да, дори малко го прекрачих. Малко.
– Поклон ти правя – каза Виконта. – Но кажи ми какво мислиш по

този повод?
Тогава влезе Лариска с тигана, за да попита Виконта колко яйца

иска и те започнаха да спорят по какво бърканите яйца се различават
от омлета.

Станислав се опитваше да разсъждава приблизително така. Ако
ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕТО реално съществува, то би трябвало да се проя-
вява или в сферата на МОГА, или поне в сферата на ИСКАМ. МОГА.
Мога да работя с произволно PC, с произволен BASIC, асемблер, маши-
нен код22 (изобщо не говоря за ALGOL, FORTRAN и другите древни

21. Грузинско вино – Бел.прев.
22. Езици за програмиране на ниско ниво. – Бел.прев.
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езици). Налагало ми се е да работя с MINKS, с BESM, сега работя с
IBM23, предполагам, че мога да работя с всякаква ЕИМ24. Мога да карам
кола. (Да поправям не мога.) Мога да пиша стихове за стенвестника и за
Лариска, изобщо всякакви стихове, например рекламни. Очевидно мога
да пиша и романи не по-зле от другите, но едва ли по-добре. Изобщо
май не съм глупак, обаче това е малко! Не съществува нещо, което да
мога да правя най-добре от всички или поне по-добре от мнозина…
Мрак. Мъгла. Пълна неопределеност. По-точно – пълна определеност:
„претеглен и класифициран като лек“…

ИСКАМ. Господи, ами нищо особено не искам! Е, искам да публи-
кувам романа си. Но ако не стане, няма да се давя, няма да тъгувам, ня-
ма да се запия… И искам да създам собствен програмен език… с Ежева-
тов бих искал така да поработя, че да ме похвали… Господи, и още не-
ща искам, но те са дреболии и ако това е важно, важно е за мене – изк-
лючително и само за мене. В уменията ми, в желанията ми, в намерени-
ята ми няма нищо, заради което си струва да ПАЗИШ и
СЪДЕЙСТВАШ…

„Претеглен и класифициран като лек.“

Наистина имаше и ОЗАРЕНИЯ. Или ЗАТЪМНЕНИЯ. Кой както ис-
ка да го разбира. Не му беше приятно да разсъждава на тази тема, но
веднъж се насили да анализира това си свойство. Заниманието се оказа
също толкова неприятно, колкото спомена за някой стар личен провал
или срам (или срамен провал). Някакъв магарешки номер в процеса на
любовно ухажване. Или позорна грешка на изпит. Или срамотно отстъп-
ление при вида на престъпници наблизо… Всъщност нищо позорно ня-
маше в тези озарения-затъмнения. По-скоро обратното. То беше нещо
подобно на припадък, за който почти нищо не можеш да си спомниш,
освен чувството за бяс и дива, неконтролирана ненавист…

За първи път изпадна в такова състояние още като ученик или в на-
чалото на следването си, когато Виконта със своето идиотско високоме-
рие обиди един чудовищен великан и престъпник. Онзи притисна дреб-
ния къдрав и силно пребледнял Виконт в ъгъла на трамвая, зареди не-
разбираеми заплахи и взе да го бие през очите с кожената си ръкавица.
Приятелят му – същата грамада, с не по-малко отвратителен вид, стоеше

23. Марки руски и западни компютри. – Бел.прев.
24. Електронно-изчислителна машина – набляга на това, че може да работи на езици от

ниско ниво, директно програмиращи процесора и паметта. – Бел.прев.
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наблизо и равнодушно зяпаше през отворената врата. Трамваят беше
пълен, но никой не посмя да се намеси, всички се правеха, че нищо не
се случва. Това продължи десет секунди. Станислав стреснато гледаше
боя и тогава настъпи затъмнението – или озарението – и той внезапно
разбра какво трябва да направи… Виконта после му каза, че изглеждал
страшно отстрани. Станислав издал тънък, на границата на чуваемостта
писък, подскочил на гърба на хулигана, някак много ловко, като звяр,
отметнал рошавата му глава назад и без да престава да писка, го ухапал
няколко пъти по лицето.

Целият трамвай мигновено се вцепенил от ужас. Онзи също се вце-
пенил от ужас – и как да не се шашне, когато в трамвая, а не сред джун-
глите, на гърба му се мятат шестдесет и пет килограма мускули и със
зверски вой и писък почват да го хапят по лицето. Той с трескаво уси-
лие се отърсил от Станислав като от някакво отровно животинче и се
метнал от трамвая в движение (в онези времена нямаше автоматични
врати). Двете горили побегнали панически в храстите край линията
(случката станала на улица „Горки“, недалеч от кино „Великан“), а Ста-
нислав стоял изопнат като пружина, с изкривени пръсти, пребледнял, с
избили червени петна, а зъбите му били оголени като на побесняло
куче.

Слязоха на следващата спирка, за да не плашат пътниците в трам-
вая… В паметта на Станислав остана: отначало – чувството за
ОЗАРЕНИЕ, неуправляемият бяс, чувството за пълна свобода и абсо-
лютна увереност в собствената правота; а веднага след това – разтрево-
жените очи на Виконта и гласът му: „Ей, какво ти стана? Чуваш ли ме
изобщо?“

През последните петнайсет години имаше няколко подобни случая.
Беше му неприятно, понякога дори срамно да си ги спомня. Още повече
да разказва за тях. И работата не беше в това, че никой няма желание да
признава склонността си към припадъци. Имаше и още една неприятна
подробност. Подобно избухване ги спаси с Лариска, когато, разхождай-
ки се през една есенна нощ край реката, се натъкнаха на сюрия дребни,
но гадни момченца. Обкръжиха ги петнайсетина тийнейджъри с разва-
лени зъби, мръсни, излъчващи злоба и страхлива похот. Притиснаха
Станислав към парапета и взеха да опипват Лариска, смеейки се, разкъ-
саха блузката й и пъхаха ръце под полата й… Станислав избухна. Вън-
шният му вид бе толкова ужасен, че бандата мигновено се пръсна на

Търсене на целта

72



различни страни с викове, а Лариска се изплаши (по нейното собствено
признание до припадък) – той й се сторил по-опасен от която и да е бан-
да, като върколак на лов…

Неприятната подробност беше, че щом се опомни, осъзна, че по
време на ОЗАРЕНИЕТО се е подмокрил и дори малко понаакал. Но не
от страх, не – нямаше и помен от страх, само ярост и ясна ненавист. Но
очевидно с организма му нещо ставаше по време на тези избухвания –
някакъв спазъм… или напротив, някакво отпускане. (Като еякулацията,
която, както разправят, се случва на обесения в предпоследните секунди
от живота му.)

Той се опита да анализира всички тези случаи. Бяха различни, об-
щото беше, че той всеки път защитаваше някого, отстоявайки справед-
ливостта – ту с хулигани воюваше, ту с тъпата референтка, поискала да
се направи графологична експертиза на всички от института, за да отк-
рие кой е посмял да напише напряко на статията й в стенвестника
„ЛЪЖА!“ („Не знаете ли какво е ПРЕЗУМПЦИЯ ЗА НЕВИННОСТ?!“ –
крещеше й тогава Станислав под изплашените погледи на членовете на
редколегията). Избухна и пред един нахалник, който беше прередил
всички на бензиностанцията. Както се изясни по-късно изобщо не е бил
нахален и никого не е бил прередил – а просто е имал някакъв специа-
лен талон, пропуск, някакъв специален документ…

Всеки път след ОЗАРЕНИЕТО му пресъхваше гърлото, езикът на-
бъбваше и ставаше грапав, главата го наболяваше и го измъчваше срам,
а по-интимните части на организма му функционираха някак неправил-
но. Нещо ставаше с него по време на тези избухвания. Някакъв срив.
По-точно казано – пропадане. Станислав внимателно подпитваше поз-
натите си, но с никой от тях никога не се бе случвало нещо подобно. И
какво? Не миришеше на никакво предназначение. Миришеше по-скоро
на патология и нервна клиника. Това беше само още едно доказателство
за неговата необикновеност, особеност и дори уникалност, но нищо
повече.

Понякога нощем се събуждаше от взривове на щастие, сърцето му
биеше възторжено, лицето му се разтягаше в радостна усмивка – тъкмо
беше разбрал ВСИЧКО! Беше придобил знание, което го изпълваше до
най-съкровените му кътчета… Предназначението се бе надвесило над
леглото му като прекрасен призрак. Беше ясно, величествено и
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поразяващо очевидно. На границата между сън и реалност, като ехо от
внезапно прозрение, като щастлив балон се мотаеше самотна радостна
мисъл: „Господи, къде бяха преди очите ми, колко очевидно е било
всичко това, Боже!“

Но после всичко се рушеше бързо. Лунните квадрати лежаха като
мъртви на паркета. Пукаха разсъхващите се тапети. От стената строго
гледаше мама… До него тихо и спокойно лежеше Лариска. Той става-
ше, отиваше в малката стаичка и там изпушваше цигара, без да пали
лампата. Струваше му се, че на тъмно може и да успее да изрази с думи
случилото се, да си го спомни, да го върне на бял свят. Беше мъчително.
Вероятно на брега на Стикс по същия начин се измъчват СЕНКИТЕ,
опитвайки се, но не можейки, да си спомнят своето минало…

Виконта безмилостно повтаряше едно и също: „Търси!“ Или поня-
кога: „Чакай“. От известно време очевидно не му се разсъждаваше на
тези теми и не му се слушаха жалбите на Станислав. Може би се досе-
щаше? И не искаше да говори. Защо? Боеше се да не го урочаса ли? По-
някога беше суеверен, при което сам си измисляше какво не бива да
прави: не бива да се къпе преди изпит и по принцип в навечерието на
важно и решаващо събитие. Не бива да гледа Луната през лявото си ра-
мо. Не бива да настъпва пукнатините в асфалта. Дори мислено не бива
да запява песента „Моряко, забрави за небесата…“ И в никакъв случай,
никога, при никакви обстоятелства не бива да отива на работа по друга
улица освен по „Клинична“. Навремето изчете Леви-Строс и взе да при-
дава на поличбите особено и извънредно значение. „Суеверието те пра-
ви силен.“ Лошата поличба те кара да си нащрек, добрата те ободрява.
Светът е по-сложен от която и да е наша представа за него и затова
единствено разумът не е достатъчен. За да оцелееш, трябва да търсиш
скрити резерви ида сключваш странни съюзи… Те с Жека Малахов мо-
жеха да обсъждат с часове тази идея. Ясният, прям, безстрашен и изпъл-
нен с весела жлъч Жека и седящият с присвити очи, обгърнат от дима на
лулата си Виконт, който сякаш винаги оставаше в сянка, винаги – нераз-
бран и непостижим.

И с никой друг освен с Виконта нямаше смисъл да говори за Наме-
сата на Съдбата. Макар да можеше да поговори за Предназначението
изобщо.

На Семьон Мирлин това не му беше интересно.
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Изпълненият с жлъч Жека го посъветва да се обърне към
философията.

(Жека беше със светли къдрици, румен, с чудни лазурносини очи,
от които лицата от женски пол се вцепеняваха. Той знаеше това и му се
повдигаше от него. Само мисълта за прелюбодеяние предизвикваше у
него спазми. Той винаги беше чист, ясен, красив, блестящ като кристал-
на чаша. Мразеше лъжата. Всякаква. Много трудно и с много условнос-
ти признаваше измамата в името на спасението и я наричаше нравствен
наркотик. Обичаше своята Татяна неприлично много. И търпеливо по-
насяше насмешките по този повод. Макар че не беше последовател на
Толстой – можеше да се брани, а при необходимост и да напада. Беше
пурист. „ПРАВИЛА ЗА ПОЛЗВАНЕ НА МЕТРОТО! – произнасяше
той, преизпълнен с жлъч. – Кой титан на мисълта ги е измислил?
ПРАВИЛА ЗА ПОЛЗВАНЕ НА СТАДИОН «Сергей Миронович Ки-
ров»… ПРАВИЛА ЗА ПОЛЗВАНЕ НА НЕВСКИ ПРОСПЕКТ…“

Виконта беше сигурен, че СНОБ е светски лъв, елит, високомерен
аристократ. Жека го разубеждаваше. Сьома Мирлин предполагаше, че
ЗАДОВОЛЯВАМ означава оказвам давление, а Станислав бе искрено
убеден, че пурист е личност, страдаща от пикочно-полови болести…
„Нали пурген е диуретик! – казваше той. – Пикочогонен е!…“ Жека
поправяше всички търпеливо, ала понякога и ядно. Ядосан от тези
граматико-лингвистични поучения, Виконта се изхитри да отговаря на
забележките му с класическото изречение: „Пред коя дума във въпроси-
телното изречение ПИЧОВЕ, КОЙ Е ПОСЛЕДЕН НА ОПАШКАТА ЗА
БИРА? се поставя вметнатата част ДА ГО ЕБА?“ Пуризмът по принцип
е уморителен. Жекиният също понякога уморяваше. Впрочем той без-
погрешно улавяше умората в събеседника си и веднага променяше раз-
говора – беше чувствителен и интуитивен. Работеше в „чекмеджето“ и
се занимаваше със свръхчистите елементи.)

Жека презираше философията. Станислав също. Още като аспирант
искрено и безуспешно се мъчеше да разбере какво е философията и за
какво служи. Напразно. Непрекъснато стигаше до извода, че философи-
ята не е нищо друго освен многословни разсъждения за Света, които не
са подкрепени от никакви конкретни факти. И то по принцип. Разсъжде-
ния, чието най-важно свойство бе обстоятелството, че не могат да бъдат
нито опровергани, нито потвърдени. Никой и не се опитваше да ги оп-
ровергава или потвърждава, сякаш имаше предварително споразумение
да се работи изключително и само с комплект Гьоделевски постулати и
с никакви други. В най-добрия случай философът (Тайар Дьо Шарден,

Борис Стругацки

75



например) правеше странното и противоестествено впечатление на
писател-фантаст със задоволително въображение, който е решил да пи-
ше (осенен от фантастична идея) не роман, а някакво гигантско есе – ка-
то Лем със „Сумата на технологията“… Очевидно философията по своя-
та същност не е предназначена да отговаря на въпроси, а само да ги
обсъжда.

Скоро след разговора с Жека (през първата нощ когато Лариска из-
лезе с колата) той взе стълба и се разрови в най-високия рафт, където
прашасали дремеха в забвение съкровищата на човешката мъдрост:
Маркс, Енгелс, Ленин, Сталин и освен тях Шопенхауер, Хегел, Платон,
Кант, Гьоте и дори Ницше и Новият завет, а на немски и Фихте. Някои
от тях бяха останали в наследство от баща му, други бе купувал през
последните двайсет години, а имаше и такива, появили се неизвестно
кога и откъде.

Полза от тази идея нямаше. Това можеше да се очаква. Избърса
праха с влажна кърпа, по-голямата част от идеологическия боклук зами-
на на тавана, а дузина (избрани) томове бяха прегледани без надежда за
успех и по тази причина повърхностно. В дневника си, който не бе отва-
рял от миналата година, записа няколко изречения. Стори му се, че ня-
кои се отнасят до неговата работа, а други просто му харесаха.

От Гьоте:

Нашите желания са предчувствия на скритите в нас способ-
ности, предвестници на това, което сме в състояние да
извършим…

Чувствата не лъжат, лъжат съжденията.

Търсете в самите себе си и ще намерите всичко.

Щастието на мислещия човек се състои в това да познае поз-
наваемото и спокойно да посрещне непознаваемото.

От Ницше:

Човешкото съществуване е страшно и все още лишено от
смисъл: паякът може да се превърне в негова съдба…
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… човекът е мост, а не цел: той прославя своето пладне и
своята вечер като път към нова утринна заря…

Пазете се от учените! Те ви ненавиждат, защото са ялови!
Имат хладни, пресъхнали очи и виждат всяка птица оскубана. По-
добни хора се хвалят, че не лъжат, но неспособността да лъжеш
далеч не означава любов към истината. Пазете се! Не вярвам на
закостенели мозъци. Който не умее да лъже, не знае какво е
истина.

Колко странно беше хрипливото заклинателство на Заратустра след
ясния и чист глас на истинския мислител!

От Шопенхауер не намери нищо подходящо и това не беше стран-
но, защото в „Афоризми на житейската мъдрост“, според признанието
на самия автор, ставаше дума повече за това как да се научиш „да живе-
еш щастливо и лесно“. В Новия завет не намери нищо, въпреки че се за-
чете в Апокалипсиса така, както се четат стихове („… пето – сардоникс,
шесто – сардолик, седмо – хризолиф, осмо – вирил…“). В Платон и
Джордж Бъркли също не откри нищо… Но Барух Спиноза не го
подведе.

Теорема Етика, доказана в геометричен ред:
Теорема 26. Предмет, който е определен за някакво дейст-

вие, трябва да е определен за него от Бога, иначе предметът не
може сам да се определи.

Теорема 27. Предмет, който е определен от Бога за някакво
действие, не може сам да се откаже от действието.

Амин! Нямаше какво да добави към това. И време не беше останало
вече – под прозореца заръмжа Ларискиният запорожец – нощта беше
свършила, операторът се бе върнал вкъщи и цялата купчина от мъдрос-
ти трябваше да се скрие бързо заедно с дневника. Трябваше да се прес-
тори, че чете титаничното творение на социалистическия реализъм – ро-
манът „Щит и меч“. За него злите езици казваха, че го донесли в редак-
цията със заглавие „Счит и меч“… Не смееше да си помисли дори, че
ще обяснява на Лариска Предназначението, Предопределението и Наме-
сата на Съдбата…

Понякога любовта означава мълчание.
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Глава трета

През декември Лариска постъпи в болница за задържане.
Загубиха цял ден да уреждат безкрайните безсмислени формалнос-

ти. Тя беше съсредоточена и мълчалива. Той се чувстваше виновен, на-
пъваше се да я развлича, дърдореше като невръстен ухажор – тромаво и
бездарно. Понякога жена му се усмихваше насила, но продължаваше да
мисли за нещо свое.

Завърна се вкъщи по тъмно. В светлината на уличните лампи бавно
се сипеше мек сняг. Светът бе тих и пуст. Светът бе чист и добър, от хо-
рата в него бяха останали само топящите се следи по белия сняг. А вът-
ре в себе си той усещаше неприятна тишина и гнетяща пустота, в която
плаваше нещо космато, многопластово и противно, като китайска чайна
гъба. Плахо се опита да разбере какво е това, но откри в себе си само
унило и упорито неудоволствие.

Разбра, че болницата, в която приеха Лариска, определено не му ха-
ресва. Беше удобно, че е наблизо – на пет минути бавен ход пеша – но
това беше болницата, в която умря мама. И въпреки че Лариска лежеше
в съвсем друго, ново крило, той не можеше да спре да мисли за мамина-
та стая – онази огромна зала пълна с легла, с ДЕСЕТКИ легла и с безб-
рой, стърчащи като някакви метални кактуси, апарати за преливане на
течности, за равномерното бръмчене, мърморене и бучене от много гла-
сове, за влагата и задуха, за женските лица, лица, които се обръщаха
равнодушно към него… В същата зала сутринта, когато тя умря, леглата
бяха празни и неоправени, защо? Защо всички болни бяха преместени
оттам, където през нощта бе дошла смъртта? Може би така бе прието?
Едва ли… Отхвърли този неуместен сега спомен и се насили да мисли
за друго.

Искрено си каза, че в тази ситуация НИЩО не му харесва. Става-
щото бе неудобно и неприятно и не обещаваше нищо освен безчислени
грижи и усложнения. Лариска раждаше късно – не бе девойка, навърши
трийсет и осем. (Сигурно заради това настъпиха усложненията, болките
и вероятността от аборт. Зачатието не бе планирано и май стана на пия-
на глава – дори му се струваше, че помни кога се случи – след нейния
рожден ден се отпуснаха като млади… (Зачатието на пияна глава също
не предвещаваше нищо добро…) И той изобщо не го искаше, бе напъл-
но неподготвен и нямаше намерение да се подготвя – за какво? Не оби-
чаше деца! Или, по-меко казано, бе равнодушен към тях. Дори се
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гнусеше – пелени, ританки, ревове, сополи и болести… А ако докторът
бе прав и действително бяха близнаци?

Това беше най-гадното, което с никого не можеше да сподели, не
можеше и да се оплаче. Най-малко на жена си. Тя очевидно се бе реши-
ла веднъж завинаги. Сега или никога. Тази решителност бе изписана на
лицето й и нито искаше да чуе за друго, нито да знае. Сега или никога!
Следователно трябваше да се готвят за преместването си в Минск. Тя и
нейната маман се бяха разбрали предварително. Папа бе във възторг и
бе готов да го приеме на работа в неговия институт още утре. И нямаше
да го обижда. Никога нямаше да обиди бащата на своето внуче. Още по-
вече, ако са две… Господи! Той ще трябва да зареже всичко тук – апар-
тамента, приятелите, Ежеватов – щеше да прати всички по дяволите,
всички надежди, сметки и може би завинаги…

Забави крачка и се взря през сгъстяващата се снежна пелена, за да
разбере дали прозорецът на Виконта свети. Светеше, но Станислав ре-
ши да се прибере вкъщи – нямаше желание за гости. Настроението му
бе такова, че ако се погледнеше в огледалото, щеше да се удари по ли-
цето с всичка сила…

Едва запали лампата в голямата стая и телефонът иззвъня. Отнача-
ло не искаше да вдига слушалката, но внезапно сякаш го обля ледена
вода – ами ако е от болницата. Грабна слушалката, но слава Богу бе Ви-
конта. От облекчение и щастие се задъха и с радост го покани на чай.

Веднага след програма „Време“, докато още съобщаваха прогноза-
та за времето, пристигна Сеня Мирлин. Той жадно изсърба изстиналия
чай, обра трохите от един тулски сладкиш, показа конските си зъби,
бръкна в мократа от сняг чанта, измъкна и хвърли на масата купчина из-
писани с едър детски почерк листа. „Четете – заповяда той и очилата му
блеснаха. – Току-що го завърших. Мастилото е още мокро.“ Наложи се
да четат. Оказа се есе, „плод на нощни размишления“, написано с кървя-
що сърце, напоено със сълзи и без никаква самоцензура. Наричаше се
„ПОКОЛЕНИЕТО, ГЛЪТНАЛО ОТ СВОБОДАТА“ и имаше за епиграф
стихове, по думите на Сеня, свободен превод на полска дисидентска
песен:

Нашето поколение,
глътнало свобода,
е недоразумение,
странно, уродливо…
Не познало кръв,
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ни тъмни зандани,
от Бога забравено
и от дявола прокълнато
е нашето поколение…

Четяха и си предаваха листовете, отначало неохотно (натресе ни
писанието си), после внимателно и критично (ти, братле, малко си поп-
рекалил – не беше точно така, дори съвсем другояче). Втората половина
четяха вече страстно и настървено, макар че съвсем не бяха съгласни с
автора, със себе си, със света, с цялата тази проклета шибана
действителност.

– Абе, Семьоне… Ще те затворят на майната ти! – каза Станислав,
след като прочете последния лист и го подаде на Виконта. Авторът се
ухили доволно и взе да събира в папка разхвърляните листове.

Станислав го гледаше ядосан и, още повече, изумен. Семьон Мир-
лин бе дрънкало. Дрънкаше много, с удоволствие, на всеослушание и
без каквото и да е притеснение, в която и да е компания, с който и да е
събеседник и на всякакви теми. „Глупости! – отговаряше той небрежно
на доброжелателите си, които се опитваха да го предпазят. – Зарежи!
Ако поискат, ще затворят за едното нищо и тебе, и мене и когото си ре-
шат. И никакви причини няма да им трябват. А може и да не те пипнат.
Нима не разбираш, че всеки от нас ВЕЧЕ е казал достатъчно, за да го
обвинят по сто деветдесет и първа алинея? Направо е смешно…“ Някои
от по-предпазливите в последно време започнаха да го отбягват: майна-
та му на тоя глупак, ще го опандизят и покрай него и нас ще гепят… Не-
щастник… Други (опитни) процеждаха през зъби нещо за подхвърлени
доносници, получаващи заплата, но това бяха гнусни тъпотии… Той си
беше дрънкало, възторжено, вдъхновено и неуправляемо дрънкало. И от
него в никакъв случай не можеше да се очаква толкова концентрирано,
умно и, да го вземат дяволите, съвсем точно да опише същността на ця-
ло едно поколение! Никой не очакваше. Станислав се зарази от изуме-
ния и дори ошашавен поглед, който Виконта бе вперил в Семьон…

Главата на Семьон по форма приличаше на дюля. Огромният му
крив нос бе осеян с лунички, черните му втренчени очи се криеха под
надвиснали тъмни вежди, а гарвановочерната му коса бе ужасно гъста.
Крайниците му бяха необикновено дълги, като на някакъв паякообразен
гибон. Дланите му бяха невероятно космати и като лопати, стъпалата му
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– четирийсет и пети размер. Притежаваше нечовешка сила. Беше кожа и
кости, мускулите му не бяха изпъкнали, а по-скоро приличаха на пръч-
ки, на някакви мотовилки. Да се бориш с него, бе все едно да се бориш с
локомотив или багер, а номера a la Вълка Ларсен (да вземе суров кар-
тоф и да го смачка на пюре в юмрука си) демонстрираше ей така, на ше-
га. Имаше три жени и към шест деца. Навремето бе завършил института
„Херцен“, но като учител бе работил само няколко години, после бе за-
почнал да сменя професиите си запалено и с невероятна енергия, сякаш
искаше да изпробва всичките. Достигна върха на екзотиката, когато за-
почна работа като определител на пола на пиленцата в птицекомбинат
за бройлери. Професията бе изключително рядка и за нея се изискваше
особен талант, който се откри в него и за който му плащаха доста добре.
Сега пък, както подобаваше на прописал дисидент, бе огняр (извървял
беше светлия път от бройлера до бойлера и май се бе поукротил: Софя –
малка, тиха, простичка и твърда като крайпътен камък – му роди две мо-
миченца и го държеше меко, но здраво, на къс повод и той й имаше
страх).

… Излизаше, че до петдесет и осма всички те са били злобни и
опасни глупаци („Великата цел оправдава всякакви средства или колко
прекрасно е да бъдеш жесток“). От петдесет и осма до шестдесет и осма
се бяха превърнали в по-добри, по-меки и по-съвестни глупаци. („По-
зорно е да се цапа Великата идея с кръв и кал или по пътя към Великата
цел ние прозряхме, ние прозряхме.“) След шейсет и осма глупостта им
поизчезна, но с нея изчезна и Великата цел. Сега зад тях се извисяваха
купищата невинно избити, наоколо бяха осраните и миризливи руини на
великите идеи, а отпред едно голямо нищо. Историята прекъсна хода
си…

Всичкото това бе самата истина и това беше най-непоносимото.
Станислав и Семьон се скараха. Виконта слушаше, но същевременно ся-
каш не чуваше… току излизаше – ту чайника да сложи, ту да иде до тоа-
летната, ту да се обади на някого, ту да запари още чай. Изражението му
бе отчуждено, очите му като че бяха обърнати навътре, той беше там и
едновременно с това някъде далече… Не се знаеше в края на краищата
той ЗА ли е, или ПРОТИВ.

– Не те разбирам – готов си да си признаеш, че си пълно говно, как-
то е според този субект тук? – попита го в един момент окончателно по-
беснелият Станислав.
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– От кал си направен и на кал ще станеш… – смирено отвърна Ви-
конта, за миг излезе от своята нирвана и веднага тръгна да се гмурка
обратно.

– И си съгласен, че всеки от нас е или подлец, или глупак?!
– Защо… Възможни са и варианти.
– Например?
– Например поетът.
– Ти подиграваш ли ми се?
– Не се горещи, мой Стак, ще ти се пръсне джигера…
– Поетът в Русия е повече от подлец… – наливаше масло в огъня

Семьон. – Ако е подлец, разбира се… И е повече от глупак.
– А Солженицин?!
– Първо, съм писал само за нашето поколение. Второ, да има спи-

сък от двайсет известни имена и може би още двеста никому неизвестни
(като изключим КГБ) – за тях написаното от мен не се отнася…

– Извършваш голям грях! – каза Станислав, налагайки си да се ус-
покои. – Ти обявяваш всеки, който не е герой, за подлец. Това не е чест-
но, Семьон. Жестоко е. И грешно. Че кой си ти, в края на краищата?

– Аз съм раб Божи, жаждущ правда, щом искаш да се изразяваме
така. Ненавиждам лъжата. Ето това съм аз.

– А кой ти е казал, че човечеството се нуждае от правда? – каза вне-
запно Виконта твърдо и изведнъж тръгна да си ходи – скочи, без да пог-
лежда към никого и взе да си търси ръкавиците.

Вечерта бе загубена, при това не беше ясно защо. Не се бяха скара-
ли… посчепкаха се, размениха си реплики, но всичко бе с мярка, без
обиди! И все пак остана усещане за нещо мрачно и чуждо и на Станис-
лав му стана гадно и тъпо. Сети се за Лариска – че лежи сега във влаж-
ната задушна зала, наоколо й хъркат жени и стенат насън, а тя е сама,
ококорила е очи и не може да заспи – вслушва се със страх и надежда в
това, което става вътре в нея…

Бе късна нощ, снегът светеше млад, чист и глупав. Виконта забър-
зано тичаше прегърбен към своя вход, оставяйки след себе си пъртина…

Станислав си помисли с тъга, че това е последната спокойна година
в неговия живот, че повече такива няма да има и че от нея оставаха само
три дни.

Както стана ясно и три спокойни дни не му оставаха: сутринта
(внезапно, без обявяване на война) в личното му пространство се втурна
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скъпата му тъща от град Минск, Валерия Антоновна – в целия си нату-
рален блясък.

Станислав по принцип беше напълно лоялен към нея, нещо повече,
отнасяше се с известно уважение, и то без усилие. Тя беше млада, весе-
ла („отракана“), не беше скучна и досадна. По-точно досадата и скуката
(човек на възраст не може да избяга от тях) тя компенсираше с буйна
енергичност и стремителност при общуването с околните. Бе родила Ла-
риска на седемнайсет, защото тогава бе неопитна и глупашки възторже-
на, тъй че сега беше едва на петдесет и пет. Боядисваше косата си пла-
тиненоруса, владееше от „А“ до „Я“ изкуството да се гримира и може-
ше, ако поиска, да приведе в състояние на възторжена покорност всеки
уважаващ себе си мъж от четирийсет до осемдесет години (което и пра-
веше понякога за поука на околните).

За съжаление много обичаше да говори и на практика всичките й
монолози бяха разкази за нейните завоевания. Тя постоянно побеждава-
ше. Продавачката. Секретаря на градския комитет. Банда хипита. Съсе-
да отгоре. Съседката долу. Мъжа си…

Особено бляскави и пълни бяха победите над съпруга й. И най-ве-
че, защото Иван Данилич никога не ги забелязваше, нито тях, нито са-
мите сражения. Той беше як, с голяма глава, с външност на закоравял
деец, издигнат на отговорна работа по партийна линия, трудолюбив, ис-
тински интелигент. Видът му беше толкова характерен и надежден (са-
мият той бе толкова добродушен, надежден и сговорчив), че при първа
възможност го издигаха, назначаваха и награждаваха, макар че не само
не беше партиен член, но дори се беше изхитрил като млад да не члену-
ва и в комсомола. Усетиха се едва когато дойде време да го назначат в
института – него, доктора на науките, орденоносеца, заслужилия деец,
почетния член и т.н.… „Е, как така НЕ Е ПАРТИЕН ЧЛЕН?! Вие, там,
долу, побъркахте ли се? Директорската длъжност в този НИИ25 е номен-
клатура на ЦК, и то не на вашия загубен републикански, на Големия, на
Всесъюзния! Я се оправяйте!“ Наложи се бързо да стане член на партия-
та. Той се отнесе към това като към неизбежно посещение при зъболе-
кар – попъшка, помръщи се и стана… И сега бе директор на институт,
нов, блестящ, страшно секретен, оборудван с най-съвременна (крадена)
американска изчислителна техника и там се занимаваха с икономическо
моделиране, същото, за което Станислав мечтаеше през целия си съзна-
телен живот. Ето че мечтата му май щеше да се сбъдне – тъстът съвсем

25. Научноизследователски институт – Бел.ред.
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сериозно обеща да му осигури място, ръководител и тема. Каза дори, че
след две-три години ще им намери и апартамент при някои условия.

Всъщност, сега разговорите му с тъщата се въртяха около пеленки,
ританки, лигавници и обувчици. Количката трябваше да е за близнаци.
Кошчета – две, от ГДР. Защо тапетите в апартамента се разлепват? Още
утре ще дойде човек и ще ги залепи, аз вече съм се уговорила… И още
нещо: с такива гащи мъжете са ходили по времето на култа към лич-
ността, това са така наречените семейни гащи, съвременните мъже не
носят такива, в тях те вехнат, тъй че ето ти нови слипове, фланелки и
чорапи. Чудя се къде гледа жена ти? Ето и нови одеяла, старите да се из-
хвърлят. И нови пердета. Защо нямате прилични съдове? Ето ви нови и
не забравяй да ги попариш, ама мърдай де, мърдай, ти си мъж и отец, на
природата венец…

Той бе разбит и победен по всички правила на военната наука.
Междувременно, мимоходом тя видя сметката и на съседката, която се
опита да изкаже мнение по някои много важни дреболии. Тогава той
отиде в спестовната каса, изтегли заветните петстотин рубли и купи на
Лариска портативен цветен телевизор за в болницата – да не им е скуч-
но и тъжно на жените там в новогодишната нощ…

Постави го и го настрои, като крадешком ги поглеждаше – бяха ве-
сели, насмешливи, дори склонни към кокетство в своите цветни халати,
които така непринудено разтваряха, за да покажат на света бялата си
гладка кожа, дантелите или съблазнителна басмена ризка. Изведнъж ни
в клин, ни в ръкав си спомни как шофьорът Володя веднъж разказваше:
„обичам аз, мамка му, да опипвам бременни – ТЕ при тях са такива пух-
кавички, мекички, сладички, ей Богу…“ Лариска беше весела, нищо ни-
къде не я болеше, очите й блестяха и устните й бяха меки, сладки и…
вкусни. Докторите предполагаха, че всичко ще мине благополучно – ни-
то е първата, нито е последната. Вървете и спокойно посрещнете Новата
година, татенце… Желая ви същото.

Новата година посрещна заедно с тъщата.
(Мирлин празнуваше както винаги със семейството си. Жека Мала-

хов и Таня с институтската си компания. А Виконта му каза: „Мой Стак,
аз никога не посрещам Нова година с тъщите на моите приятели. Това
би било противоестествено. Извинявай, но отивам по жени.“)

Не беше лошо. Гръмнаха шампанското, както си му е редът, пийна-
ха и арменски коняк, хапнаха, гледаха телевизия – „Синьо огънче“ –
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смяха се, шегуваха се един с друг в атмосфера на доброжелателност и
мирно съвместно съществуване. За политика почти не говориха, за да не
се скарат. Валерия Антоновна бе привърженик на твърдата ръка, на же-
лязната власт и жадуваше за военен преврат. Когато Станислав все пак
се опита да й обясни в каква гадна държава живеят, тя отвърна, без да се
замисли: „Глупости, вие всички живеете в прекрасна страна и тя се на-
рича Младост…“ – „Имайте страх от Бога! Каква младост? Аз съм на
четирийсет и две!“ – „Ах, каква прекрасна възраст!“ – рече тъщата от
сърце и веднага се впусна в спомени. А те бяха достатъчно много и ня-
кои доста любопитни.

Стана ясно, че Лариска не е дъщеря на Иван Данилич, но това той
го знаеше. А какви са били отношенията на тъщата с първото й гадже
разбра едва сега. Гаджето (тогава бил студент в юридическия) отначало
се държал съвсем прилично – идвал в болницата, носил цветя, стърчал
под прозореца, подскоквал, сякаш искал да хвръкне до втория етаж при
любимата, но когато дошло време тя да излезе оттам, изчезнал, разтво-
рил се, заминал към морето. И сякаш завинаги, но се оказало, че не е та-
ка. През четирийсет и девета (тоест почти след петнайсет години) Вале-
рия Антоновна, тогава преподавателка по руски език и литература, била
извикана в кабинета на директора на училището, където седял предста-
вителен мъж с маниери на високопоставен чиновник, който се оказал не
инспектор от РОНО26, а инспектор (или оперативен, или следовател,
един дявол знае) от МГБ27 и на нея й предложили да сътрудничи. Когато
отказала, я посъветвали да си помисли добре и след седмица да се яви за
сериозен разговор на такъв и такъв адрес: улица, номер и апартамент. И
тя отишла, защото се страхувала. Бил обикновен жилищен блок, доста
приличен, с чисто широко стълбище, с големи площадки на всеки етаж
(пълни с детски колички, велосипеди, ски и шейни) с високи красиви
врати, макар да нямало асансьор; на петия етаж тя натиснала медната
дръжка, звънецът дръннал, вратата се отворила – и на прага, както сами
разбирате, стоял ТОЙ. Тя го познала веднага и останала поразена колко
странно и гадно се е променил – бил страшно остарял, а бил само на
трийсет и една! Очите му гледали мътно. Косата му била безцветна и
оредяла. Уста на мъртвец, усмивка на мъртвец. Кожата на лицето му ви-
сяла, отпусната, с широки пори и бледа, сякаш са я киснали в застояла
вода… Приличал на удавник, на внезапно оживял удавник… Какво се

26. Районен отдел на народното образование. – Бел.прев.
27. Московская государственая безопасност. – Бел.прев.
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случило между тях тогава в празния апартамент (добре обзаведен, но
личало, че никой не живеел в него) тъщата не пожела да разкаже. Но бе-
ше ясно, че е отказала да бъде завербувана, като се оправдала, че е нерв-
на, угрижена от семейни проблеми и неспособна да пази тайна. Въпреки
това той й назначил още една среща след седмица пак тук. Тя пак се уп-
лашила и отишла, но я посрещнал нов човек – млад, излъскан и любе-
зен. На масата имало бутилка, фруктиера с грозде, сандвичи с хайвер,
бонбони и лъскавият дори не си правел труда да изглежда, че е дошъл
по работа. Съвсем за друго бил дошъл, но не попаднал на такава – това
вече било сражение, но не по техните правила, а по нейните. В такива
битки тя нямала равна на себе си. Врагът естествено бил победен, тя си
тръгнала с гордо вдигната глава, отнасяйки пакет с грозде и два сандви-
ча с хайвер за Лариска. Врагът останал възбуден и обнадежден, но оче-
видно нещо заскърцало в техния прехвален механизъм, защото тя пове-
че не видяла нито бившето си гадже, нито този излъскано любезен тип –
изчезнали завинаги яко дим. Когато бледото пипало отново я достигна-
ло (обаждане по телефона, познато предложение и дори същия адрес),
било вече през петдесет и четвърта, тя била омъжена за Иван Данилич –
надежден като канара – тя му разказала всичко, той се замислил за миг и
я посъветвал: не ходи, забрави и всичко ще е наред. Така и станало…

След тази забележителна история последвала още една – за победа-
та над заместник-министъра на просветата, но тя се стори на Станислав
вече не толкова интересна и в два часа решиха да вдигнат масата. Нова-
та година обещаваше да бъде не по-лоша от старата… Мир цареше в до-
ма, в сърцето и по света.

В същото това време, в два и половина през нощта, на Лариска й
станало зле – появило се силно кръвотечение и болки. Тя заплакала, за-
губила съзнание и след два часа, без да дойде на себе си, издъхнала на
операционната маса.

Глава четвърта

Телефонът започна да звъни от сутринта. Вдигаше го съседката, не-
що шепнеше, после се прокрадваше към вратата и дращеше с два нокъ-
тя. Той отговаряше: „няма ме“ и тя изчезваше задълго. После престана
да й отговаря, телефонът продължаваше да звъни и той броеше обажда-
нията: двайсет и един, двайсет и два, двайсет и три… Стъмни се,
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асансьорът дрънкаше от време на време, навън пееха пияни гласове. Той
пушеше. Огънчето осветяваше за секунди пепелника, кибрита, облегал-
ката на стола и всичко изчезваше, стопяваше се и отново ставаше
тъмно.

Много му се искаше да заспи. Превърна се в мания. Да можех да
заспя, повтаряше си той. Да пропада в небитието. Макар за малко. За ня-
колко часа. Поне за няколко минути… Гълташе някакви хапчета, от вре-
ме на време му се струваше, че вече спи и дори сънува нещо страшно,
черно, гнило, задушно, но всъщност не бе спал вече много дни и нощи.
Беше се превърнал в организъм и този организъм отхвърляше съня.
Храната. Светлината. Света…

После отново чу глас. Разтревожен. Нещо не беше наред. „Станис-
лав Зиновиевич, да не гори нещо у вас? Спите ли? Някъде гори…“ Оде-
ялото му се бе запалило. Задушаваше се. „Аз пуша – каза той високо. –
Тютюнът ми така мирише.“ Съседката постоя още малко пред вратата,
тревожно мърмореше нещо, после очевидно му повярва, успокои се и си
отиде.

Гледаше как огънят се разраства. Беше красив. Протегна ръка и я
сложи върху червено-оранжевото, тлеещо петно… В тази болка имаше
и някакво странно наслаждение. Имаше справедливост. Но пушекът му
пречеше. Беше прекалено много. Огънят си беше на място, но димът не.
Бе неуместен сега.

Стана, излезе от кухнята, взе от печката студения чайник и бавно, с
удоволствие (за първи път през този ден правеше нещо) го изля върху
пламъка. Почувства се сякаш е в гората и късно през нощта, преди ляга-
не, бавно и старателно изгасва огъня.

Съскане. Бял дим. Мирис на изгоряло. Напълни отново чайника и
пак го изля. Още един. И пак. Сега и кухнята се напълни с пушек и мо-
жеше да очаква, че комшийката отново ще дотича и ще трябва да й
обяснява, но тя си стоеше у тях и той спокойно пълнеше отново и отно-
во чайника и поливаше одеялото, докато от красивия огън не остана ни-
що, освен влажна воня, а димът излезе през двете отворени прозорчета.

Ръката го болеше. Болката по странен начин не бе неприятна и има-
ше нещо общо с истината и справедливостта. Всъщност истината, спра-
ведливостта и болката са близки роднини. Не искаше да мисли за това.
Пък и не можеше. Сега бе в състояние да извършва само най-прости
действия. Сложи чайника на печката. Лариска беше купила този чайник
през есента, когато от стария веднъж изкипя водата и той се разпои. Има
нещо дълбоко нечестно в това, че предметите на хората живеят по-
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дълго от тях самите. По-рано не е било така. В миналото заедно с човека
изгаряли цялото му имущество, уж за да му служи в отвъдното, но
всъщност в името на справедливостта. За това също не искаше да
мисли.

Влезе в банята и се изми. Избърса лицето си и се огледа. Лицето му
бе обикновено – винаги е било такова. Това бе подло. Но нищо не може-
ше да направи по въпроса. Подлостта и сега побеждаваше. Той така и не
можа да заплаче. Нито веднъж.

Излизаше от банята, когато чу звънеца. Отиде в коридора, свали ку-
ката и отвори вратата. Непознатият бързо влезе и застана плътно пред
него, сякаш искаше да го прегърне. Или да го ухапе.

– Вие ли сте Красногорски? – тихо, но доста енергично попита той.
Имаше неприятен дъх.

– Аз съм Красногоров.
– Да… Извинете… Красногоров… Цял ден ви търся по телефона.

На Виктор Григориевич му е много зле. Трябва веднага да ви закарам
при него. Облечете се, моля.

– Защо? – Станислав отстъпи назад. Заради лошия дъх, противната
синя яка на шубата и кръглите немигащи очи с лош поглед.

Седна на шкафчето. Човекът продължи да говори, като от време на
време го пипаше по рамото. Внезапно си спомни за тъщата. Нали беше
тук. Каза високо:

– Нали тук беше тъщата… Помня ясно. Къде е сега?
Стана и погледна в голямата стая, но мъжът с лошия поглед му

прегради пътя. Вратата към стълбището бе отворена и през нея влизаше
студ. Изведнъж почувства, че краката му в пантофите замръзват.

– Обличайте се, за Бога… Моля ви! – гостът вече му държеше пал-
тото. От очите му струеше кучешка тъга – ето защо погледът му изглеж-
даше лош.

– Не разбирам какво искате.
– Обсних ви, че на Виктор Григориевич му е много зле. Той ви

моли…
– Кой е той? И какво общо имам аз с него?
– За Киконин става дума, Господи! Какво ви става?
– Аа, Виконта. Така да бяхте казали…
– Той умира. Той каза, че ако не отидете, ще умре.
– Всички ще умрем – отвърна Станислав и отново седна.
Нещата сякаш се проясниха, но това не промени нищо. Грубият, че-

пат кол бе пробол гърдите му и бе останал там завинаги. Непознатият
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продължи да говори, държейки палтото му. Обаче не беше прав, заб-
луждаваше се. Нищо сериозно не ставаше. Смъртта е нещо съвсем нор-
мално. Не трябва да се боиш от нея, не трябва страхливо и с отвращение
да се дърпаш, сякаш е Бог знае какво. Трябва да разбираш, че смъртта е
абсолютен и окончателен покой и веднага всичко ще застане по местата
си…

Наистина не е възможно да разбереш това. Дори да мислиш непре-
къснато за нея, не помага.

Колът в гърдите мръдна като жив. Не че имаше намерение да го
убива, не че искаше и да го измъчва – просто си стоеше там. Този кол се
наричаше „реален живот“. Измисленият живот е забележително нещо,
но в него не можеш да съществуваш. Налага се да съществуваш в реал-
ния живот, а той е кол, стърчащ от гърдите ти…

Човекът премести палтото в лявата си ръка и с дясната доста силно
го удари по лицето. Станислав се опомни и замълча. Откри, че очите на
непознатия се бяха променили. Сега те бяха очи на човек, който умее да
убива и който възнамерява да убие. Бяха като на вълк.

– Ако не искаш, ще те накарам насила – каза човекът с вълчия пог-
лед. Хвърли му палтото, отиде до вратата и викна: „Сидоренко! Ела
веднага!“

Сидоренко се появи – квадратен, с кръгла глава, широкоплещест.
Як. Сержант. Или старшина… Станислав много-много не разбираше от
нашивки.

Сидоренко беше по-нисък от него, но го грабна през кръста заедно
с палтото и го понесе надолу по стълбите. Не се церемонеше и го стис-
каше силно. Станиславовите кокали взеха да пукат, но това не продъл-
жи дълго. Навън бе паркирана черна волга и вратата й се отвори – сякаш
без чужда помощ.

Градът бе тъмен и неприветлив – през целия път, дълъг много кило-
метри, имаше само няколко светещи (в жълто или розово) прозореца.
Колата се носеше бързо, дори опасно – на завоите занасяше, защото пъ-
тят бе хлъзгав от лошо почистения сняг. Всички мълчаха. Станислав се-
деше с палтото си в скута, а краката му мръзнеха все повече. Отляво Си-
доренко миришеше на казарма и тютюн. Шофьорът също бе в униформа
на сержант – много едър, без врат, с уши като палачинки, сгърбен и ка-
менно неподвижен зад волана. А непознатият с променливия поглед се-
деше до него и не можеше да се види какви бяха сега очите му. Градът
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наоколо не му бе познат. Стори му се, че е на Петроградска, но можеше
и да е Виборгски район. Караха по някакви непознати крайбрежни ули-
ци, пресичаха замръзналата река, навън бе тъмно, безлюдно и почти не
срещаха други коли. Минаваха покрай безкрайни каменни огради отго-
ре с бодлива тел, покрай постройки с фабрично-казармен вид, за миг
виждаха ярко осветени от прожектори дворове, в които, обгърнати в бял
дим, се движеха черни механизми с цветни светлини и които отново по-
тъваха в мрака. Павираното шосе подскачаше в светлината на халоген-
ните фарове. Непознат, неприветлив, намръщен град, в който не живеят,
не съществуват дори, а влачат, влачат хомота, опъват жили с последни
сили…

После рязко завиха в улица с разбит паваж и грозни къщи – мъртви
арки в двора, самотно жълто прозорче с решетка на първия етаж – и
спряха пред ярко осветени железни порти посред триметрова ограда.

Тук се забавиха. Пуснаха ги през вратата, но вътре, в тунела с бод-
лива тел ги спря някакъв офицер – непреклонен, гласовит и злобен. Чо-
векът с променливите очи излезе да го уговаря и това продължи дълго,
някак неприлично дълго, дори опасно дълго.

– … Тук аз отговарям!
– Не, майоре, за всичко отговарям аз, не вие!
– Вие у вас си за всичко отговаряте, а тук – аз. Не бих желал да се

нарушава устава и не бих го позволил!
– Чуй ме, Константин Ефимич, давай по-спокойно…
Гласовете ставаха по-тихи, вече не се чуваха думите, а само някак-

во умиротворяващо ломотене; в отговор – непримирими възклицания и
изведнъж взрив:

– Нямам право да пускам външни хора без документи. И него няма
да го пусна!

– Той не е външен човек, вече ви обясних, той е „материал“!
– Още по-зле! Без документи не е разрешено!
– Вие, майоре, имате ли представа какво ще се случи, ако не го за-

веда навреме?
– Не съм длъжен да имам, аз действам според устава и инструкции-

те, а вие, другарю полковник, сам сте ги писали…
Той слушаше, а му се струваше, че не чува тази мерзка караница,

но изведнъж нещо стана. Видя обърнати към него лица, изкривени или
от страх, или от отвращение – руменото, охранено лице на Сидоренко с
кръглите като на сова очи и лицето на шофьора – тъмно, издължено със
счупен нос и челюсти, из дадени напред като на грамадна пъстърва.
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Двамата сержанти го гледаха уплашено и сякаш с отвращение, като че
той току-що се бе наакал. Изведнъж в салона се появи и физиономията
на другаря полковник – очите му сега бяха внимателни и решителни,
очи на хирург, готвещ се за първия разрез…

Тогава разбра, че от известно време крещи. Този вик (вой, вопъл,
хрип), заседнал през последните дни като кол в гърдите му, най-сетне,
подобно на цирей, изхвърли набраната гной. Чу се сам и веднага млък-
на. Лицата висяха пред него озарени от неестествената и мъртва светли-
на от прожекторите и страхът, смесен с отвращение, се смени с недоу-
мение и раздразнителност.

– Край – каза им той високо. – Край. Няма вече.
Тогава ги пуснаха. Сякаш неговият вопъл бе последният решаващ

аргумент в тъпия спор относно уставите и инструкциите.

После закрачиха бързо по дълъг, бял коридор. По безшумен бял
под. Миришеше на болница. В този топъл коридор, залят от безпощадна
светлина, имаше нещо неуловимо странно – някакви странни хора стоя-
ха край стените, в отворените отляво и отдясно врати, или в растенията,
пълзящи по стените и тавана; раздаваха се някакви съвсем неуместни за
мястото звуци… Нямаше нито време, нито желание да вниква в тези
странности – искаше му се да седне в тъмен (на всяка цена тъмен!) ъгъл
или, дори по-добре, да полегне, да затвори очи и да се унесе. Но не му
дадоха нито да поседне, нито да се унесе – отпред властно, с широки
крачки крачеше другарят полковник, а отляво и отзад някой с железни
пръсти го държеше за лакътя и го водеше. Всички бяха с бели докторски
престилки, чиито поли се развяваха; палтото му го нямаше, а пантофите
всеки момент можеха да паднат от краката му; вече не мръзнеше, беше
му топло, дори доста топло.

Влязоха в стая, която след ослепителната светлина в коридора изг-
леждаше съвсем тъмна и той машинално затвори очи, за да привикне
по-бързо. Стаята беше голяма, пълна с някакви осветени отдолу пултове
и с апарати, мигащи с разноцветни светлинки. Отляво зад стъклена
преграда стоеше млада сестра с изплашени очи, а отдясно в редица в
мрака се белееха високи колички на колела – четири бяха свободни, а на
средната лежеше Виконта. На Станислав му се стори, че всичко е свър-
шило. (Той от самото начало знаеше и беше убеден, че цялата тази гру-
ба казармена суета е безполезна, късна, напразна и неприлична.) Викон-
та лежеше напълно неподвижен, дребен, сив, лежеше абсолютно
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неподвижен, с неприятни белезникави ивици между миглите; две тънки,
прозрачни тръбички бяха пъхнати в ноздрите му, а трета се издигаше
към наполовина празна банка. Тънки разноцветни жички излизаха под
яката на ризата му и водеха към монитор, поставен на дълъг стелаж, ми-
наващ зад възглавията на петте колички. Виконта още дишаше. Бе се
вкопчил в живота. В самия му край. Отчаяно и жалко поемаше тънички
струйки живот през всичките тези тръбички и кабели.

Той седна на светкавично подадения му стол и с характерен жест
взе осакатеното сбръчкано юмруче в лявата си ръка. То бе влажно и
хладно, вяло, но живо и двата му пръста веднага се вкопчиха, стиснаха
го слабо, отчаяно и настървено, сякаш го бяха чакали много, много
часове.

Той се почувства като банка от система. От него изтичаше нещо и
през ръката му неусетно, като невидима струйка, се преливаше в бледо-
то, дребно, къдраво и неподвижно човече. То бе много самотно тук,
почти вече не съществуваше в този свят… В този свят ли се намираше
сега Виконта… той ли е Киконя, бившият весел пакостник, той ли е
Виктор Григориевич Киконин – човекът с авторитет? Самотен полутруп
в мрачната стая с безшумни светлини по пултовете и мониторите. Няма-
ше роднини. На практика нямаше и родители. А може би и изобщо. Ня-
ма приятели… Наистина има почитатели, сътрудници, колеги, ученици,
но това не е същото. Твоите приятели и роднини са част от тебе, от тво-
ята плът. А учениците, колегите, поклонниците са само плодове на твоя-
та дейност: на твоите статии, книги, картини… тухлички, от които е
построен домът ти, в който живееш и умираш… Освен мен той няма ни-
кого, изведнъж си помисли Станислав със странно чувство на удовлет-
ворение, на страх или на радост. Единствено на мен в целия свят той мо-
же да каже: „Ти – това съм аз…“

Но и аз нямам никого освен него, помисли си той след известно
време. Вече не. Вече от няколко денонощия нямам. Съвсем никого.
Имам нужда да се държа за теб, Виконте. Ние имаме нужда да се дър-
жим един за друг, Виконте, Ваше сиятелство… Това и правим. Той ис-
терично се изхили и притеснено се огледа.

Нямаше никого. Дори сестрата бе напуснала екраните и пултовете
– бе излязла незабележимо и безшумно. В ярко осветената рамка на вра-
тата стоеше някакъв човек. Станислав не се вгледа в него. Ново чувство
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бе изскочило от нищото и го сграбчи като огромен невидим паяк. Усе-
щане за ледена самота. Досега той се чувстваше сякаш е някакво ампу-
тирано чуканче, сякаш е грозен инвалид, на когото безжалостно и вне-
запно са откъснали, отхапали, изтръгнали големи парчета от тялото, от
душата, от сърцето и мозъка – от всичко, до което можеха да се докопат
ножът и клещите. Кръвта му изтичаше, той се задъхваше, влачеше се
пред чуждите погледи и нозе, гърчеше се, мъчеше се с последни сили да
допълзи до някоя по-тъмна и по-малка бърлога… И изведнъж го осени
мисълта, че всъщност той е сам в този свят. До такава степен е самотен,
че той, както и Виконта вече като че ги няма в този свят. Достраша го,
щом разбра, че животът се завръща. Това нито го зарадва, нито го огор-
чи, просто го прие като факт – животът отново се връщаше. Животът
винаги се връщаше, освен ако не бяха взети специални мерки.

Времето бе спряло. Нищо не се случваше. Нищо не се променяше.
Но когато се опитваше да промени позата си, ноктите на Виконта се
впиваха в дланта му и му причиняваха болка. В някакъв момент освен
болката почувства и нещо влажно и лепкаво. Това му се стори странно и
дори го разтревожи, но бързо се сети, че се е пукнал мехурът, получен
от изгарянето.

Доходи му се до тоалетната. Завърналият се живот предявяваше
изискванията си. Той се огледа. Сестрата още я нямаше, а на вратата
продължаваше да стои неподвижният, черен, неуловимо странен човек
и Станислав си помисли: той дори позата си не е променил, странно. То-
ва беше манекен, който някой бе поставил в рамката на вратата. Само
манекените във витрините са с такива начупени форми, само те са тол-
кова неподвижни. И тогава си спомни белия коридор, по който бяха ми-
нали. Странните хора покрай стените… И в лошо осветените стаи… Те
всичките бяха неподвижни, застинали завинаги манекени… И имаха си-
ни лица! СИНИ. Не черни като на негри, не смугли, като на пристрасте-
ните към здравословния загар, а именно сини, съвсем сини – лица на
удавници…

Опита се да различи лицето на стърчащия при вратата, но срещу
светлината то изглеждаше просто черно. Разсея се. Дишането на Викон-
та се учести, лицето му се покри с пот, дебелите му негърски устни се
свиха жално. С него нещо ставаше. Нещо необикновено. По-рано това
не се бе случвало. В миналото той просто лежеше в безсъзнание час или
два, впил пръсти в дланта на Станислав, сив, бездиханен, с едва чуващ
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се пулс и с подбелени очи, а после внезапно идваше на себе си. Пускаше
ръката му, лицето му порозовяваше, решително ставаше на крака, сякаш
нищо не е имало, жив, здрав, много ядосан и недоволен. По-рано никой
не го бе слагал на система и нито имаше доктори, нито болница. Лежи
си, лежи си, приятел, помисли си Станислав с нежност, която го порази.
Ще те измъкна аз тебе, посерко такъв. Винаги съм те измъквал, ще го
направя и днес. Май това е единственото нещо, което правя като хората.
Макар че защо? Моите афоризми. Моят Антитюринг. И моят роман…
Нима заради това си струва да живея? Не зная. Защото важно сега бе
друго…

Важното бе, че се чувстваше като мърша, около която кръжаха ле-
шояди. Дори не лешояди, а самата смърт. Той беше средоточие на
смъртта. Казват, че на война имало случаи, когато, докато всичко ври и
кипи под оловния дъжд, земята се преобръща, всички се мятат във въз-
духа като парцалени кукли, разкъсани, убити, мъртви, имало хора, кои-
то оставали без една драскотина, дори без да се изцапат. Никой не ги
обичал. И с право. За какво да ги обичат? „Но нима съм виновен?“ – ка-
за той на глас. – Виконта не отговори – още не беше тук.

Когато вече наистина не издържаше повече, се изви така, че да не
пуска ръката на приятеля си, завря се под количката и дръпна към себе
си стоящия там уринатор. Не му беше лесно, но после стана още по-
трудно. Пъшкаше, тихо ръмжеше и се ядосваше. Все пак успя и пак доб-
ре, че беше по малка нужда (а ако имаше голяма?). Дори не напръска
прекалено наоколо. После някак си вкара ризата в панталона на пижама-
та (оказа се, че е с пижама) и се огледа стреснато. Слава Богу – нямаше
никого.

Изпита облекчение, дори не физическо, а някакво всеобщо. Живо-
тът се бе завърнал и се оказа, че може да се живее. Сега можеше да разг-
леда помещението. Имаше огромни прозорци с непрозрачни бели щори.
Таванът бе нисък и бял, облицован с шумоизолиращи плочи. (Всичко бе
в бяло – цветът на смъртта при древните.) Изключените монитори стоя-
ха като мъртви в мрачна редица. Само екранът, към който водеха жици-
те от Виконта, бе включен и по него отляво надясно пропълзяваха чети-
ри зелени монотонни импулса. Очевидно се намираха в реанимация. А
през онази далечна и тъмна врата явно изнасят онези, на които не са
могли да помогнат.

Изведнъж се показа котка – черна като сянка в яркия правоъгълник
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на вратата. Стоеше и гледаше, напълно неподвижна, ала в нея нямаше
нищо от мъртвата ъгловатост на манекена – тя беше красива. Беше глад-
ка и мустаката като Кисинджър. Лариска викаше на Кисинджър ту „Уш-
ко“ заради забележителните му уши, ту „Чистник“ заради навика му да
мие с езиче до блясък случайно избрана лапа, ту „Опашатко“ заради не-
говата забележителна опашка, която понякога придобиваше размерите
на дебело дърво. Опашатко, Ушко, Чистник. Падна през прозореца и се
преби. И никой не можа да му помогне. Умря през нощта – тихо и са-
мотно в банята.

Защо не мога да заплача? Искам да заплача. Вътре всичко ми е
смачкано. Трябва да заплача. Когато гледам някоя героична глупост в
киното, сълзите сами се показват тъпи и безсмислени, но не мога да зап-
лача, когато изтръгват от мене кървави парчета от живота ми. „Кисин-
джър“ – повика той котката тихичко, но тя не се приближи, а седна на
прага и в очите й внезапно блесна онова характерно неочаквано и чудно
пламъче.

Дребната, тъничка сестра, със златисти къдри, подаващи се изпод
касинката, се появи безшумно, смени банката, опипа тръбичките, после
погледна под количката и каза тихо, но удовлетворено: „О! Добре се е
изпикал!“ „Не той – каза Станислав. – Аз добре се изпиках.“ Сестрата
дори не го погледна, а излезе подхванала празната банка и наполовина
пълния уринатор. Той разбра, че всъщност нищо не е казал, а само си е
мислил да каже, но не е могъл.

Котката също бе изчезнала. Импулсите тичаха по монитора. След
сестрата из въздуха се носеше слаб златист аромат – на чистота, здраве
и нежност. И именно сега той разбра, че изкачването е свършило и за-
почва спускането. Не беше ясно добре ли е това, или не. Бялата ивица
между клепачите на Виконта бе изчезнала – сега той просто спеше. И
беше ясно, че ще се събуди.

Всичко стана наведнъж.
Виконта широко отвори очи и се усмихна сънено, а през вратата

стремително се втурна другарят полковник с още някакви хора. Тихата
мрачна стая веднага се изпълни с шум от много енергични движения, от
забързаното дишане и изведнъж неочаквано замириса на тютюн, на лук,
на силен одеколон… Тълпата веднага обгърна леглото и Станислав като
някаква стена – всички бяха в бели престилки, всички бяха военни –
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Станислав се изправи с предчувствие за беда. Никой не му обърна вни-
мание, сякаш не беше там.

– Виктор Григориевич, гълъбче, как сте? – извика другарят полков-
ник и с напълно професионално движение премери пулса на Виконта,
разгледа банката, завъртя нещо на монитора и се увери, че болният ско-
ро ще бъде свеж като кукуряк. Останалите се разшумяха и стана очевид-
но, че наистина се радваха, че се е разминало, слава на Бога. Беше доста
неочаквано да видиш на лицата им съвсем непрофесионална цивилна
радост и обикновено човешко облекчение. (Лицата им бяха твърди, во-
енни; хора с такива лица отиват в атака, а ако са с бели престилки, ре-
жат трупове, отхапвайки междувременно от сандвича си с кюфте.) Ви-
конта вече говореше, питаше и отговаряше, в гласа му се появиха и на-
бираха сила познатите свадливо-ядосани нотки. Той пусна ръката на
Станислав и сега махаше жиците от тялото си. Няколко души обяснява-
ха през глава. Някой пристигал, всеки момент щял да бъде тук, някой
много важен и всички трябвало да са нащрек. В кондиция. Виктор Гри-
гориевич, естествено, трябвало засега да лежи, щели веднага да го пре-
местят в нормална стая, но ако генералът пожелаел, то тогава разбира
се, щяло да се наложи… Тук зациклиха, защото Виконта не искаше да
се мести, а настояваше да му дадат дрехите начаса… Опитаха се да му
втълпят, че за това и дума не може да става, но той настояваше на свое-
то и не искаше да чуе друго. Тогава някакъв, изникнал сякаш от небити-
ето човек, хвана Станислав за лакътя и го помъкна след себе си.

Бързо преминаха през няколко тъмни и студени стаи, които мири-
шеха остро, на нещо свързано с хигиената и които очевидно бяха изос-
тавени – по подовете бяха разхвърляни парцали, бинтове и някакви ши-
шенца, а покрай стените стояха колички със смачкани чаршафи. Върху
една от количките имаше неподвижен бял пакет… После се оказаха в
голям товарен асансьор, който бавно, сякаш някой му пречеше да се
движи запълзя надолу и Станислав попита: „Какво става? Какъв е този
пожар?“ Мълчаливецът (дребен на ръст, но като че излят в опънатата по
тялото му униформа с майорски пагони) го погледна отдолу нагоре с
прозрачните си безцветни очи и каза едва чуто: „Сега, другарю Красно-
горски, сега…“ – „Фамилията ми е Красногоров…“ Тихият майор кимна
с разбиране, дори някак си поощрително и асансьорът спря.

Притичаха през леден коридор с циментов под, със стени целите в
кабели, като тунел на метрото, и се спуснаха по невидимите стъпала на
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невидими стълбища. В полутъмния тунел проблясваше вече снежец и
през една полуотворена врата излязоха навън. Там всичко бе залято от
светлината на прожектори, но това не беше входът, през който бяха
влезли преди няколко часа. Зад светлината на прожекторите все още бе
тъмно, не се виждаха хора. Чакаше самотен москвич – пикап без стра-
нични прозорци, чиято задна врата бе отворена.

Вътре бе кучешки студ и тихият майор побърза да му протегне пал-
тото. То бе ледено, съвсем замръзнало, защото през цялото време бе
стояло тук, върху ламарината, но Станислав бързо го навлече и след из-
вестно време се постопли.

Москвичът се носеше, без да избира пътя. Подхвърляше Станислав,
блъскаше го в майора и го поваляше по гръб така, че пантофите от кра-
ката му отхвръкваха в ъгъла, до мига, в който той се хвана за някакъв
колан. В сумрака едва различаваше спътника си, който също се вкопчи в
нещо, но това не му помогна особено. Станислав трепереше от студ. Ръ-
ката, с която се беше хванал, скоро се вкочани. От устата му излизаше
пара и му замъгляваше очилата. Ще ме закарат някъде и ще ме застре-
лят, помисли си той равнодушно. Беше малко вероятно. Бе сигурен, че
го карат у дома.

Колата спря, известно време бе тихо и не се случи нищо. Станислав
и майорът мълчаливо се гледаха. Нямаше за какво да говорят. После
задната врата се отвори със скърцане. Сигурно се отключваше само от-
вън. Видя позната личност: предишния шофьор с уста като на пъстърва
и с изкривен нос. Майорът излезе първи и вежливо протегна ръка, за да
му помогне. Станислав не я пое. Стояха на тротоара срещу входната
врата на дома му. Нощната улица бе пуста и мрачна. Край електричес-
кия стълб Ларискиният запорожец спеше зимен сън.

– Да ви изпратя ли? – попита майорът.
– Не. Сам ще се прибера.
– А ключ имате ли?
– Ще се оправя.
– Тогава… довиждане? – каза военният с явно въпросителна инто-

нация. Станислав не му отговори. Забрави за него. Нищо не беше свър-
шило. А ако беше, то започваше наново. Този проклет запорожец го из-
кара от релси. Отново се почувства като върколак. И отново щръкна че-
патият кол, забит в гърдите му. Бъдете проклети, каза той без адресат.
Не искам да живея.

Борис Стругацки

97



Виконта му се обади след ден.
– Ти отново ме измъкна, мой Стак – каза той.
– Не, ти ме измъкна, мой Виконте, щом стана дума за това.
– Може ли да понамина?
– Да.
Остави слушалката и се върна към дневника си, който лежеше на

масата. Не смееше да го отвори. После го направи. Последният запис
гласеше: „1 януари. Тази нощ умря моята Лариска. Не искам да живея.“
Сега вече заплака.

Глава пета

Сеня Мирлин бе арестуван на рождения ден на Ленин. Отиде на по-
редния разпит, петия или шестия поред, и отначало всичко вървеше как-
то обикновено. Но после изведнъж осъзна, че следователят говори нещо
не както трябва – назовава непознати имена и разказва за събития, които
не подлежат на разгласяване. Полудял е моят майор, помисли си Сеня с
определена тревога. Та нали ще се прибера у дома и ще разкажа на пи-
човете… Но майорът изобщо не бе полудял и след като свърши добре
обмислената беседа, предяви на ошашавения Сеня заповед за арест, тъй
че той не си тръгна към вкъщи да разправя на пичовете оперативни дан-
ни, а се озова в килия, разположена в съседство с тази, в която някога бе
лежал самият Владимир Илич за антидържавна дейност.

Всички тези подробности станаха известни на Станислав много по-
късно, а тогава вечерта в осем се обади Софя и каза: „Стас. Арестуваха
Семьон.“ – „Сега ще дойда“, каза той и затвори телефона. Изключи кот-
лона с врящата супа и започна да се облича.

Забеляза, че ръцете му треперят и това го изненада неприятно.
Арестът на Мирлин бе неочакван – някак си всички свикнаха с мисълта,
че него няма да го затворят, че не го следят – кому ли е нужен? Но от
друга страна никому не би дошло наум да твърди, че ТОЧНО него няма
да закачат. ДС си е ДС28 и нямаше смисъл да се предвиждат действията
им, още повече че те и сами никога не знаеха какво ще правят утре. Как-
вото заповяда обком29, това ще правят, а обкомът, както е известно, е

28. ДС – държавна сигурност. – Бел.прев.
29. Обком – областният комитет на партията. – Бел.прев.
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друг свят, чиито закони надхвърлят пределите на човешкия разум…
При това не е приятно да откриеш, че си съвсем неподготвен за най-ло-
шото. Изведнъж Станислав осъзна с пронизителна яснота какво в дейст-
вителност се бе случило: този път снарядът бе паднал в неговия окоп и
той се почувства ранен…

Беше вече обул едната си обувка, а другата държеше в ръка и се за-
мисли, седнал така на сандъчето в антрето. По-голямата част от своя са-
миздат той бе изнесъл от апартамента си и го бе скрил при Громобой
още в началото на април, веднага след първия обиск при Семьон. Но бе
напълно възможно да не е изнесъл всичко и в бързината да е взел нещо
друго, а не това, което трябва. Пък и за последвалите три седмици бе
писал нови неща. След обиска при Мирлин нищо повече не последва и
всички бяха на мнение, че се е отървал и ония са се успокоили. Но ситу-
ацията сега изглеждаше различна. Трябваше да предприеме нещо. И то
бързо. Добре, че запорожецът бе в движение…

С въображението си виждаше една разрошена и разплакана Софя,
седяща с безсилно отпуснати ръце край кухненската маса, виждаше
притихналите момиченца с кръгли от уплаха и недоумение очи… нап-
регната тишина… съседите със загрижени лица…

Външната врата бе широко отворена. Отдалеч се чуваше глъчка.
Апартаментът бе пълен с народ. Софя бе действително раздърпана, но
не и разплакана, само прекалено развълнувана и с червени петна по бу-
зите. Шеташе в кухнята, правеше чай, кафе и сандвичи. Децата бяха без-
крайно доволни, че не ги карат да си лягат. Някои от съседите бяха дош-
ли със своите и сега шест хлапета играеха на гоненица сред възрастни-
те. Имаше много хора и повечето бяха непознати или слабо познати, ди-
мът можеше да се реже с нож, всички пушеха, разнасяха се пиперливи
шеги, избухваше нервен смях, всеки се държеше малко неестествено и
само Владлен си бе същият както винаги – седеше в ъгъла, мълчеше си
и от всеки новопристигнал вземаше пари: Мирлин бе оставил семейст-
вото си без пукната пара и с неплатени сметки.

Станислав му даде двайсет и пет рубли, настигна Софя със сандви-
чите, прегърна я за секунда – искаше някак да изрази… да й предаде…
а-а, нищо не се получи… „Как си, момиче?“ – „Добре.“ – „Наистина
ли?“ – „Да, ей Богу, добре съм.“ За какво можеха да говорят? И защо?
Остави я да домакинства, седна до Владлен, взе една цигара и я запали.
Чувстваше се излишен, но това не го огорчаваше, а го ядосваше.
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Повечето от присъстващите не му бяха симпатични. Слушаше ги с по-
ловин ухо и се дразнеше, защото говореха тъпи и банални неща за без-
дарността, неопитността и слепотата на служителите от КГБ, нервни
глупости и язвителни нервности. Вероятно така разсъждаваха мишките
в дупката за тъпотията на домашната котка, току-що схрускала мадам
Мишколда Двайсет и втора… Искаше му се да се намеси и да ги попита:
„Ако са толкова глупави и бездарни, защо те ловят вас, а не вие тях?“
Впрочем прекрасно разбираше, че въпросът му ще прозвучи нервно и
глупаво, каквито бяха техните разсъждения, пък и нямаше намерение да
защитава господин Котарака. Самият той бе мишок – това чувство уби-
ваше в него всичко естествено и го превръщаше в нервно захилено,
дребнаво, язвително и потриващо ръце същество.

Чувстваше се отвратително заради факта, че подсъзнателно през
цялото време си повтаряше гадна мисъл по адрес на Семьон: „Намери
си майстора! Дрънкало озъбено – сто пъти ти се каза: не дрънкай, ще те
приберат.“

Беше му гадно, че той, както и всички останали тук, се чувстваше
малко нещо герой: ето какъв съм – не се уплаших, не трепнах, веднага
дойдох без колебание, изпълних дълга си на порядъчен човек… без да
се съобразявам с нищо… а нали можех и да си трая…

Беше му противно, защото откак седна зад волана и запали запоро-
жеца, не го напускаше мисълта, че непрекъснато е под наблюдение.
Каква беше тази бяла жигула зад храстите? Там по-рано никога не са
паркирали коли…

Седеше и пиеше чая, който му поднесе най-малката дъщеря.
Хората около него оживено обсъждаха до кого да пишат жалба,

какво писмо да съчинят и на кого да го дадат за подпис, къде и как да
открият чужди кореспонденти, които вечно стърчат в Москва, а в Питер
ги няма никакви… Беше му противно да ги слуша, но особено отблъск-
ващ беше един непознат – дебеличък, младеещ старец, плешив, румен,
непоносимо амбициозен и авторитетен. Надвиквайки всички, той раз-
съждаваше относно подбора на кадрите в органите – „там отиват най-
глупавите, най-безнадеждните и най-верноподаническите – какво да
очакваш от такива хора? Това е казарма със своя дисциплина, подчине-
ние, безпрекословна изпълнителност, никаква инициатива!“ – „Така е –
възразяваха му другите, – но това е машина. Каквито и да са другите, те
представляват единен, добре смазан механизъм.“ – „Не може машина,
сглобена от дефектни части, да работи добре!“ Станислав не издържа.

– Грешите! – каза той високо; прекалено високо, защото всички
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веднага млъкнаха и се вторачиха разтревожени в него. – Грешите – пов-
тори той по-тихо. – Четете фон Нойман30. Как се създава надеждна ма-
шина от калпави части…

– Предполагате, че те там – дебеличкият направи неопределен жест
– четат фон Нойман?

– Нямам представа – каза Станислав и стана. – Но аз го чета. И ни-
кога не разчитам на това, че противникът ще направи най-глупавия ход.
Напротив, смятам, че ще направи най-умния…

– Нали не искате да спорите…
– Не искам – рече Станислав с наслада. – Утре ще ставам в шест –

излъга той. – Софя, миличка, извинявай, но ще тръгвам… Ако имаш
нужда от нещо, ще се обадиш, нали?

Зад храстите продължаваше да стои бялата жигула и вътре светеха
червени огънчета на цигари. Тези дори не се криеха. И за какво? Всичко
е ясно.

Внезапно го обхвана сляпа ярост. С дървена походка се приближи
до колата, прекалено силно тропна по стъклото и каза със свито гърло:
„Ще ми дадете ли огънче, моля?“

Дадоха му с готовност. Зад волана седеше младеж с разкошен кок
на темето. Леко се стресна от неочакваната му атака. В него се гушеше
позната девойка – дъщерята на Зоя Иванова от третия етаж. „Пардон“
каза им Станислав, който дори не запали, а побърза да отиде при запо-
рожеца си. Нерви, мислеше си, докато въртеше стартера. Страхуваме се
– там е работата. Страхуваме се! Без вина, при това. Уж настъпиха дру-
ги времена. А страхът си остава в нас като трън. Като хромозомна бо-
лест. Като наследствен сифилис. И нищо не можем да направим. А мо-
же би и не трябва? Ако се замислиш, ще откриеш, че този страх е спаси-
телен. Помага ни да не правим простотии… Глупости! Изобщо не пома-
га – шлифова в тебе роба, ето цялата полза от него. Не ти имаш полза от
него, а ТЕ… Караше колата по влажните, лошо осветени улици и мисле-
ше колко хубаво би било да отиде сега в командировка в Тмутаракан и
да остане там, докато отмине смутното време.

Вкъщи се приближи до шкафа с огледалото, извади долното чекме-
дже и седна на пода пред купчина папки, в които от години трупаше:

30. Джон фон Нойман (28.12.1903 – 08.12.1957) – американски математик от унгарски
произход. – Бел.прев.
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изрезки от вестници (още мама бе започнала да ги събира), черновите на
неговите статии и разкази, големи пликове със снимки, албуми, дипло-
ми (на отдавна мъртви приятелки на мама), вързани с ластиче квитан-
ции, неговите писма до Лариска и нейните до него – всичко бе в насип-
но състояние, недокосвано никога и от никого… Тук имаше малко са-
миздат, но все пак имаше. Особено го разтревожи фактът, че бе забра-
вил за много от тези неща. В началото на април, когато апартаментът на
Мирлин неочаквано бе обискиран, всички панически изпокриха собс-
твения си самиздат. Никой освен Станислав нямаше печка, в която да го
изгори, пък и им беше жал. Затова се мотаеха по града под покрова на
нощта с тежки чанти и отнасяха своите папки и пакети в роднини и поз-
нати. (Те общо взето не възразяваха, но не мина без неприятни инциден-
ти.) Тогава на Станислав му се струваше, че е изнесъл от къщи всичко
съществено.

Оставил бе „Ракова болница“31 – папка, дебела колкото две библии.
Бяха останали още няколко ръкописа: „Безпокойник“ на Гладилия32,
„Кучешко сърце“ на Булгаков, стихове от Бродски, отпечатани песни на
Висоцки, Галич и Ким.

Позволи си да остави серията „Завчера“. Преди две години Жека
Малахов я донесе от Новосибирск. Бе работа на местни момчета от буд-
керовския ИнЯд и се състоеше от къси разказчета от по двайсет и три
реда. Всеки започваше с думата „Завчера“ и се описваха напълно съвре-
менни събития, които уж ставаха в царска Русия. („Завчера седяхме в
«Стгелна» – Пашка Молоствов, княз Дуду и аз. Поръчахме шест бутил-
ки шампанско и чакахме. И тогава, представете си, край нашата маса се
появява някакъв цивилен: «Какво, господа, мисли руското офицерство
за войната във Виетнам?» Наложи се да го гръмнем!“)

Бяха останали и неизвестно как попаднали вкъщи два броя на спи-
сание „Нюзуик“: единият с портрета на Иди Амин Дада33 на корицата, а
другият със снимките на Троцки, Бухарин, Риков и други. Напряко на
всяка физиономия бе напечатано с черни букви: MURDERED или
SUICIDED… Неприятно изненадан откри, че в чекмеджето има цяла
папка с „бял ТАСС“34 (съвършено секретно, за служебно ползване). Още
Сашка Калитин беше довлякъл тази папка отнякъде преди повече от

31. Повест от А. Солженицин. – Бел.прев.
32. Анатолий Тихонович Гладилин (р. 1935) – руски писател. – Бел.прев.
33. Угандийски диктатор, известен с кървавия си режим. – Бел.прев.
34. Неофициален секретен бюлетин на Телеграфната агенция на Съветския съюз. –

Бел.прев.
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десет години. Бюлетинът не съдържаше нищо особено – всичко се знае-
ше вече или от слухове, или от чуждите радиостанции. Обаче можеше
да възникне въпросът: а откъде имате тези материали, гражданино Крас-
ногоров? И тогава щеше да се наложи или да лъже, или да издаде Саш-
ка. Сашка вече го нямаше и му беше все едно, но кой можеше да каже
предварително докъде ще доведе следата и кой ще опере пешкира…

Оказа се, че е запазил и екземпляр от „Размишления за пресата,
мирното съвместно съществуване и интелектуалната свобода“ на Саха-
ров35. Беше го получил за един ден, бързо го преписа на машина, раз-
множи го в десет екземпляра, унищожи файла, екземплярите раздаде, а
оригиналът така си остана у него и лежеше в папката „Документи на
Епохата“.

Почувства пристъп на ледена паника при мисълта, че не всичко мо-
жеш да предвидиш, да запомниш и да пресметнеш. Купчината хартия в
краката му му се стори зловеща клопка със скрита мина.

Едва виждайки редовете, прелисти поредния ръкопис. Не можа вед-
нага да го познае. Името на автора липсваше. Заглавието бе странно:
„… СВОЯТА ПАРТИЙНА ЛИНИЯ…“ – май беше нещо от Ленин. Пос-
ле се сети: това беше статията на Сашка Калитин за събитията на остров
Дамански. И по-общо за културната революция в Китай. Помнеше, че бе
добра статия. Впрочем напълно верноподаническа, но с някакъв особен
привкус и никъде не искаха да я публикуват. А Сашка много искаше да
пробие! Да си създаде име! Заради това бе готов почти на всичко. А мо-
же би и без „почти“. Виконта му каза в лицето жестоко, но точно: „Ти
си готов да им лижеш задника, Алексей. Узрял си. Но не разбираш, че
това е малко. Те обичат не просто да им лижеш задника, а да го правиш
С УДОВОЛСТВИЕ!“ Горкият Сашка… Захвърли всичко тук и замина за
Москва. Мяташе се там като риба на сухо, пиеше с разни гадове, подаде
документи да бъде приет в партията, почти нищо не постигна и умря от
пиене на трийсет и пет ненавършени години. (На пияна глава май бе
претърпял катастрофа или го бяха убили по някакъв зверски начин –
очевидно е бил обезобразен, защото го погребали в затворен ковчег.)
Виконта го смяташе за най-талантливия между тях… Може би беше
точно така. (Макар че понякога в него се проявяваше нещо неизразимо
плебейско, някаква гадна утайка и тогава Виконта с погнуса му казва-
ше: „Пропуските в твоето възпитание, братле, са съизмерими само с

35. Андрей Дмитриевич Сахаров (1921–1989) – съветски физик и правозащитник. –
Бел.прев.
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пропуските в твоето образование…“) Сега всичко това нямаше значе-
ние. Въпросът беше какво да прави със статията. Да я изгори? Не… На
ви среден пръст. Нека стои. Статията си беше напълно партийна. Парти-
ята не осъди ли културната революция в Китай? Сашка Калитин също.
И дори С УДОВОЛСТВИЕ… Откъде се появи това чувство на вина
пред тях? Малко ли им е, че мълчим, гласуваме ЗА и послушно стърчим
на шибаните им митинги. Защо искат и да ги обичаме? Никога няма да
ги заобичаме и те го знаят много добре. Но упорито искат ние ДА СЕ
ПРЕСТРУВАМЕ, че ги обичаме. Длъжни сме да се престуваме, че ли-
жем задниците им, при това с удоволствие. Такива са правилата на тази
интересна игра. Ако не ти харесва, избирай: на Изток или на Запад? И
бъди благодарен, ако ти позволят да направиш този избор сам.

Спомни си внезапно как тогава посред нощ бе събудил цялата ко-
муналка, защото Преподобната Азора, последната Сашкина курва, му се
бе обадила по телефона36 и се бе развикала: „Слава! Слава! Той умря!
Слава! Как ще живея сега!“ Той тичаше до гарата, но билети нямаше.
Със Семьон и Жека все пак стигнаха до Москва. Погребаха го. Върнаха
се в Питер. А след два дни дойде писмо от оня свят. От мъртвия Сашка.
Написано и пуснато няколко часа преди смъртта му. Постскриптум той
бе написал: „Намерих ти страхотна работа, Стас. Идвай веднага. Пари
ти изпращам днес. Подробности не мога да ти съобщя с писмо или по
телефона.“ Беше по времето (кратко, но неприятно), когато Станислав
бе изпаднал в криза и работеше като пощальон. Какво му бе намерил то-
гава Сашка? Пари не пристигнаха. Самото писмо беше странно, накъса-
но, с цинични стихчета и глупави новини. Накрая, след подписа, имаше
постскриптум. Ако Сашка бе живял още седмица и ако неговото писмо
не беше пиянска дрънканица… Щях да живея сега в Москва и да съм си
екстра…

Към два часа след полунощ дойде Виконта, мрачен и ядосан. „Ар-
хивите ли си чистиш? – попита той ехидно. – Напразно. Няма да те тара-
шат, никому не си нужен. Пък и не можеш да скриеш всички улики.“ –
„Ще ги скрия.“ – „Няма. Кривата си физиономия никъде не можеш да
скриеш. Лъжливите си очи също.“ – „Хубаво. Я по-добре погледни себе
си…“ Препираха се в този дух десетина минути, а после Виконта попи-
та: „Какво ще правиш с романа?“ – „Нищо – отвърна Станислав, малко
стъписан. – Защо питаш?“ – „Скрий го“ – посъветва го Виконта късо.

36. В комуналните квартири в СССР телефонът стоял в коридора и се ползвал от всички
съквартиранти. – Бел.прев.
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„От какъв зор…? На кого пречи?“ Тогава Виконта сухо, но енергично
му напомни историята с романа на Гросман37. „Аз не съм Гросман!“ –
„Не се прави на идиот. Ще ти го конфискуват и няма да го видиш пове-
че. Искаш да го преписваш ли? Отново? Отначало?“ Той имаше право.
Станислав запали цигара. Фантазията му заработи. Виконта го гледаше
печално и строго.

– Свине – каза Станислав с горчивина. – Какво правят с нас? Нали
сме напълно добронамерени, мирни и безобидни еснафи. Защо умишле-
но ни правят нелегални?

Вече знаеше на кого ще отнесе романа. Трябваше да е абсолютно
сигурен човек и в същото време такъв, за когото никой нямаше да каже,
че е най-близкият му приятел, когото нямаше да претърсват.

– А собствения си самиздат къде скри? – попита той. – Не бива да
ми казваш. Глупав въпрос. Извинявай.

Виконта се ухили.
– Страхуваш се, че няма да издържиш на мъченията ли? – попита

той хитро.
Тогава Станислав изведнъж попита:
– Слушай, а защо ония всичките бяха сини?
Много отдавна искаше да му зададе този въпрос, но се въздържаше,

защото разбираше, че е, меко казано неуместен. Сега реши да полюбо-
питства и веднага съжали. Очите на Виконта сякаш се покриха с кепен-
ци. Той замря. Няколко секунди в стаята бе неестествено тихо, после
гостът каза:

– Ти сподели ли с някого това?
– Не. На глупак ли ти приличам?
– Не зная – каза Виконта с неприятна усмивка. – Може би. Аз се на-

дявах, че тогава не си обърнал внимание. Или ако си видял, си го
забравил.

– Така е. Можеш да не се тревожиш.
– Магаре. Не аз трябва да се тревожа за това, разбираш ли? НЕ АЗ.
– Добре. Край. Млъквам. Извинявай.
– Хубаво – каза Виконта. – Да се надяваме, че ти и по-рано си раз-

бирал как трябва да се отнасяш към това, а сега вече ти е съвсем ясно.
Станислав кимна. Чувстваше се като дрънкало подобно на Мирлин.

(Мирлин бе сигурен, че Виконта в своето „чекмедже“ се занимава с дос-
тигане на практическо безсмъртие. Това беше единственото нещо,

37. Василий Семьонович Гросман (1905–1967) – съветски писател. – Бел.прев.
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според Мирлин, с което трябваше да се занимава всяко порядъчно „чек-
медже“. „Ти откъде знаеш колко пъти е умирал Сталин, преди да обявят
официално смъртта му? А покушението срещу Кастро – било е успеш-
но! Затова американците загубиха ума и дума, когато след две седмици
го видяха на трибуната като нов! А колко пъти ще умира нашият Льо-
лик? Ако искаш да знаеш, веднъж той опъна петалата. А сега е като но-
вороден. Само малко позагуби дар слово, но той никога не е бил като
Демостен. Направо виждам как след около трийсет години нашето По-
литбюро ще си седи в пълен състав: дванайсет и три пъти възкръсвали
мъртъвци, всеки на по сто и кусур години, не могат свързано да говорят,
но управляват!“ – „Напълно възможно – подхвана тогава Станислав. – И
дванайсетте са сини.“ Веднага се сепна, но Мирлин като че не обърна
никакво внимание на репликата му – очевидно пред очите му стояха
други картини.)

– Добре – каза той, пъхайки папките в полиетиленовия плик. –
Край. Поговорихме. Вземам си думите назад. И не се тревожи. Аз съм
плямпало, но ще се поправя. Сбогом…

Глава шеста

Лятото започна с необикновени жеги. Асфалтът се размекваше още
от сутринта. В мътното знойно небе се носеше пух от тополи и топлият
вятър подмяташе белите му вълма по улиците. Извън града гореше
торф. Имаше заповед никой да не се пуска в гората, особено пък с лека
кола. Хората, потни и станали зли като дяволи, ожесточено спореха кое
е по-правилно: прозорците да се държат широко отворени или пък зат-
ворени и с пуснати пердета. През знойните бели нощи от мазетата изли-
заха облаци комари мутанти, безшумни и кръвожадни като пирани. Топ-
линните удари станаха нещо обикновено, като че многомилионният
град се бе пренесъл в пустинята Бетпак-Дала. Съседката припадна в
кухнята. Станислав се изплаши до смърт, но на нея й се размина: вечер-
та пристигна новият й любовник – белокос, набит човек с мазните мани-
ери на крадец – донесе бутилка портвайн „Три седмици“. До късно през
нощта се разнасяха тихите им песни: „Хас-Булат смелчагата“, „Как ху-
бав е денят, как приятен слънчевият лъч“ и „Какъвто беше ти, такъв си
и остана“.

Сутринта Станислав, ненаспал се, потен и ядосан, бе повикан неза-
бавно при Ежеватов.
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– Сядай и пиши отчет за АНТИТЮРИНГ – каза без предисловия
другарят началник, също потен, също ядосан и видимо ненаспал се. – И
побързай. Утре да е готов.

– Защо е това бързане?
– Защото вчера нашият Академик гушнал здравеца – каза Ежеватов

с такава крива усмивка, че Станислав веднага разбра за какво става ду-
ма, макар че ежеватовският евфемизъм не му бе познат.

– Тоест? – попита той за всеки случай.
– Тоест опънал петалата. Гътнал се. Пукнал… Най-сетне дочакахме

това печално събитие.
– Ясно – рече Станислав и не изпита нищо. – Според слуховете май

не бил съвсем наред.
– Изобщо… Ако всички наклепани от него се наредят в редица, ще

стигнат оттук чак до Големия Дом. Но с него можеше да се работи, раз-
бираш ли за какво става дума… Имаше моменти, когато трябваше да го
хванеш… Той почти се беше съгласил ти и Зинаида да заминете в ко-
мандировка в Бъркли38. Харесваше и нашия АНТИТЮРИНГ. Сега мяс-
тото му ще заеме идиотът Всехсвятски: той ще се постарае да затвори
АНТИТЮРИНГ, а за Бъркли ще замине не Красногоров, а някой Серьо-
жопопов от НИИСТО39. Разбра ли ситуацията?

Станислав я разбра, но остана напълно равнодушен.
АНТИТЮРИНГ и без това му бе поомръзнал, а за Бъркли чуваше

за пръв път, затова не изпита никакво съжаление за несъстоялата се ко-
мандировка. Отиде да пише отчета, писа го цял ден, без да обядва. Изпи
само един чай със сухари. В пет часа всички напуснаха лабораторията,
стана тихо и като че ли прохладно. В шест часа, на излизане се отби
Ежеватов, прелисти готовите страници и разказа един виц: „Чук-чук.
Кой е? От КГБ. Какво искате? Да поговорим. Колко сте? Двама. Ами го-
ворете си тогава!“ Съобщи, че Академикът в завещанието си поискал
опело в Николската църква (в обкома се чудели какво да правят) и си
тръгна, дъвчейки последния сухар. Станислав остана и дописа отчета.
Беше вече седем и половина.

Прибра се вкъщи около осем. Паркира на своето място до уличния
стълб (за да не може някой крадец да разбие дясната врата), остана из-
вестно време зад волана, втренчен в посивелия от жегата булевард.

Вятърът търкаляше бели пухчета тополов мъх. Небето бе мътно,

38. Гр. Бъркли в САЩ, Калифорния, е известен със своя университет, в който е лаборато-
рията, основана от Лоурънс. – Бел.прев.

39. Научноизследователски институт за санитаротехнологично оборудване. – Бел.ред.
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белезникаво синьо. Лято. Станислав излезе от колата и веднага погледна
нагоре към собствените си прозорци – бяха затворени. Свали чистачки-
те, страничното огледало, заключи грижливо автомобила.

На стълбището почти се сблъска с една жена и отстъпи, за да й нап-
рави път. Тя имаше смугло лице, спокойни кафяви очи и черни мигли.

Жената каза:
– Здрасти, Слава! – едва тогава я позна. Беше Пола.
Четирийсетгодишната Пола.
– Здравей! – отвърна той.
Стояха и се гледаха. Мълчаливо. Дълго. Сигурно цяла минута. След

това сюрия дребни дечица се изсипаха от вратата. Пола каза нещо – уст-
ните й помръднаха и за миг се показаха белите й зъби.

– Какво? – попита той бързо.
– Казвам, че имам удоволствието да те чета едва ли не всеки ден…

– гласът й бе предишният, малко глух, кадифен, излъчващ покой и
свобода.

– Не разбирам за какво говориш…
– За списание „Смяна“… „Празнични бележки“.
– А! – сети се най-сетне той. – Не. Това не съм аз.
– Как така? С. Красногоров. „Празнични бележки“.
– Това е друг човек със същата фамилия. Всички познати ми при-

писват авторството, но не съм аз…
– Жалко.
Беше очевидно, че тя действително е огорчена. Беше същата Пола:

ако нещо я огорчаваше, тя се огорчаваше, ако нещо я радваше, на всеки
му ставаше ясно, че се радва. Златото не потъмнява. Хубавото винаги е
хубаво.

Пак замълчаха, а после жената каза:
– Слава, аз всичко зная. С какво бих могла…
– Недей – побърза да каже той.
– Странно е все пак – каза тя. – Живеем в един и същ блок, а се

виждаме веднъж на десет години…
– Дори в един вход.
– Точно така – в един вход… Ти къде работиш сега?
– И се виждаме не веднъж на десет години, а веднъж на петнай-

сет… Дори на седемнайсет… Кошмар! Работя във ВНИИТЕК40.

40. Всесъюзен научноизследователски институт по информационни технологии –
Бел.ред.
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– Математик ли си?
– Да. В известен смисъл.
– Помогни на моята Санка по математика. Тази есен ще

кандидатства.
– Как така ще кандидатства?! Санка? Ти подиграваш ли ми се? На

колко години сме, Пола? Старчоци!
Тя също се пошегува с възрастта им, заговори за внуци, бели коси и

излишни килограми. Но мислеше за друго. В очите й се появи съжале-
ние. В тях имаше и още нещо друго – нещо неуместно и ненужно. Тряб-
ваше да се спасява.

– Извинявай, но всеки момент трябва да ми се обадят от Москва…
Прибирам се.

– Бягай – каза тя.
Какво друго можеше да му каже? На него. Днес. Тук.

Той се изкачи до третия етаж, като взимаше по три стъпала навед-
нъж. Не можа веднага да вкара ключа в бравата – нервите му се разхло-
паха, ръцете му се разтрепериха, сякаш бе носил тежки сандъци или се
бе борил с великан…

Влезе в миришещото на цигари, задушно помещение и отиде до
десния прозорец, отвори го, наведе се и погледна надолу. Запорожецът
беше на мястото си. Вятърът продължаваше да гони пухчетата.

– Уморен съм – каза си той. – Днес се уморих. Жега е. Всъщност
обичам жегите. Както е известно, имам идеална терморегулация.

Обърна глава и я погледна в очите. Тя както винаги се усмихваше.
И той почувства, че пада. Но не падна.

– Току-що срещнах Пола. Почти не се е променила. Но не я познах
веднага… Интересно, защо?

Нищо интересно, помисли си той. Това вече е минало. Отдавна
беше.

– Бях много влюбен в нея – призна си той. – Не съм ти го казвал ни-
кога, защото… защото… За какво? Не бих искал ти някога да ми приз-
наеш, че като дете си била влюбена в някого…

Замълча, защото внезапно чу гласа си. Глас на самотен, истеричен
мъж в голяма, светла, пуста, разхвърляна и задимена стая. Свали сакото
си, окачи го на стола и отвори хладилника.

После седна с гръб към портрета й и започна да се храни, но без
апетит. Половин буркан морска пъстърва „в собствена пот“… изсъхнал
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вчерашен хляб… минерална вода…
Стараеше се да не мисли за нищо. Сетеше ли се за работата, му се

повдигаше, а да мисли за това, което идваше от миналото, не биваше.
Зарадва се, когато телефонът звънна и съседката го повика с онзи ласкав
и изплашен глас, с който говореше, когато идваше любовникът й.

– Здравей – каза официално Виконта. – Къде се мотаеш, пет пъти ти
звъня.

– Току-що се прибрах от работа. Кльопам сега…
– Получи ли призовката?
– Каква призовка?
– Добре. Сега ще дойда при теб – каза Виконта недоволно.
– Каква призовка? – кресна той, но в слушалката вече се чуваше

сигнал „свободно“.
Обърна се към жената.
– Донасяли ли са ми призовка? – попита с такъв тон, че тя не посмя

да му отговори, само посочи с пръст към сандъчето и купчината
вестници.

Взе синята хартийка. Действително бе призовка. От КГБ, булевард
„Питейни“ номер 4. Големият Дом. Да се яви… утре… в 10 сутринта…
вход 5… като свидетел… при следовател… нещо като Хроменковски
или Хромоножски…

– Кой я донесе? – попита рязко.
– Един мъж. Възрастен. С папийонка и сламена шапка. Вежлив.
– Какво каза?
– Вас търсеше, а после ми поръча да ви я предам.
– Не се ли сетихте да попитате за какво става дума?
– Ами питах! Ама и той самият не знаеше! „Като дойде, каза, те ще

му разкажат…“
Докопаха се до мен, помисли си той. Добре. Хубаво. Е, какво, очак-

ваше се.

Още преди да седне, Виконта разгледа призовката.
– „Красногорски“ – каза той уверено. – Значи Красногорски. Позд-

равления. Вие сте с почти еднакви фамилии. А мен ме вика някой си
Полещук… – седна на своето място в ъгъла на дивана. – Е, какво ще ка-
жеш, свидетелю?

– Предполагам, че е по делото на Сьомка.
– Съгласен съм.
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– Мисля, че ще ме питат за статията му.
– Е, и?
– Не съм я чел. За първи път чувам за нея.
– Айде бе? За първи? Какво става с вашата памет? Спомнете си, на-

пънете се… Било е през зимата, буря, сняг вали на парцали, духа силен
вятър… Спомнихте ли си? При вас е дошъл подсъдимият, донесъл мок-
ра чанта…

– Не помня. Нямаше такова нещо… През зимата ли е било? Нищо
такова не помня, Ваше сиятелство.

– Не съм ти никакво сиятелство, мутро антисъветска! Аз съм следо-
вател по особено важни дела – полковник Красногорски!

– Глупости! Той няма да разговаря така. Други са вече времената.
– Добре – съгласи се Виконта, докато си пълнеше лулата. – Като са

други, да са други… Но подсъдимият Мирлин казва…
– Не е подсъдим, а подследствен.
– Подследствените са на свобода! – гракна Виконта със стъклени

очи. – Щом е при нас, значи е подсъдим!
– Айде, айде! Пак се върна в средните векове…
Известно време се развличаха така, разменяха си ролите, но и два-

мата нямаха никаква представа нито за начина на водене на разпита, ни-
то за това какво е известно на следователите. Семьон, преди да го арес-
туват, докато още само го викаха на разпити, им разказа, че ще говори с
охота за себе си, но други имена няма да споменава. Такава позиция изг-
леждаше съвсем убедителна, макар че възникваше съмнението: спосо-
бен ли е човек, веднъж започнал да говори, да се спре в нужния момент
и на нужното място? Как да разбереш и да съобразиш, че вече си стъпил
в забранената зона и именно на този, уж невинен въпрос, не бива в ни-
какъв случай да отговаряш? Те си имат методи, трупан с десетилетия
опит, излъскани до блясък похвати. Това е мощна, надеждно конструи-
рана машина, чиято програма не отказва, не се уморява, не изпада в от-
чаяние или възторг. Не е вярно, че машината не може да бъде по-умна
от човека. Само глупаците смятат, че машината не е способна да победи
човека в интелектуално сражение. Всъщност тя вече много отдавна го е
победила. Да, има по света няколко стотин гросмайстори, които все още
успяват да надиграят всяка шахматна програма, но всички останали ми-
лиони шахматисти, по същество цялото ЧОВЕЧЕСТВО не е в състояние
да победи машината и има само един начин да избегне поражението –
да не сяда да играе… Да, но тук става дума за игра, в която твоите жела-
ния не интересуват никого. И остава само една възможност, достойна за
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човека: той да обяви как ще играе. Открито и твърдо: мразя ви, всичко,
което някога сте правили, правите сега и имате намерение да направите
в бъдеще, е гнусно, мръсно, гадно и е нравствена лига. И не искам да
участвам в това. Никак, под никаква форма. Защото ВСЯКО сътрудни-
чество с вас е безнравствено и гибелно за душата. Моля да включите то-
ва мое заявление в протокола. Не желая повече да разговарям с вас. Ня-
ма да кажа нито дума повече.

Прекрасно, но тогава веднага ще започнат:
– Трябва ли да разбирам, че имате враждебно отношение към

„органите“?
– Няма да коментирам.
– Трябва ли да разбирам, че с одобрение се отнасяте към антидър-

жавната дейност на вашия приятел?
– Няма да коментирам.
– Трябва ли да разбирам, че дори когато откриете признаци на ди-

версионна или шпионска дейност при някой от вашите познати, вие ня-
ма да изпълните гражданския си дълг?

Мълчание.
– Не е ли време в такъв случай да направите своя избор: на Изток

ли искате, или на Запад? Тук такива като вас просто никому не са нуж-
ни. И, съгласете се, това е съвсем естествено.

Ето контрапункта на цялата тази ситуация – всички мислими вари-
анти се сплитат в непоносим сноп и единственият честен, единственият
верен път свършва на ръба на пропастта. Това е обявяване на война, на
безнадеждна война на малкия самотен човек с Държавната машина. От
тази война той не е в състояние да излезе победител, ако държи на сво-
бодата и родината. Всички останали варианти са компромиси. Повече
или по-малко хитри. Повече или по-малко мръсни. Повече или по-малко
срамни. И нечестни. Повече или по-малко.

– Не – каза накрая Станислав. – Аз не мога така, право куме та в
очи. Все ще се опитам да извъртя нещата. И може би ще го направя без
големи загуби. Няма да им казвам никакви имена.

– Сигурен ли си?
– Да. Това е предел, „не можеш го премина“. Нали така?
– Да.
– Напразно се плашим. Те не знаят нищо за нас и не могат да знаят.

Не бива сериозно да предполагаме, че апартаментът ми се подслушва!
Аз да не съм Солженицин! Сьомка нищо няма да им каже, така че те ни-
що не знаят и трябва да изхождаме именно от това. Съгласен ли си?
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– Няма значение – каза Виконта и като се пресегна през облегалка-
та на стола, свали китарата от стената.

– Какво няма значение?
– Дали съм съгласен с теб или не. Няма значение… – той взе два

акорда и започна прочувствено:

Омръзна ми да говоря и споря
и да обичам уморени очи.

На Станислав не му оставаше нищо друго освен да подхване:

Във далечното синьо море
бригантината вдигна платна.

Изпяха песента с неподправено чувство, както добрите граждани на
някаква благословена Хармонария изпълняват своя химн в Деня на бла-
горазтворението на въздуха. Сетне подхванаха в бясно темпо: „Кьори
апашът: пич на мегдана…“, а после вдъхновено, сякаш призовавайки на
помощ милото и вечно минало изпяха всичките двайсет и три куплета
на „Не съм поет, ни аскет…“ с припевите и свиренето с уста. Виконта
остави китарата и каза:

– Да ме беше почерпил един чай, щом водка не даваш… – и добави
замислено: – Видях шпроти при тебе. Обичам ги преди сън, да знаеш…
И на теб ти препоръчвам.

Станислав го погледна и изпита пристъп на немотивиран детски
оптимизъм. Всичко ще бъде както трябва. Нещата ще се уредят. На глас
каза само маминото любимо:

– Бабо, дай водица да пийна, защото съм толкова гладен, че няма
къде да пренощувам!

Тази нощ почти не можа да спи.
Спомни си, че навремето даде на Сьомка да прочете серията „Зав-

чера“. И онзи посерко не му я върна. Сега тя е при тях и те са установи-
ли кой му я е дал. Със сахаровските „Размишления за прогреса…“ стана
същото.

Стана, седна до прозореца и пуши до сутринта, като разиграваше
бъдещия диалог със следователя отново и отново чак до изгрева на
слънцето. Прозорецът на Виконта също светеше до шест, когато към
строежа заприиждаха с метален звън и рев чудовищни камиони с
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ремаркета, натоварени с бетонни блокове.

Глава седма

По-късно неприятно се изненада от това, колко капризна, избира-
телна и ненадеждна се оказа паметта му и колко непълни спомените за
този ден. Все пак помнеше най-същественото. Но някои епизоди, откъси
от разговори и картини се бяха изтрили от паметта му. Както и някои
мисли.

Запомни вратата на вход пети и сега му се струваше, че ще я помни
цял живот. А какво имаше зад нея? Огромно помещение… Или пък та-
ванът е бил толкова нависоко, че му се е сторил невидим в жълтеника-
вия сумрак. Зад бюро с телефони седеше стар, червендалест прапор-
щик41. Бяло мраморно стълбище отиваше някъде нагоре, откъдето про-
никваше ярка слънчева светлина… откъде? (Между другото навън бе
топъл слънчев ден.)

Офицерът взе призовките и пропуските им, хвърли им по един пог-
лед и грабна телефонната слушалка. Станислав за първи път разбра, че
по телефона може да се говори така, че стоящият до тебе да не чуе нищо
– нито дума, нито дори звук – единствено бумагите шумят, устните на
говорещия се мърдат, а очите му стават като стъклени, докато слуша
заповедите.

Слушалката бе поставена на място и се възцари гробна тишина.
Стана му студено като в гробница или мазе. Виконта беше присвил очи,
нагло изкривил устни и пъхнал ръце в джобовете – сякаш отново е на
дванайсет години и му предстои да отговаря за строшената лампа в
училище…

После в горната част на стълбището се чуха гласове, стъпки и от
слънчевата светлина подобно на ангели Господни се появиха двама ду-
ши, които заслизаха бавно, с доброжелателни усмивки. И тук се появя-
ваше първото бяло петно в спомените му.

Единият от двамата беше майор Красногорски, а другият капитан
Полещук. И двамата бяха млади – на по трийсет, трийсет и пет години.
Майорът бе набит, як, с кръгла глава и облечен в доста износено кафе-
никаво сако, а капитанът бе висок (може би волейболист), красив и

41. Прапорщик – младши офицерски чин. – Бел.прев.
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елегантно облечен: с тъмен костюм, кремава риза и вратовръзка. Те се
захванаха весело и шеговито с подопечните си. Станислав не помнеше
как се е озовал в кабинета на майора, на твърдия стол срещу бюрото с
пишещата машина и купчина документи. Като че преди това бяха мина-
ли по дълъг празен коридор, където грееше слънце и висеше дъската за
нагледната агитация, украсена с изрисувани знамена, житни класове и
портрети на двамата Илич42…

„Дайте си паспорта, ако обичате… Я виж ти – ние сме с почти ед-
накви фамилии…“ Пишещата машина затрака бодро – майорът удряше
бързо по клавишите, макар да използваше само два пръста… Помеще-
нието беше просторно и дълго, но тясно и неестествено високо – до та-
вана имаше поне четири метра, а може би и пет… В ъгъла до прозореца
се извисяваше метална, боядисана в кафяво каса. Не беше ли същата,
която бе целунал нещастният луд от разказа на Амалия Михайловна?
„Предупреждавам ви, Станислав Зиновиевич, че носите отговорност за
даване на фалшиви показания.“ (Или нещо подобно.) „Ако обичате, под-
пишете се ето тук.“ И първият очакван въпрос: „Вие, разбира се, се до-
сещате защо ви извикахме?“ Направо Е–2, Е–4 – стандартно начало.
„Нямам представа.“ „Изобщо ли не се досещате?“ „Не, изобщо.“ Про-
тивно му бе да лъже. Гадно е. Устата му пресъхна. (Семьон Мирлин:
„Те знаят, че не обичаме да лъжем, че мразим да лъжем! За тях е все ед-
но, но на нас, слабаците, ни е гадно, гнусно и те добре се възползват от
това…“) Майорът имаше прозрачни, почти немигащи очи, рус перчем и
малък, но забележим белег на горната устна.

– Познавате ли Семьон Ефимович Мирлин?
(Започна се!)
– Да.
– Отдавна ли?
– От десетина години.
(Всъщност от двайсет, но няма да се впускаме в подробности.)
– Какви са отношенията ви?
– Нормални.
– Приятелски ли?
– Да… Другарски.
– Караници и конфликти имали ли сте?
(По дяволите, за какво намеква?)

42. Авторът има предвид Владимир Илич Ленин и Леонид Илич Брежнев. – Бел.прев.
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– Не. Не сме имали. Добри ни бяха отношенията. Другарски.
– И естествено той ви е давал да четете разказите и статиите си?
(Ха-ха. Дойдохме си на думата.)
– Да. Понякога.
– Какви например?
– Вече не помня. Даде ми да прочета една рецензия на Пикул… (Бе-

ше публикувана в „Червена заря“.) И какво още? Да! Една статия за
Иванов…

– Кой Иванов?
– Бивш директор на Пулковската обсерватория…
Поговориха за Пулковската обсерватория, за Иванов, за репресиите

от трийсет и седма година, окончателно осъдени от партията, и
изведнъж:

– А статията „Поколението, което глътна свобода“ даде ли ви?
– Как я нарекохте?
– „Поколението, което глътна свобода“!
(На лицето му трябваше да се изпише замисленост, смесена в необ-

ходимата пропорция искрено желание да му угоди, да си спомни, да се
зарадва и да викне: „да, да, разбира се!“ и съжаление, горчиво
съжаление.)

– Не. Не помня. Не ми е давал… ТАКАВА статия.
– Спомнете си. Постарайте се. Не е било толкова отдавна – само

преди половин година, не повече…
Той настояваше, че не я е чел, не я е виждал, не я познава, дори не е

чувал да се споменава за нея, а майорът (с разбираща усмивка, снизхо-
дително, лениво, почти шегувайки се) настояваше, че напротив – чувал
е и я е виждал, и я е чел – очевидно е забравил, все пак половин година
е минала, но трябва да си спомни, не е толкова трудно. „Било е през ед-
на зимна вечер, малко преди Нова година… Вие сте пиели чай с вашия
приятел Киконин. Дошъл е Мирлин, донесъл е ръкописа и вие сте го
прочели… Спомнихте ли си? Предавали сте си един на друг листата и
сте обменяли впечатления… Тогава не ви е било съвсем добре, сигурно
сте бил настинал, облечен сте бил в халат, помните ли? После сте споре-
ли, статията не ви е харесала… Тя действително не е добра, антидър-
жавна, не сте я харесали и сте спорили с Мирлин, а после дори сте му
казали: ще те арестуват, Семьон, за тази статия…“

Гърлото му съвсем пресъхна, устните му изпръхнаха и гласът му
спадна. Пиеше му се вода, гарафата и чашата бяха на една малка масич-
ка, но не искаше да се издава… Гад, откъде знае всичко това? Нима са
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ни следили през прозореца… и са ни подслушвали?
Телефонът? Или са монтирали микрофон, докато съм бил на

работа?
– НЕ. НИЩО ТАКОВА НЕ СИ СПОМНЯМ…
… Казват, че вече съществуват лазерни подслушващи устройства –

улавят трептенията на прозореца, възникващи при разговор… Глупос-
ти!!! За какво са тези сложни мероприятия – да арестуват Мирлин ли?
Че кой е той в края на краищата? Но ако не са подслушвали, откъде този
знае всичко?

– НЕ. НИЩО НЕ МОГА ДА ДОБАВЯ. НЕ СЪМ ЧЕЛ ТАЗИ
СТАТИЯ И НИЩО НЕ ЗНАЯ ЗА НЕЯ…

… Бях ли тогава настинал, или не? Не помня. Но мисля, че не. Не
бях болен и не бях с халат. Този послъгва. Защо? Или поради каква при-
чина? Грешка? Информаторите ли са сбъркали? Или все пак БЯХ
болен?

– Добре, Станислав Зиновиевич. Щом като паметта ви изневерява,
прочетете ето това. Вземете, вземете, това са собствените му показания.
Четете…

Закръглен детски почерк… Като че ли е НЕГОВИЯТ. „Четоха по-
ред, като си предаваха листата… Статията не им хареса, двамата ме по-
рицаха заради текста, а Красногоров дори каза: ще те арестуват, Сьомка,
заради това…“ Това не може да е вярно. Това не може да е вярно.
Фалшификат…

– Повече няма нужда да четете, Станислав Зиновиевич! Дочетете
тази страница и стига… Спомнихте ли си?

„Няколко дни преди Нова година отидох при моя най-добър прия-
тел Станислав Зиновиевич Красногоров, за да му дам да прочете моята
статия «Поколението, което глътна свобода». Беше късно вечерта. На
гости при Красногоров бе нашият общ приятел Виктор Григориевич
Киконин…“

Дали са го били? Или са го заплашвали и шантажирали… Това не
може да е вярно! Времената вече са други. Не… Какво се получава тога-
ва? Фалшификация?

Доста дебела купчина – поне петдесет страници. Наистина той не
ми разрешава да чета нататък… Защо? „Красногоров беше настинал, бе-
ше облякал халата си и пиеха чай с конфитюр от малини.“ Не е вярно!
Откъде накъде конфитюр от малини при мен! „Красногоров дори каза:
Ще те арестуват, Сьомка, за това.“

– Е? Спомнихте ли си сега? По лицето ви виждам, че си спомнихте.
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– Не, Вениамин Иванович. (Езикът му едва се обръщаше. Бе сух и
схванат. Някакви странни звуци излизаха вместо думи.) – Нищо не мога
да добавя по този повод. Вече всичко ви казах.

– Но това са неговите собствени показания! Не познавате ли почер-
ка му?

– Честно казано не.
– Да не мислите, че съм го писал аз?
– Не съм казал такова нещо.
– Че как иначе да ви разбирам? А?
– Не зная, Вениамин Иванович, ще ми разрешите ли да си налея

вода?
Отпи глътка, като се сдържаше и се стараеше да не показва жажда-

та си, а майор Кросногорски продължаваше да говори, да убеждава, да
обяснява, да вразумява напълно доброжелателно и без заплахи. Напро-
тив: разбирате, че нищо не ви заплашва – чели сте статията, обсъждали
сте я, нямате вина за това, а ние искаме само да установим истината…

– Да. Но Мирлин е заплашен! Вие сам непрекъснато повтаряте, че
статията е антисъветска. А той има две малки дечица…

– Нима си мислите, че като отричате, помагате на Мирлин? Той
още на двайсет свои познати я е давал да я четат, вие го познавате, той
е, как да се изразя по-меко, доста общителен… От това, че вие отказвате
да признаете, нищо не се променя. Само на себе си вредите. Дадохте
обещание, а се държите, простете за остротата, безотговорно… Е?

– Не мога нищо да добавя.
– Значи не сте я чели?
– Не.
– Ами неговите показания?
– Не зная.
– Искате да кажете, че ние сме ги фалшифицирали?
– Не. Такова нещо не съм казвал.
– Ами тогава? Той нарочно ви клевети, така ли? Клевети ви? За

какво намеквате? Вие сам признахте, че сте в добри отношения с него.
Защо му е да ви клевети?

– Не зная.
– Тогава защо не искате да потвърдите тези негови показания? Той

сам признава, че е написал тази статия тогава и тогава и я е давал на
различни хора да я четат, включително и на вас. Защо
лъжесвидетелствате?

Станислав отвърна първото, което му дойде на ума:
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– Вениамин Иванович… Може би той първо го е написал това, а
после се е отказал… И ако потвърдя…

– Ама пък фантазия имате, Станислав Зиновиевич!
Тогава телефонът звънна тихо, майорът все още клатейки укоризне-

но глава, взе слушалката и се заслуша. После устните замърдаха и Ста-
нислав отново стана свидетел на непостижимото му изкуство – не чува-
ше нито дума. Майорът затвори телефона и каза загрижено:

– Моля да ме извините, ще ви оставя за малко…
Той изчезна, а вместо него на вратата се показа старият червенда-

лест прапорщик – точно копие на този, който дежуреше на вход пет, пък
може и да бе същият. Станислав го гледаше, без да го вижда. Онзи сед-
на на мястото на майора и също се втренчи в Станислав без каквото и да
било изражение, сякаш пред него стоеше предмет. Или както човек гле-
да собствения си куфар на гарата – безразлично, но зорко, да не го
откраднат.

Това продължи неопределено дълго. Станислав погледна часовника
си и веднага забрави колко е часът. След известно време погледна отно-
во – бе вече дванайсет без двайсет – бе минал повече от час. Трябваше
да вземе решение. Време бе. Но нямаше какво да се решава. Вече всич-
ко беше решено. Още вкъщи. И сега да става каквото ще…

Вратата се отвори и на прага изникна майор Красногорски, Вениа-
мин Иванович. Лицето му бе оживено и някак си изкуствено зловещо,
когато каза:

– Ето! Вашият приятел призна всичко! Край! И подписа, убедете се
сам – ето.

Пъхна в ръката на Станислав някаква хартия.
Протокол. „Киконин, Виктор Григориевич… паспорт…“ Опита се

да се насили да прочете документа, но не разбираше и не виждаше нито
дума. И бездруго знаеше, че майорът не лъже. Мака-ар че… Ако, да ка-
жем, са фалшифицирали показанията на Мирлин, какво им пречеше да
направят същото и с тези на Киконин. Но той знаеше, че никой нищо не
е фалшифицирал. Че са истински. Но не можеше да проумее откъде се
взеха ИСТИНСКИТЕ показания на Мирлин? Как са могли да се появят.
Как са успели да го накарат да ги напише? Обаче нямаше време да се
облегне назад, да затвори очи и добре да помисли.

– Нима и сега ще продължите да отричате, Станислав Зиновиевич?
Какво ви става, ей Богу? Приятелят ви се е подписал, какво още ви
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трябва?
– Приятелят си е приятел – отвърна той. – А аз съм си аз. Той си

знае неговото, а аз моето…
– И искате да подпишете протокол пълен с „не, не зная, не съм виж-

дал, не съм чувал“? Това са лъжливи показания.
– Какво да се прави? Ако Мирлин застане пред мене и в лицето ми

каже, ще е съвсем различно…
– И ще каже!
– Нека! Направете очна ставка…
– Нищо не ми струва да я организирам…
– Добре. Защо не?
– Хубаво, така да бъде. На себе си вредите… Протоколът трябва се-

га да бъде подписан! Без каквато и да е очна ставка.
– Ами ще го подпиша… А вие защо не искате да направите очна

ставка, Вениамин Иванович?
– Ще я направим, не се тревожете…
Известно време разговаряха в този дух и майорът непрекъснато

тракаше на пишещата си машина, после извади листа и го подаде на
Станислав.

„Не, не зная, не съм виждал, не съм говорил“, но защо във всеки
въпрос се повтаряше едно и също: „антисъветската статия «Поколение-
то, глътнало свобода»“ – как не го домързя да пише?

Станислав взе дадената му химикалка („не, не, не бива със своята, а
ето с тази“) и се подписа. На всяка страница. Върна протокола на майо-
ра. Той с явно неудоволствие го прегледа отново, мърморейки: „И какво
постигнахте? На себе си вредите, ей Богу!“ „Очевидно така са ни възпи-
тали – отвърна Станислав. – Сам умри, но другаря си спаси.“ Почувства
фалша в тази фраза и своето кокетство, моментално млъкна. Но настро-
ението му се подобри заради всичко, което се случи – майорът не иска-
ше очна ставка! Очевидно не искаше. Защо ли? А майорът го остани на
мира – да си ближе раните, да пие крадешком вода, да мълчи и да чака
неизвестно какво – а сам взе слушалката и отново беззвучно поговори с
някого.

Настъпи пауза. Примирие. Отдих. Като че и двамата си почиваха.
Вениамин Иванович вяло го упрекваше. Станислав Зиновиевич също та-
ка вяло увърташе. Беше неразбираемо какво всъщност става и какво
трябваше да се очаква. Но бе опасно да се форсират събитията.
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Говориха за самиздата. Вяло. Станислав не е чел никакъв самиздат. До-
ри да е чел нещо, то е било някога и вече нищо не помни. „Ще просъ-
ществува ли Съветският съюз до хиляда деветстотин осемдесет и чет-
върта година?“ – това беше казано с въпросителна интонация и Станис-
лав се възползва от това обстоятелство: „Странен въпрос… Разбира се,
че да!“ Възникна забавно недоразумение. Известно време отиде за обяс-
нения: тази статия била написана от известния антисъветски деец Амал-
рик, „1984“ е названието на романа на антисъветски настроен английски
писател Джордж Оруел. „Не съм го чел. Откъде? Сигурно е нещо много
старо?“ „Защо решихте, че е старо?“ „Вероятно я е писал през шейсет и
четвърта година.“ „Не е там работата… обясних ви, че има такъв ро-
ман.“ „А, Оруел… Да, чувал съм нещо. Но май се говори, че писал не за
нас, а за Англия?“ Правеше се на глупак, без много да го е грижа дали
майорът му вярва. Беше много уморен. И, което е по-страшно, стори му
се, че сред разхвърляните по бюрото документи е и онзи екземпляр от
статията на Амалрик, който навремето сам бе напечатал на машината си
и дал на Мирлин…

Неочаквано прозвуча името на Каманин. Небрежно. Между друго-
то. Ни в клин, ни в ръкав. Станислав в отговор машинално отбеляза, че
не, никога не се е срещал с Каманин. Чел го е с удоволствие, но лично
не го познава. Тогава видя очите на Вениамин Иванович. И изразът на
това кръгло простовато лице с белег на устната го порази. Май нещо не
бе казано както трябва.

– Станислав Зиновиевич – меко проговори Вениамин Иванович с
пресилена усмивка. – Това пък защо?

– За какво говорите?
– Как да не сте се срещали с Каманин, като сте му дали романа си

да го чете?
– Какъв роман? – глупаво попита той, внезапно разбирайки, че едва

сега и именно сега започва да се случва нещо наистина важно. А всичко,
което бе досега, бе само рамка, декорация, пълнеж, фон…

– Хайде сега. „Какъв роман“. Толкова много романи ли сте написа-
ли? „Щастливото момче“. Или не сте го писали вие?

– Аз – каза Станислав, чувствайки как гърлото му отново пресъхва.
– Аз го написах, но на Каманин не съм го давал.

Вениамин Иванович продължи да го гледа, сякаш изведнъж го осе-
ни някаква идея. Или сякаш бе поразен от неочаквана догадка или пък
от друго нещо, трудно за описание.

– В такъв случай кой му е дал вашия роман?
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– Не зная. Как да зная? Сигурно редакторът на „Червена заря“.
Имаше подобно намерение. За рецензия…

– Не му ли го даде?
– Мисля, че не. Но щом вие казвате…
– Вие не сте се срещали с Каманин?
– Никога – рече Станислав, като се мъчеше да разбере какво, по дя-

волите, става тук. Какво общо има Каманин? И „Щастливото момче“? –
Вие и моя роман ли го броите за антисъветски? – попита той.

Вениамин Иванович се смути:
– Не. Не! В никакъв случай! Напротив, романът е много хубав.

Прочетох с голямо удоволствие…
– Хм. Да го бяхте казали на „Червена заря“.
– Е, не. Ние в тези работи не се месим. Не са от нашата компетен-

ция… А Каманин е написал много добра рецензия за романа ви.
– Сериозно? – каза удивен Станислав.
– Да, представете си. Дори ви е препоръчал за участие в някаква

конференция в Калкута… в Бомбай… Не помня. С една дума в Индия.
Станислав замълча. После рече унило:
– С мен винаги така става – тъкмо ми потръгне и всичко отива на

кино… А вие откъде знаете за това? – попита той. – Според мен то изоб-
що не е от вашата компетенция.

Вениамин Иванович го успокои с жест:
– От нашата е. Бъдете сигурен. Вие знаете как умря той…
– Нищо не зная. Вървяха разни ужасни слухове за убийство… няка-

къв маниак с рязана пушка…
– Именно – каза Вениамин Иванович многозначително. – Тъй че

бъдете спокоен, от нашата компетенция е.
И отново заговориха вяло за това-онова. Какво чака тая мърша, мъ-

чително и безсилно мислеше Станислав. Какво цели? Към какво клони,
гадът? Какво общо има тук литературата? Защо непрекъснато ми дрънка
за писатели и романи? НЕ, НЕ СЪМ ГО ЧЕЛ. ТОЙ ЖИВ ЛИ Е ОЩЕ?
СТРУВА МИ СЕ, ЧЕ ОТДАВНА УМРЯ. Ще има ли очна ставка, или
не? Може би те сега Сьомка обработват, за да е в кондиция? Защо? Ни-
ма това е толкова важно? Нали подписах лъжливите показания! Има та-
къв параграф – за даване на лъжливи показания… В него нарастваше
ожесточение, което потискаше страха… ШЕРСТНЕВ? НЕ, НЕ
ПОЗНАВАМ ТАКЪВ. КОЙ Е ТОЙ? ФИЗИК ЛИ? НЕ ГО
ПОЗНАВАМ… Какъв е тоя Шерстнев? И защо трябва да го познавам?
Минаха вече два часа. Какво чакаме? Отново застана нащрек, когато
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Вениамин Иванович небрежно спомена Александър Калитин.
– Разбира се, че го познавам. По-точно познавах го. Умря преди де-

сет години.
– Да. Да. Млад беше. И талантлив. Ето ви още един пример.
… Пример за какво? Изпуснах. Добре. Трябва да кимна с глава (в

пълно съгласие с началството) и многозначително да повдигна вежди…
(Лоялен гражданин съм. Но ако искаш да играеш ролята на лоялен,
трябва наистина да станеш такъв. Макар и временно. Станиславски. Не-
мирович, разбирате ли, Данченко… И ти усещаш колко хубаво е да бъ-
деш лоялен. Особено между тези стени. Колко уютно… Да. Но ми се
повдига.) Виж ти! Те и за Сашка знаят… Обаче! Много добре са се под-
готвили. Сега ще започне да намеква за Женя Малахов…

Но Вениамин Иванович не намекна за Женя. Внезапно се изправи и
каза решително: „Да вървим. Вие искахте очна ставка? Моля!“

Оказа се, че досега затворниците били на обяд. Затова бяха чакали
цял час.

Семьон Мирлин застана пред него весел, ухилен до ушите, но доста
отслабнал и без един преден зъб.

Прегърнаха се. (Под внимателните погледи на капитана и майора.)
Седнаха. Станислав бе настанен на стола под прозореца. Приятелят му
на друг, сложен отстрани, до вратата. Мирлин заговори оживено със
следователите. Днес вестниците съобщили, че другарят Андропов е наг-
раден с високото звание „Герой на социалистическия труд“. Мирлин
предполагаше, че тази награда се дава на шефа на КГБ заради това, че е
успял да разобличи именно него, Мирлин. Следователите се смееха и не
отричаха. Шеги изпълваха стаята, веселият смях не преставаше. Станис-
лав също се усмихваше. Сега искаше само едно – да отведе Мирлин нас-
трана и да го попита с приглушен глас: „Какво се случи? КАК успяха да
те принудят да дадеш показания?“

Очната ставка вървеше като по масло. Участниците в нея се държа-
ха както подобава. Под благодушните, но внимателни погледи на офи-
циалните лица разменяха бодри общи фрази за самочувствието, семейс-
твото и времето, без да нарушават предварително уговорените правила
и се обръщаха един към друг само през капитан Полещук. Подследстве-
ният Мирлин с шеги и закачки потвърждаваше всичко, което искаха от
него, свидетелят Красногоров, виждайки това благодушие и единомис-
лие с органите на дознанието, също не упорстваше и без съпротива
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потвърждаваше потвърденото. Капитан Полещук яростно тракаше на
машинката (той печаташе дори с четири пръста!), а майор Красногорски
се разхождаше напред-назад из стаята, произнасяйки от време на време
полушеговити реплики. В стаята беше хладно и сумрачно. Или слънцето
навън се бе скрило зад облак, или прозорецът гледаше към стена. Тава-
нът бе нисък и в ъгъла се извисяваше огромен метален сандък, обвит с
нещо черно…

През цялото време на очната ставка само веднъж се получи конфу-
зия, и то нищожна. В отговор на някакъв смирен въпрос на свидетеля
подследственият изведнъж се развика радостно: „Господи, Славка! Под-
слушвали са ти телефона, разбира се!“ Пишещата машина млъкна и сви-
детелят, усмихвайки се скръбно, попита изправилия се пред него майор:
„Наистина ли? Вениамин Иванович, наистина ли подслушвахте телефо-
на ми?“ Той не зададе въпроса си сериозно, Мирлин по-скоро лъжеше,
но на лицето на майор Красногорски се изписаха някакви сложни и
странни преживявания, той се изчерви и произнесе с ненужна тържест-
веност: „Станислав Зиновиевич, заявявам ви най-отговорно, че телефо-
нът ви нито е подслушван, нито се подслушва…“ След това участници-
те в очната ставка прочетоха протокола и го подписаха. Подследствени-
ят почти не погледна трите листа, но свидетелят се оказа придирчив.
При това се чувстваше много неловко, като някой досадник, който по
силата на шибания си характер отнема времето на добрите хора. И кога-
то откри, че красивият и весел капитан Полещук му бе приписал думите
„прочетох антисъветската статия «Поколението, глътнало свобода», пи-
сана от Мирлин“, той възрази, че такива думи не е произнасял, че не
смята статията за антисъветска, че е спорил относно съдържанието й, но
не защото я смята за антисъветска, а по съвсем други причини… Ето, на
следващата страница пак същото! Не, не съм давал подобно определе-
ние на статията… ще помоля да препишете този пасаж. Или да зачертая
фразата? Добре, така ще направя… тук също… има ли още? Аха и ето
тук… А накрая ще напиша, че аз съм зачертал тези места. Нали така? Аз
подобно нещо не съм казвал. Не.

Зачертаваше, поправяше и допълваше… Следователите продължи-
ха да се шегуват, макар да изглеждаха раздразнени и дори обидени.
Мирлин го наблюдаваше мълчаливо и разсеяно се усмихваше. Свърши.
Чувстваше се така, сякаш бе пренасял тежки чували, ръцете му трепере-
ха. Мирлин стана и престана да се усмихва. „Обади се на Соня – каза
той и лицето му изведнъж се сгърчи. – Кажи й, че… предай й…“ „На
всяка цена. Още днес. Не се тревожи, аз й помагам…“ Изведоха Мирлин
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през отворената врата в тъмнината и пустотата на огромния коридор,
вратата след него се затвори и той изчезна.

После двамата с майора отидоха в неговия кабинет и офицерът на-
писа още един протокол. В него той обясняваше защо в първия прото-
кол Станислав си е позволил да даде лъжливи показания. Вениамин
Иванович предложи такъв вариант: знаейки, че децата на Мирлин са
малки, аз, Красногоров, Станислав Зиновиевич, се страхувах да не му
навредя с моите показания, но сега, след очната ставка, потвърждавам,
че… И така нататък. Четохме, предавахме си листата… Пихме чай…
Статията не ми хареса… Казах на автора: „Ще те затворят за това,
Семьон.“

Той подписа протокола. Третия за този ден. Бе вече шест без десет.
Не бе ял цели осем часа. Причерняваше му пред очите, езикът му се бе-
ше вдървил. Вениамин Иванович бе свеж! – любезно го изпрати до про-
пуска долу. Взеха си довиждане с ръкостискане и Станислав излезе на-
вън. Лъхна го жегата, разтапяща града.

Глава осма

– И за какъв дявол се репчеше? – сърдито го попита Виконта. – Ни-
ма не ти беше ясно, че Мирлин е признал всичко? Или си въобразяваш,
че…

– Защо? – прекъсна го Станислав. – ЗАЩО е признал?
– Какво те интересува? Признал е! Не е издържал. Показал се е

слаб… Изплашил се е… Или са го излъгали. Или просто се е раздрънкал
– нали си е дрънкало. А ти защо се прави на партизанин на разпит? Ка-
къв смисъл имаше?

– Не зная – призна Станислав.
Виконта, разбира се, бе прав.
И Галилей е бил прав. А Джордано Бруно – не. Само че сравняване-

то им с този случай бе смешно… Всъщност не смешно, нищо смешно
нямаше – бе високопарно. Неуместно.

– Не зная – повтори той.
– Сега ще те държат изкъсо – продължи Виконта сърдито. – Параг-

раф сто осемдесет и първи – даване на лъжливи показания. Във всеки
момент може да те тикнат в дранголника.

– За какъв срок?
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– Не е дълъг, но за какъв дявол ти е дори малка присъда? Да нямаш
намерение да разкажеш в службата?

– Де да знам… Може да кажа на Ежеватов. А може и да не му
казвам.

Виконта се обърна и засмука лулата си. Не каза нито дума повече,
но Станислав разбра жеста му. „Някои добре са се уредили: могат да си
позволят да избират дали да казват на началството, или НЕ. А други ня-
мат подобен избор.“

– Не разбирам – каза той. – Защо във всеки протокол преписваха
думите ми: ще те затворят, Сьомка? Апропо, аз тогава казах ли му, или
не?

Виконта повдигна рамене.
– А всичко останало разбираш ли?
– Не. Не разбирам, защо спомена Сашка. Не разбирам какво общо

има с това Каманин… Знаеш ли, че той е написал положителна рецен-
зия за романа ми?

– И къде е тя?
– Не зная. По дяволите, как не ми се иска да разказвам в

службата…

Ежеватов изслуша сбития му разказ, изправил могъщото си чело.
Известно време мускулите на хлътналите му, загорели бузи играеха
мълчаливо.

– Искаш ли отпуска? – попита той накрая.
– Защо ми е?
– Ей така. Искаш ли?
Станислав повдигна рамене.
– Тогава край – каза Ежеватов. – Исках да те пратя в Будапеща през

септември, но сега ще получиш един к… а не Будапеща. Повече не раз-
казвай на никого и отивай да работиш. Къде е отчетът по този…
АНТИТЮРИНГ? Три дни един отчет не можеш да напишеш!

Жека Малахов пъшкаше, клатеше глава, секнеше се в огромна пе-
питена носна кърпа и не го гледаше в очите.

– Гледай ти! – каза той огорчен и озадачен. – Уж си се държал как-
то трябва, а излиза, че си целият в лайна.

Станислав мълчеше. Не смяташе така. Струваше му се, че се е дър-
жал добре. Може би не много умно, но поне честно. В края на краищата
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честността винаги е глуповата. А той се държа честно до самия край, до-
тогава, докато имаше някакъв смисъл. Но май освен него никой друг не
мислеше така.

– Разбираш ли – каза Жека, – те са искали от тебе само едно: да
потвърдиш факта на РАЗПРОСТРАНЕНИЕТО. И ти си го потвърдил.

– Не го потвърдих аз, а Сьомка. Аз не му възразих.
– Няма значение. Това дали е било веднага или не, дали е било лес-

но или трудно, съпротивявал ли си се или веднага си легнал по гръб, е
важно единствено за теб и мен. За тях е все едно, нравствените импера-
тиви не ги интересуват. Подследственият разпространявал ли е своите
антисъветски съчинения, или не? Разпространявал ги е и това се потвър-
ждава от показанията на свидетелите.

– Какво според теб трябваше да направя? – навъсено попита Ста-
нислав. – Всичко да отричам?

– Откъде да зная! Ти да не мислиш, че те критикувам? Ни най-мал-
ко! Просто ти казвам, че с тях винаги е едно и също: предадеш ли им се,
целият си в говна; съпротивляваш ли се до последната капка кръв, пак
си в говна… Такова им е учреждението, разбираш ли? Не е възможно да
си бил там и да не си осран до козирката.

– Трябваше да се преструвам на болен от амнезия – каза Станислав
тъжно. – НЕ ЗНАЯ, НЕ ПОМНЯ, НЕ СЕ СЕЩАМ… „Да, може би сте
прав, гражданино майор, може би всичко е било така, както казвате, но
аз НЕ ПОМНЯ! Мирлин помни, но аз не.“

– Да бе, да! „Той казва, че е бил в екстаз, а аз добре си спомням, че
беше в обора.“ Нима мислиш, че те няма да се справят с такъв тарикат?
Ще се справят, нямай грижа! Това са ОРГАНИТЕ! Дай да извикаме Ви-
конта и да се насвяткаме. Таня замина при своята маман на село с деца-
та и аз съм волен като птичка.

Така и направиха. Станислав и Виконта в лайна до шията, а Евге-
ний Малахов в снежнобели одежди.

На третия ден вечерта около осем часа се обади майор Красногорс-
ки, Вениамин Иванович.

– Здравейте, Станислав Зиновиевич! – поздрави той радостно, ся-
каш не бяха разговаряли от сто години. – МНОГО бих искал да ви видя.

– Кога? – попита Станислав мрачно.
– Може веднага.
– Вие и вечерно време ли работите? Аз не. Хайде да го отложим за
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утре сутринта… Чакайте, утре е събота…
– Станислав Зиновиевич, обаждам ви се не по работа. Или поне не

съвсем. Искам личен разговор.
– За какво ние двамата с вас бихме могли да водим личен разговор?
– Е, Станислав Зиновиевич! Не е за телефона!
– Защо не? Вие ми се заклехте, че не го подслушвате.
– Ах, Станислав Зиновиевич, защо сте толкова заядлив. Повярвай-

те, че е във ваш интерес.

Уговориха се след час той да дойде при Станислав, но за кратко,
понеже Станислав бе зает и уморен.

Когато майорът му се обади, той се въргаляше на дивана и четеше
(за петнайсети път) „Хиперболоидът на инженер Гарин“. Наложи се да
имитира заетост – разхвърля по бюрото документите от отдавна забра-
вения договор с Двайсет и втори СКБ43 и дори демонстративно включи
служебния хюлиет на програмно управление, за да мигат червените
цифри на дисплея…

Не можеше да се каже, че е много нервен, но не беше и спокоен.
Беше му ясно, че му готвят поредната гадост и че пак ще се окаже в лай-
на до шията, заедно с прехвалената си честност и нравствената си неп-
реклонност на шестокласник. „Подай му пръст, той ще ти изяде цялата
ръка…“ – безсмислено и обречено се въртеше в главата му. Хванаха го
и сега никога няма да го оставят на мира.

Майорът пристигна точно след час, облечен в копринена спортна
риза с къс ръкав, с протрити джинси, стари кецове и с добродушна, на-
пълно цивилна усмивка. Носеше дипломатическо куфарче. Само дето
усмивката му бе неестествено напрегната, а куфарчето луксозно. Мяза-
ше на обикновен съветски кандидат на техническите науки и сякаш ня-
маше нищо общо с Държавна сигурност, което впрочем не успокояваше
домакина, а го плашеше и го караше да е нащрек.

Станислав мълчаливо го въведе в стаята и го покани да седне на ма-
сата, на която имаше покривка и пепелник. Вениамин Иванович благо-
дари, седна, сложи луксозната чанта пред себе си и без предисловия за-
почна монолога си на тема: тук съм не по служба, а заради вас, Станис-
лав Зиновиевич. Станислав го слушаше с половин ухо, дори изобщо не

43. Съвет за колективна безопасност. – Бел.ред.
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го слушаше. Обхвана го тъга и глупаво предчувствие за нещо лошо и за
поредно унижение. Той гледаше майора и признаваше, че така облечен
изглежда доста симпатичен: добре сложен, здрав, със светли очи, в кои-
то липсваше служебната непреклонна пронизителност – тъкмо обратно-
то – те като че търсеха разбиране и съчувствие. Гледайки го, Станислав
си спомни смешния и добър чичо Вова, който замести запилия се учител
по физическо в седми клас. Той също бе набит, простоват и очите му
молеха за съчувствие. Тренираше някакъв странен вид спорт: клякаше
на един крак по триста пъти, вдигаше тежести и се набираше на лоста с
една ръка. Чичо Вова можеше да се набере с една ръка дванайсет пъти.
В живота си Станислав не бе виждал човек, който да се повдигне дори
ВЕДНЪЖ.

Даде си сметка, че в куфарчето вероятно майорът носеше касето-
фонче и затова трябваше да се държи с повишено внимание. Един вид:
„Намалете скоростта, повишете вниманието!“

Станислав не вярваше на увещанията, че срещата е в негов интерес
и че майорът е дошъл при него не по работа. Поведението на коварния
майор му се струваше подозрително и дори зловещо – след стандартно-
то встъпление той започна да говори несвързано и плашещо.

Нашият разговор е изключително важен, обяви гостът. МОЖЕ БИ
е, поправи се той и отвори куфарчето си. Искам да го запиша, защото
напълно е възможно ние с Вас, НИЕ С ВАС, подчерта той, да го прослу-
шаме наново, да го допълваме и анализираме. С тези думи той извади
малко черно (очевидно японско) касетофонче, включи го и демонстра-
тивно го сложи по средата на масата, а чантата прибра под нея.

Зная, че се страхувате от мен, продължи майорът. По-точно не той,
а цивилният Вениамин Иванович Красногорски, който очевидно не се
чувстваше в свои води, беше нервен и съвсем несигурен. Зная, че си
мислите, че искам да ви излъжа, да ви въвлека в нещо мръсно, да ви за-
вербувам… Би трябвало да можем да прескочим този етап. Много скоро
ще разберете, че нещата не са такива, че аз също се страхувам от вас и
имам за това напълно основателни причини.

Отначало нашата беседа ще прилича на разпит, продължи Вениа-
мин Иванович, като нервно почукваше с пръстите на двете си ръце по
покривката и се усмихваше почти угоднически. Но скоро ще разберете,
че това не е никакъв разпит, че просто искам да се убедя, че догадките
ми са верни. Аз и така съм убеден в това, иначе не бих бил тук. Накрат-
ко, ще ви помоля честно и точно да отговорите на няколко много еле-
ментарни въпроса. Отначало само с „да“ или „не“. Някои отговори са ми
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известни, други не, но са възможни и варианти, които не мога да
изчисля.

Ситуацията беше неестествена, направо противоестествена и това
накара Станислав да каже нещо, за да спре този неразбираем поток от
думи и емоции, който го плашеше повече, отколкото елементарния на-
тиск с цел завербуването му.

– Колко пъти можете да се наберете с една ръка? – попита той нео-
чаквано и за себе си, и за майора.

Вениамин Иванович прекъсна речта си, изненадано премигна, пос-
ле се зарадва, усмихна се, направо засия.

– Шест пъти! – каза той гордо. – Но само с дясната. С лявата един,
най-много два пъти.

– Защо така… – отбеляза Станислав, без да знае какво да прави с
тази информация. – Трябва и с лявата също…

– Не става – призна си Вениамин Иванович с въздишка и веднага
добави:

– Радвам се, че не сте загубили чувството си за хумор – каза той с
искрена доброжелателност. – Знаете ли, щом хората се шегуват, значи
ще се разберат.

Станислав изобщо не беше сигурен в това. Той изобщо не се шегу-
ваше – просто каза някаква глупост по невнимание. Но не започна да
спори. А Вениамин Иванович продължи въпросително:

– Ще ми позволите ли? Няколко въпроса? – и без да дочака съгла-
сие попита:

– Името Калитин, Александър Силантиевич, познато ли ви е?
– Да – отвърна Станислав. – Вече говорихме за това.
– Били сте добри приятели, нали?
– Да.
– А знаете ли защо внезапно е заминал за Москва?
– Зная, но няма да говоря за това.
– Защо?
– Не искам.
– Скарахте ли се?
– Не, разбира се. Защо питате?
– Не зная… Всичко се случва, съгласете се… Добре. А Шерстнев,

Константин Илич, познавате ли?
– Вече ви казах, не го познавам.
– Все пак опитайте се да си спомните. Нека ви опресня паметта.

През петдесета сте кандидатствали във Физическия факултет, помните
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ли?
– Е, и?
– Имало е събеседване, нали?
– Да. И не ме приеха. Без да ми обясняват защо.
– А не помните ли подробности? Опитайте се. Влизате в залата с

комисията…
Станислав наистина се помъчи да си спомни.
– Не помня нищо – каза той. – Струва ми се, че там беше тъмно и

задимено, като в кръчма. Седяха някакви хора. Петима. Много враждеб-
но настроени. Изобщо не разбрах, защо така се нахвърлиха върху мен,
но ми стана ясно, че съм се осрал, извинете за израза…

– Няма нищо…
– Това е. Никой не ми се представи. Тъй че дори да е бил там ваши-

ят Шерстнев, това е останало тайна за мен.
– Никого от тях ли не запомнихте?
– Не, разбира се. Един от тях особено злобно се заяждаше с мен –

млад и русоляв. Останалите лица ми се сливат.
Вениамин Иванович помълча, сякаш удари някакви свои вътрешни

спирачки.
– Това е бил Шерстнев – каза той накрая.
– Така ли? Гад! Направо ме изяде с парцалите тогава. Сто въпроса

ми зададе. Очевидно му е била поставена задачата да ме провали. И го
направи, юнакът му с юнак. „Красавец и як, сигурно не е евреин!“

– Мислите, че е бил евреин?
– Господи, не, разбира се. Това е поговорка… Откъде през ония го-

дини евреин във Физическия факултет?!
Усети се, че разговорът се записва и си прехапа езика. Късно. Иди-

от, каза си той. Кретен.
– Исках да кажа, че тогава се водеше борба срещу космополитизма

– поясни той. – Днес това е минало. Беше по времето на култа към
личността.

– Да, действително е така… – бавно проговори Вениамин Ивано-
вич. – Така. Добре. Сега за Каманин, Николай Аристархович?

– Вече ви казах. Чел съм негови книги. Много ми харесва „Ловци
на невъзможното“. Разказите му са блестящи. Но не го познавам лично.
Дори не съм го виждал никога. Освен може би по телевизията, но не
съм сигурен.

– Той не обичаше да се показва по телевизията.
– Значи и там не съм го виждал.
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– Но му симпатизирахте, нали? Макар и задочно, така да се каже.
– Да. Според слуховете е бил добър човек. Обичал да си пийва, да

помага на хората, не е бил стиснат. Застъпвал се е… – едва не се изпус-
на да каже „за Бродски“ – за хората изобщо.

– Ясно – каза Вениамин Иванович с разочарование и продължи:
– А Гугнюк, Николай Остапович.
– Как?
– Гугнюк. Николай Остапович.
– За първи път го чувам. Кой е той?
– А Берман, Амалия Михайловна?
– Амалия Михайловна? Тя живееше в апартамент деветнайсети, но

не съм сигурен, че е Берман.
– За нея ли пишете във вашия роман?
– Да. Само че това не е роман. Дори повест не е, а разказ.
– Така ли? – учуди се Вениамин Иванович. – Такъв голям?
– Това мнение не е мое, а на редакционната колегия.
– Разбрах. Значи вашата Амалия Михайловна е реално лице?
– Абсолютно. Всичко написано за нея е истина. Тя почина преди

десет години, иначе бихте могли да я попитате.
– Да. Зная и много съжалявам, че вече не е между живите. Сигурно

щеше да ни разкаже интересни неща. А познавате ли Габуния, Иван
Захарович?

Станислав не се сдържа и се намръщи.
– Да. Бяхме близки по едно време. Познавам го. Но според мен той

умря.
– Виждам, че не ви е бил особено симпатичен?
– А на вас не ви ли е все едно? Слушайте, за какво са всичките тези

въпроси? Може би ще ми кажете все пак за какво става дума?
Вениамин Иванович сякаш се взриви:
– Разбира се! – извика той с неразбираема досада. – Ще ви кажа на

всяка цена. Само че по-късно. Може да се каже, че точно затова ви из-
мъчвам сега, за да разбера как… КАК, по дяволите, да ви разкажа същи-
ната, за да разберете и повярвате. Ако сега направо ви изложа всичко,
просто ще ме пратите по дяволите и никакъв разговор няма да се полу-
чи. А аз искам да се получи!

– По дяволите! – каза Станислав, малко стреснат от подобна тайнс-
твеност. – Какви са тези тайни работи? Да не съм получил наследство от
чужбина?

– Не. Не е наследство и няма смисъл да гадаете. Просто ми
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отговаряйте.
– Добре, добре. Карайте нататък. Кой следва?
– Не – каза Вениамин Иванович твърдо. – Първо ми кажете дали се

отнасяхте зле към този Габуния? Не го ли обичахте?
– Слушайте, тогава бях на петнайсет години… Или на тринайсет?

Няма значение. Той идваше у нас, любезен, сладникав, с мама пееха
песни в дует… Явно бе решил да ми става баща. Имаше син, който тога-
ва беше на трийсет… Нямаше за какво да го обичам.

Замълча. За какъв дявол? Не искам да говоря за това. За погледа,
който веднъж мама хвърли на този тип. Ставаше адски противен, като
се напиеше.

Този обрусял грузинец обичаше да пие – пиеше като грузинец, а се
напиваше като руснак… По дяволите.

– Ясно. Съгласен съм… А Каляксин, Сергей Юриевич?
– Каляксин?
– Да. Сергей Юриевич.
Станислав поклати глава.
– Не помня. А кой е той?
– Беше заместник-ректор на Четвърти медицински институт.
– А. Него Виконта… Виктор Григориевич трябва да го знае… – От-

ново прехапа езика си. По дяволите! Дърдорко. Нали реши – без имена!
Плямпало невъздържано.

– Да. Виктор Григориевич сигурно го познава, но аз мислех, че и
Вие…

– Не. Дори не съм чувал за такъв.
– Ясно. Но името на академик Хухрин ви е добре известно, нали?
– Разбира се, той беше моят Голям шеф. Умря, впрочем. Буквално

преди няколко дни. Опелото беше в Николската църква.
– Да, чух за това… Доста странно завещание за многогодишен член

на партията…
– Е, може да се спори…
– Добре. Значи често сте общували с академика, правилно ли

разбрах?
– Не съвсем – отвърна Станислав. – Той седеше там в небесните

академични висини. Докладвал съм му няколко пъти по работа. Казват,
че имал добро отношение към мене, ИЗДИГАЛ МЕ Е. Заплатата ми по-
виши без възражения. Хората говорят, че е бил напълно приличен на-
чалник – познавал своята работа и не си пъхал носа в чуждата…

Вениамин Иванович закима, сякаш отдаваше почит към напусналия
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ни напълно приличен началник. После рече:
– Може ли да ви попитам, Станислав Зиновиевич… Във вашия ро-

ман… Как да се изразя… Каква част е измислица?
Станислав го погледна. Майорът приветливо и както по-рано под-

милкващо се усмихна. Чакаше отговор. Защо му трябваше да задава то-
зи абсолютно неуместен въпрос.

– Ами как да ви кажа… Някои дреболии, психологически детайли,
нововъведения – да, те са измислени. Но самите факти… Изключвам,
естествено, историята с детето на Мария – това, разбира се, е чиста
фантазия…

– Да – подкрепи го Вениамин Иванович, – аз така я разбрах.
– Да… А за останалото… Какво ви кара да се съмнявате?
– Не, не са съмнения… Как да ви кажа… Ами случаят с газката, ко-

ято едва не паднала в пропастта…
– Самата истина е. Има петима свидетели.
– А шрапнелът, който паднал до вас? По време на блокадата.
– Също е вярно.
– А случката с людоеда?
– На двора? Също. Кълна се! Понякога още го сънувам: кръгли очи-

ла в стоманени рамки и брадвата пред носа ми…
– И така двайсет случая?
– Честно казано са двайсет и четири. Да. Нищо не съм си измислил.
– Но това е толкова странно.
– Разбира се. Иначе нямаше да седна да пиша роман.
– И вие никога ли не сте се опитвали да ги обясните? По някакъв

начин?
– Разбира се, че съм се опитвал… – Станислав беше нащрек. Въп-

росите бяха прекалено невинни. Дори лишени от смисъл. Тук нещо не
беше наред. Стори му се, че майорът се готви да нанесе основния си
удар.

– И какво?
– Нищо.
– Съвсем нищо ли? – подпитваше гостът.
– Съвсем.
– Но не е възможно всичко това да е случайно!
– Сигурно. Но ми омръзна да си блъскам главата.
– Вие сте учен, нали?
– Е, и?
– Това ви е работата – да си блъскате главата.
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Станислав се усмихна.
– Моята работа е да си блъскам главата над системни задачи. За то-

ва ми плащат.
Вениамин Иванович стана сериозен, наведе се напред и каза тихо:
– Ще ви се наложи да си поблъскате главата и безплатно. Всички

хора, за които говорехме, са мъртви. И смъртите им си приличат. Както
е умрял вашият людоед с брадвата: убити са от шрапнел, който не съ-
ществува. И всички те по един или друг начин са свързани с вас, Ста-
нислав Зиновиевич. Всички без изключение. Разбирате ли какво се по-
лучава? Около десет души са умрели от странна смърт – причината за
смъртта им е загадка, защото те не са умрели, а са загинали. И
ВСИЧКИТЕ, в по-малка или по-голяма степен, СА СВЪРЗАНИ С ВАС.

– Какво значи „свързани“? – попита смутено Станислав. Не беше
очаквал нищо подобно.

– Значи, че са или ваши лични познати, или познати на хора, които
добре познавате. Всички без изключение.

– И всички са били убити от шрапнел?
– Вие сам пишете: НЕ Е ИМАЛО НИКАКЪВ ШРАПНЕЛ!
– Кой знае какво ми се е въртяло в ума тогава. Сигурно е имало, но

аз…
– Не е имало, Станислав Зиновиевич. Там е цялата работа, че НЕ Е

ИМАЛО!
Последните думи Вениамин Иванович каза почти шепнешком. Ли-

цето му отново се вкамени. Облегна се на стола, сплете пръсти и изпука
с тях, после силно разтри бузите, носа и шията си и отново преплете
пръсти. Помълчаха известно време. После касетофончето щракна и чер-
вената му лампичка угасна. Гостът го взе с бързо движение, извади ка-
сетата, обърна я и я пъхна обратно. Лампичката отново светна.

– Вие да не би да искате да ме обвините в убийство? – попита Ста-
нислав. За всеки случай. Знаеше, че това не е вярно.

В отговор Вениамин Иванович се усмихна криво, за да покаже, че
това са глупости.

– Сигурен съм, че за нищо не сте виновен – каза той. – Човек не мо-
же да е виновен затова, че съществува, нали?

– Не ви разбирам – рече Станислав. Предишното предчувствие за
предстоящи унижение и срам се превърна в предчувствие за беда. Хлад-
ната буца в него внезапно започна да увеличава размерите си, да се раз-
вива и постепенно да замръзва.

– Ако питате за моето мнение – заговори майорът, старателно
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подбирайки думите си, – смятам, че не сте виновен за нищо; но от друга
страна, ако ви нямаше на този свят, тези хора сега щяха да са живи…
Или поне нямаше да са умрели от такава страшна смърт.

– Но това е безумие – каза Станислав безпомощно. – Какво общо
имам аз с това?

– Не зная и сам не разбирам. Но искам да разбера. Иначе нямаше
сега да разговарям с вас.

Станислав мълча известно време. Признаваше, че в разсъжденията
на майора имаше някаква логика. Но тя беше шизофренична логика, ко-
ято избира най-неочаквания извод от десет възможни.

– Вие можете ли ясно да ми кажете какво всъщност искате от мен?
– попита той накрая.

– Да. Искам да ми помогнете да разбера тази история. Искам сам да
я разберете и да помогнете и на мен.

– Нима не виждате, че аз нищо не разбирам? – каза Станислав. –
Как бих могъл да помогна на вас? И изобщо, извинете ме, но защо съм
длъжен да ви вярвам?

– Нищо не сте длъжен – рече Вениамин Иванович с досада. – Щом
не вярвате, не вярвайте. Но ви съветвам да повярвате. И да анализирате.
Защото, ако не го направите вие, ще го направи някой друг и за вас ще
стане лошо, разбирате ли?

– Не.
– Много жалко тогава. Вие не сте обикновен човек. Вие сте

ПАРАНОРМАЛЕН. Поне това не сте ли забелязали? Забелязали сте!
Дори роман сте написали за това. Само че не желаете, след като кажете
„А“, да кажете и „Б“. Искате някой друг да го свърши? Необикновените
хора не се срещат под път и над път, тях, знаете ли, тях специално ги
издирват…

– Защо?
– За полза на делото!
Това беше заплаха. По-точно предупреждение. Добра предпазна

мярка. Загриженост. Имаше и някаква корист, но не зла, не. Той желае
доброто и на мен, и на себе си, естествено. Но не „за полза на делото“, а
за своята и моята полза…

– Желая ви доброто, Станислав Зиновиевич – каза майорът тъжно.
– И на вас, и на себе си. На двамата, разбирате ли?

– Вие да не би да можете да четете мисли?
– Не, защото е невъзможно – каза гостът с неочаквано удоволствие.

– Те само могат да бъдат предугаждани. Като гатанки.
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Думите му накараха Станислав да вземе решение.
– Добре – каза той. – Добре. Готов съм да помисля… Но ще ми

трябват вашите материали. Искам с очите си да прочета: кои са тези хо-
ра, какви са били, как са умрели и така нататък. В това не може просто
така да се повярва. Защото, какво се получава според вас – виси злодеят
Красногоров като паяк в мрежата си и около него хората измират… Вие
сигурен ли сте, че са ви известни ВСИЧКИ случаи? Защото е много
важно да се знаят ВСИЧКИ.

– Сигурен съм.
– Не мога да разбера защо сте сигурен?
– Защо се държите като дете, Станислав Зиновиевич! Нима наисти-

на не разбирате?!
Станислав разбираше. Но просто не можеше да повярва. Не искаше

да се раздели с удобното (сега вече му се струваше удобно) предполо-
жение, че всичкото това е някаква сложна провокация, която има за цел
окончателно да сломи Сеня Мирлин, а самия него да го изкара предател.
Вече разбираше, че това не е така и съжаляваше, защото иначе нямаше
да е толкова странно и страшно.

– Дайте материалите – каза той. Трябваше да свършват. Нека оста-
ви документите и да си върви. Той трябваше старателно да обмисли си-
туацията. Да повика Виконта. Незабавно.

– Разбрахме се… – рече Вениамин Иванович без ентусиазъм и с ня-
какво уморено пренебрежение. Измъкна изпод масата куфарчето и го
отвори така, че домакинът да не може да види съдържанието му. – Ето
документите – той остави една средно дебела папка на масата. – Искате
ли да ви оставя и касетофона?

– Никакви разписки не съм ви давал – възрази Станислав. – И няма
да ви дам.

– Станислав Зиновиевич – каза майорът, затваряйки очи, сякаш
уморен от недосетливостта на събеседника си. – Моля ви. Не споделяй-
те с никого. Нямам нищо против вашите приятели, всички те са много
симпатични, но не бива да им казвате нищо.

– Боите се да не изтече информация? Та тя вече изтече.
– Не се страхувам от това. Искам да разберете, че от това, което ви

казах, могат да възникнат обстоятелства, които сам не бихте искали да
станат известни. Ще се усетите, но ще бъде късно.

– Какво имате предвид? – Станислав се намръщи. В думите на ма-
йора имаше нов, неприятен и дори зловещ намек.

– Няма значение. Просто си дайте сметка – всичко за себе си ли
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разказвате на хората? Дори на приятелите? Или все пак някои нюанси
запазвате за себе си?

Няколко срамни картини преминаха през съзнанието му като ято
прилепи, но то се спря на една: как пъшкайки и мръщейки се, си сменя
слиповете след поредния пароксизъм на ОЗАРЕНИЕ-ЗАТЪМНЕНИЕ…

– Да. Нюансите запазвам за себе си. Така е – призна той бавно. –
Но, струва ми се, имате предвид нещо конкретно?

– Не – отвърна Вениамин Иванович и внезапно бързо извади от
папката един лист. – Забравих – обясни той с престорено виновна ус-
мивка. – Извинете, не бива да виждате този материал…

Станислав го погледна, взе папката и запрелиства. Габуния, Иван
Захарович… Шерстнев, Константин Илич… Каляксин, Сергей Юрие-
вич… Там фигурираше и един НЕИЗВЕСТЕН. Седем случая. Седем.

– Вие говорехте за десет човека?
– Не – бързо го поправи майорът. – Говорех за десетина, тоест око-

ло десет.
– Всъщност колко са точно?
– Осем.
Лъжеше.
– Дайте ми листа, който извадихте от папката.
– Няма.
– Дайте го. Трябва да зная всичко. В края на краищата става дума за

мене. Лично за мене. И тази работа е моя лична.
Вениамин Иванович поклати глава. Гледаше настрани със свита ка-

то кокоше дупе уста.
– Вие ме обвинихте – каза Станислав бавно, изпълвайки се със зло-

ба, която да може да разтопи леда, събрал се в стомаха му. – Вие факти-
чески ме обвинихте в убийството… нека е непредумишлено… на десе-
тина човека, нали?

– Не. В нищо не съм ви обвинил. През ум не ми е минавало.
– Вие казахте, че имам връзка с тези смърти. Не говорете! Казахте

го. И сега смеете да скривате нещо от мен? Искате да разбера какво ста-
ва, а се правите на секретен?

– Станислав Зиновиевич, не искам да ви давам този материал.
– Ще се наложи. Иначе ще се откажа.
Кой дявол натягаше пружината на неговата настойчивост? Каква

беше тази шибана гордост, която го обземаше? Какво всъщност искаше
да докаже със своята упоритост, с ината и неотстъпчивостта си? Майо-
рът го гледаше като зомбиран. Къде изчезна добрият чичо Вова с
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молещия поглед? Майорът гледаше, но не виждаше, сякаш пресмяташе
нещо. Прехвърляше варианти. После тегли чертата:

– Добре. Вземете го.
Станислав предизвикателно се взря в оживелите му очи, взе листа и

изведнъж дъхът му спря. Още не бе прочел нито ред, дори не погледна
текста, но дъхът му спря и му се прииска да го върне обратно. Насили се
да чете.

В заглавието… вместо заглавие… във вид на заглавие пишеше:
КРАСНОГОРОВА, ЛАРИСА ИВАНОВНА… и още нещо, но той вече
не виждаше нищо.

Животът на Щастливото момче спря. Сега ВСИЧКО бе останало
зад гърба му. А без него бе невъзможно да съществува и Щастливото
момче изчезна. Или умря. Или просто остана в миналото, хванало се за
него като удавник за корен. Щастливото момче изчезна. В бъдещето ве-
че го нямаше.
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3 част
Записки на прагматика

Тези записки ги донесе висок ъгловат юноша с бледо лице, покрито
едновременно със светъл пух и доста отвратителни пришки. Той тър-
пеливо чака от три следобеда до единайсет вечерта Станислав да се
върне у дома си. Кронид го посъветва да не чака, но младежът пренеб-
регна съвета му. Кронид му предложи да си остави координатите, но
той не пожела. Трябваше да предаде на господин Красногоров нещо
лично. „Оставете го на мене и аз ще ви дам разписка.“ „Не, благодаря.
Ще му го дам лично.“ Така вися до единайсет в коридора, превърнат в
приемна. (Станислав тогава живееше още в стария си апартамент и
не бе извършил широкоразпространената сред младите политици глу-
пост да се премести в нов апартамент и да наеме офис. Само премес-
ти Мартянова, съседката, на друго място при по-добри жилищни
условия.)

Станислав се върна уморен, ядосан и болен от човешката глупост и
лошотия. Като го видя, Кронид стана, изслуша нарежданията за през
нощта, предаде му списък с най-важните телефонни обаждания и едва
след това кимна към упорития младеж, който, подпрян на стената, все
още търпеливо чакаше да му обърнат внимание.

– Слушам ви внимателно – му каза Станислав и закачи на лицето си
усмивка номер шест. Надяваше се разговорът да свърши делово още
тук, в приемната.

– Фамилията ми е Красногорски – каза момчето тихо. – Аз съм
Ваня.

Секунда преди това Станислав го беше познал.
– Да влезем – каза той късо и те се озоваха в кабинета.
– Сядай – покани го домакинът и сам се пльосна в едно кресло, чув-

ствайки се като надута лодка, на която са извадили запушалката. – Из-
винявай, че не те познах веднага. Все пак мина повече от година, нали?
Е, как си? Ще се радвам, ако мога да ти бъда полезен с нещо.

– Донесох ви записките на баща ми – каза тихо Ваня Красногорски
и Станислав (за кой ли път!) се учуди колко неведоми са пътищата на
природата. – Красногорски-младши приличаше на майора много по-
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малко, отколкото, да речем, на Сеня Мирлин, също дълъг, кльощав и
ъгловат.

Той пое мръсната папка, на чиято корица с червени печатни букви
бе написано ЗА ИВАН и развърза връзките. „Щом ти четеш тези запис-
ки, значи аз не съм между живите. Вече са ме убили…“ – прочете и я
затвори.

Ваня стоеше, готов да си тръгне.
– Почакай, къде си се разбързал? – попита Станислав, превъзмог-

вайки се за пореден път. – Нима не искаш да поговорим?
– Искам, дори много – каза юношата. – Имам и молба към вас. Но

ще ви кажа каква, след като прочетете това.
– Добре – каза Станислав. – Разбрахме се. Ще я прочета.
– Телефонът ми е същият…
– Разбрах. А къде беше през цялото време? Два пъти те търсих…
– Пътувах – късо отвърна Ваня и Станислав не прояви

любопитство.
Още същата нощ прочете записките.

Глава ПЪРВА

„Щом четеш тези записки, значи вече не съм между живите. Убили
са ме.

Каквато и причина за смъртта ми да ти съобщят, знай, че са ме уби-
ли – хладнокръвно, професионално и чисто.

Не вярвай, че внезапно съм получил сърдечен удар в автобуса в
най-натоварения час. Аз имам прекрасно здраве. (Между другото и ти.)
Просто от тълпата някой се е приближил до мене и ми е забол направо
през сакото игла с кардиолетал-А или някаква друга гадост.

Не вярвай, че не съм бил внимателен, когато съм пресичал улицата.
От известно време безкрайно внимавам по улиците, в тъмните входове,
на пероните на влаковете, метрото и извънградските влакчета.

Ако ти кажат, че съм станал жертва на пияни хулигани, знай, че
много добре знам имената им. Те не са хулигани, рядко пият и никога не
се напиват. Това са Александър Степанович Гуриков (Сашка Кучката),
Марлен Иванович Косоручкин (той е и Марлеха) или Серьога Бръмбара
(Сергей Сергеевич Жукованов).

Не вярвай никому и на никакви документи, филми или снимки, на
никакви аудиокасети и видеозаписи. Вярвай само на това, което четеш в
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момента, и помни, че то ще те направи недосегаем за никого (по-точно
ВЪЗМОЖНО е да те направи; СПОСОБНО е да те направи – по прин-
цип и ако изпълниш някои условия, които не са известни на никого), но
само в случай, че не го споделиш с никого. Това знание ще те убие по-
бързо от най-силната отрова, ако го споделиш с някого. Тайната е пред-
назначена само за теб. Двама ще бъдат прекалено много, непоправимо
много.

Най-много се пази от хората, които обичаш.
Бой се от мама. Тя е глупава и глупаво благородна. (Никога не се

доверявай на благородните – те ще те предадат, наслаждавайки се на
своята безкористност.)

Страхувай се от Альошка – той е алкохолик. (Никога НИЩО не до-
верявай на алкохолик.) Страхувай се от своята Катя. Тя те върти на
пръста си, на тебе ти харесва, аз зная, но тя е много по-силна от тебе и
наясно с това. (Изобщо не те съветвам да се доверяваш на жените: нито
един мъж не е способен напълно да разбере една жена, те са друг вид от
животинското царство, а можеш да имаш доверие само на онзи, когото
познаваш изцяло.)

Искам всичко, което имам, да получиш ти и само ти. Ти ще дове-
деш моя замисъл докрай. Щом четеш тези записки, значи аз не съм
успял.

Прочети ги, разбери ги и точно девет месеца не предприемай нищо,
просто живей така, както досега и мисли. Чакай. Мисли. Готви се да взе-
меш решение. ДЕВЕТ МЕСЕЦА! Решението трябва да узрее в тебе, как-
то зародишът зрее в женската утроба. След това постъпи както намериш
за добре.

Човекът, който ти предаде този пакет, няма да знае нищо. Не знае
дори това, че ти си мой син. Той е кристално честен, по старому благо-
роден и следователно възглупав. Все пак е по-добре повече никога да не
се срещаш с него.

Разбира се, те могат да се досетят за него. Не, няма да могат. Или
по-точно, ако съумеят да се досетят, ти просто никога нищо няма да уз-
наеш за тези записки…

ЕЙ, СЕРСЕМИНО! АКО ВСЕ ПАК СИ УСПЯЛ ДА СЕ ДОБЕРЕШ
ДО МЕН И ЧЕТЕШ СЕГА ТЕЗИ РЕДОВЕ – БЪДИ ПРОКЛЕТ! ЩЕ
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ЗАПОЧНА ДА ИДВАМ ПРИ ТЕБ НОЩЕМ, ЗА ДА ИЗПИВАМ
ШИБАНИЯ ТИ МОЗЪК И ДА РАЗКЪСВАМ ШИБАНОТО ТИ СЪРЦЕ.

Разкрих тази тайна, разкопах я, разгадах я, измъкнах я от мътното
небитие, но и до днес не съм се научил да я използвам. Зная, че тя носи
в себе си зародиша на гигантски възможности. На сила, мощ, велика
власт и способност да прекрояваш неща, които не ти си направил – това
се усеща още при първото съприкосновение с нея. Но КАК? Не зная.

Подобно е на прословутия термояд от любимата ти физика. За него
всички знаят всичко, на хартия всичко е наред, дори отлично, вече поло-
вин век се говори за него, обсъжда се, но никой нищо не е постигнал.
СИЛА. МОЩ. ВЛАСТ НАД СВЕТА. Но КАК?

Именно заради тази аналогия се чувствам учен теоретик, направил
велико откритие на хартия, от което някой някога ще извлече много
полза, но не днес и дори не утре. А тогава, когато нито теб, нито мен ще
ни има на този свят.

По разбираеми причини нямам възможност да документирам както
трябва своето ОТКРИТИЕ. Много неща ще трябва да приемеш на вяра.
Но именно затова ще се постарая да бъда подробен с надеждата, че ти
ще съумееш в подробностите да намериш някоя сламка, крайче, кукич-
ка, с която да извадиш в лодката си голямата риба, която аз зърнах в
дълбоките води, но не успях да сграбча за хрилете.

Прекрасно познаваш този човек. Неговият портрет от много години
стои на бюрото ми до фотографията на майка ти. Сега го виждаш по те-
левизията едва ли не всеки ден или често четеш за него във вестниците.
Той се превърна в легенда и аз прекрасно запомних разговора, който
имах с него миналата есен. Все ме питаше как може човек с такива мер-
зки убеждения да ми е приятел и благодетел, а аз ти отговарях, че убеж-
денията се появяват и изчезват, а човекът остава. Скарахме се с теб, ти
се обиди и повече не разговаря с мен за него (макар добре да знаех как-
во говориш за него със своите приятели по телефона – признай си, че ти
ИСКАШЕ аз да чувам тези разговори, нали?). Е, като прочетеш записки-
те ми, предполагам, ще разбереш, ако не всичко, то поне много.

Моето разследване започна с него.
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В продължение на няколко години работех в отдел, по-точно в осо-
бена група, която се занимаваше с ПАРАНОРМАЛНИ ЯВЛЕНИЯ. С те-
лепати, ясновидци, зомбита, телекинетици, знахари, микрокилъри, тър-
сачи на подводни води, върколаци, вещери, магьосници. Полтъргайст,
НЛО, некродинамика, палеоастронавтика… Много неща вече съм забра-
вил, номенклатурата ни наброяваше повече от осемдесет и три позиции.
И всичко беше СТРОГО СЕКРЕТНО. Нашата дейност бе секретна, така
че докладвахме направо на НЕГО, дори никой от заместниците му нищо
не знаеше.

Отдавна съм забелязал, че колкото по-глупава е една работа,
толкова по-секретна е тя. В нашата работа имаше толкова глупости, че
не оставаше място за нищо друго. «Това са големи глупости!» – доклад-
вахме ние на началството. «Давайте, давайте! Работете, не забравяйте,
за Бога!» «Ама това са глупости!» «Според вас американците по-глупа-
ви ли са? Ама се занимават с това и всички са доволни. Искате още па-
ри? Така да бяхте казали…»

Деветдесет процента от информацията, която имахме, бе чиста лъ-
жа. В девет цяло и деветдесет и девет стотни от случаите попадахме на
мошеници, понякога много умни, дори блестящи. Но имаше, имаше ня-
какви стотни от процента, които предизвикваха нашето недоумение, ка-
раха ни да се замислим и ни подтикваха да действаме.

След третата или четвъртата година си направих два извода, които
си заслужава да спомена тук.

Първият бе, че практически никаква телепатия не съществува. Не-
възможно е да се четат мисли. Да отгатваш, да изчисляваш, да предпо-
лагаш дори – да, но не и да четеш. Този извод ми даде нови сили и об-
лекчи моето съществуване в света, наречен «месторабота». (На никого и
никога не казах за този мой извод. Напротив, винаги твърдях обратното.
И началството с удоволствие даваше пари. Има куп глупаци по света,
които смятат, че не би било зле да се научат да четат чужди мисли. Ще
ти разкажа една история – как оцелях само заради това, че един глупак
се счепка с един мошеник и двамата загубиха – изядоха се един друг,
като вълците от детското стихче.)

Вторият бе, че паранормалните изследвания изискват съвършено
специфична методика. Не са нужни нито барометри, нито волтметри,
нито осцилографи, нито физици, химици или медици. А са нужни про-
фесионални фокусници, за да разобличават мошениците. И са необходи-
ми тихи, невидими свидетели, фактически агенти за скрито наблюдение,
които да работят в режим на съпреживяване. Всички паранормални,
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ИСТИНСКИТЕ паранормални са способни да демонстрират резултатно
поведение САМО в условията на личен покой, на душевен уют и изоб-
що на ЛИЧНОСТЕН комфорт. Поставиш ли такъв човек под ярки свет-
лини в стая пълна с апаратура, овържеш ли го с кабели и налепиш ли по
него датчици, обричаш себе си на пълен провал, а паранормалния на бе-
зусловна творческа импотентност. Има птици, които никога не пеят в
клетка и има животи (и то доста много), които не се размножават в зоо-
парка – те стават импотентни дори в най-удобната и просторна клетка.
На магьосника, за да прави магии, му е нужна неговата черна и страшна
бърлога (като на тарантулата – нейната дупка), там и стените му пома-
гат, и то не в преносен, а в пряк смисъл. Впрочем съвременният градски
магьосник има нужда от своята лична, собствена, позната квартирка. Аз
направих практическо предложение на базата на този извод. Предложих
да се организира специален пансион, където да съберем всички, които
изучаваме, и да им предоставим възможност за удобно съществуване: да
си правят дупки, да плетат паяжини, да вият лястовичите си гнезда и та-
ка нататък. А сред тях да внедрим опитни наблюдатели. Сметнах, че са-
мо така ще можем да се надяваме на реални резултати. Смешно е да се
мисли, че паякът ще лови мухи в празен буркан, в който няма нищо дру-
го освен него, светлина и мухи.

Моето предложение беше прието, пансионът създаден, аз порабо-
тих там повече от година и успях да откроя двама истински паранормал-
ници. Тогава в ръцете ми попаднаха документите, от които започна
всичко.

Успях да изясня кой е бил този умник (не иронизирам, наистина
смятам за безкрайно умен и наблюдателен този човек с вроден нюх към
паранормалното), този УМНИК, който пръв се е сетил да свърже някол-
ко трагични събития, случвали се по различно време и на различни геог-
рафски ширини и останали без обяснение в течение на много години.

Причината за смъртта във всички случаи (неизвестният изследова-
тел я нарекъл почти поетично «разрив на мозъка») била една и съща, ко-
ето го подтикнало да ги обедини. Но механизмът на явлението останал
неустановен – на всеки непредубеден наблюдател тези смърти изглеж-
дали съвършено МИСТИЧНИ, поради което папката попаднала в архива
на нашата група.

Помогна ми факта, че всички жертви без изключения в една или
друга степен са сътрудничели с органите, така че откритите
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криминални дела се разследвали изключително от нас.
Първоначално в папката имало пет случая. Ще разкажа накратко за

всеки в хронологичен ред.

Октомври 1941 година. Николай Остапович Гугнюк, 31 годишен,
старши лейтенант от НКВД44. Отличавал се с настойчивост, твърдост,
дори жестокост, бил «безпощаден към враговете на трудовия народ».
Намерен бил зад бюрото в своя кабинет. Лежал по корем върху папките
с делата, главата му практически липсвала, тя като че се била взривила
отвътре, из цялото помещение имало парчета от черепната кутия и час-
тици мозък. Тогава набързо решили, че това е фашистка диверсия, из-
стрел от диверсант. Но не намерили куршума. Не съществували патро-
ни, способни на подобен ефект. Другата версия била самоубийство –
поставил в устата си пръчка динамит и я взривил. Такива случаи били
рядкост, но все пак се срещали в следствената практика. През онези го-
дини самоубийствата сред следователите не били редки – не им издър-
жали нервите, страхът буквално ги разяждал, трошал им костите – страх
от арест, страх от фронта, страх от военно поражение, страх от отговор-
ност. Що се отнасяло до Гугнюк, то той не бил от хората със слаби нер-
ви, пиел умерено, с жените нямал проблеми, обичал си работата и не се
страхувал от нея – в него не живеел самоубиец. Най-важното е, че не
били намерени следи от взривно устройство или вещество. Времето то-
гава обаче било напрегнато: блокадата започнала, боевете вече се воде-
ли на Пулковските височини, в специалните затвори ежедневно раз-
стрелвали десетки арестувани. Липсвала реална възможност да се про-
веде щателно разследване, адекватно за случай, когато е убит служител
на НКВД. Най-важното е, че нямало НИКАКВИ улики, не било намере-
но нищо, което да даде някакво обяснение на случилото се. Неизвестен
титан на мисълта написал като заключение за причината на смъртта «ве-
роятно случаен шрапнел от германска бомба» и делото било свалено в
архив.

През четирийсет и девета, когато в органите се провеждала поред-
ната чистка (Ленинградското дело45), извадили папката и отново й дали
ход: терористичен акт, измяна, подривна дейност… Затворили някои

44. НКВД – Народен комисариат по вътрешни работи – предшественик на КГБ. –
Бел.прев.

45. Ленинградското дело – серия от изфабрикувани политически дела, породени от вът-
решнопартийни борби за власт. – Бел.прев.
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(дошъл им редът), други уволнили, трети изгонили заради недостатъчна
бдителност. Папката била допълнена със забележителни показания: «…
приближих се в гръб и три пъти стрелях в главата на Гугнюк с пистолет
ТТ, а после събрах гилзите и куршумите…» Човекът, взел тези показа-
ния, очевидно не си бил направил труда да прочете описанието на мърт-
вия Гугнюк (страници от делото 3, 4 и 5) – всъщност не се и изисквало
от него.

През петдесет и трета46 отново извадили папката по делото, поне
трима души били уволнени от органите и именно тогава тя попаднала в
полезрението на Умника, който вече разполагал с някои подобни данни.

През август 1948 година полковник хирург Иван Захарович Габу-
ния в присъствието на много свидетели умрял от странна и страшна
смърт две минути преди някаква елементарна операция на апендицит.
Пациентът вече лежал на операционната маса, а Иван Захарович, шегу-
вайки се, допушвал цигарата си вече с ръкавици на ръцете (младата сес-
тра му я поднасяла с пинцети към устата). Честно казано тя била и един-
ственият истински свидетел, останалите притичали, след като чули не-
човешките й вопли. Уж се била нагледала на рани и кървища във Воен-
номедицинска академия, но не понесла ужаса, когато очите на човека,
комуто току-що поднасяла цигара и който се шегувал с нея, внезапно
излетели от орбитите си и шляпнали в мивката. Иван Захарович Габу-
ния умрял на мига, още преди тялото му да грохне на теракотения под.

Един от лекарите, аутопсирали трупа му, казал по-късно: «Останах
с впечатлението, че в черепната му кутия изведнъж е възникнала зона с
изключително висока температура, мозъкът мигновено е кипнал, обра-
зувало се огромно налягане». А аз бих добавил: и кипящата смес избила
през всички създадени от природата отвърстия в черепа, макар самият
череп да издържал и да се пукнал само по един от шевовете си – не пом-
ня как се наричаше научно.

Започнало следствие, но преди още да стигне донякъде (ако ще и
до задънена улица), делото било иззето от военната прокуратура и пре-
дадено на органите. Защото Иван Захарович бил наш стар, при това зас-
лужил, агент (с псевдоними Морзе, Аташе и дори Зоя) и още защото
към случая проявил интерес един научноизследователски институт, кой-
то се занимавал с разработката на ново оръжие (според някои слухове –
на така наречената вакуумна бомба). Представители на института

46. Годината на смъртта на Сталин. – Бел.прев.
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видели нещо познато в обстоятелствата около гибелта на агент Зоя. Но
сходството се оказало повърхностно и след месец делото отново дошло
при нас с резолюция «не представлява научен интерес». Осъдили на
двайсет и пет години един друг полковник медик, излишно надменен
бъбривец и специалист по радиационни поражения на кожата. Агент
Зоя отдавна и доста квалифицирано работел срещу него, така че не било
трудно да му се повдигне обвинение. Трябвало само да му изтръгнат са-
мопризнания за терористичен акт спрямо агент на органите, което било
единствено технически проблем. Смъртното наказание било вече отме-
нено, но, доколкото можах да разбера, човекът умрял в лагер. Делото
пък отишло в архива.

1950 година, отново август. Шерстнев, Константин Илич, кандидат
на физико-математическите науки, физик-теоретик, дисертацията му би-
ла секретна – към момента на събитията бил председател на Приемната
комисия към Физическия факултет. Успях да открия член на тази коми-
сия, наблюдавал събитието със собствените си очи. Случило се към пет
часа, събеседванията били свършили (тогава ги наричали колоквиум),
почти всички били благополучно приети, скъсали само неколцина ев-
реи. Работата била към края си, когато възникнал страхотен спор между
Шерстнев и, да го наречем, другаря Кадров. В биографията на един от
абитуриентите пишело, че е ЧСВН, тоест «член на семейство на враг на
народа» и другарят Кадров се заинатил. Шерстнев, като председател,
бил предварително готов за това «не» спрямо подозрителния младеж и
по време на беседата го изстискал като лимон. Задал му няколко десетки
въпроса, в това число и за съобразителност, за да го провали. Но момче-
то се оказало умно, на повечето въпроси отговорило напълно задоволи-
телно, а една задача решило просто блестящо. И Шерстнев го харесал
много! «Плюя на вашето «НЕ»! – креснал той на другаря Кадров. – Вие
казвате НЕ, а аз казвам ДА! Стига с тези глупости! Нямам нищо против,
когато късате космополитите, аз също не ги обичам и ги считам за вред-
ни. Но няма да ви позволя да лишавате съветската физика от ценни кад-
ри! Това момче е може би най-добрият сред всички днешни кандидати,
а не искате да го приемем заради вашата инструкция? Майната й на инс-
трукцията!» Карали се така почти четвърт час, ставало все по-страшно и
всеки член на комисията вече бил наясно, че са се сблъскали две поделе-
ния на едно и също ведомство, кое от кое по-опасни. Хората заболи пог-
леди в масата, глътнали си езиците и само се пулили ту към единия, ту
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към другия. И когато всички чакали отговора на другаря Кадров на по-
редната свирепа нападка на по-силния, разгорещен и заради това вече
говорещ в прав текст председател Шерстнев, се случило това.

Раздал се звук, сякаш огромна тапа изскочила от огромна бъчва с
джибри и веднага след това звън на счупено стъкло. През последната се-
кунда от живота си Константин Илич Шерстнев стоял до прозореца. Че-
репът му се пръснал и обезглавеното му тяло разбило стъклото. А той
бил едър човек, широкоплещест, тежък и рамката на прозореца се счу-
пила под тежестта му.

Следователят, разследващ случая, бил осенен от идеята, че снайпе-
рист е застрелял жертвата отвън. Следа от куршум не била открита. Що
се отнася до самия куршум, то той явно бил някакъв особен. Замирисва-
ло на шпионаж, на секретно оръжие, на диверсия – накратко арестували
двамина (в това число един от членовете на комисията), делото било
свалено в архива, оцелелите членове на комисията подписали деклара-
ции за неразгласяване и по-късно всички до един били завербувани. Но
всичко това не е съществено. Най-важното е, че се сетих да попитам моя
свидетел (псевдоним Коржик) как се е казвал абитуриентът, заради ко-
гото е станал скандалът? КРАСНОГОРОВ, отговори той, без да се
замисля.

Ако беше казал «Алексеев», щях да си остана и до днес в неведе-
ние. Но аз, бидейки Красногорски, запомних тази фамилия и не бих мо-
гъл вече да я забравя. Тогава звънна първата камбанка, макар че още ни-
що не разбирах.

През пролетта на 1955 година загинал заместник-ректорът на Чет-
върти медицински институт Сергей Юриевич Каляксин. Свидетели ня-
мало. Тялото било намерено две денонощия след настъпването на
смъртта във вилата му в Комарово. Покойникът заминал за уикенда, не
се върнал навреме и роднините се разтревожили (не бил добре със сър-
цето). Намерили го в постелята с размазана глава и вече с трупни петна.
Каляксин бил болен от сърце, диабет, камъни в бъбреците и още нещо,
но умрял от «разрив на мозъка» – болест, която не е известна на наука-
та, пък и не може да се нарече болест. На снимките се виждало, че вмес-
то глава имало някаква безформена каша и две цели уши.

Времената били вече напълно цивилизовани, дошло Първото затоп-
ляне, никой не бил арестуван, никой не бил вербуван по този случай. С
делото първо се занимавали криминалните, после ние и в края на
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краищата всички въздъхнали с облекчение и го замразили. Кого интере-
сува смъртта на един неизвестен заместник-ректор? Той бил мързелив и
нехаен, в службата не можели да го търпят и ако го търпели, то било са-
мо заради връзките му с нашето ведомство. Роднините, изглежда, въз-
дъхнали с облекчение, поделили си наследството и нямали намерение
да досаждат на високото началство с искания за «бързо намиране и на-
казване на виновника», на разпитите не идвали, нищо съществено не ка-
зали, не проявявали заинтересованост… Той и като агент бил посредс-
твен – глупав, страхлив и неинициативен. И изобщо времето било тако-
ва, че на никого не му било до истинско следствие: надигала се нова
вълна, сменяли се кадрите, всички треперели в очакване на съдбата си и
работели колкото да не заспят. Тъй че делото заглъхнало бързо и
завинаги.

И цели десет години не се случило нищо подобно.

През юни 1965 г. на тиха московска улица бил намерен трупът на
Александър Силантиевич Калитин, млад човек, журналист и вестникар,
вече доста известен в репортерските кръгове. Смятали го за талантлив.
(Чел съм негови статии и той наистина умееше да открива любопитна
информация и да я поднася талантливо: от него разбрах защо в Русия
традиционно отглеждат прасета за сланина, докато в света ги гледат са-
мо за месо и бекон.)

Той доста пиел и напиел ли се, ставал много заядлив и опасен, тъй
че уличната му смърт почти никого не учудила – насвяткал се, заял се с
някого, попаднал не на когото трябва… Но така бил обезобразен, че гла-
вата му не успели да реставрират и го погребали в закован ковчег. В ос-
таналото историята приличала на типично пиянско сбиване, той дори не
бил ограбен – джобът му бил пълен с пари (впрочем така и не могли да
установят откъде вечно мизерстващият журналист имал повече от хиля-
да рубли).

Такива неща стават по сто пъти на месец. Странното тук било звер-
ското обезобразяване, както и фактът, че бил «наш човек», при това
доброволец: две години преди това сам предложил услугите си и давал
ценна информация за най-различни хора от средите на така наречената
творческа интелигенция.

Разбира се, на специалистите им направило впечатление, че убие-
цът не използвал бокс или нещо подобно – оръдието на убийството ос-
танало неизвестно. Експертизата не доказала какво е. Делото е в архива.

Търсене на целта

150



Ако поради младостта си се учудваш колко лесно сваляме в архив
страшни и загадъчни престъпления, имай предвид, че, първо, това не е
толкова лесно и просто, както го описвам тук накратко и, второ, ако зна-
еше само какви поразителни, ужасни и тайнствени истории са погреба-
ни в архивите! Ако «разрив на мозъка» бе фиксиран само веднъж, опит-
ният специалист не би видял в него нищо тайнствено и загадъчно. «Как-
во ли не сме виждали» – би казал той с крива усмивка и би бил прав.

Но никога по-рано не е било забелязвано загадъчните престъпления
да са СЕРИЙНИ! И КОГАТО НА СЦЕНАТА СЕ ПОЯВИЛ Умникът,
когато той засякъл СЕРИЯТА, то веднага възникнал и ПРОБЛЕМЪТ.
Умникът го усетил, напипал, помирисал, но не могъл да го види. Не мо-
гъл да го формулира. Той само се опитал да намери скритите законо-
мерности. В делото са се запазили неговите откъслечни забележки, въп-
росите, които си е задавал, следи от опитите му да им даде отговор.

«Всички жертви са причастни към органите. Случайност? Има ли
аналогични случаи, когато жертвата не е свързана с органите?» И по-
късна, направена с червено мастило забележка: «Не са открити.
16.02.1969». «Всички пострадали са ленинградчани. Дори Калитин,
убит в Москва, е пристигнал от Ленинград. Центърът е в Ленинград?»

«Възможно е да съществува оръжие от такъв вид, но само на тео-
рия. Не и на практика.»

«Няма нито една жена сред загиналите. Случайност ли е това?» И с
червено мастило: «Пенза, 1966. Сексуален маниак. Убивал жертвите си
със специално направен чук, разбивал им главите. Осем жертви. САМО
жени!»

«От петте случая три са през лятото, един през пролетта и един
през есента. Нито веднъж през зимата? Странно.»

И така нататък. Кой е бил този Умник? От намеци, подхилквания,
погледи, раздразнени началници и случайно подхвърлени фрази останах
с впечатлението, че е избягал на Запад навремето. Жалко! Ей Богу,
жалко.“

Глава втора

„Материалите веднага ме привлякоха със своята сериозност, бяха
качествени, добре сглобени и без нищо излишно. Бяха ИСТИНСКИ.
Доста дълго ги изучавах: потърсих и намерих живи свидетели, говорих
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с някои следователи, консултирах се с военни.
От следователите не научих кой знае какво – всички те бяха вече

възрастни, пенсионери, обидени, задето заслугите им пред партията и
пред народа не са били оценени, задето ги изгонили в запаса още в разц-
вета на силите им… Не се и надявах от тях да разбера за нови факти.
Мен ме интересуваха нови версии, нови хипотези, нови идеи: КАК това
е могло да се случи? Нищо интересно не ми казаха. «Еее, капитане, а ти
виждал ли си какви поражения нанася куршум с изместен център на те-
жестта?» Но аз знаех, че не е било куршум. Нито лазерен лъч. Нито пък
термоимпулс. Военните ми обясниха (както и навремето на Умника), че
да се предизвика такъв «разрив на мозъка» е възможно не само на тео-
рия, но и на практика. Обаче защо? Съществуват толкова много прости,
удобни, компактни, икономични, тихи начини за убийство… Защо е не-
обходимо това варварско пръсване на мозъка с установка, която би
трябвало да е монтирана на танк или на артилерийски влекач?

Сега разбирам, че съм се мъчил да намеря отговор на въпрос, който
няма отговор. Почти интуитивно осъзнавах, че въпросът КАК Е
НАПРАВЕНО, можеше да се окаже второстепенен, но ми се струваше,
че при всички положения трябва да му отговоря, дори ако отговорът не
ми помогне да напредна. Тогава наистина си мислех, че всеки правилно
зададен въпрос съдържа в себе си половината от отговора. За това, че
въпросът е поставен ПРАВИЛНО, не се съмнявах нито секунда. Кой
въпрос може да бъде по-правилен от този: «С какво оръжие е извърше-
но престъплението?» Той е а-то и б-то на всяко разследване. Откъде
обаче можех да зная, че това тук не бе криминално разследване, пък и
не биваше да бъде наричано «разследване» в обикновения му юридичес-
ки смисъл.

През ноември 1971 година умря Николай Аристархович Каманин.
Тази смърт предизвика много шум в града (пък и не само в него – в края
на краищата Москва също се намеси) и породи доста слухове, някои от
които глупави, но всички страшни. Истина беше само това, че тялото
било намерено от приходящата помощница – стара позната на Каманин,
негова съседка още от комуналната квартира, от времето когато младият
Коля започвал да се пробва на литературната нива и мечтаел да стане
велик пролетарски писател, да разтърсва човешките души и да бъде ру-
пор на партията и комсомола.

Жената (по-точно старицата, защото била почти на осемдесет),
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здрава селска бабичка, дошла в сряда в девет сутринта, отворила вратата
със свой ключ и видяла, че Коля Аристархович се бил напил през нощ-
та, лежал на бюрото сред документите и спял. Лампата светела, една
празна бутилка се търкаляла под креслото, а друга, с малко алкохол,
стояла на малката масичка до пишещата машина.

(По онова време Николай Каманин бил вече истински алкохолик.
Не успял да стане писател, разтърсващ човешките души, макар да бил
сред първите. Не зная дали самолюбието му е било удовлетворено, но
като мнозина от неговото поколение – хора, преминали през армията,
верноподанически излияния, идеологически падения, партийни обра-
ботки, вербуване от ДС, отчаяни пристъпи на дисидентство, редуващи
се с пристъпи на отчаяно гъзолизане; хора, преживели Великия Страх,
Малкия Страх, страха от Страха и прочее прелести на епохата, в която
се строял окончателният и безвъзвратен комунизъм – на стари години
станал мек, тих, страхлив, умерено подъл и прекомерно пиещ субект, от
тези, за които казват: «Безвреден е, може дори да се каже, че е порядъ-
чен.» Той наистина бил безвреден, вече почти на седемдесет, страдал от
исхемична болест на сърцето, отчаяно се страхувал от рака, всеки месец
отказвал цигарите и обичал алкохола. Всъщност нищо друго не обичал
– нито жените, нито четенето, още по-малко писането, нито телевизия-
та, нито киното, нито приемите, на които постоянно го канели – не оби-
чал друго освен алкохола. Било му все едно дали е шери, бренди, сапе-
рави, домашна пърцуца или вносен портвайн; а когато нямал нищо тако-
ва под ръка, пиел спирт с добавен вишнев сироп или сладко от клюква.)

Старицата започнала да разтребва, сторило й се, че този път каби-
нетът е не само разхвърлян, но и наповръщан и ядосано започнала да
нарежда по адрес на свинете, които където ядат, там и серат. Протегна-
ла ръка да запали настолната лампа и изведнъж видяла в какво се бил
превърнал нейният Коля Аристархович…

Фактически по делото не се работеше. В обкома съобщиха, че мно-
го прилича на самоубийство в пияно състояние, в некролога беше напи-
сано «напусна света при трагични обстоятелства». В действителност ни-
кой нищо не разбра, тъй като нямаше нито обир, нито оръжие на прес-
тъплението; нямаше и мотив. Нищо освен окончателно побъркалата се
старица, тъпо повтаряща едно и също: «Главицата му я няма, а? Няма я
главицата му!»

Разбрах, че това е от интересуващите ме случаи, веднага щом до
ушите ми стигнаха слуховете. Но се наложи да почакам два месеца, до-
като делото не тръгна за архива и можах да го получа на законно
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основание след писмо от Скъпия ми Другар Шеф.
Шестият случай се намести в папката ми като патрон в пълнител.

Пак в Ленинград, пак не през зимата, пак мъж… Пак свързан с органи-
те. Макар и не истински доносник, а ПРИХОДЯЩ. (През четиридесет и
девета, във връзка с борбата с космополитизма, го извикали някъде си и
му предложили да разкаже какво знае за един виден литературовед. Не
го заплашвали, не удряли с юмрук по масата, просто го помолили като
нормален съветски човек, като гражданин, като изконен, коренен рус-
нак. А той току-що се бил оженил за красива млада жена, току-що бил
получил хубав апартамент в центъра и го били предложили за голяма
награда. Разказал. Но след това горкият цял живот се мъчил. Полза от
неговото ДА нямало, защото литературоведът опънал петалата, още
преди да завърши следствието, обаче подписаната хартия останала. Той
знаел и помнел. И те знаели, че той знае. И когато се налагало, се
КОНСУЛТИРАЛИ с него. Не им отказвал. Защото нищо не е по-силно
от страха. Веднъж наистина се издънил – взел, че се изказал в защита на
Бродски. Но веднага, още на другия ден притихнал. И незабавно зами-
нал за България, да участва в Конгрес на прогресивните дейци на изкус-
твото. Бог да го прости, не ми е работа да го съдя.)

Този случай ме накара да търся поредната идиотска «закономер-
ност» – от шестте жертви на трима фамилиите им започват с КА и за-
вършват с ИН, при това КАманИН е псевдоним, а истинската му фами-
лия била КАрамазИН; Гугнюк пък бил взел фамилията на втория си ба-
ща, първият се казвал КАлабахИН. Превъртах тези данни и си припом-
нях четеното преди години за магическата лингвистика, теорията на зак-
линанията и разни други самиздатски глупости, когато в описа на мате-
риалите, приложени към делото на Каманин, внезапно се натъквах на
името «Красногоров». Сред окървавените книжа, намерени на бюрото
на загиналия, били и следните: копие от романа «Щастливото момче»
на Станислав Красногоров и незавършена рецензия за него, написана от
Каманин. Рецензията давала висока оценка на произведението и препо-
ръчвала авторът веднага да бъде приет в Съюза на писателите, а през де-
кември да участва в Срещата на младите писатели от Евразия.

Замятах се като риба на сухо.
Няколко дни отидоха за запитвания, телефонни разговори, лични

срещи и четене на архиви. Доста ме обърка фактът, че в Питер изникна
още един С. Красногоров, журналист, редовно пописващ на морално-
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възпитателни теми. Романът «Щастливото момче» обаче не беше негово
дело, той не бе кандидатствал във Физическия факултет през петдесета
и се оказа задъхващ се дебел чичко, който не се връзваше с делото нито
по възраст, нито по начина си на живот. Първото му име беше Сергей.

В края на краищата намерих Станислав Красногоров. И отидох в
службата му – да го разгледам. Задействах всичките си канали и връзки,
за да събера информация за него. Тогава още не бях прочел романа му –
тъй като не обичам самиздата, прелистих само няколко страници и го
зарязах. Това беше грешка. Ако го бях прочел веднага, щях да си спестя
доста време. Все едно, аз и без друго трябваше да го ИЗУЧА основно, а
това изисква много месеци труд.

Не бих казал, че не вярвам в случайните съвпадения. Напротив,
вярвам и нееднократно съм забелязвал поразителни и напълно случайни
съвпадения (например съвпадението Красногоров – Красногорски!). Но
когато открих, че преди смъртта си писателят Каманин е прочел романа
на КРАСНОГОРОВ, на същия, чиято кандидатура е обсъждал физикът
Шерстнев секунди преди своята ПОДОБНА гибел, веднага ми замириса
не на съвпадение, а на ТЪЖДЕСТВО!

И какво всъщност следваше от това тъждество? Нищо. Просто се
появи нов свързващ фактор. Човекът, който досега сякаш нямаше отно-
шение към делото, се оказа част от него. Много години е бил в сянка и
изведнъж попада в лъча на прожектора… Досега като че не съществува-
ше и изведнъж се появи от нищото… Симпатичен на външен вид, висок,
предразположен към напълняване, добър работник, волтерианец, и, раз-
бира се, скрит дисидент, но не и глупак, не радикал, а по-скоро либерал;
добър другар, добър син, добър съпруг… Признавам, че ми хареса, но
колкото повече го опознавах, толкова повече недоумявах как този човек
се е оказал в сферата на моето внимание. Какво прави той там? Живее
прост и здравословен живот, което вече е рядкост в нашето пошло вре-
ме, обича приятелите си, нежно люби жена си, много харесва работата
си. И освен тези неща друго сякаш не му трябва. Той си е самодостатъ-
чен. Спокоен е. Сякаш от някакъв друг свят. Кой дявол го вкара в моя
шибан, кървав, пълен с доносници свят, в който умират хора, убити от
внезапна, неведома и невидима, неуправляема и сляпа сила?

Не бяха нужни големи усилия, за да разбера, че Александър Кали-
тин е бил близък приятел на моя Красногоров. Били съученици, заедно
пиели и заедно тичали по момичета, четяли един на друг юношеските си
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стихове и пеели своите съвместно написани песни. Последните доноси
на Калитин били именно за Красногоров и за другия член на тяхната
компания Виктор Григориевич Киконин.

Както стана ясно, военният хирург Иван Захарович Габуния живял
в съседен блок и имал любовни щения спрямо Клавдия Владимировна
Красногорова, като имал намерение, след като се пенсионира, да се оже-
ни за нея и да я отведе заедно със сина й – намусения и нелюбезен Сла-
ва – в Поти, където притежавал къща, градина и яхта…

Сергей Юриевич Каляксин, заместник-ректорът на Четвърти меди-
цински институт, май не се е познавал с моя Красногоров – никакви
свързващи нишки между тях не открих. Но почти е сигурно, че се е поз-
навал с Виктор Киконин, студент от споменатия институт и най-добрият
и най-близък приятел на Красногоров.

Възелът се стягаше все по-здраво. Празните квадратчета се запъл-
ваха. И се сбъдваха всички мои малки предсказания. Намерих го. Това
беше ТОЙ.

Може би именно сега е уместно да обясня, защо всичко това ме
вълнуваше и занимаваше. Отстрани моите вълнения, тичането, моят хъс
би трябвало да изглеждат нещо доста несериозно, напълно нелепо, дори
безсмислено. Възрастен, солиден, семеен човек, служител в сериозна и
авторитетна организация се занимава с дявол знае какво: с фантастика,
мистика, глупости, криминални истории. И всичко това на ниво само-
дейност, без ръководни указания, без санкции от страна на началството,
като че не съм кадрови офицер, а някакъв невръстен ентусиаст, който
търси материал за поредната си статия.

Зная, че ти си романтик в най-чистия смисъл на думата, търсач на
необикновеното и не се нуждаеш от други мотиви, освен от острото же-
лание да разкриеш тайна. (В края на краищата сега, в края на осемдесет-
те, когато пиша този текст, си точно такъв.) Но ти знаеш, трябва да зна-
еш, че баща ти е сух и равнодушен прагматик, рационалист, приложник,
работяга, за когото романтизмът е само свойство на човешкия характер,
което ти позволява да използваш съответния човек в случай на служеб-
на необходимост.

Сега съм такъв, такъв съм бил откак се помня. Прагматик. Рациона-
лист. Ходещ компютър.

Не искам да се задълбочавам в историята, в моите глупави детски и
срамни юношески преживявания – нищо добро там няма и не обичам да
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си ги спомням (гарнизони, гарнизони, изгорени глинени пустини, студе-
ни голи планини, равнодушни степи, задушни вечери, бръмчащи кома-
ри, ледени течения в пълни с дървеници къщи, злобни подивели прияте-
ли, груба храна, накъдето и да погледнеш уморени и скучни войници,
уморен и скучен баща – вечният, тъмният, безнадежден капитан). Разби-
рам, че оттук произхождам, че целият от това произлизам, с всичките
ми плюсове и минуси, но нямам намерение – не тук и сега – да се зае-
мам със самоанализ и възстановка на преживяното.

Да намериш най-силния около себе си и да се опреш на неговата
сила. Тази примитивна формула ме е ръководела от незапомнени време-
на и аз управлявах живота си, изхождайки от нея. Подадох заявление и
влязох в партията, защото нямаше по-голяма сила от нея, а когато ми
предложиха, постъпих и в школата на КГБ, защото разбирах, че в този
момент органите, каквото и да говореха за тях, са силата на самата Си-
ла, охраняващи и поразяващи. С удоволствие се захванах да работя с па-
ранормалните, защото усетих възможности, които не се предлагаха
другаде.

Убедих се, че съм на верния път, когато със собствените си очи ви-
дях човек, способен, така да се каже, с поглед да разцепва дървета и да
разрушава каменни стени. Естествено, че не го правеше с поглед. Отк-
ровено казано, той изобщо не го правеше… Дълго е да ти го обясня,
приятелю, пък и безсмислено – този човек отдавна не е между живите,
беше глупав и бездарен, въпреки поразителния си потенциал…

Да намеря носителя на Мощта! Тази цел ме обсеби и ме движеше в
продължение на няколко години. Създадох специалния пансион и в него
се чувствах като златотърсач, попаднал внезапно сред някакво ново Ел-
дорадо. Търсех. Чаках. Копаех в архивите. Вярвах.

Не съм психопат, нито романтик, нито мистик. Не съм и фанатик.
Аз съм практик. Исках да намеря в този свят СИЛАТА, търсех я и в края
на краищата я намерих.

… Насилих се да прочета романа му – просто, за да е пълна карти-
ната. И нещата окончателно застанаха по местата си. Хипотезата ми се
потвърди. Не бих я изложил на никого, никой не би ми повярвал, но аз
нямах намерение да я споделям с никого. Тя си беше моя. Вървях към
нея няколко години. Надявах се на нея. И я получих. Най-сетне ГО
намерих.“
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Глава трета

„Предполагам, че вече си разбрал ситуацията. Към средата на 1972
година в папката ми вече имаше шест достоверни случая на «разрив на
мозъка». При всички тях, по-близо или по-далеч от събитията, се явява-
ше човек на име Станислав Зиновиевич Красногоров, роден през 1933
година, руснак, научен сътрудник във ВНИИТЕК, кандидат на физико-
математическите науки, женен без деца, скромен, симпатичен, доста
обикновен, лишен от кариеризъм, дори малко ограничен. Като милиони
други хора. Но именно това правеше напълно неразбираема и загадъчна
неговата явна причастност към смъртоносните събития.

Направих таблица. Бях сигурен, че закономерност има и че намеря
ли я, ще разбера за този човек ВСИЧКО и ще започне нова епоха за мен,
за него, за света… Доста се потрудих, преди да намеря отговори на най-
простите въпроси: била ли е жертвата позната с Красногоров? Ако да –
то колко близко? Ако не, то каква е връзката между тях? Жертвата вре-
дила ли му е? Била ли е опасна за него? Ако не, то може би му е била от-
вратителна, чувствал е неприязън или омраза към нея? Извадих отново
всички дела от папката, намерих всички останали живи участници, раз-
говарях с тях, проучих романа му така, сякаш не беше роман, а отчет за
следствени действия (в известен смисъл беше такъв), събрах агентурни
сведения за него САМИЯ. Използвах петима агенти, заслужих похвала
от началството и разрешение да получа всичко, което ми бе нужно. Към
началото на 1973 година таблицата изглеждаше така:

Николай Остапович Гугнюк, следовател от НКВД.
Степен на познанство: непознат.
Отношения: никакви.
Връзка: През есента на 1941 година е водил делото срещу

Амалия Михайловна Берман, съседка на Красногоров и позната
на семейството.

Вредоносност: следователят е имал намерение да я ликвиди-
ра, след неговата смърт я пуснали (защо? – ето го въпросът!) и тя
спасила живота на малкия Слава Красногоров.

Иван Захарович Габуния, военен хирург, полковник.
Познат, приятел на семейството. Децата, останали без баща

като правило не обичат потенциалния си втори такъв.
Желаел е на бъдещия си заварен син само доброто.
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Константин Илич Шерстнев, физик.
Познати – виждали са се и са контактували. Желаел на Крас-

ногоров доброто, но първо, Красногоров не го е знаел, а го е по-
чувствал като човек, желаещ да го провали и второ, субективно
Шерстнев му е желаел доброто, а обективно? Ако се вземат пред-
вид последствията като фактически пожизнено заточение в секре-
тен институт, ограничаване на свободата, левкемия?…

Сергей Юриевич Каляксин, заместник-ректор на Четвърти
медицински институт.

Не са установени никакви преки връзки между тях. Само
косвени чрез Виктор Киконин, приятел на Красногоров. Каляк-
син е най-слабото звено в общата верига от факти. И все пак има
връзка, макар и слаба. А можеше и да няма!

Александр Силантиевич Калитин, журналист.
Близък и любим приятел. Отношенията им са били много

сърдечни. Наистина Калитин е донасял за своя любим приятел,
но Красногоров не е могъл да го знае, пък и доносите са били на-
пълно невинни и останали без последствия и санкции.

Николай Аристархович Каманин, писател.
Ако са се познавали, то е било повърхностно: отишъл, зане-

съл му романа си, чакал решението на авторитета и не го дочакал.
Каманин желаел на Красногоров само доброто, последният го ха-
ресвал и ценил като писател и човек. Никакви други сведения не
можах да събера.

Съществуваше още неизвестният и неустановен «людоед» от рома-
на – измислена фигура или може би напълно реална, но поразена в дейс-
твителност не от мистична сила, а от шрапнел.

И съществуваше самият роман: странно, неосъзнато признание на
паранормалния за собствената му паранормалност.

Не се виждаха никакви закономерности. Сред жертвите имаше не-
гови близки познати, но и хора, които не бе виждал и не би могъл да ви-
ди! Обичал е някои от тях, други не е могъл да търпи. Едни действали в
негова вреда, други напротив – в негова полза… Пък и той дали е знаел
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кой какво върши? Едва ли, ох, едва ли, но ако дори е знаел, защо е косил
всички наред, без да се интересува от подробностите? И най-важното
той ли ги е КОСИЛ?

Не си задавах въпроса КАК? А дали ги е УБИВАЛ, или са умирали
просто затова, че той е СЪЩЕСТВУВАЛ, ЖИВЕЕЛ, ДИШАЛ, ЯЛ,
СПЯЛ, ОБИЧАЛ. Хиляди от нас ежегодно умират без вина, безсмисле-
но, само защото на света съществуват вибриони, коки, бацили, вируси,
които живеят, дишат, ядат, спят, размножават се, без дори да подозират
за нашето съществуване, без да знаят нищо за нас… Без да се замисляме
и без да осъзнаваме, тъпчем – я на горската пътека, я на градския асфалт
– мравки и буболечки, за частица от секундата, с небрежно и безцелно
движение унищожаваме може би цели микросветове.

Информацията, с която разполагах, не ми беше достатъчна. Не зна-
ех къде още да търся. Това, което ми трябваше, не беше известно на ни-
кого, вероятно и на него самия. Вероятно. Почти сигурно.

Това омразно «почти», всичките тези ненавистни «вероятно», «си-
гурно», «да предположим» ме гнетяха и убиваха. Аз трябваше да ЗНАЯ,
а не да предполагам. Всичко се решаваше през онези месеци. ДА или
НЕ. Само ДА или НЕ и никакви «почти».

Отчаяно си блъсках главата, за да измисля експеримент, който да
даде отговор на всички въпроси. (Струва ми се, че това се нарича експе-
риментум крусис.) Още тогава се досещах, че подобен експеримент по
принцип е невъзможен, но ми беше толкова необходим, че не се вслу-
шах в стоновете на измъчената си интуиция.

Отначало му организирах улично нападение на хулигани. Задачата
им бе да го проучат; в никакъв случай да не го убиват или осакатяват,
само да го изплашат до посиране. Идиот. На какво разчитах? И какво
исках? Едно прекрасно утро да намерят Сашка и Серьога с избухнали
мозъци? Та това щеше да доведе до страшни усложнения и за какъв дя-
вол? За да мога да кажа накрая със сигурност: «Да, това е ТОЙ»? Че на
кого да го кажа? Нямах намерение да разказвам на никого. На себе си?
Но аз и така знаех, че това е той… Идеята беше идиотска, съвършено
безсмислена и безнадеждна. Тя не можеше да даде никакъв решаващ ре-
зултат и никакъв резултат не даде – само удължи списъка на унило ед-
нообразните въпроси и този на косвените доказателства за паранормал-
ност, които и така си бяха прекалено много.

Агентите дълго не можали да осъществят контакт. Обектът бил ка-
то омагьосан. Все нещо пречело. Това продължи две седмици. Вече
всичко ми беше ясно и имах намерение да се откажа, когато внезапно
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получих доклад: всичко е ОК, жертви и разрушения няма, процедурата е
завършена благополучно. Сашка сияе, чака премиални и потрива ръце
на професионален садист, Серьога мижи като доволен тигър пред дре-
сьора си.

А след два часа от института ми съобщават, че обектът отишъл на
работа цял и невредим и в настоящия момент завършвал съобщението
си на семинара. Тия двама кретени набили не когото трябва. После спе-
циално отидох в болницата да видя пострадалия – наистина приличаше
на обекта, но само отдалеч. Двамата тъпанари вместо премиални полу-
чиха по една ругатня и аз отмених задачата. Олекна ми. Но не се успо-
коих. Бях инат и исках да предизвикам «разрив на мозъка», така да се
каже, по изкуствен начин. Получих разрешение за ИНЖЕКЦИЯ. Тряб-
ваше ми добър професионалист, който да го «убоде и да изчезне». Той
щеше да е убеден, че трябва да ликвидира обекта. Началството щеше да
знае, че в спринцовката има почти безвреден коктейл от специални ме-
дикаменти. А аз, ако имах късмет, щях да разбера как реагира Съдбата
на заплаха за живот.

Нищо не разбрах. УБОЖДАНЕТО мина както трябва. От неговия
институт следобеда ми доложиха, че обектът се оплаквал от повдигане,
очите му се зачервили и го сърбели дланите. Организмът реагираше,
Съдбата – не. Аз останах с пръст в уста.

Разбира се, всеки път, когато провеждах експеримент, играех ва
банк. В случай на успех щеше да се наложи да нося вода от девет дере-
та, за да се измъкна аз и да измъкна НЕГО от зоната на началническото
внимание. Бях готов за това. Еднозначният резултат би решил всички
проблеми – аз просто щях да ги напусна и да отида при НЕГО, за да ста-
на недостижим. Така поне ми се струваше тогава. И това общо взето бе-
ше правилно.“

Тук в ръкописа имаше липса. Тя не се набиваше в очи, дори беше
незабележима и старателно, макар и неумело, прикрита. След страница
двайсет и шеста следваха още единайсет страници, чиито номера бяха
заличени. След това страниците отново следваха поред и не беше труд-
но да се изчисли, че от текста са извадени, неизвестно защо, осем стра-
ници – от двайсет и седма до трийсет и четвърта включително.

Едва ли го е направил авторът. По-вероятно е Красногорски-млад-
ши. Нещо не му е харесало в тези страници. Имало е нещо, което не е
искал героят на този текст да прочете.
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Да се установи това „нещо“ засега не беше възможно. Пък и тряб-
ваше ли да се занимава с него?

Глава четвърта

„… Световната линия, така както си я представям, представлява
последователност в живота на всеки човек от точка А до точка Б. По
принцип е невъзможно да се проследи, камо ли да се предскаже, както е
невъзможно да бъдат изчислени възможните позиции в партия шах. Но
тази принципна невъзможност не отрича СЪЩЕСТВУВАНЕТО на ли-
нията. Нея я има, независимо от нашата способност или неспособност
да я начертаем, тя съществува реално от А до Б и, така да се каже, се
овеществява с хода на времето.

Може да бъде нагледно представена като някакъв тунел, пълен с
мъгла – движиш се в него, с всяка крачка виждаш повече, но останалото
зад теб отново потъва в мъгла. Обаче тунелът има стени, затова може би
е по-правилно да си представим Линията като порив на вятъра над голо-
то поле, а човека – като голям бръмбар, увлечен от стихията, но неподо-
зиращ за нея. Или пък – като струя вода, а човека – като риба, която съ-
що нищо не знае за нея.

Повтарям, че всичко това можех да си го представя, но аз не желаех
да го правя. Човекът не е бръмбар. Човекът е способен да управлява
съдбата си и до голяма степен сам чертае своята Световна линия от точ-
ка А до точка Б, като напряга волята си и прави стъпките, които според
него са правилни. А щом е така, първият и най-важен въпрос е: що за
човек е той?

Неговото най-важно качество според мен е наивността. Простоду-
шието, преминаващо от време на време в истински инфантилизъм. Вер-
ността към някакви принципи, формулирани и усвоени от незапомнени
времена. Абсолютната праволинейност в поведението, ако става дума за
съпротива срещу нагла сила. В същото време услужливост в отговор на
слабост, безпомощност, неумелост. Пълно неприемане на «закона на
джунглата» в удивително съчетание с незабавна готовност да възприеме
този закон, ако е наложен със сила. Той е рицар. В най-безнадеждно ро-
мантичния и дори донкихотовския смисъл на тази позабравена дума –
като герой на Уолтър Скот. И като всеки рицар е безсилен пред хитрата
слабост и пресметливата хитрост.

Не мислех, че ще имам кой знае какви проблеми с него.
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Проблемът, още веднъж повтарям, беше в друго. Проблемът въз-
никваше и изглеждаше напълно непреодолим в случай, че този подопе-
чен на Съдбата, този «роководим», както той сам наричаше героя на ро-
мана си, този бръмбар, повлякъл след себе си стихия, започне да руши
всичко по пътя си.

Но аз нямах нито време, нито желание да чакам и да събирам още
някакви доказателства, косвени улики и лукави факти. В началото на
74-та почина жена му. Смъртта й бе страшна, много по-страшна, откол-
кото някой може да си представи, дори такъв като мен, предварително
подготвеният за всичко наблюдател. Не искам да разказвам подробнос-
ти. Достатъчно е да кажа, че нейният случай не предизвика никакви
съмнения у мен, макар че попаднах на него съвсем случайно – казаха
ми, че жената на обекта е умряла скоропостижно, аз чисто механично
направих запитване и когато получих отговора, косите ми се изправиха.
Той така я обичаше, по мои сведения едва не полудял след смъртта й,
при това без да знае никакви подробности!

Смятам се длъжен да ти призная: порази ме страшна мисъл и започ-
нах да ровя в документите за смъртта на майка му. Слава Богу, бях
сбъркал – там нямаше нищо такова, каквото очаквах, но ако трябва да
съм съвсем обективен, ИЗЧЕРПВАЩИ сведения не бях получил. Бе ми-
нало доста време, свидетелите не бяха запомнили нищо необикновено,
архивите на болницата бяха в отвратително състояние.

(Прочетох преди малко последните абзаци и почувствах необходи-
мост от следния коментар. Тогава аз не изпитвах нито ужас, нито отвра-
щение, нито нравствена погнуса от това, че се ровех в семейните дела на
този човек. Сега, да. Сега аз действително изпитвам известно облекче-
ние от това, че моята омерзителна хипотеза не се потвърди. Но това е
сега. Сега този човек вече не ми е чужд. Той е мой покровител. Благоде-
тел… Приятел. Господар. А тогава беше само обект на изследване и ко-
ето е още по-важно, обект, който потенциално можеше да се използва.
Освен това ми се струваше чудовище, звяр; в него виждах не човека, а
само и единствено средство за постигане на моите цели. И всички из-
следвания, свързани с него, провеждах с каменно сърце, професионално
пресметливо, без емоции.)

Вече писах за Световните линии. Световната линия на този човек
преминаваше през точка (област, зона, хиперобем), която за мен бе

Борис Стругацки

163



недостъпна и неразбираема.
Съдбата не искаше той да стане атомен физик и да почине от левке-

мия в някакъв Арзамас-номер-ен47. Съдбата не позволяваше той да стане
писател, уважаван член на Съюза, инженер-конструктор на нашите ду-
ши и умове. (Защо? Нима би било лошо за Съдбата и за нас?)

Съдбата, естествено, в никакъв случай не желаеше неговата преж-
девременна смърт…

Съдбата не искаше (неизвестно защо) той да се сдобие с втори ба-
ща, когато беше на петнайсет.

Но какво ИСКАШЕ Съдбата? Този въпрос ми се струваше нелеп.
Какво иска гравитационното поле? Кулата в Пиза да падне най-сетне
ли?

Получих разрешение да работя с Костя Полещук по делото на един
бъбрив дисидент. Неговото име днес нищо няма да ти говори. Той беше
приятел на моя обект и така се оказа в полезрението на нашата органи-
зация, макар и на друго нейно управление. Не бе задължително да уста-
новявам първия контакт с него по такъв начин – в качеството си на раз-
питващ следовател, но пък щеше да е глупаво напълно да игнорирам та-
зи възможност. Дисидентът стоеше пред мен в целия блясък на своята
ограниченост, високомерна глупост и неописуемо горд инфантилизъм.
Беше наплашен и беззащитен. Можех да го разглеждам под лупа – той
нищо нямаше да забележи и нямаше да застане нащрек. За него аз бях
невидим. Сякаш не съществувах. Бях дявол, въвеждащ го в изкушение.
Аз, като личност, като отделен човек, не го интересувах повече от някой
досаден пияница в трамвая. Трябваше някак си да се отърве от мен, да
се отскубне, запазвайки достойнството си. Той само за това мислеше –
как да запази честта си и пази Боже, да не стане доносник.

(Дори не доносник, а клеветник. Гледайки го, си спомних как като
студент го назначили за старши на групата и веднага провели с него съ-
ответната беседа. С какво възмущение крещял той пред приятелите си
същата вечер: «Мръсници! За какво ме имат те мене? Аз да клеветя сво-
ите момчета: кой какво направил, от коя лекция е избягал?» Той нищо
не разбрал. От него са искали съвсем друго. Своевременно да съобщава
кой какво ГОВОРИ и няма ли намерение да създаде нелегална

47. Арзамас е градът, в чийто военен завод започва производството на ракетните снаряди
за легендарните „катюши“, където по-късно се произвежда първата съветска атомна
бомба. – Бел.прев.
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организация. Но той изобщо не вникнал в размитите фрази на
заместник-декана и си въобразил, че му предлагат да стане обикновен
клеветник – като в училище… Имай предвид, че в това е целият наш
Станислав Красногоров! Той и сега, на шестдесет години е такъв при
всичката си «позисион сосиал»48.)

Разбира се, беше го страх. Устата му пресъхна и се спече, но той не
се страхуваше от мене, а от себе си, от своята слабост, страхливост и
глупост. Но само ако знаеш как се чувствах аз! Аз УМИРАХ ОТ
СТРАХ.

Предварително и внимателно бях обмислил всичките си въпроси,
но си имах работа не с човек, а със Съдбата, чието лице и очи не виж-
дах. Съдбата няма нито лице, нито очи, нито изражение, нищо – с нея
нямаш обратна връзка и аз пълзях слепешком по това минно поле и с
ужас си представях как мозъкът ми кипва, как струи димяща кървава ка-
ша излитат от ушите, ноздрите и очите ми… Но той не забеляза моя
страх, не би и могъл, защото бе твърде зает със себе си.

Не обърна никакво внимание на цяла дузина контролни въпроси от
моя страна и се разтревожи само веднъж – когато мимоходом го попи-
тах познава ли писателя Каманин. Бях сигурен, че го познава и отрица-
телният му отговор ме учуди. Застанах нащрек – защо лъже по такъв не-
винен повод? (После всичко се изясни: ръкописът му попаднал при Ка-
манин по обиколен път и всъщност случайно. Горкият Каманин. Неве-
доми са пътищата на Съдбата.)

Аз окончателно се убедих, че той НИЩО не знае за своята Светов-
на линия. Това беше и хубаво, и лошо, защото усложняваше пътя към
Силата. Но не всичко бе загубено. Трябваше да започнем да си помага-
ме. Все още имаше шанс. Моят последен шанс: да му отворя очите и да
чакам ефекта от осъзнаването на ставащото – подобно на ефекта психо-
анализа, когато забравеното изведнъж изплува от дълбините на болното
съзнание и става чудо.

Можех да стана творец на това чудо. Именно аз можех да дам Ра-
зум и Сила на мъжа, който Съдбата отнасяше в нищото. И тогава той
щеше да стане наистина МОЙ.

Тъй че надежда имаше. Тя беше слаба. Последната.

Може би щях да забавя нещата с още месец-два. В подобни случаи
не бива да се бърза, особено когато ти се иска, когато нервите ти са

48. Социално положение (фр.) – Бел.прев.
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опънати докрай и цялото ти същество гори от желание за удар, пък да
става каквото ще. Добре знаех това свое състояние, страхувах се от него
и бях готов изкуствено да си слагам спирачки, но тогава Съдбата реши
друго.

На следващия ден след първия контакт, рано сутринта, ме извика
лично Скъпият ми Другар Шеф и още от прага, без да ми предложи да
седна, започна с характерния си сънен глас: «Ти защо не ми докладваш?
С ченгел трябва да ти тегля думите от устата! Какви си ги забъркал око-
ло своя (демонстративно погледна един документ) Красногоров? Кой ти
разреши?» Очаквах това и се бях приготвил, имах отговори за всичките
му въпроси, но знаех, че не съществуват въпроси, които да не пораждат
нови, нови и нови въпроси. Дори да кажеш цялата истина, нови въпроси
ще възникнат и като ножове ще я режат, дисекция ще й направят. А ако
рискуваш и започнеш да разказваш полулъжи, то тогава – моли се. Смя-
тай, че са те разглобили, разфасовали и окачили на куките.

Така че първата атака на Скъпия Другар отбих благополучно, но
бях принуден да оголя фланговете на тила си и да му дам повечко мате-
риал за размисъл. Той беше пълен идиот, но интуицията му бе такава, че
понякога (когато имахме добри моменти) му казвах угоднически и поч-
ти сериозно: «Ей Богу, Пал Легич, трябва да ви изследваме за наличието
на свръхестествени способности. Хайде, а?»

Върнах се в кабинета си (вътрешно бях мокър като кокошка и тре-
перех), а там вече ме чакаше доклад за печално събитие: скоропостижно
починал заслужилият деец на науката, академик към Академията на на-
уките на СССР, завеждащият сектор във ВНИИТЕК Хухрин Лемарк Ге-
оргиевич (псевдоним Счетоводителя). Диагнозата: инсулт, но аутопсия
още не е извършена, очаква се довечера.

Грабнах телефона. Престанах вътрешно да треперя и се успокоих.
Работа. Нищо не бе загубено, продължаваше, желязото трябваше да се
кове, докато е горещо. Намерих нужния доктор и го изпратих да напра-
ви аутопсията. Взех делото под контрол. Включих най-добрите кадри.
Никакво изтичане на информация. В случай на необходимост да се взе-
мат разписки за неразгласяване. Все в този дух. Глупости, но правят
впечатление. Наредих след аутопсията да ми се докладва лично и устно.
Писменият отчет да е готов до утре. Край. И моята интуиция си я бива.
Оказа се действително инсулт. Честно казано, изобщо не беше инсулт, а
дявол знае какво. Това беше номер Девет (ако смятаме и неизвестния
людоед от романа). Съдбата отстрани от пътя си още едно препятствие
(или не от своя, а от пътя на моя безгрижен обект, зает с ежедневните си
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грижи).
Към момента, когато писменият отчет за резултатите от аутопсията

легна на бюрото ми, аз вече знаех всичко за отношенията между Хухрин
и Красногоров. Такива практически нямаше. Виждали се на заседанията
на сектора и на някои семинари. Академикът го харесвал, давал за него
доброжелателни отзиви, два пъти му възлагал да пише отчети по негови
теми, говорели само по работа, за друго не били разменили и две думи.
Красногоров не се интересувал от академика, считал за свой началник
Ежеватов и не му пукало за останалите началници.

Престорих се на болен и отидох вкъщи. Действително бях болен.
Главата ме цепеше, сякаш Съдбата правеше сметки да ме… Така чаках
този Девети случай, така се надявах, когато дойде, вече да разбирам по-
вече и сега изпитвах нещо като пристъп на отчаяние, какъвто не съм си
позволявал никога. За първи път си помислих, че съм се захванал с не-
що, за което не ме бива. Тази мисъл ме угнетяваше и потискаше. Може-
ше да ме смачка. Стараех се да не й позволявам, но от това ме болеше.
Още малко и може би щях да се предам. Да легна по гръб. Да махна с
ръка на всичко. Защо ми е притрябвало да имам повече отколкото дру-
гите все пак? Притрябвало ми е. Повече отколкото другите. Много пове-
че. Но вече не бях толкова сигурен, колкото преди два часа.

Прибрах се вкъщи, мама я нямаше и ме посрещна ти. Веднага разб-
рах, че си плакал. И че си избягал от пионерския лагер, както аз от рабо-
та. И видях, че носът ти е разбит, разбрах че онези гадове пак са те би-
ли. Омразата ме заслепи, сърцето ми се обля в жал, прегърнах те, двама-
та седнахме на пода и известно време останахме така прегърнати. Ти
плачеше, а аз се пръсках от омраза и безсилие, от любов и жалост и ти
дадох някакви клетви… Ти едва ли помниш този ден. Тогава беше само
на осем – възрастта, на която преживяванията са невероятно остри, но и
слава Богу, бързо се забравят. Аз обаче запомних този ден и много доб-
ре запаметих клетвите си, макар че те не бяха облечени в думи. Повече
не можех да си позволя да легна на плешките си, да махна с ръка на
всичко и да постъпя като всички. Имах теб.“

Глава пета

„Вечерта му се обадих и настоях за среща.
Бе странна, безпорядъчна, безсмислена и по същество безрезултат-

на. Изяснихме се. Почти всички тайни бяха разкрити.
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Естествено той нищо не знаеше и не разбираше. Очакваше от на-
шия разговор нещо съвсем друго, бе готов за неприятности и му бе нуж-
но известно време, за да се ориентира и да осъзнае новата реалност, в
която се оказа. Всичките ми надежди, че обединени, нашите знания ще
разбудят в него някакво Свръхзнание, рухнаха още през първия час. Ако
неговото подсъзнание съхраняваше нещо полезно, то то си остана там.
Чудото не стана. Той не започна да «ускорява». (Помниш при Шекли:
«Той започна да ускорява. Нищо не се получаваше». Та той не «започна
да ускорява».)

Чувствах как отчаянието отново ме хваща за гърлото и се реших на
постъпка, от която дори днес ме е малко срам, въпреки че е лесно да на-
меря оправдание, като се има предвид положението, в което изпаднах.
Сред материалите, които исках да му дам да прегледа, беше и отчетът за
случая с жена му. Отначало не исках да му го показвам. Беше ми жал за
него: той бе обичал тази жена, а да узнаеш, че ти си бил причина (волна
или неволна – каква разлика?) за смъртта на любимия човек е жестоко,
пък ако освен това разбереш, че…

Разбираш ли за какво става дума? Не тя е починала от «разрив на
мозъка». А близнаците. Те буквално са избухнали в утробата на майка
си. Страшно нещо. Отначало не исках той да го знае, но после си помис-
лих: «Защо? Трябва да го разтърся. Ако и това не го събуди, работата ми
е спукана…» И му дадох ВСИЧКО.

«Чети. Чети, чети, мамка ти! Нека циреят се спука. Започваме с те-
бе сериозна работа. Трябва да свикваш с всичко, при това още от нача-
лото…» Нещо такова си мислех. Разбира се, беше жестоко. И сега смя-
там така и тогава така смятах. Но трябваше да го стресна и да го нака-
рам «да ускорява». Друг изход не виждах. И нямаше.

На следващия ден отидох у тях в осемнайсет, както се бяхме разб-
рали. Вратата отвори съседката, възрастна жена, грозна, раздърпана и
куца. Бе ме запомнила от вчерашното ми посещение и бе благоразполо-
жена (не се учудих, свикнал съм да се харесвам на стари грозни жени –
виждат в мен нещо непостижимо и симпатично, може би скритото ми
съчувствие). Тя ме пусна в апартамента на Станислав Зиновиевич, както
й бе поръчал самият той по телефона половин час по-рано.

Имах възможност да се запозная по-подробно с дома му, което ви-
наги е полезно, макар че в дадената ситуация играеше второстепенна
роля. Типично жилище на неопитен вдовец. Не ерген, а именно вдовец,
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махнал с ръка на много от необходимостите на реалния живот, без да се
замисля. Прах. Трохи по пода. В хладилника плесенясали огризки. Ме-
белите бяха стари и евтини. Доста богата библиотека в два шкафа: черен
двутомник на Хемингуей, тлъстичък бял том на Кафка, сив двутомник
на Уелс, зелен и с меки корици – на Скот Фицджералд…; също и Щед-
рин в непълното издание на Сойкин; имаше и няколко тома на
ACADEMIA – «Дон Кихот», Суифт, Анри дьо Рьоние, «Граф Монте
Кристо»; имаше и добра колекция философски трактати: Шопенхауер,
Ницше, Бъркли, «Тълкуване на сънищата» на Фройд… На стената, в
обикновена рамка, висеше портрет на строга възрастна дама, очевидно
майка му, а на метър от него – фотография, пак в такава рамка, на ус-
михната млада жена – съпругата му. Знаех, че обича и двете.

На отсрещната стена над дивана имаше любопитен натюрморт. (Не
бях го забелязал при първото си идване – седях с гръб към него и не ми
беше до подробности и наблюдения.) Много лоша, малка мътна снимка
на Солженицин, над която, закачени на пирон, висяха белезници и обра-
зуваха многозначителен полукръг. Бяха стандартни, произведени в ня-
кой от лагерите, но маркирани с нещо като трилистна детелина. Стран-
но. Откъде ли ги е взел?

Моята папка лежеше на бюрото. Отворена. Очевидно четена, но ня-
маше бележки. По бюрото бяха разхвърляни различни книжа, предимно
разпечатки от електронноизчислителна машина, от които непосветен
човек като мен нищо не може да разбере… Касетофончето ми го няма-
ше там и това не ми хареса, обаче веднага го открих в дясното незаклю-
чено чекмедже на бюрото. Лявото беше заключено, но ключът липсва-
ше. Седнах на масата и зачаках.

Той пристигна след десет минути, навъсен и неприветлив. Бе ясно,
че моите проблеми не са го заинтригували, защото си има свои. Говоре-
ше отривисто и без желание. Но не защото изпитваше враждебност или
естествено недоверие към мен – по-скоро правеше впечатлене на зает и
съсредоточен в себе си човек.

Попитах го направо:
– Нима не виждате перспективите, които се откриват? Нима не ви

привличат?
Той само изкриви лице.
– Поне разбирате ли за какво става дума? – настоявах аз. – Разбира-

те ли каква сила е заложена във вас?
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Вече не помня точните си думи, но беше нещо в този дух. Струва
ми се, че наистина бях красноречив. Стараех се да бъда. Много исках да
го размърдам. Или поне да разбера какво става с него! Защо е такъв от-
пуснат и за какво, дявол да го вземе, мисли, за какво още е способен да
мисли, когато притежава власт над света и съдбата е готова да скочи в
ръцете му.

Изобщо не разбирах реакциите му.
Вчера беше смазан, пречупен, разбит до неузнаваемост от страш-

ния удар, който му нанесох, като му дадох листчето, описващо смъртта
на Лариса Ивановна Красногорова. От тогава бе минало денонощие.
Той издържа на удара, остана на крака, ала сега го глождеше нещо съв-
сем друго. Ударът, който според моя замисъл трябваше да го събуди, го
бе зашеметил. Или беше оглупял от него. Сякаш не помнеше вчерашния
ни разговор. Или може би бе престанал да се интересува от него и от ме-
не. Странна работа. Дори говореше някак измъчено, сякаш вътре в него
всичко се беше схванало от шока. Както говори човек след упойка. Той
беше отнесено любезен. Няколко пъти се извини, че е закъснял, че не се
чувствал достоен събеседник, било му е зле още от сутринта, очевидно
бил настинал…

Разговорът ни беше толкова вял, че май трябваше да си взема пап-
ката и да си вървя в службата, където може би ме чакаше свръхпроница-
телният ми шеф.

Поговорихме само десетина минути (независимо, че беше доста от-
несен, се опитах да очертая кръга на възможните приложения на негови-
те способности: в политиката, във властта, в борбата с гадостите в живо-
та ни…). Аз говорех, а той слушаше, понякога примигваше с очи, а пос-
ле отново се извини и каза, че иска да си легне. Не умееше да лъже – ис-
каше да си тръгна по-бързо и нямаше намерение да скрива желанието
си. Разбрахме се да се срещнем на по-следващия ден. («Да… разбира
се… Непременно. Тогава ще поговорим… Само че се обадете… всичко
може да се случи… Днес се чувствам зле…») Събрах си багажа и изчез-
нах. Той дори не ме изпрати до вратата – изпрати ме куцата съседка. Бе-
ше много любезна, обливаше ме с вълни от доброжелателност, мирис на
застояло и самота.

Първият етап на нашите взаимоотношения неудържимо и стреми-
телно вървеше към своя край. Повече нищо не можеше да се направи.

Следващия ден поисках бърза информация за актуалните служебни
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занимания на обекта. Отговорът беше доста неочакван: вчера подал
молба за заплата и завършвал разни неща – дописал отчета, дал настав-
ления на заместника си и най-сетне довършил програмата, по която ра-
ботил от половин година. Изглеждал зле, оплаквал се от главоболие, от
лошо самочувствие и хронично недоспиване. Днес не отишъл на работа.
Бил в отпуска.

Дадох му два дни да се оправи и му звъннах. Отговори съседката.
Станислав Зиновиевич още вчера заминал с колата за гъби, взел палат-
ката и друго походно оборудване, казал че ще се прибере най-рано след
десет дни. Какви гъби в началото на юли? Оказа се, че имало и Станис-
лав Зиновиевич знаел местата им.

Така започна тази странна история.

Той отново се появи – само след два дни. (Не ми се вярваше, че ще
отсъства десет дни и звънях всяка вечер.) Съгласи се да се срещнем.
Прие ме почти радушно, почерпи ме с чай. Стори ми се възбуден, нап-
регнат дори, имах чувството, че е леко пиян, но не беше, макар че очите
му блестяха и бе разрошен. За тези два дни бе отслабнал доста. Попитах
го от учтивост как са гъбите в гората и той накратко ми разказа за свои-
те неочаквани приключения.

Едва излязъл от колата и го нападнали. Двама мъже, облечени в
черно, черни якета, черни панталони – с униформи на лагерници. Гадни
вълчи черни лица, черна реч, ножове, даже не ножове, а силно наточени
шишове. Единият притиснал шиша към гърлото му, а другият го обис-
кирал, взел му парите и документите. После го изритали в гората, ско-
чили в колата и се опитали да тръгнат. Шофьорът явно бил лош и успял
така да затъне в пясъка, че и трактор да не може да ги измъкне. Двигате-
лят ревял, амбриажът ръмжал страшно няколко минути, но колата затъ-
нала още повече. Станислав разбрал какво ще последва и побягнал, но
двамата го настигнали веднага – били бързи, леки и свирепи като песове
– наритали го хубаво и го накарали да бута. Единият бил зад волана, а
другият бутал. Запорожецът затънал още и Станислав си помислил, че
ще го убият. Вързали го с бодлива тел за едно дърво, така че отначало
не можел да помръдне. Шмугнали се в храстите и повече не се появили.

Той останал вързан така две денонощия, докато не го намерили во-
енните, тръгнали по петите на бегълците. Освободили го, измъкнали за-
порожеца, дали му да хапне и да пийне и го предали на местната мили-
ция. Документите му открили в жабката на колата, където очевидно
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били забравени в суматохата.

Слушах с отворена уста. Историята, по редица свои параметри, ми
приличаше на чиста измислица. Най-много ме впечатли това, че на сте-
ната белезниците ги нямаше. Направих това откритие, докато той при-
готвяше чая в кухнята. Почувствах, че сега е момента да науча, да раз-
бера, да уловя нещо много важно за него, но то ми се изплъзна и през
онази вечер останах с убеждението, че историята му е измислица. Но за-
що? С каква цел? Какъв бе смисълът? И кого искаше да излъже?

Трябвало е да го убият. Това е толкова очевидно, колкото обстоя-
телството, че НЕ СА го убили. Най-малкото е трябвало да го съблекат.
Жив или мъртъв. За беглеца цивилните дрехи са по-важни от докумен-
тите, от парите – те са най-важното. Разровили багажника на колата, но
не взели НИЩО. Оставили палатката, две ватенки, рибарско яке и пан-
талони, въдица и дъждобран. Разбрах това още на другия ден, когато
отидох в Старо-Николско, помолих милиционерите да ми дадат прото-
колите и ги разпитах.

Бегълците още не бяха заловени. Били трима (не двама), осъдени на
по пет години и излежавали присъдата в тукашния лагер, имали добро
поведение, но изведнъж побягнали. Не бе чудно, че не са го убили, не бе
чудно, че не са успели да се оправят с колата – никой нямал книжка, но
защо взели само парите?

Откъде на местопроизшествието са намерили бодлива тел? Наблизо
има танкодрум и стар артилерийски полигон.

Белезници? Да, имало… Ермолаев, къде дяна белезниците? Аха…
Тези ли са? Точно така. А да знаете каква е тази маркировка? Ермолаев,
покажи твоите… Ето, няма нищо. Интересно. Никога не съм виждал
такива.

Помолих Ермолаев да ме качи в коша на мотоциклета си. Откара ме
на местопроизшествието. Отначало карахме по асфалт, после свърнахме
по каменист горски път, осеян със забранителни знаци и табелка
«СТОЙ! ОПАСНА ЗОНА!». Бодлива тел бе опъната на полегнали от
старост и отдавна ръждясали колове.

Ермолаев не бе сигурен за мястото, та го подминахме. Но беше
упорит и успя да го намери. Така с очите си видях мястото и дървото, за
което е бил вързан Красногоров…

Недалеч от него намерих стара, съвсем червясала манатарка,

Търсене на целта

172



голяма колкото тиган, а до нея – туба. Двайсетлитрова, празна, дори су-
ха, с поолющена зелена боя и тук-таме ръждясала. Останах с впечатле-
нието, че отскоро е тук. Ермолаев предположи същото, но не беше скло-
нен да мисли, че това има някакво оперативно значение. Някой си е на-
ливал бензин, полял се и ядосан, я е захвърлил по-далеч, а после я заб-
равил. Случва се. Не му възразих, но чувствах, че не е точно така. Взех я
със себе си, за да я покажа на собственика (и бях сигурен, че той е Крас-
ногоров) и да видя реакцията му. Нищо не се получи. Позна тубата, но
не й се зарадва, а сякаш обратното – устата му се изкриви като от отвра-
щение и това беше всичко. Да, каза той спокойно. Изчезна тубата. Бла-
годаря, че я докарахте. Бандитите сигурно са я захвърлили, но той не е
видял – не му е било до това… Тя била празна. Без бензин. Взел я прос-
то за всеки случай.

И той заговори за друго.“

– Зная какво ви се е случило там – каза Ваня Красногорски-млад-
ши, когато се срещнаха след два дни. – Искате ли да ви кажа?

Станислав го наблюдаваше с притворени очи и усети как сърцето
му започна да бие учестено. За какъв дявол са ми твоите откровения, по-
мисли си той с неочаквана злоба, но каза съвсем спокойно:

– Щом искаш, кажи.
– Изнасилили са ви… – каза Ваня, а когато Станислав се ококори

изумен, повтори – Изнасилили са ви.
– Откъде знаеш? – възкликна Станислав смаян.
– Зная. Намерихте ли ги?
– Не.
– Ще ги намерите ли?
– Не зная.
– Трябва. Ако искате, аз ще се заема.
– Минаха повече от петнайсет години – каза Станислав бавно. –

Време е вече да забравя.
Много неща беше забравил. Но няколко картини все пак останаха.
… Облачно небе. Върховете на боровете се люшкат. Празната туба

лети, премята се сред храстите… И вонящата хладина на бързо изсъхва-
щия бензин… И няма запалка. Няма. НЯМА!

Добре би било напълно да забравя за това, помисли си той.
– Някои неща не бива да се забравят – каза Ваня с блеснали очи. –

Има престъпления, за които е малко да убиеш извършителите – трябва
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да ги измъчваш.
Сърцето му отново прескочи.
– Откъде взе тези думи? – попита Станислав и се помъчи да прео-

долее отвращението си.
– Кои?
– „Малко е да убиеш – трябва да измъчваш“?
– Не зная – каза Ваня учуден. – Какво значение има?
Значение имаше, и то голямо, но Станислав не желаеше повече да

говори за това.
– Добре – каза той. – Да продължим. Какво друго можеш?

Глава шеста

„… Занимаваха го две теми. Внезапно сподели изключително лю-
бопитно наблюдение по повод моята папка. (Сега разбрах, че внимател-
но е прочел всички материали и ги е анализирал задълбочено.) Беше за-
белязал някаква общност, при това ключова – някакъв странен, но на-
пълно определен мотив у тези, които му желаеха доброто, а именно, че
всеки от тях искаше той да напусне Питер.

Саша Калитин го канеше в Москва.
Габуния, ухажорът на мама, имаше намерение да отведе всички в

Поти (или в Батуми?).
Писателят Каманин го бе препоръчал за Индия… Академикът иска-

ше да го изпрати за две години в Бъркли…
Той млъкна и търпеливо наблюдаваше как възприемам казаното.

После добави през зъби: «А ако децата се бяха родили, всички щяхме да
се преселим в Минск…»

Нямаше как да пренебрегна това наблюдение. Веднага мислено до-
бавих и Шерстнев, чиито старания означаваха за Красногоров безнадеж-
дно отдалечения от Питер Арзамас–16 (или някоя друга дупка, също
толкова отдалечена), както и левкемия. Изводът му бе абсолютно точен,
но веднага ставаше ясно колко малко ни приближава той към целта.

Все пак известно време си поговорихме за това.
– Е, значи – казах аз в заключение (малко шеговито, но всъщност

съвсем сериозно) – пъпът ви е хвърлен в Ленинград. Забележително. «И
пред новата столица увяхна… или потъмня?… старата Москва…»

Той се усмихна криво, но това беше ВСИЧКАТА му реакция…
Всъщност в момента много повече го интересуваше друга тема.
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Меко, внимателно, със заобикалки той си изясни моето мнение по въп-
роса дали не можем да направим експеримент. Да провокираме нападе-
ние… или дори да го организираме… В края на краищата, ако той дейс-
твително притежава някакви свръхестествени качества, то трябва по ня-
какъв начин да ги тренира, нали? «ДА!!! ТАКА Е!» – искаше ми се да
изкрещя с всичка сила. Най-сетне той бе ПОЖЕЛАЛ. Но, разбира се, не
закрещях, а най-спокойно му разясних нещата. Ако нападението е
ИСТИНСКО, той ще рискува живота си, здравето и така нататък, а ако
е, така да се каже, експериментално, то най-вероятно нищо няма да из-
лезе – Съдбата няма да се хаби напразно. Схвана моментално същината.

– А ако аз не зная истинско ли е нападението или експериментал-
но? – попита той. – Може да се организира така, че предварително да не
зная нищо.

– Може – съгласих се аз. – И вие нищо няма да знаете. Но Съдбата
ще знае. А решенията ги взема Тя, а не вие… ЗАСЕГА – добавих
многозначително.

Той и това разбираше. Нещо повече – небрежно, без да ме гледа,
подхвърли:

– Сигурно сте правили такъв експеримент, Вениамин Иванович… –
и веднага се вторачи в очите ми. – Или не?

По дяволите! Това беше друг човек! Това беше наистина ТОЙ – с
големи букви, с най-големите! Най-сетне видях светлина в края на туне-
ла и тя беше ярка, заслепяваща, изгаряща.

Не се поколебах да му кажа за опитите си да проведа experimentum
crusis. Той и повярва, и не повярва.

– Дявол да го вземе – рече той, – това ли е всичко, на което е спо-
собна вашата организация?

Напомних му, че с него се занимавам само аз, а не организацията.
– Айде бе? – той се изкриви и разбрах, че ми предстои да реша още

една чисто практическа задача: да го убедя ли, че има работа САМО с
мене, или да го оставя да подозира, че аз съм само пипало на хилядорък
октопод, специален агент на всемогъщите органи. Всяка от тези пози-
ции имаше своите плюсове и минуси и без необходимия анализ не се ре-
шавах да направя избор.

(Анализ. Пресмятах вариантите: ако за него съм служител на орга-
ните, съм авторитет, сила, страх и това е ценно; но от друга страна, ако
съм сам – може да ми се довери, може напълно да разчита на мен. Ако
съм от органите, аз решавам; ако съм сам, решава той. Кое би му хареса-
ло повече? Кой вариант? Ако обича властта, да бъде първи и желателно
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единствен ще избера един вариант. Ако предпочита да бъде надеждно
ръководен, ако по природа е изпълнителен, ще избера противоположния
вариант. А ако му е все едно? Ако сам не знае какво предпочита? Няма
значение. Той може и да не знае, но аз съм длъжен да зная. Трябва да
зная. Защото сега се решава не неговата съдба, а моята… Затова ще за-
почнем отначало. Ако той е такъв, значи аз ще съм онакъв… Ето ти го
целия анализ.)

Анализът е хубав метод, но в реалния живот много често всичко
върви не в съответствие с нещо, а въпреки него…

Скъпият Другар Шеф извършил собствен анализ и присъдата ми
беше подписана по-рано, отколкото можех да си представя. Причината
беше в това, че СДШ беше човек с параноидна психика. Ако вярваше на
подчинения си, вярваше до край, до нелепост, до загуба на контрол, по-
лучаваше пристъпи на доверие, преминаващо в обожание. Но ако се
усъмнеше дори малко, дори съвсем мъничко, дори нелепо и напълно не-
основателно – край на всичко, няма никакви шансове за оправдания и
обяснения. (Казват, че другарят Сталин бил такъв, с тази разлика само,
че не обичал никого никога и на никого не се доверявал – без
изключение.)

Беше абсолютно невъзможно да отгатна какво бе станало в недрата
на неговото съзнание или подсъзнание (а може би дори надсъзнание).
Дали причината бе поглед? Или пък дума, която той погрешно е разб-
рал? Или неуместна усмивка? Бях забелязал, че особено катастрофални
последствия можеше да има именно неуместна или несвоевременна ус-
мивка… Така че в негово присъствие се стараех да бъда погребално се-
риозен дори когато в пристъп на добро настроение той започваше да
разказва вицове, изразявах не веселие, а възхищение от тънкия му вкус
и завидното му чувство за хумор. Той ме заобича още щом му се предс-
тавих и ме тикаше напред, разчистваше ми пътя, дори ме определи за
свой заместник и бъдещ наследник на поста. И изведнъж – остър завой
на сто и осемдесет градуса. Просто беше дошло времето да ме замени.
Чудовищната му интуиция му подсказа, че Красногорски се е отделил,
станал е самостоятелен, води някаква своя игра и изобщо се е отчуж-
дил! Време е да бъде сменен.

Първият удар, който ми нанесе, беше простичък и прям като атака с
щик.

Търсене на целта

176



– Този… твой… Красногоров… – каза ми той небрежно и между
другото, докато мърмореше по повод на преразходите. – Трябва да го
пратим в Зуевка… Още през тази седмица, защо да чакаме? – и отново
заговори за преразхода на вносни медикаменти.

Всъщност с това беше казано всичко. Клиентът ми трябваше ведна-
га да бъде преместен в специалния пансион «Зуево», за да бъде под кон-
трол. Досега самият аз не го бях направил и шефът правилно предпола-
гаше, че ще съм против и че тогава той ще може културно и напълно за-
конно да ме отстрани от делото. Ако пък започна да вдигам гюрултия,
ще може или да ме уволни, или да ме изпрати в десета глуха за подсил-
ване на тамошните органи. Прозрачна и простичка комбинация. Но Скъ-
пият ми Другар Шеф не знаеше в какво е тръгнал да се намеси. Интуи-
цията го подведе. В края на краищата тя винаги подвежда, ако информа-
цията не е достатъчна. А за Красногоров той знаеше единствено това,
което аз бях сметнал за необходимо да му кажа, по-точно – да го излъ-
жа: силно подозирам, че е ясновидец.

– Няма да се съгласи – казах му аз делово, когато свърши с прераз-
хода на валутата и с дефицита.

– Кой?
– Красногоров. Категорично ще откаже.
Той дори не ме погледна, само мръдна устни.
– Ти уж си психолог – промърмори той бащински, – а психологията

не я знаеш. Как така ще откаже, ако ние го помолим красноречиво? Нап-
ример по партийна линия…

– Той е безпартиен.
– Още по-добре!
На това беше трудно да се възрази. Нямах и намерение. Той само

чакаше да започна да му противореча. Не исках да му улеснявам задача-
та. Трябваше да печеля време. А той нека си напъва мозъка как да ме
изяде.

– Защо трябва да се отказва? Пълен пансион, двустайна квартира,
телевизор, заплатата му върви. Защо да се отказва от хубавото? Приро-
дата там е красива, брези, езеро…

– Това е вярно – покорно казах аз. – Ще поговоря с него.
Тогава ми нанесе втория удар, още по-страшен от първия.
– Няма нужда, майоре – съобщи ми той ласкаво. – Аз изпратих Вед-

мак да го убеди.
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(Фамилията му беше Медвяк, но никой не го наричаше така; казва-
ха му «Ведмак», дори в очите. Беше дребен, хилав, белезникав, с розови
плешиви петна по черепа и с безцветни суетливи очички. Гадничък. Не
зная как е преминал през медицинските прегледи и как е попаднал в ре-
диците ни – все пак минаваме през подбор, водим се елит. Не зная.
Предполагам, че е станало благодарение на поразителните му способ-
ности. Първата беше, че притежаваше, както казваха в миналото, магне-
тична сила да убеждава. Втората – че имаше паранормален нюх към па-
ранормалното. Нямаше съмнение, че е паранормален. Бе достатъчно да
поговори десет минути с обекта, за да произнесе присъдата. «Мошеник»
– казваше той с шибаната си усмивчица и това означаваше, че клиентът
е разобличен, че не е никакъв паранормален, а просто ловък фокусник.
«Психо» наричаше човек, който си въобразяваше кой знае какво за себе
си, а всъщност беше най-обикновен – такива имаше много сред уфоло-
зите, сатанистите, микрокилърите и т.н. Понякога, рядко казваше: «Този
е!» – и с бързи движения на острото си езиче обираше появилата се в
ъгълчетата на устните му пяна. Това означаваше, че с непостижимия си
нюх е открил у събеседника си някакво истинско отклонение от реал-
ността, над което си струваше да се поработи.

Беше гаден, мръсен и безсъвестен човек. Онанист. Дребна гад. До-
носник и клеветник. С влажни лепкави длани. С гнусен навик да се доб-
лижава безшумно и изведнъж да изникне до тебе, сякаш от небитието…
Живееше самотно, без приятели, без жени, в двустайна панелка. В една-
та стая се бе разположил той, а в другата – баща му, многогодишен па-
ралитик, тлъст полутруп с порцеланови очи на идиот – чист, приятно
ухаещ, обгрижен. ВИНАГИ ОБГРИЖЕН. Всеки ден и по всяко време
приятно ухаещ. На масичката се мъдреше том от Пруст с розов копри-
нен разделител. «Татко е луд по Пруст, честна дума… Аз му чета и зас-
пивам на втората страница, а той се кефи, дори мучи от удоволствие…»
Само Бог може да съди чадата си.)

Веднага щом можах, звъннах на Красногоров. Закъснях. Държа се
хладно и пределно сухо. Отказа да се срещнем, като се оправда, че е
много зает. Опитах се да му обясня, но нима по телефона можеш да
обясниш. «А колкото и да е смешно, аз взех, че ви повярвах…» – каза
той с горчивина и затвори.

Вътрешностите ми се преобърнаха от бяс, очите ми не виждаха
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нищо, исках да бия и да убивам, но остатъците разум ме накараха да
седна, да запаля цигара и да се успокоя. В края на краищата не бе стана-
ло нищо непоправимо. Никой не бе умрял. «Обидно ми е, досадно ми е
– и какво от това…» Като си го повториш триста пъти, ти олеква…

Олекна ми. Посвърших това-онова и се обадих на дежурния да на-
мерят капитан Медвяк и да му кажат да се отбие.

Той намина след два часа, вече се бях отчаял, че ще го видя днес и
се канех да си тръгвам. Той седна срещу мен, облиза се, помоли за цига-
ра. Реших да не се церемоня много-много.

– При Красногоров ходи ли?
– Аха.
– Е, и?
Той дръпна силно и показа дребни редки зъбки.
– Вече докладвах на полковника.
– И?
– Как да ти обясня… Той спи. И слава Богу. Не дай Боже да се

събуди.
– Тоест?
– Тоест оставете го на мира…
– Кой го притеснява?
– Полковникът иска да го затвори в Зуевка. От какъв зор? Не разби-

рам. Че и полковникът не разбира. Бръмнала му е някаква муха… И ти
също го заглавичкваш, виждам…

Лицето му изведнъж почервеня, устните му затрепериха. Разгово-
рът го вълнуваше, това беше ясно, но защо? И какво точно го вълнува-
ше? Той не умееше (или не желаеше) да скрива чувствата си, целият бе-
ше като отворена книга в това отношение. Но никога не можеше да раз-
береш или да предполагаш що за чувства го разтърсват. Изплашен ли е?
Или сърдит? Или, ни в клин, ни в ръкав, сексуално възбуден?

Ето и сега. Аз го обсипвах с въпроси, а той изведнъж замълча. Съв-
сем. Сякаш престана да ме чува. Замръзна с димяща цигара в ръка. Гад-
на, патологична усмивка изкриви лицето му и в ъглите на устата му се
появи пяна. Той стана неконтактен и разбрах, че днес нищо повече няма
да разбера от него.

Беше ми ясно, че Красногоров му е направил изключително впечат-
ление и този факт сам по себе си беше многозначителен и прекрасен. Но
най-вече ме занимаваше какво е казал на Красногоров? И защо той се
държи с мене почти враждебно и сухо след този разговор. Трябваше да
предприема нещо възможно най-бързо. Взех да ровя из книжата си, а
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той продължаваше да седи почти неподвижен с леко наклонена глава,
със застинали очи и пяна на устата. Вече бях готов да тръгвам, бях си
облякъл шлифера, взех куфарчето и го подканих да вървим, когато той
трепна и каза със странно изражение (боязливо, с тъга ли, или с отчая-
ние?): «Оставете го на мира, ей Богу! Не бива!» «Какво не бива?» – по-
питах аз, но той скочи, набързо хвърли изгасналия фас в пепелника и из-
хвръкна от кабинета ми.

Два дни молих, убеждавах, тормозех Красногоров за разговор. И
този разговор започна твърдо, дори грубо. Красногоров присви очи, пог-
ледна настрани и зацеди през зъби тежки, остри, студени като лед думи:

– Вашите лъжи ми омръзнаха.
– Никога не съм ви лъгал.
– Стига! Писна ми. Измислете нещо друго – по-умно, нещо по-

ново.
– С какво съм ви излъгал? Дайте пример!
– Не искам да го обсъждам. Какво сега – ще си изясняваме отноше-

нията ли? Няма да стане. Искахте да поговорим? Ами говорете.
– Искам да ви обясня…
– Не ми трябват обяснения. Прекрасно разбирам всичко. Такава ви

е работата. Работете си я.
– Исках да ви обясня, че е станало недоразумение…
– Абе какво недоразумение! Казах ви, че всичко разбирам, работата

ви е специфична, без лъжи не става… Виждам, че очите ви са като на
херувим, но записвате всеки наш разговор…

– Няма такова нещо.
– Престанете.
– Не записвам нашите разговори.
– Прекрасно. Тогава отворете куфарчето.
– Защо?
– Защото в него има касетофонче. Онова малкото, хубавото.
– Грешите, Станислав Зиновиевич. Не записвам.
– Така ли?
– Да.
– Тогава за какво става дума? Защо не отворите готиния си куфар?
– Заповядайте. Вижте.
– Не. В чужди чанти не бъркам. Сам го отворете.
– А, не! Вие ме обидихте с вашите подозрения. Оскърбихте ме.
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Отворете го сам. Хайде!
– Как само обърнахте нещата! Въобразявате си, че ще започна да се

извинявам: «Няма нужда! Извинете! Недейте, недейте… Вярвам ви!»
Но да знаете, не ви вярвам!

И тогава той решително, с предизвикателен вид, отвори куфарчето
и разбра, че е загубил психологическата схватка помежду ни, защото
там нямаше касетофон. Почервеня като рак и веднага омекна. Все пак
беше добър човек. И честен. Рицар. Не като мен. Тихо се радвах, но на
какво ли? Че за пореден път измамих един свестен човек? Нямах друг
избор. Целта оправдава средствата. Каквото и да си говорим, ТЯ винаги
ГИ оправдава. И точка. Край. Днес касетофончето бе във вътрешния
джоб на сакото ми, но записвах разговора не за да го използвам срещу
него. Напротив. За да извлека нещо важно и изплъзващо се, което бе
важно не само за мене, а и за двамата. И за бъдещето. Аз вярвах в съв-
местното ни бъдеще. Тогава бях друг човек.

Оказа се, че Ведмак му е харесал! «Тих, добър човек. Беше доста
нервен. Жалваше се от живота…» Какво искаше? Защо бе дошъл? «Дой-
де да се запознаем. Каза, че ви преместват в друг град и с мен вече ще се
занимава той.» Това ли беше всичко?

– Да. Той говореше за много неща, но някак – едновременно за
всички. И някак… по дяволите, не мога да намеря точните думи… уют-
но? Тогава в мен се появи ужасно глупавото чувство, че се познаваме от
сто години, че вече сме си казали всичко и сега можем просто да си об-
меняме мисли и да се чувстваме при това забележително добре… Имате
ли приятели?

– Да.
– Тогава би трябвало да ме разберете.
– Разбирам ви. Но не разбирам следното… Той говори ли за мене,

за задачата си, за целта си?
– Вече ви обясних – дойде да се запознаем… Той каза, че ведомст-

вото ви ме предава от ръка на ръка и той се постарал да смекчи
процедурата.

– Успешно, очевидно.
– Да, представете си.
– Тогава не разбирам, защо се озлобихте към мен? Щом като всич-

ко, което ви е казал, сте приели за истина…
– А не е ли?
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– Не е. И не разбирам за какво се обидихте на мен, щом сте повяр-
вали в тази лъжа?

– Господи! Та нали през цялото време се кълняхте в честта си, че
действате самостоятелно, че органите не знаят нищо, че това дело е са-
мо мое и ваше… наше…

– Но вие не ми повярвахте! Изобщо не пожелахте да ми повярвате!
А когато дойде провокатор, му повярвахте начаса!

– Откъде да зная, че е провокатор?
– Няма значение…
– Аз и сега не съм сигурен, че е провокатор…
– Станислав Зиновиевич, вече три пъти ви повторих, че трябва да

си вярваме. Нямаме никого другиго – само двамата сме, а срещу нас е
целият свят…

– Хм!
– Не «хм», точно така стоят нещата. Сега чуйте истината.
И му разказах всичко. Всичко, което знаех, всичко, за което само се

досещах и всичко, което можеше да се случи в близко бъдеще. Нямах за
цел да го плаша, но и леко преувеличавах, акцентирах. Майната им на
детайлите и нюансите – сега всичко бе заложено на карта. Или почти
всичко.

– Никъде няма да замина – каза той нервно. – Вашият началник да
не е откачил?

– Не е. Просто така е решил. Очевидно не сте разбрали. На него
изобщо не му пука за вас. Използва ви, за да изрита мен. Иска аз да се
разбунтувам и тогава…

– Разбрах, разбрах. Можете да сте напълно спокоен – никъде няма
да замина, в никакъв пансион.

– Станислав Зиновиевич, нашето ведомство умее да убеждава.
– Възможно е. Сигурно е така. Но не и в този случай.
– Няма да ви пускат да излизате в чужбина.
– Дреме ми.
– Ще ви отнемат достъпа…
– Голяма работа. По-зле за тях.
– Ще ви уволнят след някоя реорганизация. Точно сега има такава.
– Нищо. Няма да пропадна. Черен гологан се не губи.
Досещах се, че има предвид Ежеватов и беше частично прав – онзи

беше костелив орех и дори моят Скъп Другар Шеф щеше да се озори с
него. Особено сега, след като академикът гушна букета. След като опъ-
на петалата, така да се каже.

Търсене на целта

182



Виждах, че той изобщо не иска да заминава (причините са без зна-
чение) и ми беше интересно да разбера колко далеч е способен да отиде
в това свое нежелание. Той внимателно наблюдаваше лицето ми, но
неправилно разбра моята загриженост.

– Напразно се съмнявате в моята решителност – каза той почти ви-
сокомерно. – Ако съм казал «не», значи така ще бъде. Никой не може да
ме уплаши.

Изведнъж появилото се високомерие ме стресна. Да, той се бе про-
менил много за последните дни. От време на време не го разбирах. И
престанах да го виждам отвътре, както беше доскоро.

– Хм – реших малко да го подкача. Той веднага си спомни своето
собствено «хм» и веднага избухна:

– Повтарям ви: никой не може да ме изплаши! – усети се и каза по-
тихо. – Няма с какво, разбирате ли?

– Не.
– Като е «не», така да е.
– Винаги можеш да уплашиш човека.
– А НЕчовека?
Това беше силно казано. Вдигнах ръце.
– Предавам се.
Той ме разглеждаше. Сякаш ме виждаше за пръв път. Не е изключе-

но така и да беше. Аз също го виждах (такъв) за първи път. Но не можех
да си позволя да ГО разглеждам. Вече не. Стори ми се, че вече зная мяс-
тото си.

– Добре – каза той накрая. – Сега искам да знам какво ще стане с
Мирлин?

– С кого?
– С Мирлин. Забравихте ли, че ме разпитвахте по неговото дело?
– А, спомних си. Не зная… Ще се постарая да разбера.
– Постарайте се. За мен е важно.
– Слушам.
– Благодаря, Вениамин Иванович. Има ли още нещо? Не? Тогава ме

извинете, имам още много работа. Обадете ми се веднага щом разберете
нещо за Мирлин, разбрахме ли се?“

Глава седма

„Какво се бе случило с него през дните, когато не се бяхме
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виждали? Не знаех. (И до сега не зная.) Но се досещах. Вероятно сам бе
излязъл на лов и бе сполучил. Веднага изпратих запитване до МВР (спи-
сък и описание на смъртните случаи за последните три денонощия), но
не получих отговор.

Видях се с Костя Полещук и небрежно, съвсем между другото го
попитах за Мирлин.

Мирлин го беше закъсал. Намерили у него огромно количество са-
миздат. «Това са глупости, но МНОГО ПО-ЛОШОТО е, че е обидил об-
кома. Ти статията му чел ли си я? Там засяга лично мадам Круглова,
представяш ли си? Лично и персонално! Това вече е… Не се прощава. И
времената не са такива, че да се прощава. Колко ще му дадат ли? Доста.
Ако се покае ли? Зависи КАК ще го направи. Ама тебе какво те е грижа?
Ти нали се интересуваше от свидетеля, а не от него?»

Позвъних на Господаря, но не можах да го открия. Нито през деня,
нито вечерта, нито през нощта. Отначало вдигаше съседката, каза, че
нищо не знае – отишъл на работа, върнал се за пет минути по тъмно,
към девет, казах му, че сте се обаждали, но нищо не отвърна, хапна и от-
ново излезе… След полунощ тя престана да вдига. Очевидно не се бе
прибрал цялата нощ. Чувствах как губя контрола си над него. С него
ставаше нещо. Нещо решително. Вече не му бях нужен. Оставах без за-
щита. Развръзката наближаваше…

Сутринта пред вратата на кабинета ми ме застигна Ведмак. Беше се
сгърчил, сякаш от отчаяние.

– Слушай, майоре – каза той трескаво. – Оставете го на мира!
– Кого?
– Знаеш кого. Кажи на полковника, че не бива да го пипате. Нека

спи. Така е по-добре за вас.
– Да не мислиш, че съм против?
– Но полковникът рие земята с копито! «В Зуевка го искам!» – не

ще и да чуе за друго. Иска двамата с тебе да го придумаме да отиде.
Опитах се да му обясня, но той не разбира нищичко…

– А аз разбирам ли? Аз също недоумявам. «Спи», «не бива»… Как-
во значи «спи»? Какво значи «не бива»?!

Ведмак явно не можеше да обясни. Беше нормално за него. Никога
не обясняваше своите решения-озарения. «Мошеник!» – и край. Защо
«мошеник»? Откъде следва? Никакви обяснения. Никакви коментари. А
започнеш ли да настояваш, става зъл, съска като змия и изпада в
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транс…
– Какавида е той, разбираш ли? – Тресеше се от напрежение. – Абе

като при пеперудите – какавида! Само че в него не седи пеперуда, а дя-
вол знае какво… Виждам го смътно, не е на фокус… Мамка му, как да
ти го опиша? Всичко трябва да върви по реда си, защото ако това нещо
в него изскочи преждевременно, не зная какво ще се случи… И не ис-
кам да зная. По-добре не го закачайте. Моля ви – не бива!

Нищо не разбрах, но обещах (най-искрено) да не го закачам и да
помоля полковника да не се занимава с него. Още днес. Още сега.

А през това време полковникът лежеше в апартамента си вече из-
стинал и вкочанен. Бе се върнал в два през нощта, отключил вратата и
паднал по очи. Вкъщи нямало никого, семейството било на вилата, от
съседите никой нищо не видял, нито чул, но на сутринта апартаментът
бил обран. Цялата електроника липсвала… Не било ровено из чекме-
джетата, пари не липсвали – откраднато било само това, което се
виждало.

Намериха веднага крадеца. Беше синът на заместник-началник на
отдел в обкома. От апартамент на горния етаж. Арестуваха го и той се
кълнеше, че е намерил Павел Олегович вече мъртъв, неподвижен и сту-
ден в пет сутринта, а дяволът го подкокоросал да изнесе електрониката,
за да си плати борчовете на карти. Той се покая, татето пълзя пред кого-
то трябва, техниката бе върната, татето изхвърча от мястото си, синчето
получи пет години условно и бе завлечено от армията. Така възтържест-
вува справедливостта.

Диагнозата беше инсулт.
А докторът неофициално ми каза: странен инсулт – сякаш центърът

на дишането му се е парализирал и веднага е умрял от задушаване.
След два дни Ведмак ме срещна случайно в коридора, целият се из-

криви и проговори тихо: «Казах му на глупака: НЕ БИВА!» И изведнъж,
без да дочака реакцията ми, махна с ръка и изкрещя: «Съвсем ще про-
падна с вас тука!» Отдалечи се, обърна се към мен, отново се изкриви,
завъртя пръст около слепоочието си и се втурна надолу по стълбите.

В края на август вече бях в Африка.
Събитията се развиваха толкова бързо, че нямах възможност нито

да анализирам ставащото както трябва, нито да търся оптималното ре-
шение, нито добре да запомня последователността на събитията. Новият
шеф, когото изпратиха от Пето управление, бе малко по-възрастен от
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мен самодоволен козел, имаше си свои планове и не искаше да вниква в
нищо. Очевидно СДШ бе оставил доклад за случая, от който следваше,
че майор Красногорски се е изчерпал на тази длъжност и следва да бъде
преместен. И новият шеф ме премести. «Или Африка, или…» – многоз-
начителна пауза. И аз избрах Африка.

Към онзи момент вече знаех причината за смъртта на СДШ. Разби-
рах какво става, но не се бях виждал с Господаря от няколко дни, не ми
даваха възможност да се срещна с него и да се посъветвам (да се оплача
и помоля за съдействие). Оставаше ми само да се надявам, че ако съм
взел неправилно решение, ако съм му нужен тук, Господаря би ме кори-
гирал. Би се застъпил за мен. Би ме отървал.

Той не се застъпи. Нищо не направи.
Срещнахме се, разказах му, че ме командироват в джунглите да ло-

вя шамани – той ме изслуша с разсеяна усмивка и само каза: «Дявол го
взел, цял живот съм мечтал да попадна в джунглите и да ловя магьосни-
ци». И това беше всичко. Пусна ме. Нямаше нужда от мен.

Разказах му за Скъпия Другар Шеф. Отначало пребледня и очите
му станаха като стъклени, но това продължи само няколко секунди.
Каквото и да ставаше в него, той го преодоля. И ми кимна равнодушно.
Погледна ме сънено, за да демонстрира, че моето съобщение не го е
учудило. Сякаш знаеше предварително какво ще му кажа. Не показа ни-
то учудване, нито уплаха, нито огорчение. Скъпият Другар Шеф си по-
лучи заслуженото и бе спокойно отписан. Забравен. При това без съжа-
ление и угризения на съвестта – за назидание и поука.

Аз попитах за всеки случай:
– Не ви ли се струва, че това… ммм… е Съдбата? Или…
– Или – каза той пренебрежително. – Не е Съдбата. А съм аз.
Млъкнах. Той ме погледна бегло и както обикновено разбра непра-

вилно смущението ми.
– Слушайте, Вениамин Иванович – каза той меко. – Аз изобщо не

го познавах. Само по вашите думи… Не съм го виждал нито веднъж. За-
що тогава да се вълнувам от смъртта му?

– Разбира се – съгласих се аз възможно най-бързо и, за да дойда по-
не малко на себе си, взех да му докладвам за Мирлин.

Той ме изслуша внимателно, горчиво се усмихна, помръдна устни,
сякаш искаше да каже нещо, но когато прекъснах разказа си, само ми
кимна да продължа. Щом свърших ми зададе неочакван и дори странен
въпрос:

– Вениамин Иванович, помните ли, когато ме разпитвахте? Защо
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тогава толкова искахте да потвърдя думите си: «Ще те арестуват, Сен-
ка»? Защо ви беше необходимо?

Смутих се. Не помнех нищо подобно.
– Наистина ли беше така?
– Естествено! Та вие съставихте три протокола, три! Без да смятаме

очната ставка! И във всеки пишехте: «Ох, ще те затворят, Сенка». Защо?
– Ей Богу, не помня.
– Да бе, да.
– Честна дума! Имах списък със задължителните въпроси, които

бях длъжен да ви задам. Но изобщо не ги и погледнах. Интересуваше ме
друго…

– Жалко – студено произнесе той със свити устни. Очевидно не ми
вярваше. Но аз наистина не помнех!

– Станислав Зиновиевич! Това е без значение, повярвайте ми! Не
помня защо е трябвало да го пиша в протоколите, но, уверявам ви, сега
това изобщо не е съществено!

– За вас не е съществено, а мен ще ме повикат на съдебното заседа-
ние като свидетел…

– Вас! Страхувате ли се?
– Естествено! Кофти е. Ще се наложи пак да лъжа… Гадно е…
– Ами не ходете, щом не искате.
– Насила ще ме заведат.
– Айде бе! Заминете нанякъде… На някоя вила… извън града.
– Както и да е. Стига!
– Добре! Това са глупости.
– Глупости са за вас.
– За вас също. Нима сега трябва за това да мислите?
– А за какво?
– Станислав Зиновиевич. Заминавам утре. Малко време имам, а ние

с вас още нищо не сме обсъдили… по същество…
– По същество нямаме какво да обсъждаме. Нека нещата следват

своя ход…
– Станислав Зиновиевич. Не бива така. Разбирам, че вече сте почув-

ствали силата си. Мощта си. Дори всемогъществото си…
– Престанете. Това са само красиви думи. Всъщност нищо такова

няма.
– А какво има?
– Защитеност. Чувство за защитеност. Пълна защитеност…
– Това малко ли ви е?
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– Не зная.
– Вие сте единственият човек на Земята, който се чувства напълно

защитен и ви е малко?
– И какво според вас трябва да правя? Виждам, че сте обмислили

всичко. Без мен.
– Да. Много мислих. Вие сте длъжен да се заемете с политика.
– Защо?
– Защото именно в политиката няма да имате равен на себе си.
– Политиката е лъжа.
– И какво от това? Целият ни живот е една лъжа. В една или друга

степен…
– Именно. В една или друга.
– Помислете спокойно и ще разберете: в политиката няма да имате

равен.
– Добре, да допуснем, че е така. С какво да започна?
– Трябва да станете член на партията.
Той буквално се затресе от смях. Аз мълчах. Честно казано, малко

се изплаших.
– Не се обиждайте – каза той, продължавайки да се тресе. – Спом-

них си вица, в който попитали равина какво хубаво има в обрязването.
А той отговорил: «Красиво е…»

Усмихнах се вежливо. Знаех този анекдот, но не разбирах нито как
се връзва със ситуацията, нито какво толкова смешно казах.

– Няма да стана партиен член – рече той.
– Защо?
– Първо, не е красиво – каза той с удоволствие, даже с истинска

наслада. – Второ, не всичко необходимо може да стане. Дори да е много
необходимо. Ако, да речем, изпуснете в нужника нещо ценно… напри-
мер пистолета си, нали няма да тръгнете с голи ръце да го вадите. Ма-
кар че е необходимо…

– Помня такъв случай в нашата част, където татко служеше. Един
старши лейтенант изпусна пистолета си в клозета заедно с кобура. На-
ложи се да извадят всичките лайна, макар и не с голи ръце… А на дъно-
то намериха ДВА пищова – стана голям скандал.

– Не съм готов за такъв разговор. Разбирате ли? Н-е с-ъ-м готов!
Още почти нищо не умея… Не всичко разбирам. И още не зная с какво
ще се занимавам… Не зная за какво ставам. Не зная какво искам. И
изобщо нищо не зная. Хайде да не бързаме, Вениамин Иванович.

– Добре – рекох. Какво друго можех да му кажа? Той трябваше да
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стане партиен член. Трябваше да установи тесен контакт с органите –
най-тесен! – без това в нашата страна НИЩО не можеше да се направи.
Но как да му го обясня? Виждах, че за тези две седмици той е станал
друг човек. Прогресът беше налице (ако това можеше да се нарече прог-
рес). Напредваше, но още беше далеч от истинската политика… Усетих
предишното отчаяние. Толкова време мина, а ние като че още не бяхме
започнали.

Тогава звънна телефонът, съседката го извика и той излезе в кори-
дора. Не различавах думите, но чувах гласа му и в него се усещаха заг-
риженост и раздразнение. Той се върна изнервен и произнесе странна
фраза:

– Трябва веднага да тръгна, Виконта пак го е закършил…
Не разбрах какво означава това и известно време мълчаливо гледах

как бърза да се преоблече. После осъзнавайки, че след малко ще излезе
и може би няма да се видим преди моето заминаване, побързах да му
разкажа за Ведмак. Исках да разбере, че има един човек зле настроен
към нас, но много знаещ, може би дори повече, отколкото ние взети за-
едно; досеща се, усеща, вижда скритото… Трябва много да внимава с
него. Безкрайно да внимава. «Добре – отривисто отговаряше, докато се
обличаше. – Разбрах. Ще бъда…»

После излязохме заедно, той се качи в червения си запорожец и
тръгна към Нева. Изпроводих го с поглед, докато не зави наляво зад
ъгъла на Военномедицинска академия към Питейния мост. Изведнъж
почувствах, че повече никога няма да се видим с него. И че нямам ни-
какво бъдеще. Че съм безпомощен старец и не ми остава нищо друго,
освен да чакам смъртта, която бе вече тръгнала към мен…

Впрочем не беше вярно.“

Глава осма

„Всичко, за което писах досега, стана преди повече от десет годи-
ни. Сигурен съм, че си дочел съчинението ми до това място и също така
съм сигурен, че вече не един път си си задавал въпроса защо описвам
всичкото това, и то с такива подробности, с детайли, от които не виж-
даш никаква полза за себе си? Къде са полезните съвети? Къде е ясната
инструкция за бъдещето? Какво трябва да предприемеш незабавно, за
какво да се подготвиш? И така нататък. Не бързай. Всичкото това предс-
тои. Разбира се, никой не може да ти попречи да погледнеш края и да
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намериш отговорите на въпросите си. Може би не на всичките, но на ня-
кои. Но ми се струва полезно за тебе да прочетеш целия текст, без да
пропускаш нищо, последователно, епизод след епизод, всичко, което
сметнах за необходимо да ти кажа, и то в реда, който аз избрах. Уверя-
вам те, че няма нищо излишно. Може би съм пропуснал нещо, не съм го
дооценил, сметнал съм го за маловажно и несъществено заради собстве-
ната си слепота и ограниченост, дори небрежност – възможно е. Но не
съм написал нищо излишно, това ти го гарантирам.

Първо, за мен беше много важно да те въведа в това така, че да ми
повярваш напълно и съвсем осъзнато. Зная, че си доверчив, възприем-
чив за чудеса, би бил готов просто да повярваш на думите ми. Но такава
вяра не би била ТВЪРДА, а аз искам тя да е твърда. По-точно да е не вя-
ра, а знание, каквото притежава добросъвестният студент, преминал пъ-
лен курс на обучение при добър професор. За да не може никой да те
обърка. За да можеш веднага да си обясниш всеки нов факт или
събитие.

Второ, надявам се, че ще вникнеш в ситуацията по-дълбоко от мен,
ще намериш пропуснатите от мен важни детайли, ще си обясниш онова,
което аз трябваше да приема за даденост, ще използваш нещо, което аз
не съм използвал. Затова трябва да прочетеш този текст многократно и
задължително – ЗАДЪЛЖИТЕЛНО! – да прослушаш многократно всич-
ки касети, които прилагам. В тях има доста неща, които ще ти се сторят
скучни, излишни, безполезни. Така е, прав си, но съм сигурен, че в тях
има и бисери, само трябва да бъдеш търпелив и да се постараеш да ги
откриеш.

В продължение на дванайсет години, преди да се върна вкъщи, се
видях с него само три пъти. Нетърпеливо чаках всяка среща. Не мога да
кажа, че скучаех в Африка, работата ми там беше в известен смисъл
творческа, квалификацията ми растеше, аз се превръщах в (и накрая ста-
нах) опитен етнограф (член съм на четири етнографски асоциации в раз-
лични страни, ти разбира се не го знаеш, пък и малцина го знаят), но
всеки ден мислех за това, че гния тук, докато съдбата ми можеше да се
реализира ТАМ, и тези мисли ме измъчваха като зъбобол. Мразех неща-
та, с които бях принуден да се занимавам, и броях дните, оставащи до
отпуската, защото всеки път, когато се връщах в Питер, радостно се на-
дявах, че този път вече с него ще решим всичко веднъж завинаги.

Но не решавахме нищо. Отпуската свършваше, надеждите се
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изпаряваха, аз се връщах в екваториалните си лесове и нищо не се
променяше.

С какво се е занимавал той през тези дванайсет години? Не зная.
Досега нищо не зная за това, можеш ли да си представиш? Той и сега не
желае да ми разкаже. Според мен се срамува да си спомня онези години.

… Ходел на нощен лов за гадове. Те се нахвърляли срещу него като
бесни псета и той ги убивал като кучета. Дали е стоял, приличащ на вър-
колак, на зомби и е наблюдавал, бавно се е наслаждавал, как се пръскат
гадните им глави и димящите им мозъци се изливат по улицата? Не
зная. Едва ли. Но е ВЪЗМОЖНО!

… А може би просто не е изтрезнявал? Отчаян, че може само да
убива и нищо друго? Усещал е своята невероятна мощ и същевременно,
абсолютната си безпомощност… Може би. Напълно вероятно. Но не са-
мо това.

… Или може би бавно е разработвал своята ТЕОРИЯ ЗА ЕЛИТА,
която по-късно те накара да побеснееш. Ти си демократ. Но тя се харес-
ваше на мнозина, харесва се и сега. Това е то политиката. Не е важно да-
ли говориш истината, важното е колкото може повече хора да се съгла-
сят да приемат думите ти за истина. Хората не се интересуват от
истината…

А може би нищо такова не е имало? Работил си е по специалността,
писал е програми, правил е кариера – през тези години защити докторат
и стана началник на отдел в края на краищата… Той винаги е бил тру-
долюбив и харесваше работата си.

А може да е правил ВСИЧКО ТОВА заедно с още много други не-
ща, за които не бих могъл дори да предполагам? Не зная.

Тогава се разделихме като че завинаги и наистина не се видяхме це-
ли три години. До моята първа отпуска. Помниш ли, че като си дойдох
ти донесох масайски щит и истинско африканско копие? Тогава се
срещнах с него. Преди това дори не си пишехме. Не исках да рискувам
и да привличам излишно внимание нито към него, нито към себе си, ма-
кар че можех да се оправдая с необходимостта да поддържам контакти с
потенциално ценен обект. Но не исках още някой да знае за него, да го
оглежда, да го контролира. Стигаше ми Ведмак, когото виждах в кош-
марните си сънища. Бях му изпратил три писма, но той ми отговори са-
мо веднъж и писмото му беше глупаво, с молби за сувенири. След като
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си получи сувенирите, млъкна.

Още първия ден се обадих на Господаря. Не можех повече да из-
държам. Сякаш самият дявол навиваше пружината на моето нетърпение.
(Майка ти тогава ме заподозря в нещо лошо, възникнаха куп допълни-
телни усложнения, но това е друга история и мястото й не е тук.)

Стори ми се напълнял и отпуснат. Почерпи ме не с чай, както в ста-
рите времена, а с водка и варени картофи. Говореше малко, повече слу-
шаше, но неразговорливостта му се дължеше не на неприязън към мен, а
на някакво добродушно равнодушие. Той явно бе започнал да пие и това
се отразяваше върху личността му. Впрочем в това добродушно равно-
душие при желание можеше да се забележи и нещо величествено. Това
беше човек, който знаеше високата си цена и поради това бе безразли-
чен към всичко останало.

Когато ставаше дума за политика, той се оживяваше. Явно обичаше
да разговаря и размишлява на тази тема. Тогава бузите му порозовяваха,
очите му светваха, а в речта му се появяваше небрежността и точният
изказ на човек, убеден и добре знаещ какво говори. Той смяташе, че
всички ние сме в задънена улица, в килера на историята заедно с кофите
и подомиячките. Геронтократия. Средната възраст на управниците беше
към седемдесет – възрастта на умората, преситеността и равнодушието.
Възрастта на смъртта. Още година-две и край – те ще започнат да изми-
рат един след друг, ще настъпят смутни времена или безвремие. Страна-
та постепенно ще започне да агонизира. Нефтът ще свърши, а това е
кръвта на нашата икономика. Машините в заводите ни са от началото на
века. И никой няма да си мръдне пръста. За какво? Тези, които могат да
променят нещо, не желаят да го направят, а тези, които чакат промени,
не са способни да променят нищо… Армията остава единствената на-
дежда. Единствената реална сила в страната, единствената, запазила по-
тенциала си. Не се надяваме на генералите, те са стари, сити и непод-
вижни – като политиците – та те вече са политици, а не военни… но
младите другари полковници са бомба! Младата кръв кипи, иска й се да
изправи снага, но перспективи няма никакви – задънена улица, килер…

Той предричаше военен преврат. Полковник Насър49. Полковник
Кадафи. Майор Кастро. Общо взето казваше нещата, за които се говоре-
ше във всеки дом. Но той явно шлифоваше матрицата на бъдещата си
дейност. Предричаше война. Младежта няма поле за изява.

49. Гамал Абдел Насър – египетски държавен деец от миналия век. – Бел.прев.
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Комсомолът50 се е превърнал в блато, в което всяка проява на активност
и самостоятелност се наказва безпощадно! Скука! Животът е лишен от
цвят и смисъл. Да се работи добре е безсмислено. Да се работи лошо е
скучно и още по-безсмислено. Единственият отдушник е Западът, поп
музиката, дребният бизнес. Поколението на идеологическите компрачи-
коси51 старателно отглеждаше поколение от идеологически изроди. Ли-
цето на днешния младеж е деформирано по рождение и то необратимо –
козя физиономия с изражение на идеологическа преданост и бодрост…

– Вие, разбира се, знаете, че Мирлин бе осъден.
– Не. Занимавах се с друго.
– Осъдиха го на седем години в лагер и две отгоре в изгнание.

Представяте ли си? Седем години в лагер и две години в изгнание. За
една-единствена статия, която бе рязка, но в която нямаше нито една лъ-
жа. Такава държава няма право да съществува…

– Държавите не се нуждаят от права. Правото на държавата е ней-
ната сила.

– О, да! Това е вярно. Благодаря за пояснението… Знаете ли защо в
протоколите си непрекъснато повтаряхте «антисъветската статия на
Мирлин»? Аз крещях «не бива!», крещях, че не я смятам за антисъветс-
ка, а вие пишехте ли пишехте и повтаряхте «ще те осъдят, Сьомка!».
Знаете ли защо?

– Не. Заради изискванията.
– Не. Нищо не разбирате. Или лъжете, или те и вас са ви лъгали. Те

искаха НИЕ, свидетелите, да доказваме антисъветската дейност на Мир-
лин. Разбирате ли?

– Не разбирам.
– Аз самият го разбрах в последния момент. Късно, но все пак го

разбрах и се съпротивлявах, както можех… Казвах, че не смятам статия-
та за антисъветска, а прокурорът с такова отвращение ми заяви: «Дър-
жите се като дете, гражданино Красногоров. Престанете, че ме е срам да
ви слушам». А съдията се разрови из протоколите и обяви: «Как не я
смятате… Ето вашите думи: «Антисъветската статия на Мирлин не ми
хареса…» Подписали сте се… Ваш ли е подписът? Погледнете!» Пом-
ните ли, че непрекъснато ви молех да зачертаете думите «антисъветска
статия»?

– Зачертах ги!

50. Младежката организация на комунистическата партия на СССР. – Бел.прев.
51. От испански – търговци на деца в миналото. – Бел.прев.
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– Очевидно не навсякъде. Останали са…
– Честна дума, нямах ни най-малка представа…
Той само махна с ръка и заговори за друго – отново за младежта и

за това, че ще победи онзи, който успее да я оглави, да я издигне до соб-
ственото си ниво или може би да слезе на нейното, но като остане верен
на себе си… Той вече се приближаваше към своята теория за елита.
«Елитът са тези, които вървят с мен. Всички останали са лумпени и
кръгли глупаци.»

Говорихме два часа, изпихме всичката водка и той внезапно се зас-
тяга за някъде. («Моля за извинение… забравих…») И се наложи да си
тръгна.

Видяхме се още два пъти по време на първата ми отпуска, доброже-
лателно, приветливо, но набързо. Веднъж, струва ми се, имаше намере-
ние да ме покани в своята компания (харесваше разказите ми за Афри-
ка), но очевидно размисли и не ме покани…

Успях да запазя, дори да укрепя, нашите дружески отношения,
станахме по-близки, едва не минахме на «ти», но нищо ново не научих
за него, нищо ново не сподели с мен.

Веднъж избрах време, когато го нямаше вкъщи и отидох да погово-
ря със съседката. Говорихме час и половина в антрето и тя ми разказа за
него. (Не я бях завербувал, макар да ми беше минавало през ума. Защо?
Вербуването, разбира се, има своите плюсове, но има и минуси. Лично
аз винаги съм предпочитал словоохотливия събеседник пред най-стара-
телния информатор.)

Да, наистина си пийвал. Особено преди две години. Не веднага
след смъртта на жена му, а почти година по-късно, когато имал някакви
неприятности – съдебен процес, на който се явявал като свидетел. Тога-
ва започнал да не се прибира нощем, връщал се на разсъмване, с хлътна-
ли бузи, със страшни очи, влизал направо в банята и стоял там дълго,
после въздъхвал така, че го чувала цялата къща. Женицата много се пла-
шела. Тогава той започнал да пие. Отначало нормално, като всички.
Ставал весел, понякога говорел с нея, шегувал се, канел я на по чашка.
После взел да се напива като свиня, до безсъзнание, падал, веднъж се
случило в банята – разбил си лицето. Една сутрин отишъл в кухнята, ед-
ва се държал на краката си, паднал като дърво и останал да лежи така
целия ден. Бил тежък и тя не можела нито да го помръдне, нито да го
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обърне и трябвало целия ден да го прескача. И край. Оттогава преста-
нал. Пийвал, но по малко и вече без да върши безобразия…

… Да, идвали са жени, но все различни. И за кратко. Дойде три,
най-много четири пъти и изчезне. След две седмици нова. Не обичал ни-
коя. А една дори изгонил със скандал, с викове, едва ли не я изхвърлил
насила.

… Приятели – разбира се! – идвали са. И Виктор Григориевич, и
Женечка често идвал – къдрав, приказен красавец, винаги любезен, при-
ветлив, поздравява, а понякога и цвете носи. И жена му си я бива – Та-
ня… А евреинът някъде се загубил, не зная, може би е заминал в Изра-
ел… Понякога идва един такъв белезникав бръмбазък, гадничък, тън-
кокрак, също много вежлив и разговорлив: как сте, какво ново, Тамара
Мартяновна? Не го обичам, целият е фалшив, не му вярвам. Но, слава
Богу, рядко идва – веднъж на десетина дни…

Не осъзнах веднага, че това е бил Ведмак. После се сетих. Дребен.
Белезникав. Гадняр. Той е. (Странно е обаче, как така не е успял да нап-
рави добро впечатление на Мартяновна? Нищо не му струва да очарова
такава жена. Но очевидно и опитният човек греши…) Сега той работе-
ше в друго управление. Потърсих го и го намерих. Не беше лесно. Бе си
сменил адреса, преместил се бе в разкошния апартамент, в който по-ра-
но живееше Скъпия Другар Шеф, бе станал вече майор, леко беше пона-
пълнял и важничеше. Посрещна ме нащрек. Трябва да призная, че отс-
трани моята настойчивост и нахалство изглеждаха странни. Сувенирите
донякъде го омилостивиха, но бдителността му се засили. Разговорът ни
беше нелеп, безпредметен, напълно безсмислен. Ведмак безрезултатно
се мъчеше да разбере защо съм дошъл, какво искам и каква, в крайна
сметка, е работата… Преструвах се на доброжелателен и приятелски
настроен. Според мен той заподозря, че съм педи. Не съм сигурен. Из-
пихме бутилка мартел, завъртяха ни се главите, но така и не изпитахме
радост от общуването си. Разказвах му глупости за негрите и жените им,
а той – за баща си, който се намирал в предишното си състояние, но сега
обичал да му чете Емил Верхарн. Досега с ужас си спомням онази ве-
чер. Подробностите ми се губят, но общото впечатление беше като за
тежка, срамна и безсмислена работа. Когато бях вече в антрето почти
готов да си ходя и се опитвах да намеря падналото под закачалката таке,
той ме попита уж между другото:

– Ходи ли при него?
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– При кого?
– При твоя адаш, Красногоров…
– Не. А трябва ли?
– Не отивай. Да върви по дяволите. Той… Знаеш ли кой е той?

Чудовище.
– Моля?
– Чудовище.
– Грешиш! – казах аз с пиянска назидателност. – Той е ясновидец,

категория «С».
– Това пък как го измисли?
– Скъпият Другар Шеф ми каза. Що – не е ли така?
– Не. Той е чудовище.
– Тогава ще трябва да го посетя. Това е по моята специалност.
– Недей. Аз вече не го правя, недей и ти. Страхувам се от него… –

той млъкна, сякаш се страхуваше да не каже нещо излишно.
– Трябва да отида! – обявих аз упорито, като че не го чувах. Надя-

вах се да каже още нещо. Да обясни. Да сподели. «Страхувам се» беше
изпуснато неволно – искаше му се да сподели с мен, с единствения чо-
век, който би могъл да го разбере… да му повярва… Да му помогне, мо-
же би? Но той не каза нищо повече, а аз не исках да рискувам и да пи-
там направо. На раздяла се прегърнахме. Предполагам с взаимно
отвращение…“

Тук ръкописът свършваше.

Глава девета

– Къде е останалото? – попита Станислав.
– Това е всичко – каза Ваня, като старателно подравняваше листата

в папката.
– Така ли? – попита бавно Станислав. – Не е успял? Или нещо

друго?
– Сигурно не е успял… – Ваня още по-грижливо завързваше връз-

ките. Не умееше да лъже. И не бе необходимо. Ще се научи. Бъдещето е
пред него.

– Ти вярваш ли в това?
Ваня не отговори. Само повдигна едното си рамо, като гледаше

настрани. Здраво държеше папката с двете си ръце, сякаш някой искаше
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да му я вземе.
– Твоят баща се увличаше… – меко каза Станислав. – Беше идеа-

лист и дори мистик. Смяташе себе си за отявлен прагматик и го подчер-
таваше, но не беше вярно. Изобщо не беше вярно. Обичаше Гумильов.
Обичаше да чете „Капитаните“ на глас и с чувство… Очите му светваха
и гласът му кънтеше от вътрешен възторг, когато произнасяше: „Но има
други сфери на света, измъчва ги измъчена луна. Те са съвем недости-
жими за висша доблест и за висша сила.“ Четеше ли ти „Капитаните“?

– Да. И „Старият бродяга в Алис Абеба“ четеше. И „Шесто
чувство“.

– Беше много доверчив. Избра човек, на когото искаше да вярва и
му вярваше безкритично и безкрайно.

– Защо ми го казвате?
– Защото не искам да вярваш на всяка дума от записките на баща

ти.
– Аз и не вярвам на всяка дума.
– Така трябва.
Но той, разбира се, вярваше. На всяка дума. И това беше напълно

естествено. Дори можеше да се окаже полезно.
– Знаеш ли как загина баща ти? – попита Станислав.
– Да.
– Ти как мислиш, било ли е нещастен случай?
Ваня за пръв път го погледна в очите.
– Мислех, че ВИЕ ще ми кажете какво е било.
– Нещастен случай – каза Станислав решително.
Ако човек е отишъл за гъби край река Вълча и изчезне, а след сед-

мица го намерят да виси със заклещена глава в най-дебелия чатал на бо-
ра в пропастта… Разбира се, че е нещастен случай. ЗА ПЪРВИ ПЪТ
ПРЕЗ ЖИВОТА си отишъл за гъби и ето ти резултата. Случайност.
Естествено.

– Помниш ли имената, които баща ти бе споменал в началото на
ръкописа си?

– Да. Александър Гуриков. Сергей Жукованов. Марлен
Косоручкин.

– Правилно. Само че те не работят за органите. Специално проверя-
вах – няма такива там… – Станислав направи пауза. – Отдавна, от ня-
колко години ги няма. А този… Жукованов вече не е между живите.

Ваня нищо не отвърна, само помръдна устни… Очевидно обаче
имаше свое разбиране по въпроса.
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– Така – каза Станислав. – Струва ми се, че искаше да ме помолиш
за нещо?

– Да. Искам да работя при вас.
– Така ли? И какво можеш?
Отново повдигане на рамото – неопределено и почти срамежливо.

Но едновременно с това и предизвикателно.
– Да убивам.
Станислав си позволи да подсвирне тихичко.
– И къде се научи?
– Никъде. На улицата.
– На улицата нищо хубаво не може да се научи – рече Станислав.
Внезапно си спомни как майка му веднъж държеше мокър парцал,

миеше пода и не го пускаше да излезе навън. Той й отговори дръзко и тя
го плесна с парцала през лицето с думите: „Върви. Нищожество“. До
тъмно стърча с хлапетата във вонящия двор, но не изпита удоволствие
от това. С него стана нещо. Решаваща промяна. Стана му безинтересно.
Улицата престана да го привлича… Смени приятелите си и ценностната
си система. Престана да пуши и започна да чете… Думите имат върху
нас непредсказуемо и непредвидено действие. Както и книгите,
впрочем…

– Извинявай, какво каза? – попита той.
– Казах, че наистина не е хубаво. Но ме попитахте какво умея и аз

просто отговорих.
– Да. Разбирам. Но виждам, че нямаш особено високо мнение за

мен. Защо всъщност реши, че ми трябва убиец?
– Не зная.
– Нямам нужда от сръчни убийци. Самият аз съм такъв. Нали така?
Ваня не отговори. Хапеше долната си устна и бе червен като рак.

Странно момче. Очевидно душата му е ранена. И не заздравява. Некроза
на душата. Разбираме го…

– Нямах високо мнение за вас – каза Ваня. – Но това беше отдавна.
Някога. Оттогава всичко се промени. Нали виждам…

– Добре – каза Станислав. – Убеди ме. Ще те взема на работа. Но
при едно условие. Ще ми дадеш и останалите листа от записките…

– Не са в мен.
– При това всичките. И тези последните, и тези, които са по

средата.
– Нямам нищо… – Сега той пребледня, дори устните му побеляха.
– Всичко разбирам – каза Станислав. – Сигурно накрая, в
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постскриптум, баща ти е написал: не МУ показвай тези записки, няма
нужда да знае какво ти е известно за него. Но ти имаш свое собствено
мнение. Сторило ти се е правилно да зная какви интересни работи са ти
известни за мен… Но тук има две подробности.

Той замълча и запали нова цигара. Ваня чакаше. Естествено. Какво
друго му оставаше? Да стане и гордо да излезе? Не, това беше изключе-
но. Не можеше да си го позволи.

– Първо – каза Станислав и си дръпна от цигарата. – Три четвърти
от това, което баща ти е написал за мене, не е истина. Това не са факти,
а артефакти. Знаеш ли какво е „артефакт“? Някои неща си е измислил –
имаше богата фантазия, на която се възхищавах, честна дума. Някои не-
ща му подхвърлих аз, забавлявах се. Той, например, пише, че на стари
години съм взел да се занимавам с момченца… Не ми възразявай, напи-
сал го е! Със сигурност е така. Тези момченца той сам ми ги водеше, а
на сутринта тихо ги изпращаше, за да не събуди Господаря. Беше сигу-
рен, че Господаря спи безпаметно след бурната нощ, но в същото време
Господаря се хилеше, заврял лице във възглавницата – наспал се и съв-
сем бодър. Господаря имаше много недостатъци, но ТАКЪВ не. Според
записките излиза, че Господаря е сладострастник, а това изобщо не е
вярно. Нали така? Пияндур, Нерон, развратник, сатир, нали?

Ваня го гледаше навъсено. Трябваше да спре, юношата бе странен
и опасно непредсказуем, но той не искаше да спира.

– Харесвах баща ти. Обичам нестандартните хора. Той ме развлича-
ше. Въобразяваше си, че ми е необходим като съветник и помощник…
Впрочем така беше – помагаше ми да живея. Без него веднага ми става-
ше скучно и тъжно. Беше умен! Знаеш ли защо не е искал да ми показ-
ваш тези записки? Знаел е, че мене никой НЕ МОЖЕ да ме шантажира.
По-добре направо да се гръмне. Това е втората подробност, която тряб-
ва да знаеш…

– Изгорих онези страници – каза Ваня с усилие. – Имаше много ло-
ши работи за вас. Хвана ме срам. Заради баща ми.

– Така ли? И какво имаше?
– Не искам да говоря за това. Защо ли? Бяха лъжи или полулъжи…

Знам още по-лоши неща за вас, но никога и никому не бих ги разказал…
и няма да ги разкажа…

– Например?
И тогава той спомена онзи случай в гората.
(… Когато запалката отказа да запали.)
Разбира се, той нищо не знаеше и не можеше да знае. Каза само
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това, което мислеше. Което си въобразяваше. Очевидно някога сам бе
имал неприятности с „изнасилване“. Вероятно в казармата. Или може би
в затвора? Кой го дърпаше за езика? Прословутият синдром на юношес-
ката откритост? Развали му настроението. Разговорът загуби всякаква
привлекателност и завърши зле.

– Утре донеси липсващите страници – му каза Станислав на сбогу-
ване. – Можеш да си оставиш копия, щом толкова искаш. Или ми доне-
си копията, а оригиналите запази за себе си. Но утре.

Само че на следващия ден Ваня не дойде. Нито на по-следващия.
Изобщо не дойде. Наложи се специално да издирва тоя глупак. И го на-
мери. В Москва, вече след преврата, в началото на септември в една
болница. Беше силно обгорял – ръцете, лицето, гърлото, а дясното стъ-
пало бе простреляно. Бяха го забелязали около Белия дом. Странен
младеж.

– Ти си странен младеж – му каза Станислав накрая. – Но ми харес-
ваш. И аз съм странен, нали така? Добре, успя да ме убедиш. Върви сега
при Кронид Сергеич… да-да, още сега… той ще ти направи документи.
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4 част
Шеф, господар, президент

Глава първа

Последното съвещание свърши и седнаха да вечерят.
Загасиха полилеите и оставиха само една нощна лампа да свети за

уют. Беше достатъчна, за да се вижда масата, покрита с ослепително бя-
ла покривка, отрупана с мезета, със запотени бутилки тоник, над които
чевръсто сновяха ръце с бели маншети. Кузма Иванович пийна половин
чаша джин (водка нямаше), моментално почервеня, изпоти се и отиде да
си сложи салата в чинията. Едик приглади рижите си коси с две ръце,
макар движението да беше излишно, късогледо се наведе над мезетата и
започна да ги мирише придирчиво – беше чревоугодник, при това взис-
кателен. Кронид най-сетне остави бележника си настрана (но все пак
достатъчно наблизо, че да може да го грабне, ако се наложи), хранеше
се внимателно и бързо.

Той ги гледаше и отпиваше от топлата минерална вода. Днес му бе-
ше ден за разтоварване. Беше много гладен – червата му куркаха, слабо
газираната вода се наместваше в тях звучно.

Беше уморен. Винаги се уморяваше, когато след дългите разговори,
сметки, съображения, внезапни спорове и толкова внезапни помирения
не стигаха до никакво решение. Четири уморителни часа и накрая –
нищо.

– Дали да не изгледаме някой филм? – вяло попита той.
– Може – съгласи се Едик.
Кузма Иванович поклати отрицателно глава – устата му беше пъл-

на. Той никога не оставаше по-дълго от необходимото. Имаше работа.
Винаги и навсякъде. Остана за вечерята само заради това, че там, където
отиваше, нямаше да може да хапне. А щеше да работи цяла нощ.

– Кузма Иванович, оставете ги… Наистина. Ще минат и без вас
там…

Кузма Иванович само саркастично се усмихна: демек, ще се опра-
вят, ама друг път – после ще трябва всичко да започвам отначало, за да
не ми откъснеш главата от упреци… Този обмен на реплики носеше по-
скоро ритуален характер.
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– Имаме доста приличен филм на ужасите – каза Кронид. – Казва се
„Смях от отвъдното“. Имаме и новия филм на Гаранин „Хиляда деветс-
тотин деветдесет и трета“…

– Не! – извика Едик. – Само не него! Не искам Гаранин. И без него
ми се гади от тоя живот. Дайте по-добре нещо за покойници…

– Там няма покойници, а ДЕМОНИ ОТ АДА.
– Още по-добре! Обожавам демоните!
– Но на екрана – вметна Кронид.
– Разбира се, как иначе.
– Тогава – реши той – ще гледаме демони… – Кронид веднага тръг-

на да ги обслужи, но Едик го спря:
– Накъде се засилихте, Кронид Сергеевич! Нахранете се спокойно.

Не бързаме. Само Кузма Иванич вечно бърза…
– И затова е ТОЛКОВА КРАСИВ – веднага добави Едик. Всички се

усмихнаха. В това число, слава Богу, и самият Кузма Иванич. (Веднъж,
когато беше в добро настроение, Кузма Иванич им разказа как леля му
го попитала подигравателно пред гостите си: „Кузя, ей, Кузя! Защо си
толкова красив?“ И той отговорил: „Бог дал!“)

Телефонът зад Кронид звънна тихо, той незабавно вдигна слушал-
ката и заговори почти шепнешком. Синкавото отражение на екрана за-
игра в очите му, зъбите му се белнаха.

Станислав изведнъж затаи дъх в очакване на нещо внезапно. И неп-
риятно. Чакаше бързия поглед на Кронид, но такъв не последва – Кро-
нид гледаше телефона. Станислав си отдъхна. Политика, помисли си
той с облекчение. Никога не става така, както очакваш. Никога НЕ
ТАКА…

– А помните ли – каза той внезапно – как му прилоша по време на
помена на Алберт? Обичаше ни. Всичките. Зная го със сигурност.

– Стига де… – измърмори Кузма Иванович. – Обичал ни… И какво
от това? Той и песни добре пееше…

– И вицове разказваше – добави Едик ентусиазирано.
– И беше голям смелчага. Добряк. Но напразно, Станислав Зинови-

евич, се сещате сега за него. Враг е той!
– Беше приятел, а стана враг… – сам не разбираше какво всъщност

иска да каже. И защо.
Едик с раздразнение хвърли вилицата и тя се удари в чинията с

месото.
– Господин Президент – каза той многозначително, – ако сте стиг-

нали до конкретно и ясно предложение, много се радвам и Ви моля…
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– Не – каза той смирено. – Нямам предложение. Все още нямам.
Просто не мога да свикна, че винаги всичко в тази шибана политика ста-
ва НЕ ТАКА! Не мога! – остави бутилката в средата на масата и стана. –
И не искам да свиквам! Там е работата. Вие младите свикнахте, а аз ста-
рият пръч не мога и не искам да свиквам.

– Какво означава „свикнахте“? – наежи се Едик. – Просто не даваме
воля на чувствата си, това е. Миналото няма значение. Сега той е преда-
тел и враг, трябва ясно да го разберем. Ако започнем да си спомняме и
да се отпускаме…

– Съгласен съм – каза той възможно най-кротко. – Прав сте, Едик.
Няма да се отпускаме. Виновен съм, че го направих. Защото не мога да
измисля решение…

– Решение винаги има… – измърмори Кузма Иванович, избърсвай-
ки със салфетката не само устните си, но и цялото си едро зачервено
лице.

– Това не е изход – каза му той рязко. – Това е аборт.
– Сега вече се повтаряме – обади се Кузма Иванович, а Едик го

поправи:
– Потретваме.
Тогава той каза на глас това, което си мислеше от няколко дни:
– Той е филателист.
Двамата се вторачиха в него с въпросителни погледи.
– Събира стари пощенски пликове – поясни той. – Голям познавач е

на пощенските клейма от осемнайсети век.
– Е, и? – попита Кузма Иванович.
– Хайде, стига сме говорили за това.
Той стана от креслото и се разходи из стаята, за да провери дали ще

го болят коленете. Да чукам на дърво, май не. Колената ми са съсипани,
помисли си той.

(„Господарю, колко тежите?“ – попита весело Николас. „Много.“
„Какво искате тогава от коленете си? Това е почти медицински термин –
СЪСИПАНИ КОЛЕНЕ“. Този разговор се състоя преди пет години. Ди-
алог между лекар и пациент. Николас беше доктор. Терапевт, и то доста
добър… Тогава бях здрав възрастен човек, но коленете вече ме боляха.
Още никой не ме наричаше Президент – мнозина ме наричаха Господар,
Бос, Шеф, също Командир и Треньор… И Николас тогава не беше пре-
дател и изменник, а приятел, личен лекар и началник на групата за връз-
ки с пресата.)

– И филателистът какво? – попита Кузма Иванович с кавказко-
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турски акцент. – Като слона ли се храни – загребва с опашката си и го
пъха право в задника? И не му трябва глава? – засмя се над казаното и
взе да си облича сакото. От джобовете му се посипаха дреболии, закачи
полилея с ръкава си. Беше зрелищна сцена: огромният (като слон) Куз-
ма Иванович облича сакото си.

– Е, хайде – каза той както обикновено.

(Кузма Иванович беше обикновен човек, военен. Преди десет годи-
ни бе щурман от морската авиация на Северния флот, майор или капи-
тан трети ранг, както искате. Беше странен. И чувството му за хумор бе-
ше странно. „Тук не ви е там!“ – обичаше да казва той заплашително.

„Тук бързо ще ви откажат да пиянствате с водка!“ „Ботушите тряб-
ва да се лъскат вечер – беше любимото му поучение – за да ги обуеш
сутринта на трезва глава…“ Буквално преливаше от подобни бисери на
сержантското творчество. „Сега ще ви дам да се разберете, ще накажа
когото ми падне!“ Забавно е колко много хора го смятаха за тъп прос-
так. Заблуждаваха се, но когато им ставаше ясно, бе вече късно. Той бе-
ше психолог, вникваше в човешките души. Казват, че великият Бурцев52

е бил такъв специалист по провокаторите. А на Кузма Иванович му бе
достатъчно да поговори с човека десетина минути и вече знаеше НАШ
ли е, или не е съвсем наш, или съвсем НЕ е наш. За Николас веднага му
каза: „Този няма да се задържи при нас. Той е единак. Ние не му трябва-
ме. Никой не му е нужен.“ Но Николас остана цели пет години. Кузма
Иванович си мълчеше, но изобщо не си промени мнението за цялото
време и последните събития нито го учудиха, нито го озадачиха, както
се случи с останалите.)

– Познавам няколко филателисти – замислено каза Едик. – Според
мен всичките са ненормални.

Той го погледна с удоволствие.
– За това става дума – каза той, доволен, че зърното, което е хвър-

лил, вече изкласява.
– За един стар плик жена си ще продадат, при това с радостни сълзи

в очите – продължаваше по темата Едик.
– Аха…
Той се прибижи до огромния прозорец и опря чело в леденото стък-

ло. Навън имаше мъгла. Нищо не се виждаше, но изведнъж околността

52. Бурцев, Владимир Лвович – руски революционер народоволец, разобличил един от
най-големите провокатори в Русия Азеф Евно. – Бел.прев.
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се озари от червена, после и от зелена светлина – рекламата на покрива
смени текста си.

– Имам два въпроса – каза Едик. – Нима е истина? И вторият: откъ-
де да взема стари пликове?

– Трябва да са на по сто-двеста години – той отново се обърна с ли-
це към тях. Кузма Иванович осъзна, че разговорът бе напълно сериозен,
спря да си облича сакото и седна на края на стола. После попита с ог-
ромно съмнение:

– Искате да го купите за купчина стари пликове? Откачили сте. Или
аз откачам?

Той го коригира:
– Не да го купим. ДА СЕ ОТКУПИМ!
– Да – каза Едик злобно. – За какво ни е да го купуваме?
Зависи, помисли си той. Нужен ни е и още как… Представи си, че

Николас седи отсреща на масата – слаб, рошав, весел, никога непадащ
духом, грозен, почти уродлив, с редки зъби, с вид на гущер или на май-
муна… държи чашката с водка и неудържимо философства за неизбеж-
ната победа на умните над глупаците… Или обосновава необходимост-
та от Министерство на пробите и грешките… Изведнъж му хрумна да
отиде и да му се извини, от което го преряза в гърдите. Ще отиде още
сега. Без да се облича. По чехли. „Извини ме за отровния ми език…
Върни се. Не исках… не исках да те нараня…“ Лъжа. В онзи момент той
искаше не просто да го нарани, а направо да го унищожи… И в крайна
сметка успя – вече го нямаше. Поне не тук. Никога няма да се върне.

– Станислав Зиновиевич – каза неочаквано Едик с променен глас. –
Господин Президент. Вие го обичате. Досега. Нали?

Той трепна от погледа на зелените му очи и се задъха от невъзмож-
ността да отговори откровено на този директен въпрос. Разбираше, че
трябва да отвърне, и то начаса.

– Вие винаги сте го обичали повече от всички нас взети заедно –
продължи Едик, в тона му имаше тъга и завист. – Така е. Тук сме все
свои. Десет пъти сме го обсъждали помежду си…

– Ей! Ей! Говори за себе си! – предупредително му извика Кузма
Иванич, а недоволният Кронид го погледна строго, с нож и вилица в
ръка.

– Добре де, добре… Лоялни сте – каза им Едик. – Не сме говорили,
само сме го мислили… Нали така? Мислихме си го! Затова при нас не
се получава нищо – трети път обсъждаме въпроса и трети път напразно
дрънкаме. Да ви кажа направо, господин Президент: докато не го
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изтръгнете от сърцето си… Докато, моля за извинение, не го разлюбите,
нищо няма да се получи…

– Млъкни – каза му Кронид тихо. Съвсем тихо го рече, но Едик
млъкна моментално. Сякаш го изключиха. Прекъсна насред думата, нас-
ред жеста – протегна се през цялата маса за бутилка тоник, махна капач-
ката със зъби и отпи без да погледне никого.

Настъпи тишина, която сякаш затвърждаваше казаното, тишина,
която съдържаше в себе си още много неизказани упреци. Той я чуваше
и му се струваше, че трудно ще се справи с нея, но в края на краищата
успя.

– Всичко е точно така – каза той, стараейки се да се усмихне и на-
дявайки се, че усмивката му няма да е прекалено фалшива и жалка. –
Mea culpa. Mea maxima culpa53. Но ще ви се наложи да простите старчес-
ката ми слабост. Аз действително ви обичам. Всичките. Сам ви избрах,
сам ви назначих и ми е дяволски трудно да се откажа от вас. Дори кога-
то не се държите както трябва… Край! Стига за днес. Струва ми се, че
полунощ мина, така ли е?

– Да – веднага отвърна Едик с явно облекчение.
– Чудесно! Денят за разтоварване отмина. Да се залавяме за

работа…
– Разпуснатост и никотин! – провъзгласи Едик.
– Точна така. Кронид Сергеевич, подайте ми от онова месо, докато

Кузма Иванич не го е унищожил окончателно.

Глава втора

Към един часа през нощта, когато вече бяха решили да си лягат,
нахлу министърът на печата – весел, ухилен до ушите, словоохотлив и
гръмогласен. На всички веднага им стана ясно, че носи добра новина.
Най-сетне. Първата за деня.

– Е? – казаха почти в хор.
Бе излязло шестото издание на „Щастливото момче“. Подаръчно. В

десет хиляди екземпляра. В ярка синьо-черна лакирана обложка. С
илюстрации от Аркелян. С предисловие от Некрасавин. Елегантно. Ск-
ромно. Достойно от всяка гледна точка.

– Пу, да не ти е уроки – каза Кузма Иванович с уважение, макар и
доста равнодушно. Не беше любител на изящната словесност, но

53. Вината е изцяло моя (лат.). – Бел.прев.
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допускаше, че даденото литературно произведение внася в политичес-
кия имидж на обожаемия Президент неуловим, но съществен нюанс.

– Отлично! Отлично! – пееше Едик, разлиствайки гланцираните
страници, кантирани в синьо. Леко мургавото му лице светеше вдъхно-
вено – това издание беше негова идея, негова грижа и той го беше ре-
дактирал. Чувстваше се като съавтор в сянка. Книгите на политическите
дейци винаги имат съавтор, скромно и почтително скриващ се в тита-
ничната сянка на величествената фигура. Едик на драго сърце се беше
съгласил на подобна роля.

А Кронид сияеше от безкористна радост. Сияше и гордият от себе
си министър на печата – Добрият Вестоносец, който потриваше огром-
ните си бели длани. Всичко беше прекрасно. Всичко беше МНОГО
ХУБАВО. Книгата ще се появи утре в четирите най-големи книжарници
в Санкт Петербург и в три московски. И утре ще излязат рецензиите в
„Невское время“, „Петербургские ведомости“, а в столицата – в „Извес-
тия“, в „Обща“ и разбира се, в „Правда“… А после щафетата поемат ра-
диото, телевизията и рекламните агенции… Бяха помислили за
всичко…

Шумяха, разглеждаха книгата, разлистваха я, любуваха й се, горде-
еха се с нея, пускаха шегички, докато накрая той улови в ласкавите и
топли вълни на всеобщата еуфория ледените струйки на скуката. И взе
книгата решително с думите:

– Стига. Достатъчно. Отивам да лягам. И никой да не смее да ме
безпокои преди десет, иначе да му мисли.

Изпрати го нестроен хор от пожелания за лека нощ.
Той премина през тъмната и студена билярдна, напоена с миризма-

та на хубав тютюн, на одеколон и на още нещо. Зад стъклената стена от-
ляво се виждаше мъглата навън. В мрака проблясваха лакираните по-
върхности, тежките и неподвижни топки леко светлееха върху билярд-
ната маса.

Той подмина масата и стойката за щеките. Вече бе хванал дървена-
та дръжка на вратата, когато за миг изпита болезнен шок. Трепна, вце-
пени се, дори се изпоти – в най-тъмния ъгъл до масата с пепелника, ку-
тиите с цигари и пакетите тютюн имаше някой, по-черен от тъмнината,
с щръкнала напред брада. Николас. Казваха, че си е пуснал брада и вед-
нага заприличал на Иван Грозни, изпълняван от артиста Николай Черка-
сов… Влажните му неподвижни очи блестяха. Нямаше никой. Призрак.
Игра на сенки. Не биваше да мисли толкова много за него, той не стру-
ваше толкова. Ей Богу – не струваше…
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Пое си дъх, преодоля шока и влезе в хола – на светло, на топло, в
уютния Златен хол.

Тук всичко бе бяло и златисто, празнично и малко помпозно. Ми-
нистерство на външните работи… Не обичаше това помещение. Беше за
приеми – вместилище на разкошни мебели, златисти драперии, нощни
лампи, подобни на полузатворени от нега очи. Но дума да няма, беше
много красиво.

Набързо, без да чува собствените си стъпки по покрития със сукно
под, премина през Златния хол. Бе готов да свърне в анфиладата, но в
последния момент размисли и влезе в кабинета си.

Тук беше тъмно, прохладно и студено. На екрана на компютъра
слабо блещукаше звездно небе, модемите безшумно и стремително по-
даваха информация – мегабайти, гигабайти – тя веднага се обработваше.
Той не разбираше тази информация, но не се и опитваше да разбере:
вътре работеха непознати и изключително сложни програми. Информа-
цията можеше да се окаже полезна, да му потрябва във всеки момент, но
това все не се случваше…

Самата мисъл, че притежава това невидимо съкровище, го изпълва-
ше с възбуда. Или го правеше глупав? Или наивен като дете? Всички
компютърджии, програмисти, хакери и просто юзери са като деца, кои-
то си играят. Винаги. С каквото и да се занимават, те играят, играят с
разкошна умна играчка… Щастливи деца…

Решително седна и включи програма PERS. На екрана светна
ФАМИЛИЯ. Той написа КРАСНОГОРОВ и машината веднага поиска
ИМЕ, до него мигаше червена седмица. Тя означаваше, че сега в памет-
та се пазят седем имена и е нужно уточнение. Миналия път имаше пет
Красногорови.

– Множат се като зайци – измърмори той, набирайки името си.
Компютърът откликна неочаквано и странно:
– СТАС – появи се на монитора, после: – СТАНИСЛАВ.
– Какво става? – попита той недоволно, но веднага разбра, че сам

си е виновен – бе написал СТАСЛАВ. – Добре, добре – пропя той, – зна-
чи още един Стас се е появил. Да видим що за Стас е този – и той клик-
на на СТАС.

Оказа се, че е някой си Стас Красногоров, с истинско име Сергей
Андреевич Кургашкин, 35-годишен, рок певец, вокал на група „Госпо-
дар“, автор на знаменития шлагер със същото име.

– Това се казва слава – каза той със саркастична усмивка. – Щом
името ти го вземат за псевдоним, значи си се прославил… А рейтингът
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ми пада… „Ще се провалим, ще се посрамим“ – изрецитира и безцелно
изтрака с пръсти по клавиатурата.

На екрана се появи напълно безсмисленото УФЖКАН, компютърът
се замисли за секунда, но не се изложи:

– УФЖКАН – НЯМА ДАННИ. ВАРИАНТ: УВАЖКАН, АЛЕКСЕЙ
БАРЕЕВИЧ.

Този Уважкан изобщо не го интересуваше, но изведнъж се сети и
набра КИКОНИН, ВИКТОР ГРИГОРИЕВИЧ. Какво ли прави той, от-
давна не сме се виждали.

Машината познаваше този човек – напълно порядъчният, унил и
скучен член-кореспондент на две академии (на Военномедицинската и
Селскостопанската), директор на Института по генетика на селскосто-
пански животни, почетния член на три международни фонда и т.н., и
т.н. Кого интересува това и кой ще седне да го чете? Къде са сведенията
за неговите пристрастия и предразположения? За интимните му дела?
Къде са навиците му, греховете и грешките? Компроматите? Онези
нишки, които, като ги дръпнеш, човекът става твой? Кузма Иванич си-
гурно ги притежава. Де да можеше да ги погледне! Ама Иванич не би
разрешил. „Не, не, Станислав Зиновиевич! Не си и помисляйте! За какво
са ви? После три дни ще се миете… Пък и нищо нямам. Сам забранихте
да използваме компромати, а ако е така, за какво да ги събирам? Само
място ще ми заема…“

Всички лъжат, и то непрекъснато. По-точно всички НИЕ непрекъс-
нато и ожесточено лъжем. Едни – с крива, виновна усмивка, други –
преодолявайки с мъка гаденето, а трети – смело, предизвикателно и с
боен хъс. Но всички…

Да напиша Мирлин, помисли си той, и да го поставя над всички
нас, за да не ни дава да лъжем. Тази мисъл го възпламени, но само за
миг – хладен вътрешен глас веднага му напомни, че е вече стар пръч, че
е прехвърлил седемдесетте, че трябва да се опомни, защото Мирлин мо-
жеше да не е между живите… Давай, стари чудако, напиши името му:
Мирлин, Семьон… виждаш ли, дори бащиното му не помниш, а може и
никога да не си го знаел… ЮАР, редактор на вестник еди кой си (вест-
ничето се списваше на местно наречие – как да го запомни). Починал
еди къде си и еди кога си. Това ли искаш? Не. Само това не… С чуждата
съвест искаш да се оправдаеш? Твоята не се справя? Не би било лошо.
Но и без това ще минеш. Досега си се справял и занапред ще се спра-
вяш. Край. Минутата на слабост свърши…

Позволи си да напише Николас.
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Разбира се, тук имаше много материали. Компромат също, но почти
всичко останало бяха подробни преразкази на последните му речи пред
ветераните, пред пристрастените, пред феминистките, пред представи-
телите на Генералния щаб – с точни цитати и други подробности: броят
слушатели, възрастта им, как реагират, на какво НЕ реагират… В анали-
тичната част бе отбелязано това, за което днес говореше Едик: неочак-
вано повишеното внимание на обекта към приятелството на Станислав
Зиновиевич с Виктор Григориевич. (Може ли Станислав Зиновиевич да
се скара с Виктор Григориевич? По дяволите! Какво общо има с това
Виконта? Защо изведнъж Виконта изплува в неговите речи и прояви?
Случайност?

Случайности няма, отбеляза по този повод Кузма Иванич и никой
не се реши да спори с него.)

Тук имаше доста любопитни неща, но самият Николас го нямаше.
Нямаше го уродливото, тромаво, тъпичко, феноменално
БЕЗПЕРСПЕКТИВНО човече, което изведнъж (защо, какво го накара,
как се случи?) се отърси като мокро куче и за няколко години направи
със себе си чудо…

(Истинското му име бе Никита. Сам се наричаше Ник: беше прочел
Хемингуей: „След бурята“, „Нещо свърши“, „Никога да не бъдете таки-
ва“ и „Петата колона“. Шегаджиите в института го нарекоха Николас,
името му се лепна и остана за цял живот. Само ТО. Всичко останало се
промени, но разбира се, не по заповед на щуката, в промяната нямаше
нищо приказно, освен едно – при нормалните хора така не става. Нор-
малните хора са слаби, вяли и безволеви.

Те се задоволяват с даденото им от Бога, а ако нищо не им е дадено,
се наливат с бира и тихо злобеят към онези, които искат повече от
другите. Ник-Николас не беше ненормален, беше типичен self-made-
man54. Такива в природата изобщо не съществуват, никога не ги е имало
и скоро няма да има.

… Пелтек? Демостен според слуховете също бил такъв. Ако искаш
да станеш оратор, трябва да говориш много, високо и дълго. Година.
Две. На мама, на сестра си, пред огледалото. Всеки ден по няколко
часа…

Ако искаш да се научиш да свириш на китара, а почти нямаш слух,
трябва да си купиш самоучител, китара и да свириш. Дълго. Много.

54. Човек, който се е издигнал, благодарение на собствените си заложби. – Бел.ред.
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Година. Две. Всеки ден. На сестра си, на нейните приятелки шегаджий-
ки. Няма да станеш като Ричи Блекмор, но ще можеш да зарадваш ком-
панията си при нужда.

Още в гимназията учителят по физическо го бе огледал с известно
изумление и бе казал загрижено: „Не можеш да скачаш – къси са ти кра-
ката. Баскетбол и волейбол също няма да играеш. Може би ще хвърляш
граната?“ Не го прие добре. Беше тромав като чайник. Не само че беше
непригоден за спорт, а спортът му бе противопоказен. Тогава започна да
играе на пинг-понг. Много. Често. Всяка вечер. Партньорите и хубавич-
ките зрителки му се смееха сподавено. Той играеше до припадък. Вие
знаете ли как изглежда чайник, който се опитва да играе на пинг-понг?
Отвратително. Не стана отличник в курса по тази игра, но се класира
трети.

На пет километра даде много добър резултат. А десетте ги пробяга
така, че го изпратиха да участва в студентската спартакиада, но той от-
каза – беше му вече безинтересно – бе постигнал своето. За пореден път
бе преодолял чайника в себе си и получи това, което Господ бе отказал
да му даде…

Нямаше време. Предстоеше му да преодолее абсолютната си невъз-
приемчивост към чужди езици, към танци, към плуването и живопис-
та… И той я преодоля. Тъй че към трийсетата си година имаше костели-
во лице, сбръчкана, приличаща на костенурка шия, кожа с цвят на земя
и крив огромен нос. Зъбите му бяха развалени, очите – без вежди, без
мигли.)

И за какъв дявол хвърли око точно на нея? Нямаше ли други моми-
чета? Имаше колкото искаш. Ама не – глупакът се влюби в момичето на
Господаря. В любовницата. В жена му. Дали тя не го е поощрявала? До-
ри и така да е. Тя е младичка, глупавичка, агънце блеещо… („Той харес-
ва ли ти?“ – „Да.“ „Господи, какво му харесваш?“ – „Веселяк е.“ – „Аха.
Значи аз съм скучен?“ – „Не, ти си велик.“ О, Господи! Не са хора все
пак. Жени са.) Беше непоносимо. Беше срамно. И гадно. Блудство. Съб-
лазън дяволска. И абсолютна безизходност.

– Къде си вреш гагата? Любовник ще й ставаш, а? Та ти си изрод,
погледни се. Устата ти смърди като помийна яма и шията ти е мръсна.
Не виждаш ли, че тя е принцеса, а ти си боклук. И нищо повече. Върви
при курвите, помияр такъв…

Идеята беше правилна. Трябваше да го откаже веднъж завинаги. С
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чук по главата. Ще се поизмъчи една седмица и ще дойде на себе си.
„Кратковременното безумие“ ще отмине и всичко ще бъде като преди.
Не. Прекали. Прекали и още как. От ревност. Проклето чудовище със
зелени очи…

Не ставаше дума само за ревност (на стареца към младия, на бога-
тия към бедния). Съществуваше и болезнената обида, че този умен, без-
гранично силен, блестящ урод изведнъж се унизи до състоянието на
обезумял самец, готов на всичко заради една разгонена кучка… Искаше
да го вразуми и откаже, като син, но го обиди и унизи като враг. Смърт-
но. Завинаги.

– Прости ми, Ник – каза той в пространството.
Късно. Сега вече бе късно. И не съществуват думи, които биха мог-

ли да поправят стореното…
Той разсеяно отвори последния текстов файл, над който работеше,

и без каквото и да е удоволствие прочете:
„Прекрасно разбирам защо са необходими творческите личности –

учени, писатели, архитекти, художници, философи, поети, композито-
ри… Такива по света има стотици хиляди. Изобщо талантливи хора. Тук
влизат и шлосерите, стругарите, грънчарите, зъболекарите, шофьорите,
санитарните техници, ловците на змии, кулинарите, докторите – всички,
които си вършат работата ДОБРЕ. Те са милиони, дори десетки
милиони.

Но къде да се дяват онези СТОТИЦИ милиони и милиарди, които
Бог не е дарил с творчески живец? Които работят лошо и не могат, или
не желаят, да си вършат работата ДОБРЕ? Какво да се прави с тях? Ко-
му са нужни? На какво имат право? И имат ли? Какво се полага на чове-
ка, просто защото е човек? Не е бръмбар, жаба, лос, а човек?

На лоса, например, нищо не му се полага заради това, че е лос. В
най-добрия случай да му сипеш малко сол, за да лиже. А на човека?
Хляб, сол, мир? Уважение? За какво? А ако разсъждаваш…

И изобщо какво значи справедливо устроен свят? Свят, в който на
ВСИЧКИ ИМ Е ДОБРЕ? Що за справедливост е това, когато му е добре
и на работливия и на безделника? На този, който дава на другите много,
на онзи, който изобщо нищо не дава (не може, не умее или не иска), а
само взема? Всекиму според труда ли? Но ако твоят труд НИКОМУ не е
нужен? (Класически пример е адският труд на графомана или на Си-
зиф.) Нищо ли да не му даваш на такъв? Като Сизиф? Но ти си
РАБОТИЛ, работил си КАТО ШАНТАВ!“

Беше правилно, но безинтересно. Днес това не го интересуваше.
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Всъщност каква справедливост може да съществува, ако една-единстве-
на дума може да изгори всички мостове? Време е да върви да спи, въп-
реки че утре има свободен ден. Запали нощната си лампа и за няколко
секунди се загледа в разтворената книга „Щастливото момче“, в собс-
твената си снимка. Радваше се на златистата хартия и на своето лице,
осеяно с бръчки – приличаше на пророк или на американски генерал.
Чудеше се какво да й напише? Преди малко имаше лоши мисли за нея –
несправедливи, обидни, жестоки и сега се чувстваше виновен. Смешно.
Трябваше да е нещо такова, което не е писал на никой друг. Нещо, което
да я разсмее…

Внезапно си спомни надписа, който един шофьор на такси в Минск
написа на снимката си, преди да я подари на Лариска. Преди сто чети-
рийсет и пет години. В по-миналото си съществуване. Когато всички бя-
ха живи, млади и непознати. Когато всичко предстоеше, а миналото не
съществуваше… Шофьорът беше смел, току-що уволнил се от армията,
с перчем, с прозрачни очи на ласкав негодник. Жора написа на младич-
ката засмяна Лариска:

Нека милият взор на очите ти
се плъзга по снимката ми
и може би в паметта ти
ще възкръсне споменът за мен.

Това беше страхотно. И той реши да го напише.
Няма да го оцени, със съжаление си помисли той, драскайки със

златния „паркер“ по луксозната хартия. А аз толкова обичам, когато тя
се смее…

Глава трета

Лежеше по гръб със затворени очи и с половин ухо слушаше чуру-
ликането й. Най-обикновени умилителни глупости – нещо за гримиране
(половината думи не разбираше), за хулигана Тимофей (Тимофей също
чуваше и от време на време излайваше изпод кревата), за чичо Шура,
който пак я занимавал с проблемите на вилата в Уст-Луг… Тя можеше
дълго да говори за всякакви незначителни мили неща. После го попита:

– Ти слушаш ли ме?
– Разбира се!
– Да ти се не види.
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Той не й възрази. Беше му хубаво да лежи със затворени очи до
ухаещото й тяло и да не мисли за нищо. Да заспи.

– За какво беше това дълго съвещание? – попита тя. – Или не бива
да питам?

– Ами, защо – може.
– Питам, защото си изцеден като лимон.
– Като грейпфрут. По-вкусни са. Като грейпфрут, но стар. И

горчив.
– Не искаш ли да ми разкажеш?
– Не особено. Омръзна ми. Пак за Николас.
Тя каза „хм“, той я погледна през полуотворените си клепачи и ви-

дя как загрижено мръщи челцето и как това я прави трогателно красива.
– Не разбирам какво искате от него. Издава някакви ваши тайни

ли?
– Нямаме тайни.
– Тогава какво? Говори срещу вас?
– Срещу мен.
– Айде бе? Лъжа. Той те боготвори.
– Някога ме боготвореше.
– Все едно. Той е честен. Няма да лъже за тебе.
– Ами той не лъже…
Как да й обясни? Тя просто не можеше да разбере, въпреки че се

опитваше: четеше всички вестникарски изрезки за неговите речи и всич-
ките му статии в „Обозревател“, гледаше и видеозаписите. Объркваше я
обстоятелството, че той никога не лъже. Говореше истината, само исти-
ната, макар и не цялата истина. Умеееше да го прави. Беше самоук про-
фесионалист. „Моите срещи с Господаря“. Забавни случки. Поучителни.
Щрихи към портрета на Великия човек. Великият? Велик е, велик е, без
каквото и да било съмнение е Велик… Когато държеше реч пред алко-
холиците, пред членовете на Бирената партия, разказваше какъв високо-
мерен трезвеник е Господаря. А пред въздържателите разказваше с ве-
сел смях и тънко изиграно комично огорчение за единствения известен
му случай, когато Господаря прекалил съвсем мъничко с джин и с дейс-
твията си обидил британския културен аташе… (А сега пита: „Може ли
Станислав Зиновиевич да се скара с Виктор Григориевич? Не, не и още
веднъж не. Поради сериозни причини. Например светостта на старото
приятелство.“ И после за отношението на Господаря към приятелство-
то… Защо? Какво има предвид? За какво намеква?)

Усети пръстите й на лицето си.
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– Само не го убивай – прошепна тя в ухото му. Едва чуто. Той по-
скоро се досети какво казва тя. – Не бива. Пожали го. Ти го обиди, нали!

Ревността е страшно нещо, помисли си той с тъга. Подла и коварна.
Вижда се и не можеш да я скриеш от никого.

– Муцинко – рече той, – що за мисли са това? Нямам намерение да
го правя. Кълна се.

– Зная. Но ти казваше, че… при тебе ставало от само себе си…
– Кога съм го казвал?
– Не ти. Някой от твоите. Чух го.
– По-малко глупости подслушвай. Те са суеверни глупаци. Повта-

рят си един на друг глупости, когато са уплашени. „Господаря няма да
позволи. Всички врагове ще срази и победи…“ Те нищо не разбират.

– А ти разбираш ли?
– Не. Няма какво.
– Не го обиждай – отново каза тя. – Моля те.
– Добре. Обещавам. – Отново затвори очи. – Рейтингът ми, да го

вземат мътните, непрекъснато пада – оплака се той. – Вече втори месец.
И никой не може да разбере защо, мъчим се и си втълпяваме разни тъ-
потии… Ще се посрамим и ще се провалим. Ще видиш.

– Зная откъде е това – извика тя радостно. – От „Каштанка“.
– Така е. Браво!
– Като дете произнасях фразата различно и другите ми се смееха.
Тя млъкна, започна леко да масажира клепачите му и изведнъж

изтърси:
– Защото започна да мислиш за себе си.
– Моля?
– Затова рейтингът ти пада. Отначало ти мислеше за тях, само за

тях и те го чувстваха. Това винаги се усеща. Беше ти все едно какво ще
стане с тебе. А сега… вече не ти е все едно.

– Това също ли се усеща?
– Да.
Той замълча, поразен от думите й. После попита:
– И какво да правя сега?
– Не зная. По принцип всеки нормален човек трябва да мисли за се-

бе си. Длъжен е. Без това не може.
Какво беше това зад нейните чудни пъстроцветни очи? Интуиция

ли? Или ум? Откъде у нея ум? Или тя не е на осемнайсет години, а на
двайсет и осем? И някой ловко ми я е подхвърлил, като бомба със закъс-
нител, измамвайки всички: и мен, и Николас, и Кузма?
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Ей, ей, упрекна се той. Какво ти става? Съвсем обезумя? Та това е
Дина, твоята Динара. Последната ти любов. Вярност. Нежност. Щас-
тие… Опомни се. Подбирай си шибания език… Какво общо пък има то-
ва с езика? Точно той си знае мястото и лежи там кротко… Не, братле,
не ти е виновен езикът, а нещо гнило в мозъка… Дори не там, а в душа-
та, в душичката ти…

Усещаше, че заспива. Мързеше го да стане и да се премести в спал-
нята. Мързеше го сериозно и безпощадно да се захване с това гнило, ко-
ето напоследък се бе загнездило в него и постепенно изгризваше всичко
от миналото, от съветската епоха: ум, чест, съвест… победите в единст-
во с народа…

Заспа.
Събуди се сякаш от внезапен вик. Сърцето му се мяташе, трепере-

ше като обесен на бесило. Беше съвсем тихо. Отначало не чу нищо, но
после разбра, че това е интеркомът в съседната стая – в спалнята му.

Никакви резки движения, напомни си той. Бавно. Плавно. На три…
Внимателно се освободи от шала й и бавно седна. Дина похъркваше ти-
хичко до него, закрила очи с ръка. Екранът на телевизора светеше без-
шумно. Интеркомът отново започна да звъни – толкова настойчив и
упорит можеше да е само Кронид.

– Да – каза той, след като натисна копчето. Беше студено и краката
му замръзваха дори върху дебелия килим.

– Извинявайте, господин Президент – каза тихо Кронид. – Генерал
Малнич иска спешно да говори с вас. Настоява.

Пак нещо с Виконта… Господи, защо „нещо“? Ясно е какво може
да му има на Виконта. Няма да го кани на рожден ден я! Три и половина
сутринта е.

– Свържете ме.
На екрана се появи младо, скулесто лице, с азиатски очи. Беше в

униформа и дори с фуражка. За важност? Този беше истинско магаре.
– Станислав Зиновиевич, той получи поредния си пристъп.
– Разбирам. Сериозен ли?
– Много. Като по-миналата зима, даже по-зле. Изобщо не можем да

го стабилизираме.
– Добре. Ще бъда готов след петнайсет минути. Пращайте кола.
– Вече изпратихме хеликоптер.
– Какво?
– Хеликоптер – повтори генералът. – Ще бъде при вас след

трийсет-трийсет и пет минути…
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– По дяволите! Къде сте?
– В базата. Не е далече. Четирийсет минути полет.
Дина дойде и му донесе дрехите. Заоблича се. Раздразнението му

нарастваше все повече и накрая го завладя.
– Да ви вземат дяволите всичките! – ревна като на митинг. – Какво

струвате с вашите системи за преливане! Некадърници! Намерихте си
изцелител! Повръща ми се от вашата медицина! Готованци такива, да ви
вземат дяволите!

Генералът мълчеше смирено и предано го гледаше в очите. С еди-
ния крак в крачола, той изключи екрана с физиономията на идиота с ме-
дицински пагони и гракна на Кронид:

– Чухте ли? Подгответе площадката!
– Слушам…
– Ще летя сам. Отменете всички срещи, насрочени за утре. – Забе-

ляза странно изражение на лицето на Кронид и попита:
– Какво има? Още нещо ли?
– Не – побърза да отговори събеседникът му и си промени израже-

нието. – Нищо съществено.
Личеше си, че избягва да отговори – беше станала още някаква га-

дост. Хванали са някого с подкуп или е излязъл поредният пасквил, пре-
дател се е появил или са пуснали гаден слух за Динара… Не искам сега
да се занимавам с това, утре, утре или вдругиден.

С истинска злоба облече ризата, жилетката, обу си обувките, Дина-
ра трескаво му закопчаваше ръкавелите, сърцето му биеше като лудо,
главата му бе мътна както винаги в такива лоши моменти и изведнъж
забеляза, че не вижда добре.

Изплаши се.
Никак не му се искаше да си го признае, но НАИСТИНА се изпла-

ши, а това не се беше случвало от първия пристъп на Виконта. Защо не
могат да го стабилизират? Защо? По-рано не беше така… С пъшкане за-
върза връзките на обувките си, изправи се, стисна клепачи, за да се
отърве от звездичките, които виждаше, и мушна ръце в ръкавите на са-
кото, което Динара му държеше.

– Благодаря, муцинко – промърмори той, като се постара да смекчи
гласа си, а бе готов да кресне истерично или да излае команда. – Не ми
обръщай внимание. Аз… такова… малко се вълнувам, ако трябва да съм
честен…

– Ами недей – каза тя спокойно и дори властно. – Всичко ще се оп-
рави, ще видиш.
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И отново му мина през ума: на колко ли години е наистина – нима
тази спокойна и властна жена е на осемнайсет? Не изглежда така. Съв-
сем не… Отново прогони тази мисъл, но знаеше, че тя вече никога няма
да изчезне напълно.

– Не ме чакай утре за обяд, няма да успея – каза той. – Тоест може
и да успея, но ти не ме чакай. Не е ясно как ще се развият нещата там…
Щом се освободя, ще ти звънна.

– Добре. И не се вълнувай толкова много. Казвам ти, че всичко ще
се нареди добре.

Наведе се и я целуна по красивата вежда. Неочаквано се успокои.
Какво ми става? Разбира се, че нещата ще се оправят. Винаги са се опра-
вяли, ще се оправят и сега. Професионалист съм. Единственият в света.

– Професионалист съм! – каза й той многозначително.
– Да. Единственият в света.
– Именно. Е, тръгвам. Лягай да спиш.
– А любовта? – попита тя взискателно.
– Никога няма да умре! – рапортува той. Целуна я и по другата й

красива вежда.

Глава четвърта

В щаба имаше много хора, при това половината непознати. Тези,
които седяха, скочиха и изпънаха ръце по кантовете. Стоящите с гръб се
обърнаха и заеха почтителни пози, дори нахалният Артьом, който беше
командир на външната охрана и единствен си позволяваше да пуши и да
тръска пепелта в дланта си.

Той поздрави всички наведнъж и седна в своето кресло под нощна-
та лампа.

– Така. Благодаря за вниманието. Моля членовете на щаба да оста-
нат, а останалите да напуснат. Какво става тук? – попита той Кронид. –
Преврат? Бунт? Земетресение? Нощ е все пак. Защо всички са се
събрали?

Нощните събирания в щаба не бяха нещо необикновено и не се пра-
веха по повод. Нощната смяна често се събираше тук, докато него го ня-
маше – да поговорят, да пийнат кафе, да ОБМЕНЯТ мисли. Но сега в ат-
мосферата се усещаше нещо необикновено, смътната аура на някакво
събитие, угасващото ехо на нещо обсъждано… Не разбираше защо Куз-
ма Иванич все още (или отново) е тук, заедно с Едик, който също не
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спеше, и с Кронид, който нямаше работа в щаба в четири сутринта.
Присвил очи, наблюдаваше как помещението бързо и почти без-

шумно се изпразва, улавяше насочените към него погледи, бързи и драз-
нещо неопределени. Забеляза, че Кронид не отговаря на въпросите му и
прекалено делово му налива кафето. Видя на бледото лице на Едик, зас-
тинало в полуусмивка, странно и неуместно удовлетворение. Кузма
Иванич съсредоточено сумтеше и изучаваше някакви книжа, които бе
измъкнал от джоба на сакото си и сложил на масата…

Освен споменатите в стаята останаха само Артьом (бе изгасил ми-
ризливата си цигара в присъствие на началството) и здравият като бик
Шалима – началник на транспорта и в частност, на площадката за
кацане.

Господаря отпи от кафето, кимна с благодарност на Кронид и попи-
та Шалима:

– Не е ли време да се качвам горе? Кога се очаква хеликоптерът?
– Имахме връзка в три и трийсет и девет – доложи Шалима с пре-

сипнал висок глас. – Очаквам ги точно в четири.
– Добре. Тогава ще мога спокойно да си изпия кафето… Кронид

Сергеевич, напомнете ми, моля, че забравих: имах ли планирани срещи?
– Довечера. През деня не. В деветнайсет часа в Ротари клуб.
– Аха. Благодаря. Спомних си. Жалко – ще се наложи да им се

извиня.
– Слушам – каза Кронид и Господаря отново забеляза неговия бърз

и неопределен поглед.
– Господин Шалима – каза той с приветлива усмивка. (Не харесва-

ше Шалима – беше прекалено груб и самодоволен – истински мъж – пие
всичко, което гори, шиба всичко, което мърда.) – Не искате ли кафе?
Не? Добре. Ще чакам вашите разпореждания. Ако обичате да ме уведо-
мите пет минути преди кацането… Благодаря.

Изпроводи с поглед широкия му гръб и погледна въпросително
Артьом.

– Не искам кафе. Измитам се веднага, но предварително искам да
получа разрешение да ви съпроводя до базата…

– Каква база?
– Военната – поясни Артьом. – Господин Президент, разбрах, че ще

летите до военната база, до Красная Вишерка. Моля да ми разрешите да
ви съпроводя.

– Къде е тая Вишерка?
– На сто и шейсет километра оттук – бодро и делово доложи
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Артьом.
Пред него се появи карта, сложиха я направо върху чашките и под-

носите с бисквити. Той намери Красная Вишерка и се убеди, че е на
около сто и шейсет километра, но на картата нямаше отбелязана никак-
ва база. Имаше само блата и гори – местата не изглеждаха особено при-
ветливи. Той искаше да поразпита за базата, но никой не знаеше почти
нищо – или се досещаха, или предполагаха, или така бяха разбрали от
преговорите с базата.

– Добре – каза той накрая и върна картата на Артьом. – Не е толко-
ва важно. Скоро ще я видя лично. Все пак ми е интересно що за база мо-
же да има там? На медиците ли? На ветеринарите ли? Няма нужда да ме
съпровождате, Артьом, благодаря. Генерал Малнич е сериозен мъж, ма-
кар да е от медицинската служба и щом ми е изпратил хеликоптер, зна-
чи ще има и охрана. Познавам го отдавна… Точка по въпроса! – каза
той на подчинения си, който сякаш имаше намерение да продължи да
настоява. – Точка. Не обичам такива работи.

Те прекрасно знаеха, че той НЕ ОБИЧА, но това обстоятелство не
им харесваше и понякога спореха и дори се караха. Те и сега го гледаха
недоволно и с укор. Ще им мине.

Огледа всички поред и после каза спокойно:
– Така. А сега бързо и без лъжи – какво още се е случило? Какво

криете от мен?
Всички се смутиха.
– Николас… – изпъшка Кузма Иванич, избягвайки погледа му. Оче-

видно реши, че длъжността му налага да отговори първи. Веднага
млъкна.

– Добре, Николас. Много добре. И какво за Николас? Защо се сму-
щавате? Какво още е сътворил този предател? Бандитът му с бандит. Е?

Кузма Иванич отново изпъшка жално и направи нещастна физионо-
мия, сякаш внезапно го бе заболял зъб.

Тогава разбра.
– Не е истина – каза той и усети, че се задушава.
– Истина е, Станислав Зиновиевич.
Странно, но не почувства нищо друго освен някаква вътрешна пус-

тота и хлад. Ама аз го очаквах, помисли си той. А може би дори го же-
лаех? Какъв съм подлец!

– Кога? – попита със сетни сили. Всичко това вече нямаше значе-
ние. Бе несъществено. Подробности.

– Днес. Снощи в десет.
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– От какво?
– От инсулт.
– Моля?!
– Инсулт.
– Глупости! – каза той. – Откъде са сведенията?
Кузма Иванич отговори, че сведенията са абсолютно надеждни, но

Господаря вече не го чуваше.
„… Само не го убивай… Моля те… Ти го обиди, нали! Пожали

го…“
Ето КАК ме гледаха, помисли си той. А аз си въобразих, че ми съ-

чувстват, че ме съжаляват. Нищо подобно. Гледаха ме с възхищение –
със страхливо възхищение, гордеейки се и ужасявайки се, плахо и ра-
достно, с любопитство, с почуда и облекчение. Така бандитите гледат
своя водач, след като е заклал поредния съперник.

По-спокойно. Успокой се, каза си той. Те са прави – няма го чове-
кът, няма го и проблемът. (Вероятно така си мисли Едик – по физионо-
мията му личи.) Размина ни се от само себе си и това е добре (Кузма
Иванович). Би трябвало да е наясно с последствията (Кронид – не про-
щава и не разбира предателствата). Гледай го Стареца! Бива си го! (Об-
щото мнение.) И общо облекчение. (Което идва да покаже, че съм под-
ценявал Николас. И то напразно. Той е предизвиквал НАЙ-СЕРИОЗНИ
опасения, щом всички така възприемат смъртта му и не смятат станало-
то за стрелба от топ по врабец.) („… Само не го убивай… Моля те… Ти
го обиди, нали! Пожали го…“ Предстои ми да й съобщя новината. Не,
не, не сега, после… И по-добре друг да го направи.)

… Всичко свърши. Винаги свършва, трябва само да потърпиш. В
политиката и в науката побеждава не този, който казва истината, а този,
който живее по-дълго. Къде сте сега вие, които разтърсвахте човешките
души, къде сте вождове и оратори, пълководци и гръмогласници? Аз
съм тук – висок и строен… Повече цинизъм е нужен – лекува много
добре черния дроб… Как само ме гледат! Точка. Оправих се. Сега най-
важното е да намеря верния тон.

– Кронид Сергеевич – каза той и се зарадва, че гласът му звучи как-
то обикновено, когато дава нареждания. – Ще ви помоля да отпуснете
пенсия на вдовицата… от специалния фонд.

– Той е разведен – каза Кронид тихо. – Но има деца.
– Значи пенсията ще е за тях… Ще присъствате на погребението,

всички ви познават. Занесете венец и подгответе реч.
– Разбрано. Ще отида.
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– И още. Във вестниците да се публикуват статии: „Напусна ни
един от най-видните основатели на Движението на честните…“

– Добре – каза Кронид.
– Аз ще я напиша, господин Президент – вметна Едик с нескрито

удоволствие.
– Хубаво. Благодаря, Едик. И още… Какво още? Пропуснах ли

нещо?
– Не се безпокойте, господин Президент – каза Кузма Иванович. –

Ние ще направим всичко необходимо. Няма да ви подведем.
– Изпитвате ли облекчение? – не трябваше да пита, но го каза.
– Ами да…
Виждаше се, че Кузма Иванович се сърди не на шега. По-спокойно,

каза си той. Няма защо да се караш с него. Не мога да ги променя. Нищо
и никого не мога да променя…

– Господин Президент – каза Едик с желание за примирие, – всички
ви съчувстваме, но и разбираме, че иначе не можеше да бъде. Зная, че
не обичате да говорите на тази тема…

– На коя тема не обичам да говоря?
– Моля ви, господин Президент. Излишно е. Този проблем не мо-

жеше да бъде решен по друг начин. А този начин не е най-лошият. Кро-
нид правилно рече, че Николас е трябвало да си дава сметка за
последствията.

– Какви последствия?
Едик обидено сви устни и замълча. Най-смешното бе, че той наис-

тина искаше да му се притече на помощ… да изрази съболезнования по
такъв начин… да го подкрепи… да го оправдае…

– Тъпанари – каза им той, не можеше повече да се сдържа. – Колко
пъти да ви обяснявам? За кого ме вземате бе, момчета? За чудовище?

– Господин Президент! – извика развълнуван и пребледнял Едик.
– Вървете по дяволите всички! Омръзна ми вече. Нима не разбира-

те колко унизително е това? Всеки път ме гледате, както децата гледат
злия вълшебник или разбойниците – своя главатар… И престанете да ме
наричате президент! Що за маниери? Още не съм никакъв президент! И
никога няма да стана, ако щабът ми се състои от суеверни откачалки!
Как не ви е срам! Вярвате на евтини басни и слухове… и сами ги измис-
ляте. Нима смятате, че така е по-добре? Не е! Истината не може да се
скрие…

Млъкна. Нямаше смисъл. Крайно време беше да разбере, че реч ка-
то тази е абсолютно безполезна. Те вярваха на така наречените факти, а
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не на него. Убедени бяха, че от него нищо не зависи, че той е просто
ТАКЪВ. Това им харесваше. Удовлетворяваше ги и укрепваше вярата
им. Защото допринасяше за успеха на делото. А всичко, което доприна-
ся за успеха на делото, е добро. „Такъв е нашият свят – разделен на две
половини“ – на „добро за делото“ и „лошо за делото“, на наше и чуждо,
на полза и вреда. Средно положение нямаше. И не трябваше да има. За
какво да се усложняват и без друго сложните неща?

… Защо впрочем това така ме ядосва? Защо не приема ситуацията
като даденост? Всъщност те са абсолютно прави. Какъв съм им аз на тях
в края на краищата? Не съм особено умен, не притежавам кой знае как-
ви знания, не мога добре да преценявам хората, често греша, не умея да
прогнозирам, нямам интуиция, политическата ситуация разбирам по-зле
от много други… Просто съм първият в историята политик, който си
подбира честни и безкористни хора за помощници. Първият, който е ви-
наги честен с избирателите дори ако това е във вреда на делото му, за-
щото досега избирателят трябваше да бъде ЛЪГАН, предпочиташе да го
лъжат – истината е студена, неприветлива и отблъскващо безнадеждна.
Единствено лъжата ни сгрява в този леден свят… А аз не лъжа. На хора-
та от екипа си също съм заповядал да не лъжат…

„… Здравейте, аз съм Честният Стас. Готов съм да продам своята
честност за единствената в света валута – за вашето доверие…“

… Честността в политиката прилича на еднополовата любов, тя е
неестествена. „Честен политик“ е явен оксиморон. Ако си честен, не си
политик. Ако си политик – за каква честност може да става дума. Дори
и да проявяваш честност, тя е малко по-различна. От друго естество е.
Състои се от други молекули. Не е истинска. Впрочем „честен крадец“ е
съвсем конкретно понятие. От друг свят. Също реален. Тъй че работата
не е в думите… В края на краищата честността е способност да извърш-
ваш благородни, тоест безсмислени постъпки…

В реалния живот честен политик не може да има, обикновено го
изяждат бързо, но мен ме пази моята Съдба: знае се, че всеки, който зас-
тане на пътя ми, бива съкрушен. Моят път е пътят на Съдбата и самата
Съдба го разчиства. Това се знае от всички и води началото си от тъм-
ните времена, от началото на перестройката и сега вече не може да се
разбере кой пръв пусна слуха. Може би самият аз. Напълно е възмож-
но… Времето беше смутно и тогава аз сам повярвах или исках да повяр-
вам… НО ТЕ НАИСТИНА УМИРАТ! Всичките. Които посмяха. Или не
знаеха. Или знаеха, но не повярваха… Всичките са победени и ЛЕЖАТ.
Едни в гробове, други в болници.
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Всички мълчаха. Всеки мислеше за нещо свое, а може би мислеха
за едно и също. Вратата се отвори, показа се Шалима и по кривата му
физиономия се разбра, че нещата са се объркали.

– Хеликоптерът е паднал – каза той с пресипнал глас и преглътна. –
Изглежда са го ударили с ракета. И връзката изчезна.

Глава пета

Генерал Малнич се оказа не дотам солиден мъж. Беше се паникьо-
сал и дори не се опитваше да го крие. Гласът му доста се изтъни и от
време на време достигаше пискливи нотки. Лицето му бе потно и не-
щастно, яката – разкопчана, жестовете – нелепи и жалки.

Нямаше никаква полза от него.
Имал още един вертолет, но го ремонтирали и щял да е готов чак в

четвъртък.
В питерската автомобилна рота други коли освен камиони и бро-

нетранспортьори нямаше, но по-лошото е, че с нея не може да се уста-
нови връзка. Изглежда, в дежурната са се напили.

На Виктор Григориевич от само себе си няма да му мине – невъз-
можно е. Това беше казано, по-точно изкрещяно, истерично и с облеще-
ни очи.

– Извикайте Иван с колата – каза той на Кронид. – Ще пътувам с
бронираната. Търсете хеликоптер.

Изведнъж се почувства млад и изпълнен с енергия. Макар че беше
почти на шейсет. Чувстваше се като през август деветдесет и първа. Хо-
рата от щаба му се разтичаха. Трябваше да установят връзка. Нужна им
беше информация. Опитваха се да намерят хеликоптер. Нима в огром-
ния град, където са филиалите на абсолютно всички търговски структу-
ри и в чиито околности не можеш да се разминеш от войска, е невъз-
можно да се намери хеликоптер?

Хората му грабнаха радиостанции и телефони. А той, сякаш бе в
казармата, кресна на генерала и го приведе в състояние на безпрекос-
ловно подчинение.

След няколко минути стана ясно, че е фасулска работа да се стигне
до базата (обекта) – сто и шейсет километра по разкошна високоскорос-
тна автострада, още дванайсет по стар, но скоро ремонтиран бетонен
път. Но първо трябва да излязат от Питер – най-бавният участък от
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целия път. На автострадата на места имаше мъгла и заледени участъци,
в града също имаше гъста мъгла, но за сметка на това почти нямаше
движение.

… Дреболии. За два часа можеха да са в базата. Ще издържи ли два
часа? Гледайте да го крепите два часа, генерале, иначе лошо ви се пише.
Да, можете да изпратите да ни посрещнат на завоя на автострадата, не
би било лошо. Какво? Кой прави пакости там? „Вакулинците“? Тия пък
какви са? Ах, фермери… Не, драги, бъди любезен да осигуриш безопас-
ността ми. Вие предполагате, че те са свалили вашия хеликоптер? Абе
какви ги вършите в тая провинция… Добре, ще си взема охрана. Благо-
даря, генерале, желая ви същото. Действайте. Ще поддържаме връзка
през спътника, с този код, нали? Довиждане, тръгвам след пет минути…
С кола, да, пък може и с хеликоптер.

Но нещата не бяха толкова лесни.
Хеликоптер така и не се намери. Командващият на окръга си почи-

ваше и никой не искаше да го буди заради такава дреболия, а без него-
вата санкция армията не смееше да даде хеликоптер дори на Господаря.
Не е разрешено. (Всъщност попаднаха на дежурен, който бе лош човек
и не искаше да се кара с генерал Суковалов – един отровно-вежлив
простак, подъл като куче и злопаметен като проститутка.) Търговските
структури се изложиха. Едни искаха да услужат, но нямаха хеликоптер,
други имаха, но нямаха възможност да го дадат, трети имаха други при-
чини, а четвърти изобщо не вдигаха телефона по това време на деноно-
щието. Оставаше бронираната кола. И това не беше най-лошият вари-
ант. Поне така изглеждаше, докато се появи Ванечка. Един поглед обаче
бе достатъчен, за да стане ясно, че е пиян като свиня. Пак се беше нали-
вал цяла нощ.

Кръвта се качи в главата на Господаря, в ушите му забуча и той
изкряска:

– Говедо. Сто пъти ти се каза…
– Какво толкова е станало? – Провинилият се отстъпи за всеки слу-

чай и взе да хленчи:
– Какво съм направил?
– Сто пъти ти се каза да не се напиваш в делнични дни!
– Че кой се е напил? Малко бира съм сръбнал, голяма работа…
Но Господаря вече бе преодолял ненужния си бяс. Нищо не става

така, както е замислено. Хеликоптер няма, Ванечка се е насвяткал…
Това вече не е и политика. При мен винаги е така. Винаги. Ако не е

едно, ще е друго.
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– Отивай и пали колата да загрее – каза той спокойно.
– Направих го.
– Подготви я за дълъг път. Триста километра.
– Ако е на възглавница, горивото може и да не стигне.
– Едва ли ще е на възглавница.
– Тогава е о'кей.
– Върви. Слизам след малко.
Ванечка моментално изчезна.
– Извиках Боб и момчетата му – доложи Кронид делово и се върна

при селектора си. – Вече са долу.
– Не ми трябват – каза той. – Никой не ми трябва.
Всички се вторачиха в него. Трима различни, но еднакво разтрево-

жени мъже мислеха едно и също: пак капризничи старецът, пак се глези.
Стана му смешно, като ги гледаше и се захили.

– Какво сте се нацупили? – попита ги той. – Никой не ми трябва!
Сто и петдесет километра по автострада и още толкова обратно. За как-
во ми е охрана? На автострадата е безопасно, а по бетонния път ще ни
съпровожда генералският ескорт. И за какво ИЗОБЩО ми е нужна охра-
на? Бъдете поне последователни в суеверието си!

– Разбира се – каза делово Кронид. – Аз и Ванечка сме достатъчни.
– Не, Кронид Сергеевич. Иван стига. Вие ще останете тук и ще отб-

ранявате крепостта. Всичко, свързано с погребението, е ваша отговор-
ност. Едик, отивайте си и се захващайте със статията. Кузма Иванич, за-
белязали ли сте, когато заминавам все нещо се случва тук… Разбирате
ли? На вас разчитам… Обяснете на Динара Алексеева какво е станало.
И й съобщете за Николас. Тя го обичаше, тъй че бъдете внимателен…
Чао. Ще държим връзка по радиостанцията.

Във фоайето по диваните и фотьойлите бяха насядали петнайсетина
журналисти, наблюдавани зорко от момчетата на Боб. Тук бяха и об-
щинските охранители с черни кожени костюми, издути от бронежилет-
ките, с каски, с радиостанции, с къси смъртоносни ОСИ. Вестникарите
веднага наскачаха и се втурнаха към него. Засвяткаха светкавици, гръм-
наха въпроси.

– Вярно ли е, че срещата ви с президента се отменя?
– Не, не е вярно.
– При кмета ли отивате?
– Не.

Търсене на целта

226



– А къде?
– По лични дела.
– Какви лични дела имате в четири сутринта?
– Най-различни.
– Защо пада рейтингът ви?
– Това знаят само аналитиците.
– А вашето мнение?
– Правим нещо не както трябва. Коригираме ли го, ще се вдигне и

рейтингът.
– Може би трябва да сте по-добър патриот?
– По-доброто е враг на доброто.
– Вярно ли е, че съпругата ви чака дете?
– Не.
– Каква база имате край Красни Станки?
Така. Идиотите явно са надушили нещо. Как? Кой? Кога успяха?
– Нямам представа за какво говорите.
– Казват, че вие говорите само истината. Истина ли е?
– Да.
– Защо?
– Така ми харесва.
– Вярно ли е, че сте отказали да влезете в коалиция с Демократич-

ния съюз?
– Не.
– Допускате ли, че фашистите могат да дойдат на власт?
– Няма да го позволя.
– Какво означават намеците на Никита Акимов за вашата, така да

се каже, зависимост от академик Киконин?
(Мамка му. Пак.)
– Нямам представа. Попитайте за това самия Акимов.
(По дяволите. Сбърках. Не бива да се ядосвам, не бива.)
– Поддържате ли още отношения с Никита Акимов?
… Уфф! Вратата. Най-сетне. Боб я отваря. Момчетата му препреч-

ват пътя на журналистите. Шумящата тълпа остава зад гърба му. Измък-
нах се! И отвън има много хора, но са безвредни: предимно любопитни
чуждестранни туристи и фанатизирани поддръжници. Веднага го позна-
ха, вдигнаха врява и се запротягаха за автографи… Не. Не, приятели.
Извинете ме, днес не мога, много бързам. Обичам ви, благодаря ви, но
бързам! Кълна се, честна дума, не мога да се бавя нито секунда
повече…
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(Динара от петнайсетгодишна ходеше на такива събития, винаги бе
на първия ред, сияеща, прекрасна, с огромни радостни очи. После се за-
писа в списъка на желаещите лично да се срещнат с него. Чака реда си
два месеца, влезе и каза: „Обичам ви и не мога без вас. Не искам без
вас…“ Не му харесваше да си спомня тези дни, но го правеше винаги,
когато се оказваше сред усмихната, излъчваща беззаветна преданост и
любов тълпа.

Той хвана здраво за рамото Иван, който го чакаше при колата с от-
ворена врата, и му каза: „Отивай отзад!“ Ванечка се намръщи плачливо,
но не започна да спори. А на Боб каза: „Благодаря, приятелю. Всичко е
ОК. Пожелай ми късмет.“ „Желая Ви късмет, господин Президент“ –
веднага отвърна сериозният, винаги загрижен и верен Боб. „Благодаря
още веднъж. Днес късмет ще ми е много нужен.“ Той гальовно сръга
Боб в железните му ребра и седна зад волана. Вратата се затвори без-
шумно. В колата бе топло, тихо и миришеше приятно на кедър. Може
би. Този автомобил бе от най-висока класа, уникат – фантастично творе-
ние на фантастичната фирма „Адиабата“, която преди пет години се бе
появила буквално отникъде и веднага стана известна. Той обичаше мно-
го тази кола и по детски се радваше винаги, когато можеше да седне зад
волана й. Двигателят бе загрял и работеше, но това можеше да се разбе-
ре само по уредите – нямаше никакви вибрации и звуци. Само светлин-
ките на лампичките по таблото. Двигателят на тази кола се чуваше само
при форсиране и тогава тя звучеше като истинска ракета.

Включи светлините и потегли внимателно, леко, с наслада – право
срещу шумната тълпа, осветявана от фаровете. Хората отстъпваха бав-
но, с нежелание и скоро ги отмина – излезе на празния площад и едва
сега видя колко гъста е мъглата, паднала над града.

Нищо не се виждаше. Смътно мъждукаха оранжевите светлини на
уличните лампи, внезапно изплуваше витрина, проблясваха мокрите
покриви на колите, паркирани отстрани… На два пъти изскочиха пат-
рулни коли с пуснати сирени и сини светлини и отново се стопиха в
млечната мъгла като хищници, които бяха изпуснали жертвата си.

На ъгъла на Големия и Първа ги спря патрул – мрачни фигури, де-
бели заради бронираните жилетки… Бяха с фосфоресциращи петна вър-
ху плащовете… със светещи палки… с блестящи мокри дула на оръжия-
та, сочещи напред. Провериха документите му, осветиха лицето му, ко-
зируваха и напрегнатите им очи се смекчиха: „Лек път, Господарю…“ И
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отново пусти улици, и отново черното корито на Нева.
Спомни си вица, който вече няколко години бе популярен в Питер.

Патрул спира кола, единият проверява документите и я пуска. Другият
го пита: „Кой беше в мерцедеса?“ „Не зная – отговаря стрестнат втори-
ят. – Не зная кой беше вътре, но го возеше самият Господар!“ Всъщност
вицът беше стар, може би дори от сталинските времена – началствата
винаги са обичали, особено когато си пийнат, да подкарват служебните
коли. Харесваше му, че макар все още да не измисляха анекдоти за него,
приспособяваха старите вицове. В последно време често взех да се оказ-
вам в анекдотични ситуации, помисли си той. Като че нарочно. Веднага
след сватбата Ванечка го попита: „Не разбирам, ей Богу, Бос. Та тя сега
е на шестнайсет… Вие ще сте на осемдесет, а тя на двайсет и шест. Как-
во ще правите тогава?“ Той веднага си спомни съответстващия виц и от-
говори с наслада: „Много просто: ще се разведа и отново ще се оженя за
шестнайсетгодишна.“ Тогава все още се чудеше дали не е направил глу-
пост с тази женитба, всички го усещаха и си позволяваха да се шегуват
на тази тема. Доста бързо им омръзна и престанаха. Да се шегуват с не-
го стана неприлично. Приличното беше да демонстрират подчертано
уважение и деликатно внимание към него… Той вече нямаше колебания
– знаеше, че е постъпил странно, но правилно. Появи се чувството на за-
щитен гръб. И вече не беше сам…

– Някой ни следи – тихо и деликатно се обади Ванечка. – За Бога,
Стас Зиновиевич.

– Виждам – каза той. – Отдавна се залепиха.
– Зная кой е това. Майкъл е. Левият му фар е по-слаб от десния.
– Прав си! – Той напипа с ръка микрофона, натисна копчето и каза:
– Кронид, Кронид, аз съм Първи. Как ме чуваш?
– Чувам ви отлично, Първи.
– Лоша работа, Кронид Сергеевич – каза той с трагичен глас. –

Преследват ни. Принуден съм да пусна огнева завеса. Иване, давай
пушката.

– Слушам! – радостно откликна Ванечка и се захили по глупавия си
начин, сякаш се задъхваше.

– Първи, Първи! – тревожно го повика Кронид, но разбра за какво
става дума и каза сконфузено:

– Господин Президент, какво ви става? Нима можехме да постъпим
иначе?

– Разбира се, че не – веднага допълни Ванечка. – Само колата стру-
ва един милион…
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– Хубаво – каза Господаря. – Господ да ви е на помощ, непослуш-
ници такива. Нека е вашето. Край на връзката.

След това се свърза с Майкъл и му каза да се приближи, щом като
се е помъкнал без заповед и разрешение. „Как така без заповед? – ведна-
га се обиди Майкъл. – Имам писмена заповед от началника на охрана-
та.“ „Добре, добре, орли бойни… Кой е заедно с тебе?“ „Константин Ба-
луев.“ „Поздрави го и му кажи по-малко да пуши. Да си пази здравето,
че е най-скъпото нещо…“ „Зависи“ „Млък! Недей да спориш с началст-
вото! Край на връзката.“

От мъглата отляво изплува арката на Московската порта, накичена
с реклами, като новогодишна елха. Преобърната кола с вдигнат капак
преграждаше булеварда, някакви хора се втурнаха, размахвайки отчаяно
ръце. Той направи остър ляв завой и гумите изсвириха. „По-полека! –
викна Ванечка предупредително. – Ще катастрофираме…“ „Я да мъл-
чиш – каза му той, без да се обръща и дори без да поглежда в
огледалото. – По-малко трябваше да пиянстваш…“ „Чак пък пиянст-
вал… Пих малко бира с момчетата…“

Господаря взе микрофона и набра кода на генерала, който се вклю-
чи моментално – сякаш бе чакал на слушалката.

– При Московската порта съм. Как е при вас?
– Зле – призна генерал Малнич отчаяно. – Много зле, господин

Президент. Вече почти нямам надежда. Той е в кома. Сърцето му съвсем
отказа…

– Жив ли е?
– Почти не е. Не зная как…
– Жив ли е, или не?!
– В кома е…
– В кома? Посерковци шибани, вземете се в ръце! Пристигам след

час. Ясно ли е? След час! Ако не го запазите жив дотогава, ще ви застре-
лям всичките! Край на връзката!

Захвърли микрофона на съседната седалка и настъпи газта. Колата
се извъртя като сритано псе и дръпна така яко напред, че главата му се
опря в облегалката и бузите му се сплескаха. „Ей, ей! – развика се отзад
Ванечка с ужас и отчаяние. – Не бива така!“ Мълчи, глупако, гракна
той. А може би не гракна – не му беше до това сега. Не гледаше напред,
защото там, в мъглата, нищо не се виждаше, следеше екрана на локато-
ра, очертаващ неясни зелени контури, после включи всички външни
сензори, двата прожектора и сирената, която веднага зави, като дявол,
на когото изтръгват опашката.
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– Мълчи, глупако – повтори вече по-спокойно. – Мълчи и се моли.

Глава шеста

Слава Богу, на автострадата нямаше мъгла. Третото, най-използва-
ното платно дори бе сухо, макар че по другите две имаше заледени
участъци. От черното небе се сипеше дребен сняг, а свирепият страни-
чен вятър веднага го помиташе. Видимостта беше около двеста метра и
той изключи локатора. Майкъл поддържаше добра дистанция и мълче-
ше. Бе мълчал и по време на бясната гоненица из града, когато всички
крещяха като обезумели: полуделият от ужас Ванечка от задната седал-
ка, нищо неразбиращият Кронид по радиостанцията и насралият се ма-
лък Славочка Красногоров от мрачните дълбини на подсъзнанието (той
така ясно си представи как колата се врязва в някой самосвал, че му се
прииска да живее на всяка цена и вечно).

Сега това бе минало и той караше с двеста километра в час – много
над разрешената скорост.

„… Давайте, давайте… – зловещо дуднеше отзад Ванечка. – Заси-
лете още малко и ще литнем по дяволите, като птички божии…“ „Не ру-
гай.“ „Е, да – той може, той е велик, но обикновеният човек и дума няма
право да каже…“ „Кой не ти дава право да говориш бе, дявол да те взе-
ме? Просто те помолих да не ругаеш…“ И все глупости от тоя род. Ста-
рият страх изтичаше от тях ту като рядка струйка, ту на дребни капчи-
ци, но от това не им олекваше: прекалено много се бе насъбрал в души-
те им и приказките не помагаха…

… По-късно нищо не можеше да си спомни за този адски четвърт
час. Нищо. Пълен провал. Сякаш тези петнайсет минути никога не бяха
съществували. Ти си писател, бива те в мъдруването, спомни си. Спом-
ни си. Възстанови го… Опиши го… Нищо не се възстановяваше.

За малко да се блъсне в нещо (бе изникнало внезапно на екрана на
локатора)… Край… спирачка… наляво! Късно! Сега… Не. Уфф, мамка
му! Отървахме се… (Престани да квичиш отзад бе!) И отново мъгла…
Полицаите, край които профучаваше с вой колата му, отдаваха чест с
огромните си бели ръкавици…

Ето ти ги всичките спомени. И впечатления…
– Стас Зиновиевич! За Бога. Дайте аз да карам.
– Не, ти си пиян.
– Абе как да съм пиян. От страх целият ми махмурлук отлетя яко
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дим…
– Ще се научиш делничен ден да не се наливаш.
– Не съм се наливал. Малко биричка пийнахме с момчетата…
Интересно как Майкъл бе успял да го следва? Той няма локатор.

Вярно, че двигателят му е форсиран и той е ПРОФЕСИОНАЛИСТ!…
Намери микрофона.
– Майкъл?
– Аз, господин Президент.
– Какво става?
– Всичко е о'кей.
– Изклюкари ли ме на Артьом вече?
– Разбира се. Доложих, както е редно.
– „Както е редно“, „както е редно“… Как успяваш да не изоставаш?
– Справям се някак – бодро израпортува Майкъл. Прекалено бодро.
– Ясно. Ако все пак изостанеш, помни, че трябва да свиеш към

Красная Вишерка на сто петдесет и деветия километър. По-нататък
следвай табелите…

– Зная маршрута, господин Президент… Няма да изостана, не се
безпокойте.

– Ох, ох, ох – каква увереност! Добре. В тебе ми е надеждата…
Трябваше да се свърже също и с генерала, но се страхуваше. Стара-

еше се да не мисли за Виконта – той беше някъде наблизо, присъстваше
тъжно и безнадеждно като кълбо болка, потисната от аналгетик. Много
му се щеше да засили още, да полети на въздушната възглавница, но
имаше риск горивото да не стигне. Ако беше сигурен, че на завоя ще го
посрещне ескортът, можеше и да рискува, но реши, че вече в нищо не
може да е сигурен. Имаше чувството, че лимитът от късмет както за
днес, така и за много дни занапред, е напълно изчерпан. Дали да не за-
реди? Бензиностанции имаше на всеки петдесет-сто километра. Би мо-
гъл, но щеше да загуби време. ВРЕМЕТО! Нямаше време. Както парите,
както здравето, то или не достига, или съвсем липсва…

Добре осветена бензиностанция се мерна приканващо в далечината.
Трябваше да решава. Щеше да отнеме пет минути.

– Да заредим ли? – попита той.
– Колко още имаме?
– Четвърт резервоар.
– Ще стигне – произнесе Ванечка с плебейски маниер; беше го ус-

воил напоследък и го използваше, когато се караха.
– Стига си се правил на глупак.
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Ванечка каза:
– Стас Зиновиевич, не ми е приятно да разговаряте с мен като със

слуга.
– Грешиш. Говоря ти като на син. Като на калпав син.
– Никой не говори така със сина си.
– А ти откъде знаеш КАК се разговаря със син?
– Откъдето и вие. С извинение.
– Нима не осъзнаваш в какво окаяно положение си?
– Осъзнавам, вече осъзнавам всичко! – отчаяно извика Ванечка. – И

какво да направя сега?
– Нищо – каза той машинално. Някой облечен в бяло пресичаше

шосето на бегом. Тичаше странно. Някак нелепо. Сякаш едновременно
тичаше и пълзеше. Човек. Но приличаше на осакатено насекомо.

– Ей! – извика Ванечка.
Беше късно за спирачките. Сега ще катастрофираме, спокойно по-

мисли той, сякаш това бе филм, който гледаха заедно. Вече е съвсем
близко. Протяга ръце. Иска може би на стоп да се качи. Или да го
убием…

Ако можеше да врътне кормилото на част от градуса, щеше да го
избегне на една боя разстояние и да не катастрофира. Ванечка успя да
викне още веднъж „мамка му!“. И край. Отпред вече нямаше никого.
Отпред се мержелееше бензиностанцията, привлекателна като чаша с
ледено питие за пресъхналото гърло… В огледалото за задно виждане
белият човек бе коленичил с вдигнати ръце. Беше бял, защото бе по бе-
льо – в бяла риза и наполеонки, каквито вече половин век никой не но-
сеше. Нямаше лице. Имаше рошава коса, но лицето липсваше…

Майкъл светна ослепително с всичките си шест фара, мина отляво
на фигурата и отново бяха сами на шосето. Нямаше я странната, жалка и
страшна фигура без лице, имаше само две коли, които свирепо и мощно
цепеха рядката ледена киша. Наближиха бензиностанцията с разноцвет-
ните й мигащи светлини (няколко десетки разнокалибрени коли и мър-
дащи черни фигурки между тях на фона на осветените витрини с десет-
метрови изображения на мъже, които пушеха „Вортекс“), мярна се от-
дясно и изчезна. Осъзна, че кара доста по-бавно от преди – с по-малко
от сто и петдесет – опита се да натисне газта, но кракът не го слушаше.
Беше нещо като безболезнено схващане. Кракът му не искаше да кара
по-бързо.

– Едва не го убих – каза той през зъби.
– Да – вметна Ванечка. – Ненормален човек…
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– Кого имаш предвид?
Ванечка се задави от смях.
– И двамата.
– Страх ме е да звънна на генерала – призна си той неочаквано и за

себе си. – Боя се, че ще каже: напразно бързате, мамка му, късно е. А аз
за малко да го смажа този глупак…

– Стас Зиновиевич, какво толкова? Много пъти сте изпадали в по-
добно положение… Двайсетина пъти най-малко.

– Сигурно. Отначало ги броях, после престанах от суеверие.
– Виждате ли. И всеки път е било о'кей. Нашият Виктор Григорие-

вич здраво се държи за Вас.
– Като за последната сламчица…
– Като за бряг, казано по-точно.
– Успокои ме – рече той и се умълчаха.
Насили се все пак да вземе микрофона.
– Сто и втори – откликна младежки глас. Непознат. Просташки и

самодоволен. Щабен.
– Аз съм Красногоров. Търся генерал Малнич – знаеше как трябва

да се държи с подобни хора.
– Генерал Малнич е зает.
– Докладвайте ситуацията, сто и втори.
Гласът направи пауза, после произнесе внимателно:
– Вашият код, ако обичате.
– Зле ли чувате? Аз съм Красногоров – каза той, колкото можа по-

твърдо, но сам разбра, че не звучи достатъчно убедително и че е загубил
малкото сражение.

– Ще докладвам на генерала за Вашето обаждане, господин
Красногоров.

– Изпратихте ли да ме посрещнат на шосето?
Отново пауза. Малка. Микроскопична. Но и многозначителна.
– Не разполагам със сведения.
– Обяснете! Длъжен съм да зная точно – чакат ли ме на кръстови-

щето или не.
– Слушам.
– Изпълнявайте!
– Вашият код, ако обичате?
Станислав хвърли микрофона.
Не мисли. Не фантазирай. Не си въобразявай нищо. Карай. Навър-

тай километрите. „Двайсет часа без прекъсване с колата си сновем, и в

Търсене на целта

234



хор ний четиримата горещо се кълнем: момчетата на Жека, докато не
стигнем, няма да ядем, да спим, ни да серем…“ Кои бяха тия „момчета
на Жека“? Някакви славни физици-химици в малко селце близо да не-
забравимата Гинучай… Добре. Ето за това си мисли. Гинучай. Зелените
чисти хълмове на Литва. Оранжевите кожухчета на лисиците сред дър-
ветата на склона. Жека – румен и безкористно чист и вътрешно, и външ-
но, милият Жека… Всички си отиват. Първи най-добрите. Защо именно
той трябваше да се разболее от левкемия в своя свръхчист институт, за-
нимаващ се със Свръхчистотата? Защото така бе поискала Съдбата. Мо-
ите глупавички помощници си въобразяват, че аз управлявам Съдбата.
Млади са. Младостта е глупава и самонадеяна. Самонадеяна е защото е
глупава. Човек може да управлява кола. Танк. Себе си. Друг човек (в
много малка степен). И това е всичко. Съдбата е равнодействаща на ми-
лиони сили (съвсем по Лев Николаевич). Да управляваш съдбата, значи
да управляваш тълпи от милиони хора, а също и милиони разнообразни
случайности… На такова нещо е способна само Съдбата – сляпото мо-
гъщо женище с мозък на крокодил, с неговите етически представи на
крокодил…

… Нервите на Николас не струваха. Имаше тикове. Ръката му вне-
запно започваше да се тресе, когато се вълнуваше (вълнуваше се често,
но умееше да го скрива: „треперенето на ръцете, треперенето на крака-
та, треперенето на душата…“). Непрекъснато пиеше невролептици…
Не, май не бяха такива, май им викаха невростатици. Спазмолитици…
По дяволите, какво значение има? Просто най-добрите си отиват първи.
А по-калпавите продължават да съществуват. А най-негодните… Така е
било винаги. Затова не прогресира родът човечески. Въпреки всички по-
беди на разума и прогреса. Оптимистите от незапомнени времена твър-
дят: в бъдеще ще става по-добре. Друг път!

… Но моите тъпанари вярват. „Търпението на Господаря се изчерпа
и той умъртви врага си.“ Моя работа. Меа, отново, кулпа… Едва ли Куз-
ма Иванич мисли така. Той не е балама. Но смята, че всички тези разго-
вори и суеверия са от полза за делото. Ад майорем МЕА глориа55. И
всичко е наред. Защото в крайна сметка всичко се крепи на страха и са-
мо на него, всяка власт се крепи на страха и нищо не струва без него.
Всичко останало са глупости: любов, възхищение, уважение, лична пре-
даност, фанатично преклонение – глупости, евфемизми, фантоми, прах.

55. В прослава на мене – пародия на девиза на йезуитите „Ад майорем ДЕА глориа“ – в
прослава на Бога. – Бел.прев.
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Страх. САМО СТРАХ. И нищо освен страх. Чест ли казвате? Ум? Съ-
вест? Истина? Страхът е по-силен от истината. Истината побеждава,
вярно е, тя е способна всекиго да победи, тя е мощно и гордо оръдие. Но
работата е там, че страхът никога не изчезва. Можеш да го победиш, но
той остава, само прибира уродливата си глава, докато истината вилнее
над него като праведна буря. После бурята утихва, изморява се, отива на
заслужен отдих и тогава се оказва, че тя е направила на пух и прах всич-
ко неправедно. Всичко, с изключение на Господин Страх. Господин Ст-
рах е тихият загадъчен живот на разлагащ се труп… Сянката на Госпо-
жа Смърт върху белия саван на екрана…

– Стас Зиновиевич, накъде са тръгнали тия?
Беше се замислил. От двете страни на шосето ниско летяха дългите

като оси хеликоптери на пътната полиция и святкаха с червени и сини
светлини. Какво значение има накъде са тръгнали? Не ни спряха, стига
ни. Впрочем карам с разрешената скорост от сто и шейсет. Опърничави-
ят му крак продължаваше да не иска да натисне повече. Насили го. Сто
и седемдесет… осемдесет… деветдесет… (Стас Зиновиевич, моля ви,
стига…) Двеста. Достатъчно. Засега.

… Не съществуват безстрашни хора. Природата не го е предвидила,
дори обратното – заложила е страха в гените, в ДНК-то. Господи, нима
само него? Всички хора изпитват природно отвращение към алкохола,
към тютюна, към кръвта, към лайното, към трупа, към плача… Но с
всичко свикват. Нуждата ги принуждава. Май Амундсен беше казал:
„Не може да се свикне със студа“. Правилно, потвърждавам. И не може
да се свикне със страха. Това ни държи.

… Николас беше абсолютно безстрашен. Тоест умееше да скрие
страха си, да го направи напълно невидим. Както някои умеят да скрият
болката си. А други ума си. (Което впрочем е доста сложно умение!)
Или да кажем – мъката… Всъщност той се страхуваше. Със сигурност
зная, че се страхуваше. Боеше се да не се окаже по-слаб от себе си. Бое-
ше се от паяците (нарича се арахнофобия). До смърт се страхуваше, че
на неговия директен въпрос тя ще му отговори с „не“ – кратко и учуде-
но. Боеше се да не загуби смисъла на съществуването си. Този изключи-
телно силен човек беше потресаващо слаб. Беше като митичен атлет с
микроскопично малко сърце. Нямаше твърда почва под краката си. Бе-
ше танк върху тънък лед. Не бива да правиш подобна грешка, когато из-
бираш смисъла на съществуването си. Основата трябва да е здрава, сте-
ните не са толкова важни. А при него беше обратното. Винаги. От детс-
твото. От момента, в който внезапно бе осъзнал, че не може нищо, а ще
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може всичко и това съзнание стана неговият modus operandi, и modus
vivendi и модус-всичко-на-света. Не бива да залагаш всичките си пари
на един кон. Дори това да е Буцефал…

… След час ще издърпам Виконта обратно в този свят, а през де-
кември ще победя на изборите. Защо ли се съмнявах в това преди трий-
сет минути? От съдбата си не можеш да избягаш. Сляпото женище с
крокодилски мозък няма да ме подведе. И ще стане така, както тя иска.
Само не бива да й преча. Без излишни движения. Без викове и фокуси.
Кузма Иванич е прав. Едик обаче греши, като смята, че жабата, попад-
нала в котлето с мляко, трябва да плува докрай. Великолепният отговор
на великия Кузма Иванич гласи: защо смяташ, че сме в котле с мляко?

– Иване, кой ще победи на изборите?
– Нацистите – Ванечка не се поколеба нито за секунда. Сякаш очак-

ваше въпроса. Сякаш го беше обмислял.
– Така ли? И защо?
– Времето им дойде.
– Но тава означава война?
– Именно. Мирът вече на всички е омръзнал. Пълна скука.
– Откъде накъде? Нима живеем лошо?
– Средно. Но за тях ще гласуват не онези, които живеят средно, а

онези, които живеят лошо и онези, които живеят скучно. А средните
както винаги няма да гласуват.

– Правиш се на оригинален, Иван Вениаминич – каза той неприят-
но изненадан.

– Ни най-малко. Наистина, не мога да ви го докажа. Но това се носи
във въздуха. И времето е назряло – от опита за преврат минаха десет го-
дини. Както по времето на Ваймарската република, ако се сещате. Така
че „моментът е настъпил“…

– Все пак не сме немци.
– Немци сме и то какви! Когато идва времето да се подчиним, сме

си немци и половина! Да се подчиняваме и да подчиняваме. Всички до
един сме немци. Раса на господари, тире, на роби.

– Я виж какъв философ се извъди. – Не му се искаше да спори със
себе си.

– Ами да. Слушам какво говори Красногоров.
– Очевидно. Обичаш баналностите – Ванечка нищо не отговори.

След малко каза разтревожено:
– Стас Зиновиевич, какво е това зарево?
Той загаси фаровете. Отпред действително нещо гореше – виждаше
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се как хвърчат искри и някакви горящи парчета на фона на черен дим.
И таз добра, помисли си той.
Според картата до завоя оставаха още повече от десет километра.

Глава седма

– Защо така се вълнувате, господин Президент? – попита Голямото
ченге. – След час ще пристигнат сапьорите. След два, най-много три, ще
можете да продължите…

Малкото ченге зацвили като кон, доволен от всичко на света: от во-
нящия пушек, раздухван от вятъра, от наплашената тълпа шофьори, от
всеобщото внимание към собствената му персона и най-вече от това, че
разговаря свойски със самия Господар.

– Така, така – съгласи се Господаря със светски вид. Огнените руи-
ни бучаха и излъчваха топла смрад, подобно на издъхващ дракон. Нап-
рави усилие да не гледа натам, да се обърне с гръб към купчината горящ
метал.

(Какво имаше там? Хеликоптер. Два бензиновоза. Много коли, на-
хакали се в огнения ад. Треперещ от ужас очевидец, пиян – но не от
щастие и не от водка – със стъклени очи и усмивка на ненормален пов-
таряше на всеки новопристигнал как шест автомобила влетяли ТАМ,
той бил в седмия, но успял да спре в последния момент… Жена му тихо
седеше на предната седалка с мокра, почерняла от кръв салфетка върху
разраненото си лице.)

Широката четирийсет метра автострада бе задръстена. Край нея ди-
меше обърнат камион с ремарке, пламтяха няколко храста и голи дърве-
та. Но отляво се виждаше малка пролука през дима и той току поглеж-
даше натам, страхувайки се да не издаде преждевременно замисъла си.
Впрочем той беше прозрачен. Двете ченгета прекрасно разбираха какво
иска да направи незнайно откъде появилият се Господар и отговорът им
беше еднозначен: не, не. С цялото ни уважение и разбиране, за това и
дума не може да става. Не, не и още един път не.

Сред тълпата имаше много ченгета – бяха пристигнали с двата хе-
ликоптера. Но тези двамата – Голямото и Малкото, бяха главните, осо-
бено Малкото, един безкрайно противен лейтенант. Главен на мястото
на ПТП-то беше майорът, но той не се виждаше в момента.

Можеше да плюе на закона и реда, да седне зад волана и да се втур-
не напред покрай редицата от ченгета в димната дупка отляво, дори при
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това да полети на възглавницата за сигурност… Съдбата щеше да
помогне.

Можеше да се опита да мине през полето, по блатото над редките
храсти, през редките върби и ясени… и пак на възглавницата.

Можеше да се втурне през огъня. Челно. Над огъня, но по-ниско от
пушека. Всичко можеше. Но…

Щяха да го гонят, може би щяха да стрелят. От хеликоптер не мо-
жеш да избягаш. От куршумите може и да се отървеш, но после? Гори-
вото ще свърши бързо-бързо! И кой ще ти каже какво има оттатък огне-
ната купчина?

… Защо? Защо през целия си живот се натъквам на диви, невъобра-
зими препятствия, всеки път, когато искам да направя нещо съвсем ес-
тествено, обикновено, ДОБРО? Ставаш политик без особено желание,
съдбата те отнася там като клечка във водовъртеж. Занимаваш се с глу-
пости – с някаква бюрокрация или, да кажем, се сражаваш с хидрата на
фашизма, или изваждаш нещастната Русия от поредната дупка (едно не-
естествено занимание, абсолютно неприсъщо на обикновения човек, до-
ри несъвместимо с него). И всичко ти идва отръки: винаги имаш на раз-
положение добри хора, лошите – като че сами бягат от пътя ти, вървиш
целият в бяло по отъпкан път, внушавайки почтителен ужас. Но е доста-
тъчно да поискаш да направиш нещо обикновено, човешко, дадено ти от
природата, и ето – лежиш като купчина лайна пред немислима и непред-
сказуема огнена преграда и няма път към твоята проста човешка цел, а
Съдбата никаква я няма. Малкото и противно ченге е сега твоята Съдба,
твоята Карма, твоят мрачен Фатум…

Откъм Питер пристигаха все нови и нови коли, Малкото ченге
дрънкаше все по-безцеремонно, Голямото с удоволствие го подкрепяше
и всичките им коментари се свеждаха до едно: нищо няма да ви стане,
ако почакате, самият Господар, впрочем, стои и чака и благодари на
Бог, че не е влетял в огнената стихия.

Той се умори от светските усмивки, осъзна, че е безсмислено да си
губи повече времето, че се налага да намери изход и тъкмо бе решил да
действа, когато от нищото се материализира почти митичният майор.

Беше огромен и гръмогласен като генерал, беше убеден (сляпо и
тъпо), че Господаря е прословутият любимец на мошениците и интели-
гентите, кандидат за президент на Русия, Приватизатор Номер Едно,
който само по случайност не е хванат досега от органите – че сега той
стърчи тук с единствената цел да разврати поверените му хора, неговите
подчинени, да ги купи, да ги съблазни, за да го пуснат да премине, да
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наруши дълга и честта си. (През огъня.) Беше леко пиян, от него лъхаше
на спирт от двайсет метра, беше неподкупен, безстрашен, не се страху-
ваше от никого, мразеше мошениците и шибаните лайнократи, не крие-
ше това от народа, а говореше право куме та в очи. Голямото и Малкото
ченге изслушаха излиянията на началството с обиден вид, мълчаха, но
сега поглеждаха Господаря с укор и с неприязън. А на него му писна.

– Ако обичате в писмен вид – каза той на майора и пъхна визитката
си в джоба му. – Приемам хора от дванайсет до четиринайсет на нечет-
ни дати…

Майорът млъкна не защото отровната му вежливост го засегна, а
защото заради собствените си викове и ревове нищо не бе чул, а искаше
да чуе: това е Господаря все пак, не всеки ден говориш с него. Но Гос-
подаря, разбира се, не повтори думите си, а се обърна и тръгна през тъл-
пата, която почтително му правеше път, отстъпваше назад и при това
излъчваше и смирение, и неприязън, и учудване, и одобрение, и още
много противоречиви чувства. Сами по себе си тези чувства не бяха
рядко срещани, но рядко се срещаха накуп, в един букет и в такава
концентрация.

Майкъл го изпрати до колата спокойно, макар и с професионална
бдителност, вървеше пред него и тълпата отстъпваше пред квадратното
му каменно му лице. Ванечка, както обикновено, му прикриваше тила,
като съумяваше при това да не го настъпва по петите.

При колите ставаше нещо. Костя Балуев не беше сам – държеше
здраво за лакътя едно дребно човече, което се дърпаше и гледаше злоб-
но, като до смърт изплашено животно, внезапно хванато в капан.

– Какво става? – попита той, като приближи. – Кой е този?
– Една интересна фигура – обясни Костя, продължавайки да го дър-

жи. – Дойде сам. С хитър вид подсказа обиколен път през Сплавна и
Некрасово. Около десет километра. Но говореше шепнешком. Явно не-
що скрива, гадината му. Според мен е провокатор.

– От кого е изпратен? – попита той с естествено недоверие.
– От техния Стенка Разин. Наричат го Гроб Вакулин.
– Гроб?
– Аха. По паспорт е Герб, но хората гальовно го наричат Гроб56.
Той повдигна рамене, отвори вратата на колата и попита мъжа:
– Пътя поне бива ли го?
– Да! Добър е. Тръгнеш ли по него, стигаш право в Некрасово –

56. Буквално ковчег. – Бел.прев.
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говореше лошо, несвързано и трябваше да се напрягаш, за да го разбе-
реш, като че беше чужденец. – И няма нужда да ме държиш, като че съм
някой крадец… Пусни ме! Защо така ти мене…

– Млък – тихо каза Майкъл и провокаторът млъкна, сякаш го запу-
шиха с тапа.

Той включи курсографа, взе картата на района и веднага намери
пътя. Трябваше да се върнат с около петстотин метра, там имаше малко
забележимо разклонение надясно – треторазряден път завършваше
трийсет километровата си дъга в населения пункт Добрая вода, който се
намираше съвсем близо до автострадата.

– Вие откъде сте? – попита подчертано вежливо Ванечка.
– От Мала Вишера съм. Местен.
– И как попадна тук?
– Ами стана катастрофа и… дойдох.
– С какво?
– Как с какво? С това… с мотор… – Нещо при този човек не беше

наред както с дикцията, така и с логиката, говореше несигурно и нело-
гично. – С велосипед! – поправи се той. – А колелото ми го откраднаха.
Исках да ви помогна. Мислех си, че имате нужда. Че бързате. Да ви под-
скажа исках, защото зная местността. Местен съм…

(Или нещо от този род. Колкото повече говореше, толкова повече
се обиждаше, лъжеше и се вълнуваше и ставаше все по-трудно да бъде
разбран.)

Той слезе от колата и го попита:
– Щом сте местен, какво има в Красная Вишерка?
– То се знае: ВЧ.
– Какво е ВЧ?
– Абе откъде да знам? Войници. Камиони. Бодлива тел. Казват, че е

някакъв секретен институт, ама ние откъде да знаем?
– Ти действително ли си провокатор?
– Абе какъв провокатор съм аз, бе? Господи! Исках да ви помог-

на… Виждам ви, че бързате…
– Млък – каза Майкъл.
Той взе микрофона и се опита да се свърже с генерал Малнич. Мал-

нич отговори веднага и гласът му бе отново самодоволен, бодър и енер-
гичен. Веднага му олекна на сърцето. Очевидно положението, ако и да
не беше по-добро, не се беше и влошило. Генералът доложи, че слава
Богу, кризата е овладяна, пациентът е излязал от кома, въпреки че със-
тоянието му остава тежко. Нещо в интонацията му го караше да е
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нащрек. „Аз нужен ли съм?“, попита той направо. „Да, разбира се“ – от-
върна генералът, но с известно запъване, което го учуди и го накара да е
още по-подозрителен. „Нужен ли съм или не?“ – повтори той въпроса си
вече с друга интонация. „Да! ДА!“ – страстно отвърна генерал Малнич,
този път без никакво запъване и той реши да не изяснява нещата точно
сега. Разказа му за своите премеждия и го попита какво мисли за пътя
до Сплавна, Некрасово и нататък. Генералът се смути, този път съвем
очевидно, и отговори: „Опасен е, Станислав Зиновиевич. Вече ви док-
ладвах – там върлуват вакулинците.“ „А ако изпратите някой да ме пос-
рещне? За всеки случай?“ „Може! – оживи се генералът. – Отдавна е
време да им дадем да се разберат! Ще изпратя БТР, Станислав Зиновие-
вич, още сега…“

Излезе от колата и попита свитата си:
– Да рискуваме ли?
– Разбира се! – веднага откликна Майкъл. – Но ще вземем със себе

си и този.
– Нямаш право! – гракна провокаторът.
– Нямам право ли? Като е така, ето ти я милицията. Защо не изви-

каш „помощ“? Искаш ли да те заведа при тях и да обсъдим твоите пре-
тенции? Не желаеш? Трай си тогава и прави каквото ти се казва.

Тогава той му каза:
– Пуснете го, Костя.
– Господин Президент! – викна Майкъл.
– Стас Зиновиевич, не бива! – кресна Ванечка почти едновременно

с него.
Костя изпълни заповедта на началството и дори леко блъсна подоз-

рителното човече – върви си, демек, имаш късмет…
– Господин Президент! – не мирясваше Майкъл, загубил чувството

си за хумор. – Категорично настоявам. В края на краищата съм старши
на охраната. Би трябвало да се вслушвате в мнението ми, господин Пре-
зидент!… Константин, хвани го тоя глупак, докато не е станало късно…

И дойде пристъпът. Както винаги изневиделица, както винаги абсо-
лютно не навреме. В ушите му забуча, светът се отдалечи като рисуван
мрачен декор, гласовете едва се чуваха: нещо бучеше, шумеше, клоко-
чеше – развълнувания Майкъл, шума на двигателите, по генералски кря-
кащия майор… той пък как се оказа тук… Май мога да опъна петалата
сега, така тъпо… и ще е смешно: тръгнал да вади приятеля си от отвъд-
ното, а сам пропаднал в него… Не… Не сега. Не днес. Още не. Обеща-
вам… Кой ми го беше казал? Отдавна. Не помня. Но тогава обещанието

Търсене на целта

242



беше нарушено, това го помня… Изведнъж до ухото си чу изпълнения с
напрежение глас на Ванечка:

– Почакай. Млъкни. Нали виждаш, че има пристъп… По дяволите,
колко не навреме…

– Никога не е навреме – каза той с вдървени устни, непослушен
език и схванато гърло. – Спокойно. Мина… – Опомни се на мястото на
шофьора, беше му студено. – Къде са ми хапчетата? Трябват ми две…
Може и три.

Схванатите му пръсти сами напипаха шишенцето и отвиха маши-
нално капачето. Познатата освежаваща горчивина прониза езика, небце-
то, върна света, постави го на мястото му, подреди звуците: далечните
отслабнаха, близките станаха по-силни. Чу как тежко и бързо диша
Майкъл. Като преследван. Пръстите на Иван бързо разкопчаваха яката
му, масажираха тила му, мереха пулса му и всичкото това
едновременно.

– Свърши. Свърши – каза той. – Размина се. Казаха – не днес. Вяр-
вайте ми. Както знаете, не лъжа… Аз съм Честният Стас…

– Господарю! – каза Майкъл. – Не ни оставяте да скучаем…
Все още дишаше тежко. Като след схватка. Очевидно бе доста пот-

ресен и уплашен. Никога по-рано не бе виждал негов пристъп… И
никога по-рано не бе наричал господин Президента Господарю: счита-
ше го за проява на плебейство и простащина. (Произхождаше от семейс-
тво на интелигенти, обичаше Томас Ман и Херман Хесе, възхищаваше
се от Бунюел, пишеше между другото дисертация на някаква филологи-
ческа тема и бе станал бодигард изключително от идейни съображения.
Артьом се отнасяше към него с известно професионално пренебреже-
ние, но в същото време го уважаваше заради образованието и добрите
му реакции.)

– Стига – повтори му в отговор Честният Стас. – Мина ми! По ко-
лите. Нямаме повече работа тук… Да тръгваме.

Но не тръгнаха веднага. Пристъпът не бе напълно отминал. Не мо-
жеше да става и дума да кара колата, а ръцете и краката му не искаха да
го преместят от мястото на шофьора. За да скрие това обстоятелство,
той предизвика дискусия за реда на придвижването: кой ще е отпред,
кой – отзад, каква засада биха могли да очакват, коя кола първа би мог-
ла да бъде поразена – предната или задната, но изведнъж възникна нео-
чаквана и дори странна ситуация.

Провокаторът, за когото бяха забравили, не беше избягал. До този
момент бе стоял като вкопан и само бе въртял глава наляво-надясно, за
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да види по-добре какво става в колата. Той и сега се пулеше насреща
му, сякаш пред него изведнъж бе разцъфнало дивно цвете, но очевидно
не ставаше дума за обикновено селско любопитство. Очевидно до сега
бе анализирал мъчително, бе достигнал до определени изводи и извед-
нъж се развихри в буря от звуци и телодвижения. Той се втурна в опит
да се добере до центъра на събитията и заговори бързо, разгорещено,
пръскайки слюнки, многословно и почти неразбираемо. Те схванаха са-
мо отделни словосъчетания: „Господарю… в никакъв случай… страшно
е, мамка му… Герб Улянич… за какво, мамка му?… двама сина…“

Отначало той си помисли, че човекът, който наистина е вакулински
провокатор, е разбрал, че пред него е Господаря, хванало го е срам и се-
га с всички сили искаше да го убеди да не тръгва по онзи път, да се от-
каже, да остане тук… далеч от греха… убийството на шестнайсет чове-
ка е страшно нещо… И така нататък. Разпознатият Господар дори изпи-
та за миг сладкото чувство на политическото тщеславие („демек и в
провинцията сме известни… ценят ни… а всъщност какъв съм му аз на
него?“). Но потисна това срамно чувство, и то тъкмо навреме, защото
изведнъж разбра истината: човекът се безпокоеше не за драгоценния
живот на появилия се отникъде Господар, а за съдбата на засадата на
Герб Улянич Вакулин, за шестнайсетте му помощника, от които двама
са май негови синове.

– … пожалете ги… те също са хора… И за какво?… с данъци ни
съсипахте…

(Страх. Единствено страхът управляваше този свят. И нищо друго.
Не лъжете нито себе си, нито мен. И не ми дрънкайте за подвизи, доб-
лест, за слава. За чест, доблест и геройство. За ум, чест и съвест. За кра-
сотата, която ще спаси света. И за седмината праведници. И за
иронията-жалост. За милосърдието и добротата…)

– Насра ли се, а? – питаше Ванечка, злорадо сграбчил яката на чо-
вечеца. – Тичай сега при своя Гроб Улянич и му предай, че всички ско-
ро ще ви натикаме окончателно и безвъзвратно в кучи гъз!

(Ако обичате не ми говорете и за безумството на храбреците. За
презрелите евтиния уют. За вярата-надеждата-любовта и майка им Со-
фия. За вечните ценности на културата, за корените и листата и за
кръвта-почва. Дори за православието, народността и самодържавието не
ми приказвайте… В името на Господа Бога, не ме убеждавайте, че чест-
ността е най-добрата политика, че народът е зажаднял за седемте пра-
ведника… СЕДЕМ ЧАШИ НА ГНЕВА! И СЕДЕМ ПОСЛЕДНИ ЯЗВИ!
Седем аргумента, седем символа на последната вяра… СТРАХ. Само
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страх. И нищо друго освен страх…)

Глава осма

… Защо това ме засяга всеки път, когато се сблъсквам с него? Не е
ли време да свикна – нали вече всичко е осъзнато, разбрано, формулира-
но и (с горчивина) прието преди много години. Преди много скърби.
Преди много разочарования и пароксизми на унинието. Притрябвали са
му на обикновения човек твоята честност, твоята порядъчност или крис-
талната чистота на твоите намерения! Той не ти вярва. Не иска да ти
вярва. И да искаше, нямаше да може. Не умее. Ако ти вярва, то е по на-
вик, до първата ти грешка. „Елате и ни владейте“. Господи, колко века
още ще виси над милионните наши тълпи този унило-покорен, анеми-
чен лозунг? Ела и ни владей. Ти ги владей, а те (с удоволствие) ще се
страхуват от теб (дори с гордост, с горделивото чувство за неописуема и
необяснима особеност). Но на всяка цена – и преди всичко – ще се стра-
хуват. Защото в момента, в който престанем да се страхуваме, у нас се
пробужда някакъв специфичен апетит и веднага започваме да се изяж-
даме. Както става при някои стадни животни… Такава е тази отколешна
пошлост: изяж, за да не бъдеш изяден…

… Не искам да мисля за това. Нека ТЕ мислят. Само че те никога
не мислят за това. Всъщност рядко мислят. Пресмятат, размишляват,
разсъждават, обмислят, схващат, досещат се, вникват, но не мислят. За-
що? Великолепно си спомням онова забележително състояние на духа,
когато да мислиш не беше ИКОНОМИЧНО. Трябваше да се вярва. След
известно време също толкова икономично стана да НЕ вярваш. На нико-
го. На нищо. За нищо на света…

Той мълчеше, Ванечка също. Не му се говореше, пък и нямаше за
какво. А на Ванечка не му беше до това. Той караше с около четирийсет
километра в час, скорост, която сега им се струваше огромна и опасна –
по този път просто не можеше да бързаш. Беше тесен, със завои, разбит.
Не го бяха ремонтирали поне от двайсет години. Пред тях от тъмнината
току изскачаха унили, черни, мокри и голи храсталаци, озарени от
оранжево-бялото сияние на фаровете и изчезваха. Колата се друсаше
непрекъснато – суперресорите не помагаха в случая, а когато Ванечка
след поредната дълбока дупка се опитваше да премине на възглавница,
изведнъж така се мятаха в ъгъла, че им се струваше, че идва краят, че са
дотук… Отпред след поредния завой се показваха за малко червените
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стопове на Майкъл и пак изчезваха. На този път неговите преимущества
бяха очевидни – професионализмът си казваше думата. Ванечка беше
добър шофьор, дори отличен, но Майкъл беше МАЙСТОР. Не беше въз-
можно да го догонят, макар че Ванечка се опитваше (тайничко): засил-
ваше на правите участъци, вземаше плавно завоите, плъзгаше се като
смок из коловозите. „Какво? – попита той. – Кисело ли е гроздето?“
„Ами – отвърна Ванечка небрежно, но моментално. – Ако имах неговия
опит…“ Рубиновите широки стопове на Майкъл отпред мигнаха за по-
реден път и отново изчезнаха зад завоя.

Местата тук бяха диви, но обитаеми. Ту отляво, ту отдясно се мяр-
каха прави просеки. В далечината тук-таме примигваха жълти светлин-
ки от мрачните постройки на тукашните латифундии: нелегални планта-
ции от коноп и мак, оранжерии или загадъчни баскер-ферми… Натъкна-
ха се на обгорял бронетранспортьор с разтворени люкове. Дали не беше
изпратеният от генерал Малнич? Едва ли – този беше стар, обрасъл с
храсталаци, с някаква доста древна конструкция. Странни места. Стран-
ни местности имаме в Русия, и то съвсем близо до цивилизацията…

Интересно как Ванечка си представя движението на Коляновия вал
на Съдбата? Господаря стои с каменно изражение, съсредоточен и с
втренчен поглед, а във фокуса му е негодникът, който трябва да бъде
унищожен. Беззвучен ход на блестящия от смазка Лост и черепът на не-
годника се пръсва на парчета, мозъкът му хвръква като ветрило и крака-
та на обезглавения труп се подкосяват. Според мен нещо такова си
представяше Веник Иванич – бащата на Ванечка, царство му небесно.
Ванечка беше прочел дневника му и е повярвал в същото…

Любопитно е, че моята Съдба сякаш получи тренинг с течение на
годините и започна да действа на принципа на максималната икономич-
ност. (Пак икономичност. Принципът на Хамилтън-Окам.) Дори когато
излязох на „свободен лов“… Не искам да си спомням. За какъв дявол да
ровя в гюбрето на собствените си идиотизми? Във всеки случай всичко
това сега изглежда по съвсем различен начин в сравнение с тогава, през
младите ми години. Сега изглежда повече от икономично: мъничка нек-
роза, микроскопична язвичка във варолиевия мост. Само че аз нямам
нищо общо с това, ето какво не искате да разберете, душички, вие мои
доверчиви мистици материалисти, мои религиозни прагматици…

(За последен път това се случи така: очите му изпаднаха, сякаш
ИЗТЕКОХА от очните ябълки и увиснаха на жилки… или се лепнаха…
към бузата… под брадата… Тогава повърнах. Но това стана само един-
единствен път, през една лятна, топла, задушна, болна, трескава бяла

Търсене на целта

246



нощ, когато моето безумие кипеше в мен, катализирано от безсилната
ми омраза към съдбата, към света, към мен самия и към всичко на
земята…)

Нищо, скоро ще го видите това наяве, мои рошави адепти. След не
повече от десет-петнайсет минути. Няма да има никаква преграда на пъ-
тя, няма да има и противотанкова мина: на Гроб Улянич Вакулин му
трябва кола в естествен вид, а не смачкано желязо изгорели трупове. Ве-
роятно ще има, както предсказва нашият храбър Иван-мамка-му-Суса-
нин, останала кой знае откога бариера, намръщени, небръснати мъже ще
излязат от ледената тъмнина и ще преградят пътя. Тогава ще влезе в
действие безжалостният Колянов вал на моята загадъчна Съдба.

Едва ли. Защо? Къде е опасността? Кое ще попречи на моите пла-
нове и как? Ами ще им дам колата! Без съпротива. А ако настояват и
двете ще им дам. Нима ще се трепем заради тях? Ето това е то. В такава
ситуация никого не бих убил, обаче какво ще реши моята Съдба, само
тя си знае. Ако. If anybody. А може би и Тя не знае. (Знае ли монетата,
когато я хвърлят, дали ще падне на ези или на тура?) Ръката на Съдбата
е полезно нещо, но понякога дразни и унижава, като всяка чужда, кос-
мата, безцеремонно бащина, пазеща те, бутаща те напред и поддържаща
те Ръка.

Странно, че не ме е страх от нищо. Вече от много години. Това не е
правилно. Правилно е Родителят Страх сам да изпитва страх и колкото
повече страх внушава, толкова по-страшно му става на него самия. Така
е било винаги и е нормално. Аз съм изключение. Тук нещо не е така.
Патология някаква. Отдавна я чувствам, но не мога да разбера нито при-
чините, нито същността й, а няма с кого да се посъветвам. Не съществу-
ва лекар, на когото да разкажа за тези симптоми.

По дяволите, къде е тази бариера? Време беше да се появи. „Или в
челото ще прасне с бариера някакъв инвалид…“ Какъв? „Уморен“. Не.
„Унил?“ Не. „Безгрижен инвалид…“ Не. По дяволите. „Иване, ИЛИ В
ЧЕЛОТО ЩЕ ПРАСНЕ някакъв ИНВАЛИД. Какъв инвалид?“ Ванечка,
зает с кормилото и педалите, само изсумтя: „Да ви имах грижите, граж-
данино началник“ и тогава го повика Кронид:

– Първи, Първи, аз съм Кронид, как ме чувате?
– Добре ви чувам, Кронид. Говорете.
– Докладвам ви данните за Вакулин. „Герб Улянович. Роден през

шестдесет и трета, със средно специално образование, шлосер…“
– Само най-същественото.
– Слушам. Воювал е в Афганистан. Сержант от ВДВ57. Участвал
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във военни действия в Карабах, в Приднестровието, в Лоста и т.н. Пос-
ледното му участие е в Кандим. Основател на „бялото движение“. Съп-
редседател на Съюза на фермерите, организатор на бойните фермерски
дружини. Едър земевладелец, организатор на мрежа от баскер-ферми.
Обявен за издирване. Два пъти е бил следствен, всеки път е пускан под
гаранция. Следствията са били прекратявани заради недостатъчно дока-
зателства. Обвиняван е…

– Стоп – каза той. Видя бариерата. – Благодаря. Край. Установявам
контакт.

– Желая ви успех.
– Благодаря. Отбой. – Внимателно остави черното яйце на микро-

фона в гнездато му.
Така. Майкъл спря. Мъртво проблясва синята лампа. Фарове. Про-

жектор. Няколко прожектора, може би всичките… Бариерата е пусната.
Хора не се виждат. Изобщо освен бариерата и мрачните храсталаци ни-
що друго не се вижда. Никакво движение. Тихо е. Само двигателят
бръмчи. Все пак отляво на Майкъл има някакво раздвижване. Някакви
червени бликове… Или са по стъклата? „Или в челото ще прасне с бари-
ера някакъв инвалид…“

И изведнъж като че замръзналите храсти се отместиха и заплуваха
над пътя, сякаш главата му се завъртя и му притъмня пред очите. „Гос-
с-с…“ – едва чуто каза Ванечка в ухото му.

Чудовищно животно с неестествени размери. Почти невидимо. По-
точно неразличимо. Жълто-сиво на черни напречни ивици – то се спря и
веднага се сля с пейзажа. Въображението отказваше да го приеме. Не и
като реалност. А като бълнуване. Халюцинация. Игра на смътни сенки
върху голия замръзнал върбалак. Страшният кон… Кон бледен. Всичко
друго, но не и реалност. Такова същество няма и не може да има… Но
то беше реално. Беше. Тук. До колата. То ГЛЕДАШЕ. Мътночервени
тлеещи очи. Крива неприятна уста… Не паст, а уста. Не глава, не череп,
а кратуна… И миризма. На гнило. Или смърт… Или страх.

Ако страхът имаше мирис, той щеше да е точно такъв. Миризма, от
която замръзваш… Значи страхът МИРИШЕ.

– Какво е това, шефе? – пошепна Ванечка като изплашен ученик.
– Тихо – едва помръдна устни. – Това е баскер. Тихо, той чува…

Говореше се, че ги хранят с човешко. С трупове. Леко позагнили.

57. Въздушно-десантни войски – Бел.прев.
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Говореше се, че със зъбите си разкъсват желязото, а с ноктите си
трошат предното стъкло на колите. С едно небрежно движение на
лапата.

Говореше се, че разбират човешката реч. Че чуват ударите на сър-
цето от разстояние един километър. Че виждат през мъглата като лока-
тори. Че могат да дишат под вода. Че нямали никакво обоняние. Изоб-
що. И глас. Че мълчат. Само много рядко се СМЕЯТ.

Казваха, че се подчинявали само на деца под тринайсет години. Не
признавали възрастните за господари – а само за храна. Смятали възрас-
тните за КУЛИНАРЕН ПРОДУКТ.

Говореше се, че в известен смисъл са разумни. Но явно нещата бяха
по-зле. „Разумни ли? – попита веднъж Виконта, като се усмихна намусе-
но. – Те не са разумни. Те са БЕЗУМНИ.“

Баскерите бяха селекционирани специално за охрана. Бяха идеал-
ните охранители. С голямо желание ги купуваха някои страни с твърди
режими. Прекрасен износен артикул! Баскерите не се размножаваха.
Баскерът можеше само да бъде СЪЗДАДЕН, формиран, СКУЛПТИРАН
– уникат. Как се правят, знаеха само собствениците на баскер-ферми,
при това далеч не всички. В Русия от пет години търговията с баскери
беше забранена. Самите баскер-ферми бяха полунезаконни. Но ферме-
рите не знаеха по-добра защита срещу скитниците, срещу чевръстите и
напористи спецбригади, опустошаващи полята, и срещу мафията, която
искаше да контролира всеки свободен земеделец. Работата беше там, че
да убиеш баскер бе практически невъзможно. Той ВИЖДАШЕ куршу-
мите. И снарядите. И бавните самонасочващи се ракети…

Разбира се, трябваше да бъдат забранени. Още вчера. Преди да е
станало късно. Докато сме още цели в домовете си. Докато не са се за-
интересували от нас истински. Докато още не са се научили да се въз-
ползват от нас. Докато не са съобразили, че прясното човешко, което
никак не им харесва, лесно може да се превърне в гнилото, което им е
любимо…

Баскерът продължаваше да ги гледа с тлеещите си очи – високомер-
но и равнодушно, а някъде там на края на света викаше Иван Сусанин:
не трябва… Господарю… страшна работа… с добро трябва да се разде-
лим, с добро! И изведнъж от нищото мегафонен глас произнесе:

– Господарю, щом си тук, отзови се. Защо да си играем на
мълчание?
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Той бавно протегна ръка и включи външното озвучаване.
– Тук съм – каза той.
– Бил тук, виждате ли – произнесе гласът язвително. – А защо си

тук се пита? Какво искаш от нас?
– Нищо.
– Защо си дошъл тогава? Да не си намислил да ни провеждаш пре-

дизборна агитация? Това е умряла работа.
– Не. Не идвам при вас. Отивам в института.
– Защо?
Всичко трябва да ти обяснявам, помисли си той. Баскерът слушаше

внимателно. Бе се приближил съвсем близко, внезапно отпусна кратуна-
та си и се подпря с косматата си брада на предния капак, без да ги из-
пуска нито за секунда от страшния си поглед. Кого гледаше? И какво
всъщност виждаше през фотохромното стъкло?

– Ей, Господарю? Защо мълчиш? Готвиш се да ме излъжеш ли? А
във вестниците за теб пишат, че никога не лъжеш.

– Там е моят приятел, който умира. Мога да го спася.
Внезапно прозря, че сега може и трябва да говори каквото поиска.

Без задни мисли и сметки. Че думите нищо не решават. Че друго има
значение… Всъщност всичко вече беше решено, още преди началото на
разговора. Сега ще продължим пътя си…

– Измисляш си! Да не си доктор?
– Не. Но мога да го измъкна. Имам си начини.
– Екстрасенс ли си?
– Да.
– Мен екзема ме мъчи – каза гласът с насмешка. – Ще ми помогнеш

ли?
– Не. Аз мога да помагам само на един човек.
– Хе. Тогава за какво си тръгнал да ставаш президент? Той трябва

да помага на милиони…
Не отговори. Гледаше в червените очи на звяра и се стараеше да се

отърве от мисълта, че говори ТОЙ, баскерът, а не Гроб Улянич. Не съ-
ществува никакъв Гроб Улянич с мегафон – звярът разговаря с метален
глас насмешливо и равнодушно-язвително, влажните му криви устни ле-
ко помръдват…

– Мълчиш? Ами ако те изберат? Какво ще правиш тогава, Честен
Стас? Ще вдигнеш данъците?

– Не зная. Може би.
– А какви ще са цените на зърното? С баскерите какво ще правиш?
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Ще ги забраниш ли?
– Не зная засега. Това са дреболии, Гроб Улянич. Ще търся опти-

мални решения.
– А за чиновниците? Също ли оптимално ще решаваш?
– Ще им намаля бройката. Обичам ги не повече, отколкото ги оби-

чате вие.
– По-скоро те ще те разкарат… Макар че ти притежаваш сила!

Трудно ще им е… Впрочем що за сила е тя, господин Красногоров?
Обяснете на мен, простия човек.

– Съдбата – каза той, гледайки в тлеещите очи на Звяра. Предназна-
чението. Фатумът. Кармата.

– Не разбирам – по-подробно, моля.
– Господин Вакулин – рече той. – Моля за извинение, но ви предла-

гам друг път да обсъдим този въпрос. Бързам.
Гласът помълча, после каза разтягайки думите:
– Разбързал се… Нещо не ми харесваш, Господарю!
– Взаимно е, ГРОБ Улянич.
Сега ще продължим, пак си помисли той. Да. Сега. Само още ня-

колко фрази и ще тръгнем…
– Жалко. Отдавна исках да поговоря с теб. Отдавна. А сега излиза,

че бързаш…
Млъкна отново. Не можеше да се отърве от чувството, че разговаря

със звяра, а не с човека. Мираж. Главоболие. А очите червенееха подоб-
но на огън, който не можеше да реши да се разгори или да угасне.

– Добре – каза гласът. – Да се разберем така. Утре ще те чакам. Ис-
кам да поговорим както трябва – спокойно, без бързане.

– Не възразявам.
– Хубаво. Утре като тръгнеш, на пътя ще те чака мой човек, разб-

рахме ли се?
Той повтори търпеливо:
– Не възразявам.
– Има си хас да възразяваш! Само не си помисляй да летиш с хели-

коптер. – Гласът се усмихна. – Не те съветвам.
Той и този път отговори с мълчание. Видя как бавно се вдига бари-

ерата. „Или в челото ще фрасне бариера… – НЕПОХВАТЕН инва-
лид…“ Непохватен. Спомни си… „Непохватен“ – искаше да каже на Ва-
нечка, но тогава отчаяно се развика Иван Сусанин Маловишерски:

– Герб Улянич! Прибери добичето! Обикаля около нас… Аз как ще
изляза?
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И веднага тънко детско гласче запя високо: „Закука сива кукуви-
ца…“ – и внезапно млъкна. Това беше любимата песен на мама. Песен
от детството. Прозвуча тук и сега като заклинание към звяра. Беше си
заклинание.

Баскерът изчезна. Не си тръгна, не побегна, не се плъзна, не се скри
в тъмнината. Просто вече го нямаше. Никъде. „Гос-с-с…“ отново подс-
вирна Ванечка и погледна към Станислав, мигайки на парцали.

– „Непохватен инвалид“ – каза му той. – Тръгвай. Газ и напред. Газ,
Иване!

Глава девета

Защо и откъде се появи това предчувствие за беда? Как изведнъж
се вцепени от усещането, че нищо не е свършило, че най-гадното
предстои?

Нямаше значение, че ги посрещат радушно, че разтвориха мрачни-
те непристъпни порти на непристъпния зид с олющена мазилка и с гъста
бодлива тел под напрежение…

Нямаше значение, че мустакати подофицерски муцуни изведнъж се
смекчиха при вида на високия гост, че запалиха тържествено фенерите
при главния вход на мръсносивия институт (лишен от прозорци и с
вход, напомнящ отвор в капонир).

Нямаше значение, че внезапно появилият се генерал Малнич ги
приветства безкрайно радушен, сякаш бе събрал в себе си радушието на
всички руски генерали.

Имаше опасност. Имаше заплаха. Имаше лъжа, страх, паяжина в
тъмните ъгли. Имаше обещание за беда. Защо? Откъде?

Отначало може би я почувства случайно, след като мерна злобния
стъклен поглед на началника на караула; а той бе толкова любезен и
почтителен преди само секунда?

Или не му хареса мекото, напълно вежливо настояване на генерал
Малнич съпровождащите Господаря „да останат и да си отдъхнат, почи-
нат“ във фоайето. „Тук имаме и дивани, поставени за подобни случаи.“

– Отлично, генерале – съгласи се той бодро и се обърна към Май-
къл: – Предлагам, майоре, да се върнете при колите и да доложите обс-
тановката в щаба…

(Защо нарече Майкъл майор? Той никога не бе служил в армията.
Щеше да го нарече и полковник, стига поне малко да приличаше на
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кадрови военен. С инстинкта на стара лисица чувстваше, че тук уместна
би била именно АРМИЯТА… Но Майкъл в най-добрия случай прилича-
ше на сержант. На сержант от специалните сили. От спецовете…)

– Е, защо при колите? – веднага реагира радушният генерал Мал-
нич. – На господа офицерите тук ще им е много по-удобно. И вие, Ста-
нислав Зиновиевич, знаете, че имаме определен ред. Не бих искал да го
нарушаваме… А да доложите в щаба ще можете веднага, незабавно ще
ви придружа, за да можете да осъществите връзка…

– Отлично, генерале! Благодаря ви.
(В уютно осветеното от скрити лампи фоайе имаше три врати и

пред всяка стоеше подофицер с дървено лице и с разкопчан кобур. В то-
зи тих манастир имаха свой устав и умееха да го наложат непреклонно и
безусловно.)

Погледна към Майкъл. (Той беше наясно и нямаше да го подведе.)
Погледна Костя. (Умряла работа, момчето нищо не разбираше, прекале-
но много пуши, за да съобразява бързо и ясно.) Взря се в Иван. (Пълна
безметежност. Дори бе страшно да го гледаш. Бедни ми, бедни, генерал
Малнич…)

… Лошо. Лошо е тук. И мирише на нещо шибано. Какво ли става с
Виконта? Защо не ми докладва тоя смрадлив гад?

– … Връзката ще почака, генерале. Бих искал да видя Виктор
Григориевич.

– Разбира се! Но ви уверявам, че той е добре! Можете да сте напъл-
но спокоен…

– Въпреки това.
– Разбирам ви. И аз се измъчих. Няма да повярвате – цяла нощ…

Извинете, господине (на Иван). Нали ви помолих да останете…
– Генерале – каза твърдо господин Президентът. – Това е моят

ЛИЧЕН телохранител. Той е ДЛЪЖЕН да ме съпровожда. Дори в
тоалетната.

Възникна драматична пауза. Генерал Малнич мъчително се бореше
с инструкцията. С устава на манастира. А може би не желаеше усложне-
ния? Това беше неразбираемо. Тук всичко беше неразбираемо. Редът бе
като в затвор с тежък режим, а не като в институт, бил той и секретен.
Като в лудница за шизофреници. Ето защо тук бе гадно и шибано, въп-
реки обзавеждането и хубавото копие на картината „Древна Русия“, ока-
чена където трябва. Затвор.

– Оценявам чувството ви за хумор, господин Красногоров – каза
накрая генералът с пресилена усмивка. – Обаче в самия клозет, той

Борис Стругацки

253



сигурно…
– Е, генерале – каза господин Президентът вече благодушно. – Та

ние с вас все пак не отиваме в нужника…
– Хе-хе… Въпреки това, трябва да се съгласите…
– Разбира се. И се съгласявам! Две мнения не може да има, генера-

ле. Вие сте домакин, а аз – гост…
– Да, но от друга страна… Определени правила…
– При това съм поканен гост, нали така? Или бъркам?
– Естествено, естествено, макар че, съгласете се, уставите не съм ги

писал аз, но са за нас… хе-хе…
– Основният въпрос на философията е: човекът ли е за устава, или

уставът за човека?
– Именно, именно… Но ние сме хора военни, въпреки нашите на-

пълно мирни занимания, и уставът за нас е по-важен, извинявам се, от
конституцията…

Разговаряйки по такъв начин – фалшиво и напрегнато – те преми-
наха от фоайето (покрай неприязнено неподвижния подофицер) в укре-
пения район през дълъг кремав коридор, миришещ на болница, а после в
друг кремав коридор не по-различен от първия. Ванечка ги следваше от
известно разстояние, безшумен и почти невидим. В третия коридор към
тях внезапно се присъедини мълчалив висок мъж с длъгнесто лице, об-
лечен със синя хирургическа престилка; бе представен простичко като
„доктор Бурмур-мур-шин“, но под престилката се виждаше униформен
панталон с полковнишки кант и ботуши… Всичко беше лошо, лошо,
тревожно и фалшиво, Ванечка му прикриваше тила, но заплахата не ид-
ваше оттам, а неизвестно откъде… напрегнатото бърборене на генерала,
нескритата неприязън в жълтите очи на дългия доктор… и този странен,
едва доловим шум. Дали някъде танцуваха или шумяха машини, или
тълпа от статисти бъбреше, шепнеше и от време на време подвикваше:
„За какво да говорим, като няма за какво“. Изведнъж осъзна защо гене-
рал Малнич, който иначе бе мълчаливец, бъбри непрекъснато и все ня-
какви глупости: намираше се в състояние на крайно нервно напрежение
и очевидно се опитваше да заглуши този фонов, но необикновен шум.

– А къде беше обещаната от вас военна помощ, генерале? – попита
той, за да прекъсне напрегнатия поток от думи.

– Каква помощ? – генералът прекрасно знаеше за какво става дума
и откровено се смути, защото нямаше готов отговор.

– Нали обещахте да ни посрещне ваш бронетранспортьор? Добре че
всичко мина мирно и тихо…
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– Да… БТР… Разбира се. Но представете си…
– Заради дисциплината – внезапно се обади длъгнестия доктор и се

взря в Господаря с жълтите си кръгли котешки очи. Приличаше на неп-
редсказуем уличен котарак – боец и крадец.

– В смисъл? – учтиво го попита Господаря.
– Слабичка ни е дисциплината тук, господин Красногоров. Какви

ти БТР-и. Доволни сме и на топла вода.
Господаря го погледна внимателно и каза (от неизчерпаемия репер-

тоар на Кузма Иванич):
– „Командирът на батальона не ходи пеша – взема със себе си БТР

или заместника по техническата част.“
– Точно така – потвърди котаракът, очевидно нищо не беше разб-

рал, а генерал Малнич побърза да предложи: „Насам, моля“ – и посочи с
ръка към асансьора. Вратите му се отвориха. Безшумният Ванечка се
промъкна между тях с неуловимо движение и влезе пръв в кабината, без
да казва нищо.

Там миришеше не на болница, а на казарма. На ботуши. На оръ-
жейна смазка. На войнишка безнадеждност.

Всички мълчаха. Той се бореше с внезапно обхваналата го клауст-
рофобия и през полуотворените си клепачи наблюдаваше генерала. Сто-
ри му абсолютно непознат и неприятен човек. Бяха се срещали няколко
пъти и бяха говорили на медицински теми. Виконта го навикваше като
слуга. Смяташе го за магаре и каска. Но продължаваше да го държи при
себе си. В полза на делото. Виконта винаги бе безусловен привърженик
на Ползата за Делото…

Генерал Малнич млъкна, но устните му продължаваха да мърдат, а
погледът му стана стъклен. Беше далеч оттук. Сякаш си даде почивка и
сега или почиваше, или съчиняваше текста за второто действие. Докто-
рът с дългата физиономия силно миришеше на тютюн и подсмърчаше с
косматия си нос. Ванечка изглеждаше безразличен. Интересно какво ли
мисли ВАНЕЧКА за ситуацията?

(Внезапно си спомни, как веднъж, когато се беше ядосал, му каза
заядливо: „Интересно ми е какво изпитваш, като знаеш, че всеки мо-
мент можеш да убиеш човек…“ Ванечка ужасно се обиди: „А вие какво
изпитвате, като знаете, че можете да сритате всекиго? И да му съсипете
живота?“ „Не мога всекиго. И винаги мисля за последствията.“ „Аз съ-
що винаги мисля за последствията…“ Той веднага му се извини. Получи
се страхотен разговор. Ванечка сигурно вече не го помни. Беше зло
момче с къса памет на добряк…)
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Излязоха от асансьора в малко задушно коридорче. До една врата
отпуснато седеше на стол мустакат подофицер. Щом видя началството,
той скочи шумно, застана мирно и се вторачи не в генерала, не в госпо-
дин потенциалния президент, а в жълтоокия доктор Дир-бур-шихин.
Той излезе напред и каза нещо на подофицера. Вратата веднага се отво-
ри и господин потенциалният президент влезе в просторно помещение,
натъпкано с апаратура в цвят каки и с военни. Не беше реанимация, как-
то той очакваше. Беше нещо като пункт за връзка с огромни екрани, по-
добни на локатори.

– Къде ме доведохте? – попита той генерала.
– Как къде? – учуди се онзи. – Нали искахте да се свържете… Така

да се каже изразихте намерение… пожелахте…
… Не иска да ме заведе при Виконта. Не иска и това си е. Какво

става? Отпъди наново обзелия го страх и каза спокойно: „Добре, добре.
Благодаря.“

Един офицер веднага скочи от мястото си и му го отстъпи. Той сед-
на и съобщи кода за повикване.

– Аз съм – каза той на Кронид. – Вече съм в обекта – говореше бав-
но, нарочно разтягаше думите, както никога по-рано не бе говорил с
Кронид. – Всичко е прекрасно. Доволен съм от вас… – Той се усмихна
мислено, представяйки си как очите на Кронид се разширяват, докато
слуша тази галиматия. – Заповядвам ви да отмените готовност „Зеро“.
Чакам ви тук, както се бяхме разбрали, но можете да дойдете и по-рано,
тъй като тук ВСИЧКО Е НАРЕД… Може и по-рано. Разбрахте ли ме?

– Разбрах ви добре – каза Кронид също бавно. – Заповядахте да
пристигнем, както се бяхме разбрали, но може и по-рано, защото всичко
е наред.

– Изпълнявайте – каза господин Президентът уморено.
– Отменям „Зеро“ – каза Кронид.
– Отменяйте го, приятелю, отменяйте. Не ни трябва вече. Чакам ви

до два часа.
– Слушам – отвърна Кронид.
Стана от креслото и привлече погледа на Иван. Той беше готов. На-

пълно. Аз също напълно готов. Но за какво точно? За каквото и да е, по-
мисли си той. Готов съм за каквото и да е. Смътните му и неразбираеми
опасения се материализираха в странна и нелепа мисъл. Виконта не е
тук. Виконта е напълно здрав, нищо не знае и се намира доста далеч от-
тук. В Питер например. Вкъщи. Седи, завил вечно мръзнещите си крака
в шал, смуче похъркващата си лула и тъпо гледа поредния филм с
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Шварценегер. Но тук ставаше нещо съвсем друго. Съвсем друго. Мен
просто ме примамиха. Този идиот бе използвал Виконта като примамка.
Той е знаел, че ще откажа всякаква покана, всякаква среща, всякаква
идея, освен ако не е свързана с него…

Ловко. Кой? Кой? Военните? Напълно възможно. Не ме обичат.
Както и аз не ги обичам. Но в края на краищата съм готов да ги търпя и
ги търпя търпеливо…

Не. Не е така. Не се получава. Ако това беше техен заговор, коман-
дващият на окръга би ми дал хеликоптер, за да дойда дотук. Самолетът
щеше да е готов да излети, с подгрят двигател. Не. Много сложно се по-
лучава. Аварията на автострадата. Гроб Вакулин… И какво биха могли
да искат? Да ме убият? Да са го направили досега. Можеха още навън
пред стената. Веднага. Да ме пленят? Че за какво съм им пленен? В
крайна сметка да не съм им лукова глава – аз съм Господаря.

– Никога не трябва да се суетиш – каза той на глас с китайски ак-
цент, без да се обръща към някого. Само към Ванечка. – Никога не се
вълнувай: може да те блъсне кола или трамвай. Така. Къде е Виконта? –
попита той генерал Малнич. – Къде е моят Виктор Григориевич?

Вече не го беше страх. Безпокоеше се. И бе неприятно изненадан.
Раздразнен. Изпитваше неудоволствие. Дискомфорт. Господи, изпрати
ми труден живот и лека смърт… Любимото изречение на Николас. Кой-
то вече го няма и чийто живот беше труден, но смъртта лека. Ако това е
заговор, значи с Виконта всичко е о'кей. Не е най-лошият вариант,
впрочем.

Те вече вървяха по поредния кремав коридор – отпред целеустреме-
ният генерал Малнич, след него Господаря и някъде край тях – безшум-
ният Иван. А жълтоокият доктор с полковнишките панталони беше вече
изчезнал. Любопитно. Затова пък многогласният шум нарастваше, чува-
ше се все по-ясно. Той долавяше и стъпки, но както и по-рано не може-
ше да разбере нито една от думите на този хор.

Кремавият коридор изведнъж стана бял. Таванът бе на височина
два метра. Бе осеян с белите светещи кълба. Мъжете влязоха в чисто,
леко луксозно болнично помещение, медицинските сестри разговаряха
високо и властно. Шумът продължаваше…

– Оттук – подкани генерал Малнич, отваряйки пред високия гост
огромна бяла врата. – Не, не – каза той на Ванечка. – Вие, господине,
останете тук… да изчакате… това е болница, господине!

Ванечка лесно преодоля неумелата съпротива, промъкна се през
вратата, веднага се върна в коридора с меланхоличен вид и се подпря на
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бялата стена, сякаш не бе нарушил никаква заповед – тих, послушен,
безвреден младеж, когото всеки би могъл да наскърби.

Генералът почервеня, но не каза нищо, а придържайки вратата,
подкани Господаря да влезе с кимане и повдигане на косматите си
вежди.

Той веднага видя Виконта.
Спеше – дребен, изсъхнал старец, лилипут, сбръчкано нещастно

джудже, плешиво, лигаво, жалко. Помисли си: не бива толкова дълго
време да не се виждаме. Убиваме в себе си любовта. Не мога да обичам
това старче, не го познавам…

Това не беше истина. Внезапно заплака. Той ПОЗНАВАШЕ този
човек. Обичаше го и го жалеше, би умрял за него, сякаш отново бяха на
по двайсет години. По дяволите, по дяволите, разкисна се, глупост ня-
каква, всичко е наред – жив е, спи, хърка… Беше го срам да си изтрие
сълзите, виждаше размазано, пък и зрението му се влошаваше в минути
на душевни вълнения. Тръгна към Виконта слепешком. До леглото му
седеше някой. Той го заобиколи, застана над Виконта, усети че му под-
насят стол и се отпусна с облекчение на него, привично напипвайки над
одеялото безсилната ръка на приятеля си.

Беше странно, че върху нея имаше и други пръсти. Раздразнено ги
отблъсна и се хвана за двата пръста на приятеля си. Когато те, неочаква-
но горещи и силни, се впиха в дланта му, търсейки живот и защита, той
се почувства на място и вече без да се притеснява, със свободната си ръ-
ка избърса очите си. Всичко беше наред. Нещата застанаха по местата
си. Затвори се още един кръг и сега стана напълно ясно, че опасността
ще отмине. Сега ще отмине.

Погледна към другия и го обзе безпокойство, отначало смътно, пос-
ле остро като внезапна болка. Едро момче с увиснали рамене. Младо.
Странно и тревожно познато. С много бледо и дори синкаво лице, съне-
но, уморено, лишено от израз… нещо по-лошо – с израз на дебил. За то-
ва говореха и вяло отпуснатата му фигура и ръката, която лежеше на
одеялото там, където той я беше оттласнал… и полуотворените дебели
устни, и безизразните очи. Пред него седеше един млад идиот и той го
познаваше. Беше го виждал много пъти. Макар и отдавна, в предишни
времена… Сега ще се сетя кой е, помисли си той със страх. Сега. Ох,
по-добре да не се сеща. Да върви по дяволите. Какво ме интересува…
Късно. Сети се. Господи.

На стола пред него седеше Стас Красногоров, отпуснат и без мозък.
Млад, съвсем млад, двайсетгодишен, Стас Красногоров, спортист и
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красавец. Този завинаги изчезнал човек се оказа тук, отново съществу-
ваше, беше ужасен, отвратителен. Беше идиот, безнадежден и нещастен
идиот… Той обезумя. Разбра. Край. Случи се. Мерзостта, която днес тук
със сигурност щеше да се случи, се случи. Трябваше незабавно да нап-
рави нещо, но изобщо не знаеше какво, нито как.

Глава десета

– Какво означава това? – попита той, но не чу гласа си. Не чуваше и
какво му говори генерал Малнич, само виждаше, че генералът се оживи
неестествено, че се гордее, че сияе. Тук бе станало нещо забележително,
епохално. Велико откритие. Победа. Фантасмагория и фойерверк.

– По дяволите! – кресна той с всички сили. – Прекратете този цирк!
Как да разбирам това?

Генералът не каза нищо, смути се, но не престана да сияе. Победата
бе пределно велика, бе абсолютна, а трудно можеш да развалиш радост-
та на победителя.

– Как да го разбирате ли? Като чиста случайност! Или, ако предпо-
читате, като продукт на отчаянието. Какво друго ми оставаше? Той ум-
ря. Съвсем. Отначало изпадна в кома, после умря… И си спомних как
обичаше да повтаря: като не помага докторът, викайте шамана!

– Какъв шаман? Какво общо има шаманът? Не ви питам за това.
– Е, „шаман“ е просто фигуративно казано. Разбира се, няма ника-

къв шаман. Просто се замислих и внезапно ме осени: имаме пълна иден-
тичност на генотипа! И не само на генотипа, но и на фенотипа, на соми-
те… В това се състоеше същността: да се обезпечи ПЪЛНА
идентичност…

Той го слушаше и не го чуваше. Гледаше младото подпухнало съ-
нено лице, синкаво, болнаво, без капка кръв, безизразните очи на човек,
който не е спал през нощта, може би от няколко поредни нощи. Този чо-
век не го виждаше, не го забелязваше, а може би и не подозираше при-
съствието му. Може би просто бе уморен, смъртно уморен, изтощен, из-
мъчен и сега изобщо нищо не виждаше и не съобразяваше. Млад, силен,
но смъртно уморен. „Красив, но вял“…

Беше идиот.

Някога двайсетгодишният Стас Красногоров беше глупав, самодо-
волен и фанатичен до идиотизъм. Но беше нормален комсомолец от
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началото на петдесетте, оптимист и сталинист, един от стотиците хиля-
ди. Онзи тогава беше НОРМАЛЕН. А този тук беше идиот… Дебил.
Имбецил. Кретен. Защо? Откъде се взе? Кой е той?

– Кой е това? – викна той на генерала. – Отговорете на въпроса ми!
Но генерал Малнич изобщо не можеше да разбере на кой именно

въпрос трябва да отговори. Бе безкрайно озадачен. И обиден. Всичко
стана не така, както той се надяваше. Титаническите му старания пропа-
даха. Легендарните му подвизи не само не бяха оценени, но дори не бя-
ха забелязани. Генерал Малнич изведнъж се оказа в света на кошмара и
виденията, при това в момента на най-висшето си тържество, в момента,
когато очакваше да получи награда и поощрение от началството за пос-
тигнатото с труд и пот…

Всички тези чувства и мисли се четяха ясно на скулестото му лице,
изведнъж придобило плачлив и обиден израз. Той ги разшифрова лесно,
сякаш генералът му се жалваше на глас или писмено. Но не разбираше
НИЩО друго. Ставаше някакво огромно недоразумение. Някакво тита-
нично взаимно неразбиране. Отново взе да долавя предишния странен и
гаден шум и внезапно схвана в него ритъм, мелодия и различи могъщия
сподавен рев на Шаляпин: „Страх ме е. Срещнах погледа му! В лъчите
на луната… познавам… СЕБЕ СИ!“

– Аз не разбирам, обаче… – бърбореше генерал Малнич. – Струва
ми се, съгласете се… Стори ми се, че в тази ситуация може… Аа! – Ли-
цето му за миг се озари от щастлива догадка. – Ама вие май не сте го
виждали преди? Така ли е? Ама разбира се! А аз се чудя защо… Това е
„резерва-три“, Станислав Зиновиевич. Последното люпило! Виктор
Григориевич сега предполага, че трябва да се залага именно на възраст
осемнайсет-двайсет и пет години… Това е оптималната! Максимум ла-
билност и минимум… ъъъ… фира…

Той не разбираше нищо. Каква резерва? Каква фира? Но неочаква-
но осъзна друго и вероятно то бе ключът: според генерала той
ТРЯБВАШЕ да разбира всичко това. То трябваше да е нещо, което му е
добре известно, многократно обсъждано и дори одобрено от него… И
отново смътно почувства приближаването на опасност – наближаваше
най-обикновена, физическа, полицейска опасност, когато могат грубо да
те хванат, да те сритат и да те изправят до стената. Направо тук. Без да
го извеждат навън. Без съд и присъда… Не бива в никакъв случай да
признава, че не разбира какво му се говори и какво става! Можеше да
пита, но при това всеки въпрос се превръщаше в страшна мина, която бе
в състояние да му откъсне ръката, челюстта, езика. Всеки въпрос
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можеше да се окаже куршум в главата. Но не биваше и да мълчи – пре-
калено много взаимно неразбиране се беше натрупало за тези няколко
трескави минути…

– Къде са останалите? – попита той рязко. Досещаше се, че щом
пред него е „резерва-три“, то МОЖЕШЕ ДА ИМА и „резерва-две“, „ед-
но“ и, вероятно, „четири“.

– Ами тук са… – каза напълно изумен генералът. – В реакреацията,
както трябва…

– Заведете ме.
– Но… ъъъ… защо?
– Заведете ме, казах!
С периферното си зрение забеляза, че идиотът със синкавото лице

отново държи ръката на Виконта, вкопчена доверчиво и привично, ся-
каш така и трябваше да бъде, сякаш така е било винаги. Ревност и отв-
ращение пронизаха сърцето му, стиснаха го за гърлото, за миг му се сто-
ри, че ще повърне, но веднага забрави всичко, защото чувството за опас-
ност се засили. Стана по-силно от всичко останало.

Генералът никак не можеше да осмисли и да приеме очевидното:
най-близкият приятел на боготворимия му началник, вторият човек в
света, почти президент, нищо не разбира, нищо не знае за тези неща,
следователно няма ДОСТЪП! Да приеме тази истина, да я осъзнае, да я
РЕАЛИЗИРА, означаваше за генерала да поеме такава непосилна отго-
ворност, за която се страхуваше дори да си помисли. На помощ идваха
предвидените от устава и инструкциите, добре отработените и съгласу-
вани действия и мерки, строги и недвусмислени, прекалено строги и
недвусмислени… Картините, изникващи хаотично в съзнанието на гене-
рала бяха прекалено енергични и безсмислени, за да ги реализира неза-
бавно. Бяха необратими. Започне ли да ги реализира, няма да има връ-
щане назад. Започне ли, ще стигне до край. Това беше психологията на
останалия прекалено дълго на една длъжност полковник. Или подпол-
ковник. Авантюрист. Мошеник… А генералът беше сериозен човек. Бе-
ше магаре.

– Покажете ми пътя! – повиши гневно глас господин Президентът.
Не виждаше друг изход освен атаката, бе готов да хване генерала за

яката и да го разтърси като пале, но чувстваше, че щеше да е прекалено.
Не биваше да преиграва. Беше се включил в някаква луда игра, на която
не разбираше нито правилата, нито целта, но знаеше, че не бива по ни-
кой начин да преиграва. Пред ошашавения генерал трябваше да играе
ролята на величествен, недоволен от всичко велможа, какъвто той за
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съжаление не беше и никога не е бил, но какъвто без съмнение изглеж-
даше в очите на този оперетен военен, глупав, самодоволен, но и дявол-
ски опасен, способен на нещо страшно, заради което го и държи тук Ви-
конта… Може би заради способността му строго да се разпореди в нуж-
ния момент и да изправи някого до стената?

Генералът отстъпи. Очевидно така и не успя да се ориентира в си-
туацията, която беше прекалено опасна и прекалено немислима, за да я
осмисли бързо и засега продължи да следва своите военни инстинкти:
да се подчинява и изпълнява.

Пред вратата той се спря и погледна през рамо. Нещо го накара да
го направи. Предчувствие? Необходимостта да се сбогува с поглед? Или
просто неясната надежда, че Виконта е отворил очи, че гледа сърдито и
е готов да стане и да каже ядосано: „Ето пак! За какъв дявол? Къде ми е
панталонът?!“ Но Виконта продължаваше да НЕ Е ТУК. Плещестият,
леко наклонен встрани силует го закриваше, но лицето му се виждаше –
изпосталялото старо лице на мирно спящ старец – човек, на когото
всичко вече му е дошло до гуша.

… Искам вкъщи, помисли си той поддавайки се за секунда на вне-
запно обзелата го паника. Тук всичко е решено вече… не съм нужен…
трябва да бягам… Защо да се намесвам във всичко това? „О, двойнико
мой! Образе мой печален! – ревеше нечовешки глас в мозъка му. – Защо
възкръсваш отново?“

Краката сами го носеха след бързо крачещия генерал. Иван се дви-
жеше безшумно до него. Очите му бяха станали като на паяк – малки и
блестящи. Нечовешкият глас ревеше все по-страшно и по-страшно… А
към тях се присъединяваха и прииждаха появяващи се от нищото мъл-
чаливи мъже и жени, делови и много решителни – в сини и бели прес-
тилки, в маскировъчни облекла или със сака и вратовръзки. Бяха вече
осем, когато генерал Малнич хлътна в появилата се внезапно широка
врата. Посрещна ги буря от звуци, топъл, спарен въздух и странно зами-
риса на варен лук. Той се озова под самия таван на помещението, в по-
лумрак, долу видя ТЯХ.

Бяха много. Отначало му се сториха стотици, но всъщност бяха
двайсет-трийсет. Облечени бяха в захабени болнични пижами. Повечето
ходеха в кръг. С ръце на гърба като затворници… или хванати за ръце,
като в детска градина. Бяха много бледи, почти синкави или сиви като
мишки. Болни. Болни хора. Без въздух, без слънце. Без живот.

Всичките бяха идиоти. Сънени, тъпи, с вдървени лица.
Бяха съвсем близо. Той ги разпознаваше. Не веднага. Не всички. Но
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всеки път с ужас и отвращение, мъчително потискайки нарастващото га-
дене. Разпознава: Виконта… себе си… днешния премиер… днешния
шеф на КГБ… отново себе си… пак Виконта…

Той беше в три екземпляра, всичките различни – един възрастен, на
около шейсет години, другите съвсем млади.

Той беше единствен тук. И имаше двама президенти, които позна
трудно и не веднага – бяха по-млади от днес действащия с около двай-
сет години – помнеше снимките в досието му… Тук беше и съпругата
му. Породиста холандска крава с огромно виме… И най-главният руски
фашист с превръзка на лявото око… и най-главният кабадино-балка-
рец… (Веднага си спомни, че преди половин година на този фашист му
бяха счупили главата на митинг, но лекарите му СПАСИХА ОКОТО!)

… После видя Динара. И забрави всичко.
… Танц на вдървени, неподвижни, болни тела. Шум. Стогласни

стонове, викове, вой – жални, отчаяни, страстни, страшни. Как плачеха
те, как тъгуваха! Безшумен, грозен, дървен танц на манекени… и нежно
сплетени ръце, тела, лица… Те бяха хора. Хора бяха. Хора… Защо ги
създадохте, върколаци? Върколаци безмилостни със змийско гнездо.
Змийско гнездо са свили под носа ми?

Загледа се в Динара. Тя беше тиха, тъжна, синкава. Приличаше на
католическа статуя. Тромав, огромен, млад Стас държеше ръката й. Бе-
ше глупав, не можеше да се смее, а виеше… Тя като че го слушаше.

– Господин Красногоров! – страшно извика генералът, хващайки го
с две ръце. – Не бива! Там не бива, ще се пребиете!

– Змийско гнездо? – каза му той. Вече не се владееше, пропадаше в
нищото и почти нищо не виждаше. Безумният хоровод на сините хора
изчезна, остана кремавият таван над главата му, отблясъци на светлина
в края на съзнанието и ридаещият шум.

После:
– Никакви инжекции! – каза заплашително Иван, със скърцащ глас

на наемен убиец. – Ще ти откъсна ръцете!
Сега ще го убие, помисли си със странно удовлетворение Господа-

ря и припадна.

… Намираше се в просторна, светла стая, в която навсякъде бе
простряно пране – чаршафи, кърпи, долни гащи и ризи. Миришеше на
влажно и свежо, Виконта пушеше, но се усещаше миризма на тютюн.

… Сън, каза му Станислав, но Виконта намръщено поклати глава и
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го поправи: припадък. Не се заблуждавай – това е припадък.
… Гледай, каза му Станислав. Гледай – това е Сенка! Семьон Мир-

лин седеше с гръб към тях и играеше на карти с някого, който не се
виждаше и чиято ръка току изскачаше иззад чаршафите. А Семьон блъс-
каше картите, прибираше ръцете и тихо си тананикаше някаква незна-
чителна песничка, която в негово изпълнение придобиваше значителен
смисъл – като на песен от Съпротивата. Пол Робсън. „Мисисипи“. „Джо
Хил“… После Станислав позна партньора на Семьон – това беше Сашка
Калитин. Те всичките бяха отново в колхоза на името на Тойво Анти-
кайнен, но нямаше никакви момичета – само Лариска внезапно мина
покрай тях, строга и непристъпна. Стана му тъжно и неловко.

… Знаеш ли, каза той на Виконта, когато мама сънуваше мъртвия
ми баща или леля Лида, ми казваше съвсем сериозно: чакат, знаят, че
скоро… Правилно, отбеляза Виконта, но ти не сънуваш, а си
припаднал…

… Добре, рече му Станислав. Но ми кажи, моля ти се: кой е управ-
лявал страната ни? Винаги. От самото начало… Някога е било добре.

Отначало по целия свят хората, без изключение, били добри. Но
вземи новите и най-новите времена. Що за хора са това? Равнодушни
синове. Развратни мъже. Бездарни бащи. Разсеяни братя-чичовци… И
някакъв си мъж, очевидно неспособен да осигури човешки, що-годе
щастлив живот на собственото си малко семейство (майка, жена, две де-
ца, сестра, брат, племенник – десетина РОДНИНИ, всичко на всичко
ДЕСЕТИНА!), се захваща да организира, да ощастливи двестамилионна
страна!…

… Това вече си ми го казвал, напомни му Виконта.
… Да, да. Аз не претендирам да съобщавам новина. Ти също посто-

янно се повтаряш…
… Аз не се повтарям. Аз цитирам. Обичам да цитирам. Това е доста

по-безопасно.
… Добре, добре. Просто се опитвам да ти обясня основния си прин-

цип… Този така наречен Велик човек в крайна сметка не управлява ни-
кого, освен шепа нищожества, които може да убива и унижава, но не
може да ги направи по-добри – не знае как и не иска… Откъде се взема
тогава нашата извечна жажда за преклонение пред великата личност?
Ще ти отговоря: просто ни се иска да вярваме, че един-единствен човек
може да промени историята с грандиозно усилие и за едно поколение.
Но великите хора не променят историята, те просто съсипват съдбите на
другите.
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… И така ще бъде винаги, дотогава, докато не се научат ДА
ПРОМЕНЯТ ПРИРОДАТА на човеците.

(Кой го каза? Виконта?)
… Не хора ще спасят хората, каза Виконта мъдро, а нехората. Хора-

та не са способни на това, както китовете не могат да спасят китове или
плъховете – плъхове…

… Същността и основният белег на нашето време, продължи той, е
естествеността на неестественото и дори на противоестественото…
Единственият начин да ядеш евтин салам, е да го направиш от човешко
месо…

… Обърнал ли си внимание, каза Виконта, колко трудно е да наме-
риш в нашите джунгли бюрократ: наоколо колкото искаш жертви на
бюрократизма, но нито един бюрократ!

… По-добре ми обясни от какъв зор държиш при себе си този Мал-
нич? Та той е идиот.

… На мен ми харесва. Полезен човек е. Ако в кабинета му надник-
не кентавър, знаеш ли какво ще му каже? „Заповядайте. А коня оставете
в коридора.“

(До преди малко светлата стая стана мрачна и пуста. Стана задуш-
но, а бе толкова свежо. И в нея остана само Виконта. Лежеше в леглото,
болен от грип, а Станислав, който бе дошъл да го навести, седеше на
стол и двамата пушеха. Произнасяха думи, които имаха двоен и троен
смисъл. Като че никой не искаше да бъде разбран. Но всеки искаше да
изкаже това, което го болеше, а болката беше нетърпима.)

… Изобщо не съм приятел на човечеството, възрази Виконта. Аз
съм враг на неговите врагове.

… Пак ли цитат? Кажи най-сетне нещо свое.
… И защо? Ако искаш да разбереш кой кой е и защо, нима не ти е

все едно с какви думи ти го обяснявам? Със свои ли, или с чужди. Може
и с пръсти. Сапиенти сат.

… Не вярвам на цитати. Те винаги лъжат, защото по определение
са същността на ПАРАИСТИНАТА. Те са безопасни. Ако искаше да си
откровен, щеше да говориш със свои думи – грапави, невинаги смисле-
ни може би, но свои. Ако искаше…

… Ако гимназистките летяха във въздуха, всички щяха да станат
летци…

… Браво. Умник. Добре го каза.
… Още си ТАМ, мой Стак. Ти все още си в „страната, която и на-

сън няма да видиш“. Няма такава страна и никога не е имало. „Но
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винаги, в радост и скръб, е достатъчно да затвориш очи: в далечното си-
ньо море, бригантината вдига платна…“ Флибустерите са били обикно-
вени престъпници, мой Стак, морски разбойници, кървави и подли. А
авторът на тези редове е умрял от най-обикновената страшна смърт –
беше убит на война… Ти непрекъснато си въобразяваш, че има Рай, мой
Стак, и Ад. Те не са някъде си, а тук, около нас, мъчителите живеят в
Рая, а мъчениците в Ада и Страшният съд отдавна се е състоял, а ние
дори не сме го забелязали, защото сме мислели за Бъдещето…

… Понякога ми се струва, че съм абсолютно ненужен, Виконте. Ти
си си отвратително самодостатъчен – никой не ти трябва.

… Грешиш. Ти си ми много необходим. Заложил съм на тебе. Ти си
моята армия, моята ударна сила. Така че не приказвай глупости…

… Не смяташ ли, че моето Предназначение е нещо повече, отколко-
то си ти… или аз… или двамата заедно?

… Не. И да не говорим повече за това.
… Виконте, искам само да разбера… да…
… Не е необходимо, каза Виконта ядосано. Не трябва. Има неща,

които е по-добре да знаеш, отколкото да разбираш. „Спомням си слън-
цето и искам да забравя, че тайната е грозна.“ Тайната е грозна, мой
Стак. Винаги е грозна.

Глава единадесета

Дойде на себе си и веднага се опита да седне, но Иван го натисна
леко по рамото:

– Стойте. Не бързайте… Ще ви се завие свят… – Иван говореше
много тихо и непрекъснато се озърташе със странни движения на диво
животно, очакващо нападение.

Не се възпротиви. Чувстваше се зле. Не му се ставаше, искаше му
се да се обърне на една страна, да затвори очи и да поспи. Шестстотин
минути. Не се чувстваше болен, а безкрайно уморен, все едно беше пре-
насял пълни щайги. Беше му неудобно да лежи. Беше му трудно да ди-
ша. Беше му горещо. Лицето, особено челото и устата бяха изсъхнали и
кожата му се беше опънала.

Вдигна ръка и се опипа.
Под носа му имаше кълчища. Косата. Непознато мръсно и мазно

кълбо кълчища. И замириса на кълчища.
– По дяволите… – произнесе той и се опита да откъсне това
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кълбо… Гадост. Но кълчищата не се откъснаха.
Иван престанада се озърта и се вторачи в него. В блесналите му очи

се мярна насмешка.
– Ама че вид имате – произнесе той с напрегната усмивка. – Ако не

ви познавах…
– Какво?
– Не зная. Според мен този ваш генерал съвсем се побърка от страх.

Сложи ви морфин в системата. Отначало не забелязах, но после видях…
– Защо? Защо, по дяволите?
Все пак седна и се огледа, въпреки че веднага му прилоша. Беше в

огромна сумрачна стая с нисък таван и разсеяна светлина от неизвестен
източник. Край отсрещната стена бяха наредени високи колички. Върху
една от тях лежеше неподвижно тяло с остра вирната брадичка, а от
одеялото се подаваха голи ходила…

Отново се опита да отлепи фалшивите си мустаци и отново не успя.
Всичко това вече не приличаше нито на сън, нито на бълнуване. Прили-
чаше на театър на абсурда – винаги бе искал да напише такава пиеса.
Сега ще се отвори вратата и ще влезе средновековен рицар, обут с ва-
ленки и галоши… Всичко беше до такава степен нелепо, че дори стра-
хът му изчезна. „Не е страшно, защото е абсурдно“… Впрочем страх
имаше, но все още се пробуждаше.

– Колко е часът?
– Пет и четирийсет и две.
– Кронид трябва всеки момент да пристигне.
– Не всеки момент, а след около час. И изобщо не се надявам на не-

го. Ще му направят засада и няма да го пуснат. Ако се съпротивлява ще
го унищожат…

Двамата разговаряха бързо и делово, разбираха се с половин дума и
той внезапно си помисли, че вече са определили положението си. Без да
имат информация. Без да разбират нещо. Инстинктивно. Като преслед-
вани животни. Беше ясно, че работата върви на зле. Трябваше веднага
да се махнат оттук, и то със сила – нямаше да ги пуснат доброволно. Ня-
маше как да разчитат на Кронид…

– Какво става с Майкъл?
– Не зная. Не успях да проникна там. Навсякъде има патрули, като

във военна база. Трябва да изчезваме, Стас Зиновиевич. Как сте?
– Задоволително – отвърна той, защото усещаше болка в слепоочи-

ята… и в дясното ухо… сърцето му биеше лудо и му се повръщаше…
После се опита да стане. Количката бе висока и краката му не достигаха
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пода. Беше обут в дълги мръсновиолетови гащи. Цепката им бе без коп-
чета. Беше облечен в сива, но чиста риза с връзки при яката. На таблата
на количката висеше мръсновиолетовото горнище от пижама.

– По дяволите. Къде ще вървя в този вид? Къде са ми дрехите, не
знаеш ли?

Иван отговори бавно, сякаш подбираше думите си:
– Зная къде са. Но няма да мога да се промъкна. Търсят ме там. По-

добре да не им се мяркам.
– Направил ли си нещо?
– Да. Търсят ме. Хайде да тръгваме, Стас Зиновиевич. Полека. На-

там, където не ме търсят.
Гледаше Иван и се бореше с желанието да го разпита веднага. Беше

облечен в маскировъчни дрехи с цвят на есенни листа. С червена барета
на десантник. Лявата му буза бе наранена и дълбока драскотина на лява-
та му длан кървеше…

Изведнъж забеляза пантофи на краката си. Черни. Оказва се, че е
лежал с тях. Абсурдът нарастваше. Трупаха се абсурд след абсурд.
Опитваше да си обясни ситуацията и какво да прави по-нататък по раз-
лични начини. Но никой от тях не ставаше. Всеки беше опасно губене
на време. Този побъркан генерал явно се канеше да играе ва банк. Няма-
ше намерение да разбира и беше късно за пазарлък. Иван ще го гръмнат
с автомат, а мен ще ме наблъскат с химикали. Трябва да изчезвам оттук,
чак след това да диктувам условия и да задавам въпроси. Бедата беше в
това, че и генералът добре разбираше ситуацията.

– Знаеш ли как да избягаме?
– Да.
– Откъде?
– Не си губих времето.
– Имай предвид, че не мога да ставам невидим. Не ставам за

нинджа.
– Няма да се наложи. Вие сте болен човек и отивате в тоалетната.
– Ако ни срещне някой?
– Продължавате да вървите, аз ще се оправям с него.
Въздъхна дълбоко и слезе от кревата. Краката го държаха. Бученето

в ушите престана, ала сърцето продължаваше да бие лудо. Иван му
предложи рамото си и го прегърна през кръста. Миришеше на казарма.
На чужда миризма.

– Иванинджа – каза му той нежно. – Здравата загазихме с тебе. Раз-
бираш ли поне какво става?
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– Нищо не разбирам – каза Иван. Бавно, стараейки се да вървят в
крачка, тръгнаха към изхода. – Но усещам, че това е едно шибано място.
Видяхте ли Динара Алексеевна? Там в тълпата? Забелязахте ли я?

Той не отговори. Стана му гадно само като си спомни… Как плаче-
ха те! Как се обичаха и се страхуваха да не се изгубят! Но се губеха.
През цялото време се губеха. Те всичките бяха за еднократна
употреба…

– Нищо – каза Иван, след като не дочака отговор. – Ще избягаме,
гарантирам ви. А после ще се оправите с тях…

Оптимизъм, помисли си той, като старателно пристъпваше. Главно-
то и единствено оръжие на победените.

– Правят салам от човешко – каза той на глас. – Няма да ни пуснат.
Смятай, че сме мъртви. Знаеш ли как загинахме? Ние с тебе и Майкъл,
разбира се, и Костя… попаднахме на засада, организирана от Гешка Ва-
кулин и загинахме геройски…

– Глупости! – възрази Иван. – Та вие ще им пръснете главите. На
всички. В краен случай.

– Нима вярваш в това? Забрави. Празни приказки са. Просто ми
върви. Но късметът рано или късно свършва…

Бяха вече пред изхода. Иван го пусна, направи предупредителен
жест и излезе навън.

Останал сам той мислеше да се опре на стената, но откри, че крака-
та го държат стабилно – можеше да стои, да крачи и, ако много се нало-
жи, да тича. Полека.

Отляво на вратата имаше обърнат стол, а малко по-нататък изпод
кревата стърчаха нозе в десантни боти. Друго нищо не се виждаше. Убе-
ди ме, помисли си той с жестоко злорадство, което го порази. Добре.
Нашето дело е право. Няма да ви позволя, гадове, да развъждате змии.
ПОД НИКАКЪВ БЛАГОРОДЕН ПРЕДЛОГ. Ще извикам Виконта и
спокойно ще обсъдим всичко, помисли си той с надежда. Веднага след
това: какво ще обсъждаме? Какво?… и напразно се стремя да забравя,
че тайната е грозна… Напразно.

Ванечка се появи и го подкани. Той се чувстваше като у дома си в
тези коридори – вървеше отпред, без да се оглежда и му показваше пъ-
тя. Дрехите му отиваха, но модерните боти малко разваляха картината.
По пътя виждаха само пожарогасители и някакви неизвестни апарати в
стъклени шкафове. Ритмичният шум пак се чуваше едва-едва и остава-
ше отзад. Внезапно изникнаха две санитарки, изсумтяха нещо по адрес
на Ванечка, който им отвърна с подходящ жест, равнодушно погледнаха
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болния, който отиваше в тоалетната и изчезнаха от полезрението. (Сър-
цето му пропусна удар, след това още един, но нищо, размина се.) Пред-
стави си как изглежда отстрани: разрошени кълчищени коси, кълчище-
ни мустаци, старец в мръсновиолетова болнична пижама, куцука покрай
стената по коридора, задъхан, потен, раздърпан, див. Много убедително.

Нужникът се оказа доста приличен. Не като в „Интерконтинентал“,
но сравнително чист. Четири писоара и четири кабинки без врати. И без
клекала, но чисти.

Иван изтръгваше рамката на хоризонталния прозорец над крайната
кабинка. Постави я безшумно в ъгъла, огледа се и махна с ръка.

– Добре, добре – каза той на този мокър от пот и побеснял от яд
човек.

– Но знай, че няма да мога да скоча… – (За какъв дявол да скачам?
Че аз просто няма да мога да се промъкна през отвора!) – Тоест аз ще
скоча, но ще си потроша старите кокали…

– Няма да се наложи – каза Иван леко задъхан. – Няма да скачате…
Хайде… По-смело, държа ви.

Това беше унизително. Безсилните му ръце не можеха да издърпат
натежалото му тяло, меките му като макарони крака безнадеждно търсе-
ха опора по кахления под… Подпиран и избутван, той се катереше по
плъзгавата кахлена стена, задъхваше се, хъркаше, обливаше се в пот и в
края на краищата се оказа отначало в рамката на прозореца, а после в
плитка циментова яма. Задъхан и свит, той седеше, неестествено преп-
лел крака. Не чувстваше ръцете си, не чувстваше нищо освен свистящи-
те си дробове… нямаше сили дори да затвори очи и виждаше над себе
си решетка. Край, помисли си той. Това е краят…

Очевидно за известно време се изключил: внезапно до него се оказа
Иван, съсредоточен като хирург опипваше пулса на врата му.

– Нищо, нищо… – отвърна той на внимателния му поглед. – Държа
се засега. О'кей. Какво следва по-нататък?

– Станете – каза Иван и се изправи, после се наведе над него и го
хвана под мишниците. – Така… Добре… Виждате ли светлината там?

Двамата стояха в циментовата яма и той видя, че решетката я няма.
Видя и светлината, за която спомена Иван, но честно казано повече ни-
що не различаваше. Наоколо всичко беше в гъста мъгла, леко осветява-
на от три места, най-ярко бе показаното от Иван.

– Главният вход е при тази светлина. Там са колите ни. Охрана ня-
ма. Чувате ли ме?

– Да – отвърна той. – Но не разбирам. Засега.
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– Ще разберете. Не е сложно. Те не очакват да се появим тук, зато-
ва нищо не рискуваме. Важно е да сме бързи…

… Само ти се струва, че е важно да сме бързи, помисли си той.
Важното е да не направим някоя глупост. И без това вече са толкова
много. Сам Господаря, лично, побегнал, като някакъв ненормалник от
болницата, излязъл през кенефното прозорче навън и сега стои с прем-
ръзнали крака, облепен с кълчища, диша дълбоко, за да не повърне и се
готви да атакува… Защо? От кого бяга, от какъв враг? Не бе способен да
отговори на нито един въпрос, не се и опитваше. Но още по-малко мо-
жеше да си представи, че се връща на количката, ляга под одеялото с
пантофите, тихо и търпеливо чака да се появи генерал Малнич или, още
по-лошо, странният доктор Бур-мур-шихин…

– Не разбирам, шефе, чувате ли ме или не? – попита Иван ядосано.
– Слушам те. Но не ми харесва планът ти. Няма да можеш да разби-

еш вратата – себе си ще разбиеш. Тогава ще трябва сам да прескачам
стената, а ти ще останеш при тях и ще те ликвидират. Напълно законно.
Няма и да се замислят, разбираш ли?

– Не мислете за мен, погрижете се за себе си…
– Ще мисля и за двамата. И за Майкъл, който седи сега там и нищо

не знае…
– И за Кронид, когото те чакат в засадата…
– Откъде знаеш, че има засада?
– Какво значение има откъде? Можете ли поне веднъж да ми се до-

верите? Без разговори?
– Цял живот ти се доверявам.
– Тогава правете каквото ви казвам.
– Не. Ще се качим и двамата в бронираната кола и ще прескочим

стената…
– Трябва да ги задържа, не го ли разбирате?
– Разбирам го. Ти ще караш.
– Разберете, че те веднага ще ни подгонят и няма да можем да им

избягаме. Не и по този път.
– Нищо. Ще избягаме, като стигнем автострадата. По бетонния път,

разбираш ли? Кронид ще дойде по него, трябва да го посрещнем… А
главното е, че няма да мога да скоча три и половина метра, разбираш
ли? Ще катастрофирам.

– Ще ни настигнат и ще започнат да стрелят.
– Нищо. Ако ти караш, ще им избягаме. И изобщо, който не риску-

ва, не пие шампанско.
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Иван не каза нищо няколко секунди, дишаше шумно през носа.
После каза:

– Не понасям шампанско.
– Аз също. Но Кронид го обожава!
– Ако не беше Кронид, нямаше да се съглася на тази авантюра.
– Нито пък аз! Щях да си лежа сега…
– И да чакате тихичко да ви заколят. Напълно законно.
– Нищо подобно. Ами моята Тайнствена сила?
– Ех, Стас Зиновиевич – каза Иван. – А може би точно тук я правят

вашата Тайнствена сила? А?
Това беше логично. Бре този Иван! Не можа да му отговори ведна-

га. Нито с „да“, нито с „не“.
– Добре – каза Иван решително. – Дръжте се за мен, аз ще вървя

пръв.
Всичко стана доста бързо и отначало без пречки. Кратко безшумно

пътешествие през мъглата. Покрай грапавата стена. Беше студено. Мъг-
лата полепваше по лицето, като влажна паяжина. Някъде свиреше музи-
ка, чуваха се гласове.

Вече бяха при колите. Десетина крачки ги деляха от „адиабата“,
чийто стремителен силует се виждаше на фона на оранжево зарево. Вне-
запно се появи силует: с широки плещи, с фуражка с дълга козирка,
мустаци и къса лула (такива бяха на мода от известно време сред подо-
фицерите от специалните части).

Прапорщик от охраната. Търсеше нещо при колите. Или проверява-
ше. Или имаше намерение да открадне нещо. Под покрова на нощната
тъмнина. Чуваше се метален звън. Той се навеждаше и отново се изпра-
вяше. Раменете му мърдаха. Замръзнал Иван го следеше. Стана неузна-
ваемо страшен. Излъчваше мъртвешка заплаха, която се появи изведнъж
и заживя свой собствен и опасен живот.

Той искаше да му каже: недей, остави го, да се върнем, но Иван му
запуши устата с ледената си длан и изчезна. Като баскер. Без шум, без
да раздвижи въздуха, както изчезва сянката на стената, когато изключат
лампата.

Изминаха няколко гадни мига и нищо не се случи. Прапорщикът
стоеше сега гърбом към колата им и палеше запалка. Синьо-оранжевото
пламъче озаряваше съсредоточения му нос. Лулата не искаше да се раз-
пали. Глупаво, помисли си той. Глупаво е да умираш и последното ти
желание да е да си запалиш лулата. Не искам да мисля за това. Затвори
очи, не искаше да гледа, а когато отново ги отвори, нямаше нищо за
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гледане. Човекът бе изчезнал. Вратата на колата бе вече отворена, Иван
го викаше, правейки знаци с ръка и трябваше отново да върви, да се
придвижва на заледените си крака и да се надява на по-добро при посто-
янното очакване на най-лошото.

Музиката продължаваше да звучи и се чуваше кашлящ смях.

Глава дванадесета

Колата подскочи меко като гигантска механична котка и за няколко
секунди той видя под себе си мъгливия предутринен свят: черната четка
на храстите и дърветата около зданието, бодливата тел върху стената и
някаква осеяна с мигащи червени светлини кула в далечината. Мъглата
бе дебела четири метра, над нея тихо се сипеше ситен сняг, луната све-
теше мътно. После колата отново слезе в мъглата, двигателите ревнаха
късо и мощно, Иван като по чудо успя да смекчи удара – суперресорите
скръцнаха, но издържаха, челюстите му тракнаха и колата тръгна по пъ-
тя. Гумите изцвилиха и димяха – Иван влизаше в остър завой. Бързаше,
докато онези още не се бяха усетили да изпратят потеря и да съобщят на
патрулите си. Идеята беше глупава, момчешка, замислена от момче и
затова се провали, дори не започна както трябва – след пет минути гори-
вото им свърши.

Седяха вътре и мълчаха. По таблото мигаха червени и зелени свет-
лини. Червената лампичка за горивото светеше строго, непреклонно и
осъждащо. Двигателят изстиваше. Купето също. Трябваше да излязат и
да вървят към автострадата. Десет километра. Може би пет. Можеха да
успеят да избегнат патрулите. Можеха да успеят да избегнат момчетата
на Гроб Вакулин. Можеха да успеят да посрещнат и спрат Кронид, кой-
то трябваше да е наближил… ако не са го спрели и пленили.

– Прапорщикът ли отмъкна радиостанцията? – попита той. Не за-
щото това имаше някакво значение, а защото никак не му се искаше да
излиза навън – в купето все още бе топло.

– Не мисля – отвърна Иван. – Предполагам, че те са я демонтирали
преди това. Почакайте, Стас Зиновиевич, не излизайте засега. Имам в
багажника някакви дрехи – може да не са вашият номер, но все пак ще
сте по-добре, отколкото с тези болнични дрипи…

– Добре – каза той послушно. – Чакам.
Трябваше още веднъж да обмисли ситуацията. Самостоятелно. Без

Едик. Без Кузма Иванич. Без Николас. Без свитата, която в този момент
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обичаше повече от всичко на света. Без своето знаменито Министерство
на пробите и грешките… Някъде сбърках, помисли си той. Нещо много
важно не съм разбрал навреме (отдавна, много отдавна!) и именно зара-
ди това днес се оказах в небрано лозе.

… „Салам от човешко месо…“ Не, не е, това е само фигуративно
казано. Нещо друго ми бе казал той преди много време, преди много го-
дини, когато още нищо не беше решено, когато всичко едва започваше и
нищо още не изглеждаше окончателно. (За президента Красногоров
всичко започваше, а за член-кореспондента Киконин вече всичко е било
решено и се е развивало с пълна сила.)

… „Боговете даряват Предназначението. И онзи, който получи този
дар, става един от тях… Ти дори не можеш да си представиш, мой Стак,
какво рядко нещо е ПРЕДНАЗНАЧЕНИЕТО!“

… Виконте, приятелю, ти единствен ми остана. Как така се случи,
че именно ти се оказа сред моите неприятели? Да, ти не си приятел на
човечеството, ти си враг на неговите врагове. Но нали и аз също! Как се
оказа между нас генерал Малнич с просташкия си лик на лъжец и моше-
ник? Защо моят божествен дар е безсилен пред него?

Не виждаше отговор.
Честно казано и въпрос не виждаше. Ставаше нещо смътно, необяс-

нимо и хлъзгаво като парче лед. Отдавна бе отвикнал от това – бе вече
разглезен. Чувстваше се необикновено стар, слаб и безсилен. Беше мъ-
чително и гадно чувство, каквото се случва в лош сън, когато искаш, но
не можеш да се събудиш…

Заслуша се. Отвън се чуваше някакъв шум. Сякаш оправяха шуш-
ляков плащ. Кой сега помни какво е това шушляков плащ? Впрочем Ва-
нечка е прав – по-добре е от тези лилави наполеонки… Плащът още
един път шумна и изведнъж някой се засмя. Не беше познат. Не беше
Ванечка.

… Той се дръпна силно и удари главата си в стъклото на дясната
врата. Пред лявата стоеше баскер, гледаше го със святкащите си черве-
ни като въгленчета очи и се смееше.

Изпита внезапен задушаващ ужас. Тик, който сви душата му в точ-
ка. Безумие, вцепеняване, изгуби себе си. Баскерът продължаваше да
стои неподвижно, да го гледа – като мрачен ескиз на Франсиско Гоя и
също толкова неправдоподобен.

… Говореше се, че имат поглед на базилиск58, под който набеляза-
ната жертва се вкаменявала, онемявала и кръвта й спирала. Говореше се,
че някои баскери откъсвали краката на човека и го оставяли да
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поизгние. После се връщали и го изяждали. Говореше се, че всъщност
не обичали да убиват – не харесвали прясно месо. Говореше се, че ако
не виждаш друг изход, е по-добре да се застреляш…

Първият шок премина, той беше целият в ледена пот, но вече раз-
бираше всичко. Отново бе старият, обладан от гордост, злобен и властен
човек, привикнал да подчинява и отвикнал да се подчинява. Не желаеше
нито да умира мъчително, нито да се застреля, за да избегне мъките. Ис-
каше да живее. (Колко много загуби за едно денонощие!… Проклета
нощ. Проклета липса на късмет…) Той не откъсваше очи от мрачното
видение зад стъклото, протегна ръка и отвори жабката. Пистолетът не
беше там. Прапорщикът го беше откраднал. Впрочем пистолетът беше
газов и безполезен срещу баскера. (Колко необратими загуби само за ед-
на нощ!) Свиня, помръдна устни той, без да издава звук. Обхвана го
пристъп на омраза, която потисна всички останали чувства. Опипа прос-
транството под седалката, там където Ванечка тайно държеше осколъч-
на граната за всеки случай.

Глупавият прапорщик не я беше намерил и сега той я стисна в юм-
рука си, със зъби издърпа шплента и протегна свободната си ръка, за да
отвори лявото стъкло.

Но баскерът вече го нямаше.
Гадино умна. Мамицата ти! Излезе навън и внимателно обиколи

колата, държейки гранатата, готов да я хвърли или в краен случай прос-
то да разтвори пръсти. Вървеше през непроницаемата мъгла. Нищо не
се виждаше. Абсолютно нищо. Светеха само габаритите на колата, но не
осветяваха нищо.

Заобиколи колата и видя в отворения багажник Ванечка, който ле-
жеше там неподвижен и го гледаше. Ванечка беше съвсем малък. Черна,
лепкава локва заливаше целия багажник. Ванечка беше в съзнание, но
мълчеше. Нямаше крака.

После заговори. Гласът му бе като звъняща струна.
– Гос-с-сподар-ю-ю, доубийте ме… – и умря.
Той видя как животът си отиде от черните неподвижни очи и как

тялото, което преди малко бе пружина, натегната до край от болка и
ужас, омекна…

Остана неподвижен няколко секунди.
(Никога не бе знаел как да се държи с мъртвите. Десетки хора бе

58. Базилиск – чудовище с глава на петел, очи на жаба и крила на прилеп, съществува в
митологиите на много народи. – Бел.прев.
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изпратил вече ТАМ, но така и не се научи да склони глава, да докосне с
устни леденото чело, да се изправи и отново да склони глава… Това му
се струваше театър. Евтина самодейност. Представление – неизвестно
защо и пред кого.)

После протегна свободната си ръка към сънната артерия на Ванеч-
ка. Нямаше пулс. Ванечка вече не беше тук. И никога нямаше да бъде.
Затвори капака на багажника и сякаш внезапно се събуди. Обкръжава-
щият го свят, току-що съществуващ отделно и някак далече, се стовари
отгоре му безпощадно. В този свят (освен ледена мъгла) имаше леден
студ и вятър, ледена безнадеждна самота и мъртвешката воня на звяр,
който доскоро бе тук и може би все още бе наблизо: гледаше, чакаше,
преценяваше, решаваше…

Потрепери целият. Ръката му стискаше гранатата. Усети металичес-
кия вкус на шплента, който все още стискаше със зъбите си. Дойде на
себе си и си спомни какво именно трябва да направи. Не можеше да
върне шплента обратно. Изплю го. Гранатата остана в него. За всеки
случай. Не срещу баскера – изведнъж придоби увереност, че звярът е за-
минал, че ще се върне след няколко дни, за да разпори със стоманените
си нокти капака на багажника и да стигне до онова, което бе вътре. За да
попречи на това, сега трябваше да се насили и за пореден път да преодо-
лее себе си – да върви, да пълзи, ако е необходимо, но да намери хора,
каквито ще да са, макар по-добре свои.

Вървеше бавно, почти не усещаше вкочанените си нозе, с които не-
сигурно, като слепец, напипваше пътя. Не виждаше почти нищо пред
себе си, беше протегнал напред свободната си ръка и грижливо притис-
каше към гърдите си юмрука с гранатата. Не мислеше за нищо. Ако
имаше начин да си върне способността да мисли, сигурно щеше да мис-
ли само за това, колко проклета бе тази нощ и за това, че няма да я пре-
живее. Страхът тихо го ядеше и той запя: „Закука сива кукувица… по
ранина, на разсъмване…“ Пееше, стараейки се да подражава на интона-
цията на майка си, но не знаеше украински, просто помнеше думите,
мотива и интонацията наизуст. „Ой заплакали са юнаците… хей-хей, в
чужбина в затвора…“ Беше забравил думите и започна отначало. Вярва-
ше, че това ще му помогне. Страхът му вече побеждаваше разсъдъка. Но
нищо не се случваше. Очевидно заклинанието притежаваше сила.

После, когато мъглата започна да се разсейва, когато на небето се
появи и увисна над черната стена от храсталаци нащърбената мътна лу-
на, той, ни в клин ни в ръкав, си спомни съчинената някога от него и от-
давна забравена песничка с туристически мотиви:
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На небето луната
блести като тиган,
наоколо мечки и слонове
и ние сме сред тях…

Защо там мечките и слоновете бяха заедно? Кои бяха тези „ние“?
Някога песничката беше съвършено конкретна, той ясно помнеше това,
но сега всичко се беше изтрило, изветряло и за нищо не ставаше. И за
никого. Не и за него. Не и за този бетонен път. За тази мътна огризка
космическа беда над косматите храсталаци. Не и за самите храсти, къде-
то живее нещо по-зло от мечка, макар и, слава Богу, по-малко от слон…

Десет дни без троха в устата,
отдавна изядохме кучетата.
Вървим към мечия хребет
четвърта седмица.

… Какви кучета? Ловни ли? Или за теглене? Къде се намира този
Мечи хребет (а също послушно изплуващите по асоциация: Въшлив
хълм, Грибановска краулка, Сто и втора отметка)? Поне да можеше да
си спомни през коя година беше това?… Никога през живота си не съм
ходил на лов. Сашка Калитин беше ловец, но ходеше предимно за пати-
ци и глухари, какво общо имат мечките?

Мой приятел, гладна свиня,
нарочно плю в душата ми.
Целеше слона, а улучи мене
и ще ме схруска.

Това да не е за нас с Виконта, усмихна се той и внезапно усети от-
ново своите фалшиви мустаци – мокри миризливи калчища под носа.
„Целеше се в слона, а улучи мене…“ Не е лошо. В това явно има нещо.
Виконта винаги бе смятал, че нашето въображение е по-голямо от на-
шия свят: всичко измислено съществува. Всеки стих е вместилище на
Истината. Просто не винаги ни е дадено да разберем, каква именно и за
какво… Ние знаем много повече, отколкото разбираме. Това е наша бе-
да и щастие едновременно…

Потъмнява златото на огъня,
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дими и гасне.
Дано доживея, братя, до утрото.
Моят приятел ме гризе!

… Това е много точно. Като природен закон. Нито да прибавиш,
нито да извадиш: гризе. Не бива, Виконте, помоли се той. Аз съм твой
завинаги и завинаги с теб. Макар че това твое змийско гнездо ще го уни-
щожа, ако е рекъл Бог. Защото не бива. Защото има неща, които не бива
да се правят. Неща, които са нужни, много нужни, но в същото време и
много ужасни, не бива да се вършат. Не винаги умеем да се изразяваме.
Да разбираме. Да формулираме. Трябва да се стараем. На всяка цена
трябва да се стараем. Но дори ако не сме успели нито да разберем, нито
да формулираме, трябва да почувстваме (просто с грубата кожа на ду-
шата): това не бива да се прави.

Песента му свърши. Започна я пак отначало, изпя я цялата на висок
глас и когато пак свърши, продължи да върви без песен. Всичко се виж-
даше наоколо. Мъглата остана назад, отпред беше обикновена тъмнина
с дребен сняг, а луната, макар и поизносена от годините си (като вален-
ки, изядени от молци), светеше ярко и му позволяваше да избира къде
да постави крака си (полумъртъв, с болящо разбито коляно) и къде не
бива в никакъв случай. Беше си загубил пантофите, краката му бяха бо-
си, но той не го знаеше…

Сега свикна тук, както винаги свикваше навсякъде и в каквато и да
е ситуация. Знаеше, че ще върви точно толкова, колкото трябва и няма
да позволи на никого и на нищо да го спре. Винаги се бе стремял да бъ-
де честен, най-вече със себе си. Познаваше себе си като доста твърд, не
особено добър човек, неумеещ и нежелаещ да лъже и придаващ на това
обстоятелство прекалено голямо значение. Честността е валута на нрав-
ствеността. Политиката не приема тази валута, тя си има своя валута, но
докато светът се управлява от безчестните или, в най-добрия случай, от
умерено честните хора, дотогава светът ще е безчестен или в най-доб-
рия случай, умерено (според обстоятелствата, от време на време, ако е
полезно за делото, деван-лез-анфан, за пресата и телевизията) честен.
Или – или. Разбира се, Виконта винаги (и сега) се бе отнасял към тази
идея скептично. Честността е нещо като ума на красива жена: не е лошо,
но не я обичаме заради това… Виконта е циник. Но и учен. Знае цената
на честността. Знае, че честността няма цена. Като живота. Нея просто я
има или я няма. Тя е самоценна…

Опомни се. Какво ми става? С кого говоря? Или това не съм аз? Но
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някой току-що бе до мен. Седеше в креслото и гледаше огъня през висо-
ка чаша със скоч…

Наоколо нищо не се случваше. Той вървеше. Тътреше краката си и
разбитите колене го боляха ужасно. Почти нищо не помнеше, бе забра-
вил за Николас, за Ванечка, за Майкъл и съвсем бе забравил за непозна-
тите хора. Ясно помнеше само едно: ако отпред се появят непознати,
трябва да се скрие в храстите, а ако и това не помогне, трябва да разтво-
ри пръстите на дясната си ръка; ако отпред се покажат фарове, това ще е
Кронид – тогава трябва да излезе на средата на пътя и да разтвори ръ-
це… Само дето не беше сигурен, че ще му стигнат силите да разпери
ръце. И много се съмняваше, че ще успее, ако се наложи, да разтвори
пръстите си – ако трябваше да бъде честен докрай, беше сигурен, че
НЯМА да успее да го направи…

… Фаровете се появиха неочаквано и съвсем близко. Той се опом-
ни, затича се към тях и замаха със свободната си ръка. Колата го избег-
на с рев и скърцане на спирачки, сякаш се дръпна от него с отвращение.
След нея с рев се носеше малък щабен БТР, подарък от предишния Ми-
нистър на отбраната. Беше пълен с момчетата на Артьом. Въздушната
вълна го отхвърли, не успя да се задържи на краката и падна върху бето-
на, без да почувства болка и дори без да разбере, че е паднал.

– Проклети алкохолици – нервно каза Кронид, който седеше зад во-
лана на пакарда. – Едва не сгазих този боклук…

– А може би той искаше да го сгазиш? – промърмори Артьом, мрач-
но захапал цигара. – Видя ли какъв е?

– Какъв?
– Мустакат. Очевидно е избягал от лудницата. Търсеше си смъртта.
На което Кузма Иванович отвърна меланхолично: „Всички ще ум-

рем“. Това прозвуча при него като прогноза, но никой не подозираше
колко бързо ще се сбъдне тя.

– По дяволите, закъсняваме – каза Кронид.
– За какво се тревожиш? – попита Кузма Иванович. – Той е

омагьосан.
– Господ пази предпазливия.
– Него и така Бог го пази… – каза Кузма Иванович, а Динара за

пръв път каза от задната седалка с непознат, явно спаднал глас:
– Стига сте дрънкали! Млъкнете, за Бога!
Тогава видяха „адиабата“ с отворена дясна врата.
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Той не виждаше и не чуваше нищо от това. Не можеше да го чуе
дори ако се намираше съвсем близо до тях в колата им, на система и с
кислородна маска на лицето. Стори му се, че седи на стар, полуразвален
стол в малката стаичка на Виконта, досами него. Той ровеше в купата с
лули, антикварните бокали проблясваха с рубините си (или топазите
си), половината му живот бе останал в миналото, в бъдещето бе другата
половина, пълна със скрит смисъл, и Виконта заговори по своя пренеб-
режителен начин: „Можеш да знаеш предназначението си и да не го раз-
бираш. Дори е по-добре да е така, защото е казано: СПОМНЯМ СИ
СЛЪНЦЕТО И НАПРАЗНО СЕ ОПИТВАМ ДА ЗАБРАВЯ, ЧЕ
ТАЙНАТА Е ГРОЗНА. Тайната е грозна, мой Стак. Тайната винаги е
грозна. И ако искаш да имаш евтин салам, ще се наложи да правиш от
човешко…“

– Не! – каза той решително и в същата секунда малкото, почти мик-
роскопично петънце мъртва тъкан на варолиевия мост спря дишането
му.

… Свий пръстите, помисли си той безпорядъчно, вече задъхвайки
се, вече съвсем без въздух. По-силно. Да не закачиш Виконта…
Пръстите…

КРАЙ
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