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Нахълтва силом пролетта
в Москва, из къщите старинни.
Молец, спасен от нафталина,
пълзи по летни шапки в скрина
и кътат шуби и палта.

По пода дъсчен на чардака
саксии в редове стоят
с мушкато и шибой във всяка
и диша в стаите южняка,
и ъглите на прах дъхтят.

Към улицата слепешката
се взират, цели в прах, стъклата
и залезът е край реката
и на нощта не дава път.

И чуваш още в коридора
какво се случва из простора,
случайно за какво говорят
капчукът шумен и април.
Той знае хиляди истории
за тъжната човешка орис
и гасне отсвет по стобора
и още би се двоумил.

И тая смес от жар и ужас
и вън, и в кабинета южен,
и въздухът е пак в несвяст.
И тия клонки на върбата,
и тия пъпчици мъхнати
на кръстопътя, по стъклата,
на улицата и у нас.

Защо ли плаче далнината
в мъгла и лъха гнилочта?
Но тук е моето призвание –
да не скучаят разстояния,
земята пак да не остане
сама зад градската черта.
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Пристигат в пролетите ранни
приятелите всеки път
и срещите са разкаяния,
и пировете – завещания,
та струи тайни от страдание
живота пак да размразят.
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