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ПЪРВА ГЛАВА

Подир обедната суетня и августовската жега навън тия дълги кори-
дори изглеждат странно глухи и здрачни с редицата плътно затворени
врати и с високите тъжни прозорци към сенчестия вътрешен двор. Из
такива безкрайни и пусти коридори човек броди обикновено в кошмара
на съня, но аз, напротив, имам чувството, че едва сега се събуждам, че
най-сетне идвам на себе си подир цялата нереалност на изминалите дни
– белите плажове, синьото море и пъстрите бански костюми с намира-
щата се в тях женска плът.

Може да е глупаво, но щом ти е писано да се движиш почти винаги
върху усойния тротоар на улицата, по която протича животът ни, идва
време, когато всичко, което се мярка откъм другия, слънчевия тротоар,
почва да ти се вижда нереално и нетрайно като мираж. И ако случайно
ти се падне да се озовеш на тая светла страна, имаш чувството, че рабо-
тите внезапно са се объркали, че нещо не е в ред, че сънуваш или си
дерайлирал.

Затова този коридор с хладината и строгата си пустота ми връща
успокояващото чувство за реалност. Всичко си е на мястото и най-първо
– Центърът, и аз съм също на мястото си – откъм сенчестата страна на
живота – и ако все още не съм изтрезнял напълно от златното и от си-
ньото на крайбрежието, подир малко ще ми поднесат за целта чаша сил-
но кафе, макар че в случая бих предпочел да мина без кафе.

Осмата врата. Чукам и влизам. Секретарката ми подарява една слу-
жебна усмивка и отива да докладва. После отново се появява и кима към
кабинета. Чакат ме.

– А, Боев! – възклицава с тон на приятна изненада генералът, като
че ли срещата ни тук е въпрос на случайност. – Как мина почивката?

– В съкратени срокове – осведомявам го и стискам подадената
ръка.

Това, че почивката е минала в съкратени срокове, шефът го знае
много добре, защото сам той ме е извикал по спешност в София. „Аз и
толкова не съм почивал“ – би забелязал кисело друг на негово място, но
моят началник няма вкус към подобни отклонения. Той става, заобикаля
огромното бюро и ние се настаняваме в тъмнозелените кресла под сян-
ката на тъмнозеления канцеларски фикус. Подир малко влиза и секре-
тарката с кафетата. Щом има кафе, значи, разговорът ще бъде обстоен и
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с последствия. При такива кафета на мене винаги път ми се пада.
Генералът отваря голямата парадна кутия с експортни цигари и я

приближава към мене, но аз предпочитам да запаля от своите. Шефът
пуши от дъжд на вятър и тая голяма кутия, ако не ме лъже паметта, бере
тук праха от две години. Началникът запушва една от изветрелите цига-
ри, изхвърля с леко мръщене дима от устата си и отпива от кафето. Ние
седим тъй няколко минути, всеки зает с чашата си и с мислите си, доде-
то генералът ненадейно запитва:

– Какви са познанията ти по социология?
– Малко по-добри от тия по ветеринарна медицина.
– Но ти си учил исторически материализъм…
– Учил съм – промърморвам неуверено.
– В такъв случай налага се да опресниш познанията си. И да ги до-

пълниш. За целта разполагаш с два дни.
– Цели два дни? – запитвам, като си мисля, че шефът явно подценя-

ва социологията, освен ако надценява мене.
– Всъщност смятай ги четири, защото ще пътуваш с влак. На изли-

зане оттук ще получиш необходимата литература. И остави тия скръбни
физиономии. Подбрано ти е само най-същественото, няма да се преумо-
риш от четене. А сега да минем към задачата…

Генералът заговорва с равния си глас. Недопушената му цигара е
угаснала, забравена върху пепелника. Кафетата са изпити. Малкият се-
анс на канцеларско гостоприемство е приключил. Дошло е време за се-
риозните неща.

В спокойния сух глас на шефа има нещо разведряващо като хлади-
ната в здрачните коридори. В тези ясни пестеливи фрази хаосът на съби-
тия, на злополуки и конфликти добива безстрастната форма на матема-
тическа задача: данните на първоначалната ситуация, настъпилите впос-
ледствие изменения, известните и неизвестни величини, с които трябва
да бъдат съобразени моите действия, средствата и целите на операцията.

Понякога генералът млъква за миг и ме поглежда със сините си
очи, сякаш аз съм машинописка, на която той диктува и която трябва да
бъде изчакана, додето натрака последната фраза. Всъщност, макар да
нямам пред себе си машина, нещата стоят тъкмо тъй, защото се налага
да запиша добре в главата си всяка подробност и всяка дума. Така че
шефът от време на време спира и ми дава една малка пауза, като ме наб-
людава спокойно със сините си очи. Той има светли и чисти очи, просто
неприлично сини за един генерал, и навярно съзнава това, защото обик-
новено предпочита да гледа леко примижал, без да отваря много
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блендата.
Началникът ми употребява възможно най-малък брой думи, за да

изрази наличните данни, и избягва всякакви коментарии. Той знае, че
коментариите аз сам ще си ги направя и че е излишно да ме обременява
с препоръки. Преди да стане генерал и преди да се озове в този кабинет,
шефът сам е изпълнявал доста операции. А който е врял и кипял, отлич-
но разбира, че при известни задачи подробният предварителен план се
оказва на практика съвсем неизползваем.

– Това е всичко – произнася генералът един час по-късно, за да ме
подсети, че имам думата.

Не се съмнявам, че това е всичко и че следователно повече приказ-
ки са излишни, но все пак задавам няколко въпроса, на които получавам
очакваните отговори: „За тия неща не разполагаме с данни“; „Ще прове-
риш на място“; „Не, това не ни е известно“.

Тия излишни въпроси изчерпват цялото ми участие в действието,
ако не се брои това, че съм успял здраво да задимя кабинета. Шефът из-
чаква да загася последната цигара, пета по ред, и става.

– Може би не трябваше да изпращаме тъкмо тебе, но Станков е зад
граница, а Борислав заминава по друга работа.

Забележката е донейде необичайна за стила на генерала, обаче в
момента нямам време да я дешифрирам, защото той вече ми е подал ръ-
ка и за пръв път е отворил малко повече блендата на сините си очи:

– Желая ти успех, Боев!
В стаята на секретарката се сблъсквам с току-що споменатия

Борислав.
– Какво, заминаваш ли? – пита той, като обръща гръб на прозореца,

пред който вероятно доста време е скучал.
– А ти? – питам го на свой ред, за да му подскажа да не задава из-

лишни въпроси.
Секретарката става и се упътва към кабинета на генерала.
– Е, значи, не е чудно да се срещнем по широкия свят – подхвърля

Борислав, който е отгатнал положението.
– И да се срещнем, няма да можем да пием по едно. Също както в

библията: срещнаха се и не се познаха.
Борислав се готви да отвърне нещо, обаче аз нямам време за разго-

вори на свободни теми, затова махам с ръка за сбогом и излизам. Отби-
вам се в съответната служба да взема приготвените ми материали и пое-
мам обратния път по дългия хладен коридор. Тоя обратен път стотици
хора на ден го изминават с досада, облекчение или леко нетърпение,
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защото ги води към спокойното жилище, към децата и личния свят. Но с
мене работите обикновено стоят по-иначе и този коридор винаги ме из-
вежда съвсем другаде и много надалеч – към неизвестни градове, към
непознати хора и към странни ситуации. И винаги, когато се спускам по
стълбата и кимам на козируващия при входа милиционер, в главата ми
се мярка идиотската мисъл, че може би за последен път минавам през
тая врата, че вече съм поел, без да знам, в оная посока, от която няма
връщане.

* * *
Събуждам се сред борови гори. Известно време имам дори чувство-

то, че са ми прекъснали отдиха край морето само за да ме изпратят на
планина. Точно според препоръката на лекарите, които обичат да дават
добри съвети, понеже това не им струва нищо: „Ще прекарате 20 дни на
море, а после ще идете на планина.“

Постепенно се разсънвам достатъчно, за да разбера, че не се нами-
рам на Рилския манастир. Влакът с равномерно тракане възлиза между
планински склонове и край прозореца на спалното купе прелитат боро-
вите гори на Словения. И макар да не сме на курорт, приятно е да се съ-
будиш в такава ранна заран и да гледаш как около тебе по стените на ва-
гона се движат, изчезват и отново се появяват зелените сенки на гората
и жълтите сияещи триъгълници на слънцето.

Закусвам набързо с чаша изстинало кафе от термуса и с една цигара
и се заемам с бръсненето. Бръсненето по начало е досадна работа, но ко-
гато я практикуваш в един люлеещ се вагон, тя изисква освен търпение
и известна акробатическа ловкост. За щастие събитията тая заран се раз-
виват в моя полза. Едва съм успял да се насапунисам, и влакът спира.
Един пуст перон и един надпис „Постойна“ – това е границата. Докато
продължавам методично операцията по разкрасяването, на вратата сил-
но се почуква и преди да кажа „влезте“, тя рязко се отваря с оная фами-
лиарност, с която действуват граничарите по всички континенти.

Униформеният поема паспорта ми; прочита думите „Михаил Коев
– научен работник“ и ме поглежда подозрително, сякаш да провери дали
дали наистина аз съм същият този научен работник. Разбира се, аз не
съм Михаил Коев, ако такъв изобщо съществува, но това трудно може
да се установи с един поглед върху сапунисаното ми лице. Затуй уни-
форменият се задоволява да удари с рязък жест щемпела и да ми върне
паспорта с някакво неясно изръмжаване, призвано вероятно да изиграе
ролята на любезен поздрав.
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На Постойна се налага да постоим доста. Това ми дава възможност
не само да завърша миенето и да се облека, но и да потъна наново в пре-
къснатите късно снощи занимания върху науката за обществото. Хората
от Центъра наистина са се постарали да ми осигурят най-необходимия
минимум от литература, тъй че няма никакъв риск да получа менингит.
Една тетрадка с циклостилни записки по история на социологическите
учения, една друга – за опресняване знанията ми по исторически мате-
риализъм – и една руска книга за съвременната буржоазна социология –
с това се изчерпва цялата ми подвижна библиотека. На всичко отгоре
оказва се, че в тия книги се съдържат сума елементарни неща, които
всекиму са известни, макар не всеки да подозира, че те представляват
принципи на социологията.

Вече съм успял да прочета внимателно всичко това и да запася мо-
зъка си с най-важните сведения. Малко по-големи трудности се съдър-
жат в буржоазните теории поради тяхната многобройност и изобилието
на имена. Така че днешният ми ден по план е посветен на един преговор
върху всички тия биологически, неомалтусиански, геополитически, ем-
пирически, психологически, семантически, структуралистически и не
знам още какви учения.

Колкото и да е дълъг престоят ни в Постойна, той е съвсем недоста-
тъчен, за да може главата ми да смеле цялата купчина от школи и школ-
ни мъдреци. Влакът поема бавно през една местност, вече гола откъм
всякаква горска растителност, за да спре малко по-късно на италианска-
та гранична гара. Отново – ненадейно отваряне на вратата, мислено сри-
чане на името Михаил Коев от страна на човека в униформа, проверо-
чен поглед, щемпел, „грация, синьоре“, а после – добавъчна порция от
трудносмилаеми буржоазни теории.

Най сетне влакът вече решително потегля с пълен ход и забързан
трясък по релсите, като стремглаво взема широките завои на трасето.
Движим се из обляно от слънце каменисто плато и понеже насипът на
линията е висок, а влакът препуска с все по-засилваща се скорост, имам
усещането, че не прекосяваме платото, а летим ниско над него. Няма бо-
рове, няма влажни планински ливади, няма горска зеленина и хладни
сини сенки. Изгледът наоколо е ослепително бял и пустинен като лунен
пейзаж – равнини от натрошен камънак, скалисти възвишения, скалисти
падини, скалистосиво, обезцветено от жегата небе.

Това е моят пейзаж. Из гънките на каменистото плато едва-едва се
подават масивите на циментови бункери, над урвите дебнат слепите
черни очи на замаскирани в защитен цвят каземати, в далечината
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блестят, заслушани към свода, металическите уши на радарни инстала-
ции. Това е моят пейзаж, пустинен и тревожен, удавен в тишина и без-
мълвие, едно напрегнато безмълвие на дебнене и очакване, което за по-
малко от секунда може да премине в оглушителния взрив на войната.
Моят пейзаж, снимката на живота откъм тъмната му страна, макар това
лунно каменисто плато да слепи очите с мъртвата си бяла светлина.

Потъвам отново в сухите анализи на подскачащата в ръцете ми
книга. А когато подир половин час вдигам очи към прозореца, там вече
примамливо синее царството на красивата илюзия, за да използувам из-
раза на Шилер. Влакът лети по ръба на дълбока пропаст и дъното на
пропастта е застлано от лазура на Адриатическо море, а склоновете са
потънали в зеленина и между зеленото на гората и синьото на морето
пъстрее ивицата на плажовете с разноцветните петна на лодките, слън-
чобраните и банските костюми. Ето ни отново на курорт. Ето я отново,
макар и отдалече, слънчевата страна на улицата. Ето ги в далечината и
нейните обитатели, които флиртуват помежду си, разхождат своите сла-
мени шапки и пият ситронада със сламка. Те дори не съзнават колко
крехък е тоя техен лазурен и слънчев свят и колко близко е присъствие-
то на оня другия свят горе – с бункерите, бетонените крепости и напрег-
нато дебнещите пипала на радарите и зенитните батареи. Впрочем, пог-
леднато от гледна точка на чистата хигиена, това невежество е може би
най-доброто средство за опазване на нервите. Ако, разбира се, има кой
да се занимава с опазване на другото.

Престоят в Триест ми дава възможност да се ободря с още едно ка-
фе, значително по-силно от моето в термуса и, главно, значително по-
прясно. В бюфета на гарата и по пероните се движат пристигащи и за-
минаващи летовници, младежи с пъстри ризи и момичета в минижупо-
ве, застаряващи атлети в къси гащи и застаряващи хубавици, разголили
с щедри деколтета обилната си плът. Разхождам се няколко минути
насам-натам, за да раздвижа физиката си според съвета на йогите и за да
се насладя мислено на тая пълна анонимност, за която хората от моята
професия винаги мечтаят, но която толкова трудно могат да си осигу-
рят. После се прибирам в купето, защото ме чака работа.

Влакът потегля тъкмо когато съм затънал до гуша в теориите на Да-
рендорф и Липсет. Не знам дали тия теории са много уморителни, или
жегата прекалено бързо нараства, но към Портогруаро ученолюбието ми
почва да пресъхва застрашително. Оставям книгата и вдигам уморени
очи към пейзажа навън. Край прозореца прелитат градини и ливади, ог-
радени от зелените стени на дърветата, розови и зелени сгради с
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избелели от слънцето цветове, огромни надписи, изправени над шосето
и прославящи легендарните качества на сладоледа „Мота“ и на водата
„Рекоаро“. Всичко това не е особено интересно и ми е достатъчно поз-
нато. Познато в смисъл, че съм минавал неведнаж по тоя път, без да об-
ръщам особено внимание на изгледа. Познато, както ми са познати тол-
кова други места и градове, за които туристът ще ви каже, че тук се
намират еди-кои си музеи и еди-какви си паметници, че в тоя ресторант
готвят изключително вкусно, а в онова вариете има крайно интересна
програма, докато у мене същите тия топографски пунктове предизвик-
ват само спомена за премеждията около изпълнението на някоя задача.
Обикновено – рискована. И по правило – трудна.

Доколко сегашната ми задача е рискована, това остава да се устано-
ви на място. Що се отнася до трудностите, те още отсега могат да се
предскажат. Някои от тях вече са налице. И те идват от самото условие
на задачата, крайно непълно, за да се осигури решението. Ако поднесете
подобно условие на един математик или на една изчислителна машина,
и двамата ще откажат да работят. Но аз не съм нито математик, нито
електронно устройство и затова трябва да действувам с наличните ос-
къдни данни. А те са следните:

Димитър Тодоров, 45-годишен, женен. Зам.-директор на наше тър-
говско обединение. Пътувал често на Запад за сключване на различни
сделки. Безупречен в работата си. Използуван инцидентно за дребни ус-
луги и от нашите органи. При последното си пътуване в Мюнхен Тодо-
ров се среща с Иван Соколов, някогашен негов съученик, а по-късно
видна фигура на вражеската емиграция в ГФР. Соколов предлага да дос-
тави на Тодоров важни сведения за предстоящи подривни действия на
емигрантската централа срещу сто хиляди долара, платени в брой. Тодо-
ров отвръща, че подобен вид сделки са вън от неговата специалност, но
обещава след прибирането си в страната да уведоми, когото трябва. По-
дир което двамата уговарят начина за установяване на повторна връзка
и се разделят.

Сведенията, дадели от Тодоров след завръщането му в София, не
съдържат нищо повече от горните данни, ако не се броят някои подроб-
ности, които съм запомнил точно:

„… Излязох от хотела, за да ида да вечерям, и когато минах край
един гариран до тротоара Фолксваген, чух, че някой ме повика:
«Митко!» Спрях изненадан и малко се смутих, когато познах в човека
на кормилото Соколов, за когото знаех, че е един от шефовете на емиг-
рацията. Той ми каза: «Не бой се, имам да ти съобщя нещо важно» – и
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ме накара да се кача до него в колата. После подкара, но само след ня-
колкостотин метра отново спря в една глуха улица и тук протече целият
разговор…“

„През цялото време имах впечатлението, че Соколов се страхува за
живота си. Той на два пъти ме предупреди, че не иска да съобщавам за
предложението му по никакъв друг начин освен устно, след като се за-
върна в София. Каза ми също, че ако то бъде прието, предаването на
сведенията и плащането на парите трябва да стане не в ГФР, а в някоя
друга западна страна. Поиска да бъде уведомен за времето и мястото на
тая среща чрез писмо, идващо уж от брат му в София и изпратено в
Мюнхен «До поискване». В писмото под някакъв предлог трябвало да
се спомене съответният град, където аз съм отседнал, и една цифра, коя-
то ще бъде датата на срещата, като се извади от цифрата числото пет.
Срещата трябва да стане именно на тази дата в бюфета на гарата, девет
часа вечерта.“

„… Соколов каза, че сведенията, които предлага, са от изключител-
на важност и съдържат не само отделни подривни проекти, но и цялата
диверсионна стратегия на вражеската емиграция за голям период от вре-
ме. «Ако моите приятелчета надушат каква стока се готвя да ви продам,
свършен съм» – повтори на два пъти Соколов. На въпроса, защо в такъв
случай поема тоя риск, той отвърна само, че тук нямало вече за него
перспективи и че бил решил да смени климата…“

По-нататък сведенията на Тодоров съдържат някои негови лични
разсъждения по въпроса, като напр., че в случая едва ли се касае до опит
за провокация или до блъф, че предложението на Соколов звучало иск-
рено, и други подобни догадки, без всяко значение, когато идват от
страна на дилетант като Тодоров.

Вторият елемент в условието на задачата – Иван Соколов, 46-годи-
шен, разведен, гражданин на ГФР, избягал от България през 1944 г. при
оттеглянето на немците. Данните, с които разполага Центърът, потвърж-
дават, че до събитията в Чехословакия през август 1968 г. Соколов е бил
една от главните фигури в политическото ръководство на вражеската
емиграция. По време на тия събития обаче той бива елиминиран от пос-
та си и изпратен на периферна длъжност в емигрантското радио. Пред-
логът за това понижение е слабата оперативност на Соколов при създа-
лата се ситуация, но истинската причина трябва да се търси в груповс-
ките борби за власт сред емигрантите.

След необходимите допълнителни справки Центърът стига до изво-
да: първо, че Соколов, недоволен от понижението или опасяващ се от
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по-нататъшното развитие на събитията в своя вреда, действително е ре-
шил да напусне ГФР; второ, че като се имат предвид широките връзки
на Соколов, твърде вероятно е той да разполага с важни секретни данни,
които е решил да продаде, за да си осигури спокойно съществуване в
новото местожителство; трето, че Тодоров следва да възобнови контак-
та със Соколов и да закупи сведенията.

За място на сделката бива определен Копенхаген. Дания е удобна за
Соколов, тъй като граничи с ГФР, а също и за Тодоров, който и без това
трябва да пристигне тук за закупуване на стока. Въпросната стока фигу-
рира в списъка на материалите, които страните – членки на НАТО – ня-
мат право да изнасят в социалистическия лагер. Затова стоката ще бъде
експедирана от Дания в Австрия, а оттам ще бъде прехвърлена в Бълга-
рия. Плащането на капарото ще се извърши пряко от Тодоров, на чието
име в Копенхаген ще бъдат приведени триста хиляди долара. Така че
към тия триста хиляди биват прибавени още сто хиляди и Тодоров по-
лучава нареждане да сключи двете сделки едновременно.

Оттук нататък условията на задачата почват да губят своята катего-
ричност, като се изключи това, че Тодоров наистина преди около месец
пристига в Копенхаген и че по наши сведения Соколов също вече се на-
мира към определеното време в тоя град. Тодоров се е обадил в търговс-
кото ни представителство, за да му бъде уредена среща със съответната
фирма. Сумата от четиристотинте хиляди долара е била изтеглена, както
личи от справката в банката. Срещата между Тодоров и Соколов се е
състояла на гарата според свидетелствуването на трето лице, изпратено
за сигурност на мястото, без Тодоров да подозира това. А после – мрак.

Мрак в смисъл, че двете единствени известни величини на задачата
се превръщат в неизвестни: и Соколов, и Тодоров изчезват безследно
нейде в Копенхаген или вън от Копенхаген. Нашият търговец след
сключването на сделката с датската фирма не се обажда повече в предс-
тавителството, нито се връща в хотела си. Не се прибира в хотела си и
Соколов, както твърди лицето, натоварено с наблюдението му. Изобщо
безспорните данни секват, за да оставят място на спорните догадки.

Най-лекото предположение: Тодоров чисто и просто е офейкал, от-
насяйки в куфара си сумата, предназначена за Соколов. Но самият факт,
че на Тодоров е приведена такава сума по лична сметка – нещо, допус-
кано само в изключителни случаи, свидетелствува, че той не е от катего-
рията на хората, готови да извършат предателство за пари.

Друга възможност: Соколов е примамил Тодоров на „сигурно мяс-
то“, за да му предаде сведенията, а вместо това го е ликвидирал. Като се
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вземе под внимание характера му, емигрантът е способен на подобно
действие и мисълта, че има пред себе си приятел от детинство, едва ли
би му попречила да натисне спусъка. Но Соколов не е глупак и не би
поел риска да извърши престъпление тогава, когато би могъл да получи
парите по редовен начин. Хипотезата става по-вероятна, в случай че Со-
колов не е могъл да получи парите по редовен начин, защото не е разпо-
лагал с обещаните сведения. При по-подробен анализ обаче последният
вариант изглежда слабо вероятен. Ако емигрантът не е притежавал ав-
тентични сведения, нищо не му е пречело да изфабрикува фалшиви,
вместо да си цапа ръцете с кръв.

Трета възможност: емигрантите от ГФР са надушили готвената
сделка и са решили да вземат участие в нея. Вариантите на това предпо-
ложение са значително повече и сравнително по-вероятни. А) Соколов е
бил предварително притиснат от колегите си и заставен да устрои капан
на Тодоров. Б) Соколов и Тодоров са били проследени и заловени в мо-
мента на сделката, а подир туй отвлечени в неизвестно място. Това
място най-вероятно е нейде в Копенхаген или изобщо в Дания, но не е
изключено въпреки трудностите на подобна операция да е било уредено
прехвърлянето и на двамата в ГФР. В) Соколов е бил очистен, а Тодоров
– подложен на обработка, за да се изцеди от него съответната информа-
ция. Г) Соколов, в случай че е предал Тодоров, е оцелял, а Тодоров е
бил премахнат. Д) Най-после и съвсем не най-невероятното е, че и два-
мата са били ликвидирани.

Но дори това да е така, аз съм длъжен да установя настъпването на
смъртта и да издам смъртния акт. Изобщо длъжен съм да узная какво
точно е станало, да помогна на Тодоров, в случай че още е в състояние
да приеме някаква помощ, и да сложа ръка на сведенията, в случай че те
още са на разположение. Трябва да извърша цялата работа по издирва-
нето сам. Нямам никакво право при никакъв случай да прибягвам нито
до дипломатическата ни мисия в Копенхаген, нито до търговското пред-
ставителство, нито до хората на „Балкантурист“ или ТАБСО. Това е за-
писано черно на бяло в условията на задачата и за по-ясно е подчертано
с две черти.

Разбира се, при изчезването на един наш поданик, при това заминал
по служебни задачи, най-простото е да се направи официално запитване
до съответното правителство. Съвсем просто и съвсем безполезно. Спо-
ред всички наши данни датските власти в случая са вън от играта. Раз-
следването, което те биха предприели, едва ли ще доведе до някакво
разкритие, щом и до тоя момент те не знаят нищо по въпроса. Във всеки
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случай трудно е да се допусне, че полицията в Копенхаген ще поеме
грижата да ни осведомява за хода и резултатите на една сделка, предс-
тавляваща натурална размяна на сведения срещу долари и намираща се
извън официалния търговски стокообмен. Така че разследванията, пола-
гащи се по право на полицията на негово кралско височество, в случая
трябва да бъдат извършени от едно анонимно лице, което не е дори по-
даник на датския крал.

Подръчните ми инструменти: една фасада и една връзка с Центъра.
Фасадата е моята принадлежност към ученото семейство на социолози-
те. Изпратен на специализация в чужбина, аз съм се възползувал от въз-
можността да посетя Международния симпозиум по социология, откри-
ващ се в Копенхаген подир два дни. В качеството на частно лице. Без
всякакъв мандат за представителство на кой да е наш научен институт.

Връзката – всеки вторник, седем часа вечерта, един банален и демо-
диран човек пред входа на „Тиволи“. Банален, защото носи син пътни-
чески сак с инициалите на самолетната компания САС. Демодиран, за-
щото главата му е увенчана с каскет на сиви карета. Паролата… като
всяка парола.

* * *
В полуспуснатото перде на прозореца плющи вятър. Само че този

вятър е топъл и още повече усилва задухата в купето. Оставям книгата с
буржоазните теории, защото разбирам, че вече от половин час чета една
и съща фраза, без да успея да я проумея. Зелените тонове на пейзажа на-
вън изглеждат посивели и обезцветени от острата слънчева светлина.
Колелата пронизително свистят по релсите и влакът лети с повече от сто
километра в час, сякаш бърза да се измъкне от знойната панорама, но тя
няма край, тая нажежена равнина с посърнали от горещината дървета,
обезцветени градини и мъртви безлюдни постройки.

Полуспуснатото перде закрива най-ярката част на пейзажа, оная, в
която се е разположило слънцето, но и това, дето остава да се вижда, е
достатъчно ослепяващо, за да те заболят очите. Затуй предпочитам да се
взирам пред себе си в топлия полумрак на купето и да изучавам окаче-
ната на стената рекламна снимка на Алпите. Алпите, както е известно,
представляват изумителна гледка, ала след като си ги съзерцавал дълго
време, и то на снимка, гледката почва да губи от обаянието си. И все пак
аз продължавам да се взирам в заснежения масив на Юнгфрау, на Ма-
терхорн, или на нещо от тоя род, защото това ми действува разхладява-
що и защото в момента умът ми е зает не толкова с явленията на
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минералния свят, колкото с тия на човешкия.
Човешките явления, които по-специално ме занимават, са две и се

именуват Димитър Тодоров и Иван Соколов. Тодоров ми е добре извес-
тен. Що се отнася до Соколов, той ми е познат само от едно досие и от
една пожълтяла снимка. Снимката е полезна, разбира се, за да мога да
разпозная лицето, в случай че се сблъскам с него на улицата. Колкото до
характера, аз лично нямам навик да вадя заключението си от снимки и
изобщо от външности. Азбучна истина е, че главната роля на външнос-
тите е тъкмо да те подвеждат. Макар че Соколов и като физиономия, и
като манталитет изглежда доста елементарен, за да може да подведе ня-
кого. Ако тоя човек наистина отговаря в някаква степен на фамилното
си име, то е единствено по линията на хищническия рефлекс. Един млад
бонвиван, избягал от страната само защото е смятал, че на Запад ще
живее по-охолно, отколкото на Изток. Един емигрант, превърнал се в
активен враг само защото тая длъжност се е оказала добре заплатена.
Един предател, готов да извърши услуга на родината, която е предал, но
не за да изкупи греха си, а за да увеличи печалбите си. Такъв човек, в
случай че стане агент, е винаги агент на две разузнавания, ако, разбира
се, не съумее да стане агент на три. Такъв човек е готов да се добере до
изгодата по всеки възможен път, включително и убийството. Решението
да се сключи сделка със Соколов е било продиктувано не от илюзии
спрямо характера на тоя тип, а от реална оценка на ситуацията: Соколов
се е намирал в такова положение, че наистина е имал интерес да извър-
ши сделката, която сам е предложил. И щом сделката не е приключила
успешно, причината за това може би трябва да се търси не у Соколов, а
у някой друг.

Естествено, този „друг“ би могъл да бъде Тодоров. Само че Тодо-
ров аз добре го познавам, и то не по снимка, така че имам определена
представа и за качествата, и за ограничените му страни. Тодоров не би
могъл да се полакоми от една сума, да извърши предателство само зара-
ди една сума. От него би могло да се очаква по-скоро – като човек, чужд
на професията – да допусне някоя досадна или фатална грешка. На пръв
поглед няма нищо по-лесно от това да дадеш някому една чанта с пари,
за да получиш срещу нея известни сведения. Обаче нещата изглеждат
лесни само на този, който няма понятие от подобни сделки и дори не е в
състояние да си представи с колко риска, непредвидени случайности и
неподозирани обрати може да бъде свързано осъществяването на една
задача сред враждебна обстановка и с безогледни партньори.

Мисля, че добре познавам Тодоров. Но всъщност наистина ли

Голямата скука

14



добре го познавам? Не смятаме ли ние понякога, че имаме пълна предс-
тава за един човек само защото сме свикнали да го срещаме често и да
си казваме „здрасти“?

Колелата засвирват по-оглушително върху релсите. Спирачките
влизат в действие. Влакът забавя ход и спира. По перона на гарата, до-
колкото жегата позволява това, настъпва оживление. Местре. Край ма-
сите пред бюфета пътници и посрещачи чакат на сянка следващия влак.
По кея съпрузи и съпруги се прегръщат радушно, затъжени един за друг
след курортната раздяла и освежени от курортните изневери. Пъстро и
шумно, но все пак изгледът на Алпите е по-интересен.

Влакът наново потегля, набира скорост и поема по бетонното трасе,
пресичащо морските плитчини край Венеция. Необятният воден прос-
тор е пепелявосив, също като небето, макар и може би малко по-мътен.
От тая страна на вагона няма нищо за гледане освен вода и небе, също
както и от другата страна. И все пак аз ставам, излизам в коридора и се
изправям до прозореца. Успоредно с линията се разтяга бетонената иви-
ца на шосето и там напред, където вече се показват сградите на Вене-
ция, шосето възлиза нагоре и завива надясно в широк завой. По-натам
нищо не се вижда, но аз се взирам тъкмо към това „по-натам“ и ми се
струва, че съглеждам отвъд завоя едно сгърчено край пътя тяло, с пре-
мазани, все още потръпващи нозе и с разбита в каменния парапет глава,
под която се подава смачканата при падането бяла панама, вече пропита
с кръв.

Това е моят приятел Любо Ангелов. И картината, която ми се стру-
ва да виждам в тръпнещата от зноя далечина, аз наистина я бях видял не
твърде отдавна по шосето Венеция – Местре. Бях видял как Любо иде
насам по шосето с провлечената си походка и как внезапно изскочилият
черен буик го връхлита отдире, и как го отхвърля към бариерата на мос-
та – едно смачкано тяло, което допреди миг е било човек.

Любо бе ликвидиран, защото се бе опитал да купи сведения, също
като Тодоров. И човекът, с когото преговаряше, бе несигурен тип също
като Соколов. Само че Любо бе действувал не по нареждане, а на своя
глава. И, после, Любо бе нещо съвършено различно от Тодоров. Искам
да кажа, че ако на шосето Венеция – Местре бе загинал не Любо, а То-
доров, това едва ли би ме покъртило в същата степен.

Венеция. Отново – суматохата по перона. Отново – прегръдки меж-
ду съпрузи и съпруги, между бащи и дъщери и между субекти с по-да-
лечно родство. Разполагам с половин час време, за да изляза в града и да
си припомня някои стари неща. Но спомените не са моя слабост и ако ги
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носех постоянно всичките у себе си, главата ми би трябвало да се пръс-
не от спомени. Затуй предпочитам да прекарам времето в бюфета на га-
рата, зает с нещо значително по-реално – чаша бира и порция шунка.

Към пет часа влакът бавно и предпазливо се вмъква в огромния
стоманено-стъклен хамбар на миланската гара. Край на първа част. Тук
ще трябва да сляза и да чакам нощния влак за Копенхаген.

Оставям куфара си на депо и тръгвам да се поразтъпча из града.
Груба грешка: въпреки че е късен следобед, в улиците все още е засти-
нала непоносима жега. За вечеря е твърде рано, Миланската катедрала
съвсем не ме интересува, последните модели на дамските обувки – още
по-малко. Затуй обръщам гръб на търговските улици и на туристически-
те места и се уединявам в едно кафене край гарата, където в продълже-
ние на три часа разсеяно наблюдавам сложните взаимоотношения меж-
ду сутеньори и проститутки. След като проучванията на любовта откъм
нейната опака страна ми дотягат, премествам базата си в близкия ресто-
рант, за да убия още един час с помощта на скромна вечеря и на поло-
вин бутилка вино.

Наближава полунощ, когато се връщам отново на гарата. Вземам
багажа си и поемам по съответния перон към съответния вагон. Огром-
ният ярко осветен хамбар е вече позатихнал. Уморени пътници дремят
по скамейките до куфарите си или сънливо обикалят край лавките със
сувенири, сандвичи и криминални романи. Шафнерът, който стърчи на
поста си пред вагона, поема билета ми и като преценява дискретно, но
внимателно външността ми, прави знак на помощника си да ми внесе
багажа. Сподирям носача, плащам каквото е нужно за ненужната услуга
и заставам до прозореца в коридора. Перонът в тая си част е почти пуст,
ако не се смятат шафнерът, една двойка възрастни пътници, разположе-
ни на отсрещната скамейка, и някакъв непознат, който бавно иде насам
откъм гарата.

Човекът бегло оглежда вагоните и вече се е приближил достатъчно,
за да открия, че лицето му ми е смътно познато.

– Я, каква изненада! – промърморва той свойски, като ме забелязва
и застава под прозореца. – Само теб не вярвах, че ще срещна.

– Случват се и такива работи – промърморвам и поемам протегна-
тата ръка, без да мога все още да си спомня кой всъщност е нейният
собственик.

Не знам дали сънародникът ми има по-точна представа за мене, от-
колкото аз за него. Във всеки случай ние разменяме от приличие още
няколко фрази без значение от рода на: „Как вървят работите?“, „Какво
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ново?“ и „Голяма жега, а?“ – подир което повторно си стискаме ръцете
и смътният ми познайник продължава пътя си.

Влакът потегля. Прибирам се в купето, заключвам вратата и разтва-
рям шепата си. Оправям цигарената хартийка, смачкана на дребно топче
и озовала се между пръстите ми при последното ръкостискане с непоз-
натия. Написаният с дребни букви текст гласи:

„Соколов убит с нож от неизвестно лице. Тази заран съобщения в
датския печат. Трупът намерен край шосето за Рьодби. Липсват други
подробности.“

Ето една новина, която слага кръст върху половината от поставена-
та ми задача. Някой може би ще се изкуши да каже, че ако бяха убили и
Тодоров, задачата изцяло би отпаднала. Съвсем не. Ще отпаднат само
нейните сегашни условия. А отговорът тъй или иначе, трябва да бъде
намерен.

Спускам пердето на прозореца, обличам работното си облекло –
пижамата – и заемам най-удобното за мисловна дейност положение –
хоризонталното. А влакът с трясък и свистене лети в нощта по равнини-
те на мирната стара Европа и навярно в тоя миг се намира нейде по сре-
дата между шосето Венеция – Местре и магистралата Рьодби – Копен-
хаген. За щастие в тоя цивилизован свят шосетата бързо се почистват от
случайно намерените трупове.
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ВТОРА ГЛАВА

– Всичко е заето? – пита за шести път шофьорът на разваления си
английски, когато излизам от хотела и приближавам до таксито.

– Всичко е заето – отвръщам за шести път и сядам в колата.
Онзи включва на първа, дава ляв волан и зачаква удобен момент, за

да се вмъкне в гъстия поток на движещите се по булеварда коли.
От многобройните възможни трудности това е единствената, която

не съм предвидил. Пристигнал съм в един момент, когато не само соци-
олозите, но и туристите от цял свят са си дали среща в тоя град и всички
хотели са заети.

Шофьорът подкарва, изминава триста метра, завива вляво и спира
пред хотел „Режина“. Обаче и в „Режина“ няма свободни места. Не ми
провървява и в „Астория“, „Минерва“, „Канзас“, „Нордланд“ и не знам
още колко подобни заведения.

– Нататък ще бъде същото – предупреждава ме шофьорът, след ка-
то сме изминали от край до край дългата Вестерброгаде и заобикалящи-
те я улички. – Освен ако смените категорията.

– Добре, да сменим категорията – измърморвам неохотно.
Да сменя категорията, това за мене означава да харча излишни пари

и което е по-важно, да наруша възприетата програма на действие. Ск-
ромните научни работници не отсядат в скъпи хотели.

Шофьорът завива и ние тръгваме в обратна посока, за да преминем
от света на умерения туристически комфорт към висините на големия
лукс. Но висините на големия лукс също се оказват гъсто населени. И
след като напразно съм изминал напред и назад просторните холове на
„Роаял“, „Меркур“, „Англетер“ и „Дания“, ние спираме пред някаква
по-скромна фасада с неонов надпис „Екселзиор“.

– Имаме една стая – отвръща за моя неимоверна изненада мъжът
зад гишето. – Но без гаранция за повече от две вечери.

Пет минути по-късно аз се намирам вече в тая заветна стая на най-
горния етаж, оглеждам бегло обстановката, за да установя, че отчасти
съответствува на високата цена, хвърлям сакото си на стола и разтварям
прозореца, за да подишам малко вечерен датски въздух.

Вече е девет часът, ала навън е още почти светло и в сивото небе
странно сияят зелените неонови надписи и зеленясалите бакърени кубе-
та и покриви. Зеленото, изглежда, е любимият цвят на тая страна. Една
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зелена страна, която бях зърнал през прозореца на влака, с безкрайни
равнини от избуяла сочна трева и тъмни изумрудни дървета, ту скупче-
ни около някоя ферма, ту проснати в дълги редици и разрошени от гъс-
тите вълни на вятъра, тоя хладен и влажен вятър, чиито шумящи и звуч-
ни приливи сякаш са диханието на равнината. Зеленото е проникнало и
тук, сред керемидевочервените лабиринти на града – в сенчестите алеи
на парковете, в дърветата по булевардите, в бръшляна по стените, в зе-
ленясалия бакър на кубетата и дори в тоя светлозелен стъклен паралеле-
пипед – небостъргача на САС.

Изобщо зеленото е един свеж цвят, пълен с ведрост и хладина и от-
моряващо благотворен за очите, както твърдят окулистите. Но докато
разглеждам през отворения прозорец панорамата на града, прелестите
на тая багра по-малко от всичко ме занимават. Към непредвидените
трудности по намиране на хотел се е прибавила още една, която, макар
и да бе предвидена, почти не бях очаквал: аз съм следен. Следен бях
още от гарата и по-късно – в таксито, и още по-късно – додето изпълня-
вах формалностите по регистрацията в хола на „Екселзиор“.

Това е лошо. Но като всички лоши неща то си има и добрата стра-
на. Подозирам, че ако все пак съм успял да се настаня в една свободна
стая, туй е станало с помощта на хората, които ме следят. Дали те са ми
направили тая услуга, понеже са се уморили да се мъкнат подире ми,
или просто защото стаята в „Екселзиор“ е най-подходяща за осъществя-
ване на наблюдението, това е въпрос на подробности.

И изведнаж, додето вдишвам влажния бензинов въздух на вечерния
град, усещам тягостното предчувствие, че мисията ми ще се развие не
тъй, както съм я предвидил. Вечната история: опитваш се да изброиш
всички възможни варианти и успяваш наистина да прецениш и прехвър-
лиш в главата си всичките освен онзи единствен, за който ще се сетиш
едва когато той сам пристигне при тебе като невъзвратима реалност.

Следен съм. И така, следен, трябва да правя всички ония издирва-
ния, за които хората, дето ме следят, не бива дори да подозират. Една-
единствена и последна спасителна възможност: да се касае за обикнове-
на проверка, колкото да видят що за птица съм и с какви цели съм доле-
тял в тая зелена страна. Изобщо малка проява на една обичайна шпио-
номания, която може да секне тутакси, щом само стане ясно, че наисти-
на съм безобиден изследвач на социалните феномени.

Изследвач на социалните феномени? Това всъщност не е чак толко-
ва далеч от истината.
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* * *
– Вашето име го няма в списъка на делегатите, господин Коев… –

промърморва младата жена, която свещенодействува върху бюрото,
увенчано с табелата АДМИНИСТРАЦИЯ.

– Аз съм само наблюдател – бързам да уточня.
– А, добре! – кима тя и почва да прелиства списъка на

наблюдателите.
Бих могъл да й спестя труда, като я уведомя, че и тук няма да наме-

ри името ми, но предпочитам да я оставя да стигне по свой път до този
извод.

Ако се вярва на разписанието, работата на конгреса би трябвало ве-
че да бъде в разгара си, обаче някои делегати все още се мотаят из об-
ширния хол, дето освен бюрата на администрацията се намира и неиз-
бежният бар с машината за „еспресо“ и с хладилния шкаф за газирани
напитки. Едва ли е нужно да добавям, че и двата тия апарата действуват
в момента с пределно натоварване.

– И тук не виждам името ви… – промърморва младата жена зад
бюрото.

После, като вдига очи и забелязва съкрушения ми израз, добавя:
– Няма нищо страшно. Сега ще ви впиша…
Подавам визитната си картичка, напечатана само три дни по-рано,

и жената се заема да поправи допуснатия пропуск. Наблюдавам с едва
скрито съчувствие белезите на остра анемия в резултат на хронично не-
дояждане, изписани по лицето на чиновничката и подчертани от синьо-
зеления грим около очите. Като си помисли само човек какви поразии е
нанесла на света тази мода на жените-привидения, на която все още не
се вижда краят…

Когато най-сетне прониквам в залата, въоръжен с неизбежната де-
легатска папка и с машинописния надпис на ревера си „България“, сим-
позиумът вече е започнал своята работа. Искам да кажа, че делегатите
са заели местата си и че един възрастен субект, застанал на трибуната,
говори нещо за международните срещи и за тяхното значение като таки-
ва. Местата за наблюдатели, както личи от съответната табелка, са към
края на обширния амфитеатър. Отправям се натам по страничните стъ-
пала, като бегло оглеждам помещението-хамбар. Една свръхмодерна
конструкция, цялата от студени железобетонни плоскости, която дори
само от пръв поглед предизвиква ревматични болки в ставите.

В редицата на наблюдателите има всичко две свободни места и аз
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заемам едното от тях, за да се озова до висок и сух господин, потънал в
грижи около слушалките на усилвателната апаратура. Трудностите за
непознатия произтичат очевидно от това, че той вече носи забучена в
дясното си ухо една собствена усилвателна апаратура, върху която не е
тъй лесно да постави слушалката. Най-после, примирен или отегчен от
конфликта с техниката, съседът ми снема приспособлението от пъпешо-
видната си глава, обляга се на левия си лакът и долепва лявата слушалка
до ухото си. Това му дава възможност тъкмо навреме да чуе една от
ключовите фрази на встъпителното слово, засягащо, както вече споме-
нах, сложния въпрос за международните симпозиуми и за тяхното меж-
дународно значение.

От другата страна на високия и мършав наблюдател е седнал ниси-
чък пълен индивид, който бърше с кърпа потта от голото си теме, нещо
доста странно, ако се има предвид царящата в залата гробна хладина.
Двамата господа вероятно са близки познати, защото слабият, наведен
над шишкавия, свойски се е облегнал на рамото му. Това застрашително
накланяне на една страна, както установявам впоследствие, е обичайна-
та поза на моя съсед. Той така превъзхожда околните по ръст и толкова
им отстъпва по слух, че е принуден непрестанно да държи главата си
склонена надолу, за да улови поне част от отправяните му реплики.

Възрастният оратор на трибуната вероятно вече е към края на речта
си, защото се впуска в серия от благодарности по адрес на най-различни
организации и институти, по адрес на домакините и дори по адрес на са-
мите делегати, благоволили да почетат с присъствието си и прочие. По-
дир което най-сетне прозвучава и дългоочакваната заключителна фраза:

– …Обявявам международния симпозиум по социология за открит!
Докато в залата звучат възпитаните ръкопляскания на присъствува-

щите, в нашата редица се вмъква елегантна дама, минава край пълния
господин и събаря неволно слушалката на слабия, промърморва „здра-
вейте, мистър Бери“ и „прощавайте, мистър Хигинс“, прескача опънати-
те ми лениво нозе, сяда от другата ми страна и с две-три подплясквания
дава своя принос към затихващите вече аплодисменти. Един съвсем
скромен принос, ако се вземе под внимание, че ръцете на непознатата са
облечени в дълги бледозелени ръкавици. Тя цялата е в бледозелен тоа-
лет, дискретен и скъп, макар че не съм в състояние да цитирам точната
му пазарна цена. Единственото, което мога да установя, е, че съответни-
ят цвят отлично приляга на бялото лице и тъмнокестенявите коси на
дамата.

– Отдавна ли почна заседанието? – обръща се жената към мистър
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Хигинс.
– Не се безпокойте, нищо не сте изтървали – отговори мършавият.
В тоя миг погледът на непознатата спира върху мене и тя сякаш ед-

ва сега ме забелязва. Всъщност нейният поглед се отправя първо към
надписа на ревера ми, а едва подир туй благоволява да кацне на лицето
ми.

– Вие журналист ли сте? – произнася тя свойски.
– Социолог.
– Жалко. Тук всички са социолози – въздъхва дамата.
– А какви други искате да бъдат?… – изръмжава добродушно мър-

шавият ми съсед отляво.
В това време на масата на президиума е настъпило раздвижване.

Ръководителите на конгреса се съветват нещо, доближили поверително
глави, додето наоколо се суетят секретарките.

– Малко търпение, господа… сега ще ви бъдат раздадени бюлети-
ните – обръща се към аудиторията застаналият на трибуната мъж.

– Навлизаме в процедурните джунгли – обяснява съседката ми, ка-
то очевидно се обръща към мене. – Един час ще избират подпредседа-
тел, чиято роля е да не върши абсолютно нищо.

Тя ме наблюдава крадешком и аз се старая да не смущавам това й
занимание с ненадейни погледи. Още повече, че що се отнася до собс-
твените ми наблюдения, те са вече приключили. Дамата се намира в
смътната възраст между 30-те и 40-те години. Чистата бяла кожа и леко
вирнатото носле придават нещо младежко на това лице, което вече не е
съвсем младо. Нещо младежко има и в държането на жената, контрасти-
ращо в своята непринуденост и свобода със светската изисканост на
тоалета.

– Понеже ние с вас няма да гласуваме, смятам, че бихте могли да
ми предложите едно кафе – подхвърля непознатата, вероятно приклю-
чила огледа си.

– С удоволствие – кимам.
Ние ставаме и почваме да се измъкваме. Аз вървя напред ребром, за

да не докосвам съседите си. Затова пък спътницата ми се движи фрон-
тално в пълното си величие, като разбутва слабия и дебелия, мърморей-
ки пътем „пардон, мистър Хигинс“ и „пардон, мистър Бери“.

* * *
– Дневният ред изглежда доста претрупан – казвам аз, колкото да

кажа нещо, тъй като изобщо нямам понятие какъв е дневният ред.
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– Какво значение? – свива заоблените си рамене жената и отпива от
кафето.

– Но темите на докладите са интересни – добавям, въпреки че ня-
мам представа и за темите.

– Какво значение? – повтаря дамата.
– Вие говорите, като че сте попаднали тук съвсем случайно.
– Познахте – отвръща тя. – Всъщност тук трябваше да пратят ре-

дактора на научния отдел, но понеже той беше болен, пратиха мене, за-
щото и без туй бях решила да ида в Стокхолм. Изобщо вие дължите
щастието да се запознаете с мене на една чиста случайност, мистър…
Обаче вие не сте ми казали името си.

– Коев.
– Това е малкото ви име?
– Не, малкото е Михаил.
– А моето: Дороти.
Ние сме седнали край една масичка до остъклената стена на огром-

ния хол, през която се вижда акуратно подстригана поляна, а по-нататък
– изкуствено езеро и зад него – гъста редица дървета. В залата вероятно
вече се провежда гласуването, ако не са почнали докладите, обаче моята
нова позната очевидно пет пари не дава за това, какво става в залата. Тя
поема една цигара от пакетчето, което й предлагам, запалва и ме пог-
лежда изпитателно:

– Хм, интересно… За пръв път виждам българин…
– Ако това ви е интересно, елате в България. Там ги има повече.
– Новото винаги ми е интересно – продължава Дороти. – За жалост,

то не може да бъде до безкрайност ново.
– На мене колко време ми давате?
– По-полека, млади човече! Вие сте твърде настъпателен! – произ-

нася тя с умишлена театралност. След което добавя с обичайния си тон:
– Не знам. Нямам никакъв опит с българите. Във всеки случай мога да
ви предложа един полезен съвет…

– Слушам.
– Ако искате по-дълго да сте интересен за жени като мене, разкри-

вайте им се малко по малко, и то не откъм лошите си страни.
– А именно?
– А именно не им говорете за доклади, за дневен ред и изобщо за

социология.
– Но за какво друго бихме могли да говорим на симпозиум като

тоя?
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– За всичко друго освен за симпозиума. Бихте могли да кажете:
„Вие имате очарователна рокля.“

– Тя е наистина очарователна… Този зелен цвят, който тъй отморя-
ва очите, както твърдят окулистите…

– Ако е за зелен цвят, гледайте ливадата навън. Или може би вие
намеквате тъкмо, че ви е все едно дали гледате мене, или пейзажа през
прозореца.

– Съвсем не. Пейзажът няма тия изгънати очертания, които вие
имате. Дания е една ужасно равна страна.

– По-полека, млади човече! – подхваща Дороти наново театралния
си тон. – Много бързо минахте от роклята към тялото.

Всъщност, ако някой от двама ни върви бързо, това не съм аз. Да-
мата в резеда владее умението да прескача неусетно етапите, без да дава
вид, че го прави, и да създава атмосфера на близост там, дето преди по-
ловин час не е съществувало дори познанство.

– Мисля, че все пак не е зле да надзърнем в залата поне от прили-
чие – предлагам, след като допушваме цигарите си.

– Няма да отидете далеч, ако държите много на приличието – пре-
дупреждава ме Дороти, но става.

Сетне добавя делово:
– Само помогнете ми най-първо да събера тия циклостилни матери-

али, пръснати по масите.
– За какво ви са?
– Ами че по тях ще направя дописката си! Или вие мислите, че ще

седя три дни поред в тоя хладилник, за да записвам глупостите на хикс
и на игрек? Както вече казах, името ми е Дороти, а не Жана д'Арк.

* * *
В старинната зала за приеми дъхът на вековен мухъл упорито и не

без успех се бори с миризмата на дамски парфюм, на пури и на алкохол.
Навън още грее слънце, но тук огромните полилеи са вече запалени. Де-
легатите на конгреса се тълпят в по-голямата си част около масите и от
оживлението им ясно личи, че там не раздават циклостилни материали.
Сандвичите са наистина миниатюрни, ала хората на науката знаят от-
лично, че малкият размер винаги може да се компенсира от голямата
бройка.

Някои измежду не тъй гладните гости стоят по-настрана от тоя
шпалир на съсредоточено дъвчещи челюсти и разговарят. Дамата в резе-
да, която понастоящем всъщност е в лилав костюм, ме е изоставила на
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мистър Хигинс и мистър Бери, а сама беседва до прозореца с някаква
млада жена в черен костюм и черно настроение.

Застанал между двамата почтени учени, аз имам чувството да пред-
ставлявам вътрешната част на един социологичен сандвич и трудно из-
държам на натиска, упражняван върху мене от двете филии на сандвича.

– Какво мислите за доклада на Мънро? – пита мистър Хигинс, като
накланя застрашително над устата ми снабденото си с апаратура ухо.

– Кажете, че това беше едно претенциозно празнословие, за да ми
доставите удоволствието, че съм срещнал един съмишленик – подсказва
мистър Бери, спрял за миг да бърше потното си теме.

Мистър Бери с труд повдига тежките си клепачи и през образува-
лия се процеп ми отправя ленивия си поглед. У тоя човек не само клепа-
чите, но и всичко останало изглежда тежко и отпуснато – месестият нос,
сякаш готов да се свлече от хрущяла си, увисналите като торби бузи и
най-вече огромният корем, съобразително притегнат с дебел колан, за да
не се изсипе между краката на собственика си.

На тая телесна мекошавост у колегата си мистър Хигинс не без из-
вестно кокетство противопоставя своя импозантен и устойчив скелет.
Мършавият създава впечатлението, че разполага с далеч по-голям брой
кости от нормалните индивиди. Нещо повече, той целият е направен от
кости и дори самото му слабо лице изглежда издялано от кокал, доста
пожълтял и излъскан от годините.

– Докладът на Мънро не беше толкова лош – осмелявам се да забе-
лежа предпазливо.

– Защото се ограничи в рамките на всеизвестното – промърморва
Бери, като с труд раздвижва устните си. – Когато повтаряш чужди мис-
ли, винаги има шанс да кажеш и нещо умно.

– При Мънро този шанс е равен на нула – възразява Хигинс. – Той
безпогрешно избира само най-глупавото, оставено от предшествениците
му.

– Мисля, че вие сте доста несправедлив към бедния Мънро – произ-
нася Бери, като съумява макар и с мъка да вдигне пълната си ръка в про-
тестен жест. – Той никога не е могъл да избира. Той краде съвсем
напосоки.

– Защо сте се заловили за вашия Мънро, когато същото важи за
всички останали? – чувам в тоя миг зад гърба си гласа на Дороти.

Тя е напуснала мрачната си събеседница и бърза да вземе участие в
разговора ни, макар вероятно да не знае за какво точно става дума.

– Прощавайте, но „всички останали“, това е понятие, което
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включва и нас – избъбря Бери.
– О, вие сте само наблюдатели. Предполагам, че тъкмо на това се

дължи и заостреният ви критицизъм – подхвърля дамата в лилаво.
– Ние бяхме вписани като наблюдатели, защото делегацията ни и

без туй се оказа прекалено голяма – обяснява ми Бери, сякаш се
извинява.

– Да бъдеш наблюдател при всички случаи е по-добре, отколкото
да бъдеш наблюдаван – обобщава философски мистър Хигинс.

И като скланя към мене слуховия си апарат, сякаш се готви да ме
прислуша, добавя:

– Нали и вие предпочитате да наблюдавате, вместо да бъдете наб-
людаван, мистър Коев?

– Разбира се – отвръщам без двоумение. – Особено ако наблюдате-
лите са хора като вас.

– Защо? Какво не ви харесва в нашата система на наблюдение? – за-
питва Хигинс и тънките му кокалени устни застиват в невинна усмивка.

– Много сте придирчиви.
– Не към всички, драги, не към всички – промърморва с лениво

добродушие Бери. – Но когато плюс невежеството ни се поднася и така-
ва богата гарнитура от маниакалност…

– Ами че хората нали затова се стичат на тия сборища, за да отреа-
гират своята маниакалност и да похапнат за сметка на домакините… –
обажда се Дороти.

– Всъщност не е ли време и ние да похапнем? – запитва Бери.
– Да, да, нека се доближим до масата – предлага с готовност

Хигинс.
– Обаче не до тая маса, скъпи професоре – възразява Дороти. – И не

в тази зала. Знам, че сте пестелив човек, но да ядеш прав като кон, осо-
бено на вашата възраст, това не е твърде здравословно.

– Какво казахте? Да идем другаде ли? – промърморва Хигинс, кой-
то очевидно умело се ползува от глухотата си, когато му отърва.

В тоя момент към компанията мълчаливо се приближава мъж на
средна възраст с леко прошарена коса и леко отегчена физиономия.

– А, Уйлям! – възклицава Дороти, като изписва на лицето си малко
пресилена усмивка на приветливост. – Запознайте се: мистър Коев, мис-
тър Сеймур.

Сеймур кима сдържано почти без да ме погледне, после вдига наго-
ре правия си добре изваян нос и промърморва с отсенък на погнуса:

– Каква задуха, нали? И тая миризма на мухъл и на потни тела!
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След което бавно се отправя към изхода.

* * *
Ако мистър Хигинс наистина е пестелив човек, трябва да се приз-

нае, че Дороти не му дава никаква възможност да прояви таланта си.
Под предлог, че „скъпият професор“ току-що е публикувал поредния си
труд, тя го обявява за домакин на предстоящото пиршество, подир което
ни замъква в луксозния ресторант до Градския дом, понеже заведението
било „тук, съвсем наблизо“.

Мистър Хигинс отпърво се опитва да намекне, че „тук, съвсем наб-
лизо“, има още две дузини по-скромни локали, но разбрал, че съпроти-
вата е безполезна, намира сили да понесе стоически съдбата си. И доде-
то дамата в лилаво, вперила съсредоточен поглед в импозантната карта,
ни предлага най-скъпите блюда и най-старите вина, мършавият успява
почти напълно да прикрие киселото си настроение и дори да избъбре по
някое „защо не, скъпа?“ и „но, разбира се, детето ми!“

Впрочем като повечето любители на доброто питие мистър Хигинс
бързо съумява да удави скъперническия си рефлекс в бялото добре из-
студено бургундско от 30-те години. И когато два часа по-късно милото
дете предлага да се преместим в едно по-весело заведение, което слу-
чайно се намира „тук, съвсем наблизо“, човекът-скелет приема това вну-
шение като нещо, разбиращо се от само себе си.

И ето, ние седим в червения полумрак на „Валенция“ край една ма-
са близо до дансинга и настроението ни е тъй безоблачно, че не може да
бъде помрачено дори от адския вой на джазовия оркестър. Все пак взис-
кателният мистър Хигинс не се въздържа да подхвърли:

– Едничкото, за което съжалявам в подобни мигове е, че не съм
глух и с другото ухо.

– Не бързайте: подир един час и това ще стане – успокоява го
Дороти.

– Да се надяваме – кима оптимистично професорът. – В тоя свят,
където вън от механичните шумове можеш да чуеш главно глупости,
глухотата е не толкова дефект, колкото привилегия, скъпа моя.

– Значи, ще останете и след конгреса? – чувам до себе си ленивото
мъркане на Бери, който продължава някакъв разговор на взаимно опоз-
наване, започнат още в ресторанта.

– Да. Заради кралската библиотека. Казват, че съдържала повече от
125 милиона тома.

Хигинс, който въпреки глухотата си е уловил фразата, не пропуска
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да възрази:
– А за какво ви са тия сто и толкова милиона? Това ми напомня

един мой познат, който бе колекционер на часовници. Той също имаше
сто и толкова часовника, но винаги закъсняваше за работа, понеже дори
часовникът, който носеше на ръката си, не беше точен. Елате при мене в
Щатите и аз ще ви предложа такава специализирана библиотека по со-
циология, която, макар да не наброява милиони, е по-ценна от тукашна-
та, с нейните медицински справочници и готварски книги от седемнай-
сетия век.

– Това е вярно – поклаща Бери лъсналото си от потта теме. – Вие на
всяка цена трябва да се запознаете с библиотеката на Хигинсовия инсти-
тут, Коев!

– С удоволствие. Щом само пътуването до Щатите поевтинее…
– Пътуването не е проблем. Ще ви осигурим някаква стипендия –

изломотва дебелият с пълните си устни.
– И хиляда долара седмично за първоначален стаж в моя институт –

добавя мършавият, който тази вечер съвсем се е разпуснал.
– Милите ми съотечественици – обажда се Дороти, която едва сдър-

жа прозявката си. – За каквото и да заговорят, безпогрешно стигат до
доларите.

Тук разговорът ненадейно секва, защото оркестърът надава предуп-
редителен гръм и на дансинга се появява млада жена в скромен сив кос-
тюм. Жената е следвана от прислужница в още по-скромен костюм, ако
мога да нарека така прозрачните чорапи, нищожния по размери комби-
незон и дантелената шапчица. Камериерката тътре огромно огледало в
позлатена рамка, поставено на колелца, инсталирва го пред господарка-
та си, а после изважда ефирен венчален воал, додето оркестърът засвир-
ва сватбения марш, обилно гарниран с разнежващ камбанен звън. Явно
е, че жената в скромния сив костюм се готви за брачна церемония и че
по този случай има намерение да облече съответен тоалет, което
предполага най-първо да се съблече. Тъй че отново започва вечният
номер.

Стреснат в началото от внезапния трясък на ударните инструменти,
Хигинс поглежда към дансинга, а после презрително обръща гръб на
пантомимата.

– Това човечество за двайсет века не е успяло да измисли нещо по-
интригуващо от събличането… – промърморва той.

– Работата не е в събличането, а в това, което бива събличано –
уточнява Дороти. – Малката има доста добра физика.
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– И какво от туй? Като дойдете на моята възраст, ще разберете, че
тия неща са без всяко значение. Тоя свят не е гимнастическа зала, нито
козметичен салон и хората не се градират според физическите си данни.
Вие, драги Бери, например сте съвършено плешив, но това, мисля, съв-
сем не ви пречи да си пишете книгите…

– Вие, Хигинс, също сте глух, но аз не ви го напомням непрекъсна-
то – забелязва дебелият, леко докачен.

– Ето, пак комплекси! – възклицава мършавият, като прави жест на
досада с дългата си костелива ръка. – Това човечество цялото е изтъка-
но от комплекси!

Подобно на повечето хора с притъпен слух, професорът говори по-
високо от необходимото, въобразявайки си навярно, че хората около не-
го също са глухи. И понеже сме на втората бутилка уиски, Хигинс про-
изнася фразите с такава сила, сякаш държи реч от трибуната на симпо-
зиума. Артистката, която вече е успяла да съблече жакета и полата си,
хвърля недоволен поглед към шумния клиент, но улучва само безучаст-
ния му гръб. Тя се освобождава с ловък жест и от дантеления черен ком-
бинезон, а после с лека танцова стъпка се понася към нас, спира пред
Хигинс, погалва го по късия бял перчем и ненадейно поставя дълга
страстна целувка върху пожълтелия кокал на челото му. Голата жена ве-
роятно очаква, че ще подкупи или засрами гласовития бърборко, но се
оказва измамена. Хигинс само бащински я потупва по задните части, а
сетне пак се обръща към мене и продължава да излага мислите си в съ-
щия висок тон:

– Комплекси, мании… И тъкмо туй трябва да ви накара да разбере-
те, че социология е равно на психология. Психология на обществото,
нищо повече!

Артистката, обезкуражена от тоя акт на пренебрежение, наново
подхваща танцовите си стъпки, този път в обратна посока, застава пред
огледалото и почва методично да сваля последните остатъци на облек-
лото си под ритъма на мелодията.

– Социалните конфликти не могат да се обяснят с гола психология
– отвръщам не толкова, за да споря, колкото за да отклоня надвисналия
заплашително над мене скелет на Хигинс.

Репликата ми обаче се оказва тактически погрешна. Защото скеле-
тът се накланя още повече и опонентът в ораторския си патос едва не
бръква с пръст в окото ми.

– Така ли мислите? Погледнете! – (Той посочва слуховия си апа-
рат). – Един малък недостиг, и у мене се изработва цял комплекс…
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Един друг недостиг… – (този път пръстът се насочва към голото теме на
Бери) – …и у моя ближен се изработва друг комплекс…

– Хигинс, мисля, вече ви казах… – опитва се да го прекъсне дебе-
лият, но не успява.

– …А представете си какви комплекси разяждат това общество, ко-
ето гъмжи от недостатъци!…

Той млъква за миг, сякаш за да даде време въпросната представа да
се оформи добре в главата ми, после отпива едра глътка от чашата си и
продължава:

– Бедността поражда комплексите също тъй неизбежно, както и
плешивостта! – (Недоволно размърдване от страна на Бери). – А богатс-
твото? А властта? А безправието? Всичко това са извори на комплекси.
И ето ви причината за всички ваши социални конфликти!

Мършавият отново прави опит да набута заплашителния си показа-
лец в окото ми и това ме кара предпазливо, макар и не твърде възпита-
но, да се извърна към дансинга. Артистката междувременно е успяла да
смъкне от себе си всичко освен обувките и поела от камериерката дъл-
гото венчално було, го прикрепва върху фризурата си с блажена усмив-
ка. Огромното огледало разкрива пред публиката широка възможност
да наблюдава телосложението на жената откъм двете фасади едновре-
менно и тя достатъчно дълго се кълчи пред него, за да позволи и на най-
придирчивите наблюдатели да приключат проучванията си. Най-сетне, с
един последен тур около собствената си ос, артистката се отправя към
невидимата църква, следвана от прислужницата, която придържа полите
на воала, додето в залата се носят заключителните акорди на оркестъра
и вялите аплодисменти на публиката.

– Бракът… един мит между всички останали… – бъбре Хигинс,
който подир моето безцеремонно загърбване наново е благоволил да
погледне към дансинга.

– Мистър Хигинс, няма ли да спрете най-сетне да ни досаждате с
баналностите си? – любопитствува Дороти, чието внимание досега е би-
ло изцяло погълнато от стриптийза.

– А нима атракцията, която наблюдавахте цели десет минути със
затаен дъх, е по-оригинална от моите концепции? – пита мършавият, ка-
то щедро налива една част от уискито в чашите ни, а останалата – по
снежнобялата покривка на масата.

– Във всеки случай нейната атракция е по-увлекателна от вашата.
– Може би вие желаете и аз да се съблека гол?
– А, не, в никакъв случай! – възклицава Дороти с ужасено
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изражение.
– Над какво работите сега, драги Коев? – сеща се да продължи все

същия онзи прекъснат разговор Бери, след като разквасва глътката си.
– Теорията на индустриалното общество – отвръщам, без да мигна,

тъй като всички въпроси от подобен род са отдавна предвидени.
– Ето нещо, което би заинтересувало моя издател! – обажда се Хи-

гинс, който не може да стои нито миг вън от беседата.
– Аз правя критика на въпросната теория – промърморвам, за да ох-

ладя ентусиазма му.
– Все едно. Темата при всички случаи е интересна – маха велико-

душно с ръка Хигинс, като едва не събаря бутилката.
– А какво ще получите за тоя труд? – пита Бери.
– Не мога да кажа, преди да съм го завършил.
– И все пак, приблизително?…
– Дайте го на мене и аз ще ви осигуря поне двайсет хиляди… – зая-

вява все тъй великодушно Хигинс.
– Пак хиляди и пак долари – въздъхва с досада Дороти.
И като се обръща към мене, добавя:
– Елате по-добре да танцуваме.
Дали защото е понеделник, или просто защото цените на заведение-

то са доста високи, но край масите няма много посетители и двойките
на дансинга са достатъчно редки, за да може дори посредствен танцувач
като мене да маневрира. Всъщност ако някой маневрира, това е по-ско-
ро дамата в лилаво и аз само следвам в ритъма на мелодията насоката на
нейния каприз. Тая тактика не е за изхвърляне при известен род дебюти:
вместо да се стъписваш и да издаваш подозренията си, по-добре е да се
отпуснеш за малко по течението като един скромен наивник, колкото да
се ориентираш в обстановката и да разбереш каква точно е стъпката на
танца и защо държат да те въвлекат в него.

Дороти е опряла плътно в мен едрия си бюст, без страх, че може да
измачка тоалета си, и ме гледа открито с големите си очи, без да се бои,
че ще ми разкрие нещо повече от една вечерна разнеженост.

– Михаил… Това звучи също като Майкъл…
– Защото името е едно и също.
– Наистина ли? Ах, с какви спомени е свързано това име!…
– Надявам се, че не съм докоснал струната на първата ви любов.
– Не, но на една от първите. Времето се топи, а спомените растат…

Аз съм вече една почти възрастна жена, Майкъл!
– Не се клеветете.
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– Ще повярвате ли, че подир месец навършвам тридесетте?
– Не е възможно. Не бих ви дал повече от двадесет и пет.
– Вие сте един ужасен лъжец, Майкъл. Умирам да слушам такива

лъжци!
Мимолетната сянка при фразата за безвъзвратния ход на годините

отново е отстъпила място на мечтателния унес и големите очи ме гледат
с предразполагащата откровеност на опитна жена. В тоя миг може би за
пръв път забелязвам, че тя има наистина хубави очи, тъмни и измамливо
дълбоки, че тя изобщо цялата е все още хубава. Може би дори всъщност
тъкмо сега тя се намира в зенита на хубостта си, но жените обикновено
винаги сами помрачават тоя зенит, като се тровят с мисли за неизбежно-
то предстояще.

Ухото ми не без задоволство долавя края на мелодията, защото това
безцелно движение насам-натам съвсем не е между любимите ми зани-
мания. Обаче дамата в лилаво, отгатнала дезертьорския ми проект, ула-
вя десницата ми с добре гледаната си бяла ръка и ме задържа за миг, до-
дето оркестърът засвирва някакъв следващ туист или нещо от тоя род.

– Не мога да танцувам туист – промърморвам.
– Няма значение. Танцувайте го, както ви е угодно. Вие ми дейст-

вувате просто отморяващо, Майкъл!
– Не знам да има нещо по-отморяващо от едно удобно кресло.
– Да, но само в случай, че нейде в съседство не се намира скъпият

мистър Хигинс.
Така че додето двойките около нас се разделят и партньорите поч-

ват да се кълчат един срещу друг, ние двамата – Дороти и Майкъл –
продължаваме да се въртим плътно прегърнати и жената в лилаво тъй
настойчиво вперва в мене дълбокия си тъмен поглед, че аз поради инс-
тинктивен страх от удавяне откланям очи към изписаните по стената го-
ли жени с фосфоресциращи цветове.

– …Обожавам пътуването… – произнася с приятния си мелодичен
глас Дороти. – Да попадаш на места, които не са ти дотегнали, и да ги
напускаш, преди да ти дотегнат…

– Затова ли сте избрали журналистиката? – питам прозаично.
– Отчасти да. А вие обичате ли да пътувате?
– Много.
– И вероятно често пътувате?
– Съвсем не.
– Недостиг на пари?
– По-скоро – на време.
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– Е, тогава у вас това не е страст. Човек винаги намира време за
страстите си.

И като ме пресреща отново с увличащите бездни на погледа си, да-
мата в лилаво запитва:

– Каква е вашата страст, Майкъл?
– Коя страст?
– Тая, единствената и изпепеляващата.
– Хъм… – произнасям затруднено. – Едно време събирах марки…

Но трябва да призная, че това беше доста отдавна…
– Вие сте наистина ужасен лъжец – свива вежди Дороти.
А после тъмните очи отново ме поглеждат разнежено:
– Умирам за такива лъжци.

* * *
Дороти единствена разполага с кола – един почти нов тъмносив бу-

ик, – затова и ролята на разносвач се пада на нея. А от разносвач наис-
тина има нужда, защото, макар мистър Хигинс и мистър Бери да се дър-
жат все още на краката си, това им коства немалко усилия.

– Мании и фантазии… – произнася с мъка човекът-скелет, облегнат
на задната седалка. – Социологията не е нищо друго освен психология
на обществото, драги Бери!

Бери отвръща с някакво ломотене, което вероятно е шифрован из-
раз на фразата „съвършено вярно!“

– Трябва да обясните при случай тия неща на Коев, драги Бери! –
продължава да фъфле неуморимият Хигинс. – Не се сърдете, Коев, но
вие имате нужда от известни напътствия по въпроса…

– Той трябва да дойде във вашия институт, Хигинс… – избоботва
почти неразбираемо дебелият и изчерпал последните си сили в тая дъл-
га фраза, задрямва в ъгъла до мършавия си колега.

Това разкрива широк простор за ораторските наклонности на кока-
ления човек, който се впуска в някакъв дълъг и объркан разговор със са-
мия себе си.

Дороти, възползувана от пустотата на нощните улици, кара с непоз-
волена скорост и тъй рязко взема завоите, че очаквам всеки миг мистър
Хигинс да отхвръкне от седалището и скелетът му да се разпадне на
съставните си части. Това обаче като по чудо не става и ние успяваме да
доставим невредими двамата социолози в обитавания от тях елегантен
хотел.

– Сега накъде? – пита дамата в лилаво, след като деликатната

Богомил Райнов

33



мисия е приключена и ние отново сме се настанили в колата.
– Кой е вашият хотел? – отвръщам на въпроса с въпрос.
– „Англетер“. А вашият?
– Моят… Всъщност той вече не е мой: утре заран трябва да го

напусна.
– Бедното ми момче – пропява Дороти, като подкарва буика. – А за-

що не дойдете в „Англетер“?
„Защото е прекалено скъпо“ – би трябвало да отвърна, но вместо

туй казвам:
– Защото и там е пълно.
– За вас ще се намери една стая, гарантирам ви. Оставете това на

мене.
– Не знам как да ви благодаря…
– Начина на отблагодаряването ще го обмислим после – промър-

морва жената в лилаво и натиска педала на газта до края.
Колата спира пред бялата фасада на хотел „Англетер“, ярко освете-

на въпреки късния час. Ние излизаме и Дороти ми отправя един после-
ден поглед, който не изразява нищо повече от лека умора. Сетне ми по-
дава ръка и произнася машинално:

– До утре, Майкъл!
Тръгвам бавно край редицата излъчващи студен електрически бля-

сък витрини на Строгет. Улицата е съвсем пуста, ако не се смята чове-
кът, крачещ също тъй бавно като мене петдесет метра по-назад. Следен
съм. И целия ден бях следен. По улиците и в бара, пеша и с кола. Въпро-
сът е: докога?
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ТРЕТА ГЛАВА

До ушите ми достига сух изстрел на автомат. После – два изстрела,
един след друг, а после – още два.

„Значи, ония горе не са обезвредени – сещам се изведнаж. – А аз си
мислех, че всичко отдавна е приключило.“

„Ония горе“ са залегнали в малка скалиста падинка на самия връх
на хълма и аз знам добре това, защото всяка педя наоколо в тая пустин-
на местност ми е позната. Техните изстрели са редки, но бият тъкмо в
горичката от ниски акации, дето ние сме се спотаили. Всъщност това не
е никаква горичка, а жалка китка от посърнала зеленина сред сипеите,
един мизерен остатък от някогашен опит да се укрепят ронещите се
склонове на хълма. И ние тримата лежим под това ненадеждно и почти
въображаемо прикритие от бодливи вейки и рядка листовина, додето
ония горе се упражняват в стрелба върху главите ни.

Фактически те са обградени, защото вторият възможен излаз от
другата страна на тая камениста чука е заварден от още трима наши. Но
злодеят е готов на най-лудешки рискове тъкмо когато е обграден, и не е
никак чудно ония горе да прострелват горичката, за да подготвят предс-
тоящото си измъкване.

– Трябва да се прибяга до онзи камък и да им се хвърлят едно-две
яйца в гнездото – обажда се Любо Ангелов, известен повече под прозви-
щето „Любо Гявола“.

Любо говори в неопределено лице, ала думите му се отнасят до ме-
не, тъй като той самият е ранен в крака, а Стефан е тъй зле ударен, че не
може да се вдигне и едва ли някога ще се вдигне, и ние го лъжем само за
кураж, че куршумът е попаднал в плешката, а всъщност раната е малко
по-долу от плешката, съвсем малко по-долу, колкото е необходимо, за
да те свършат.

– Трябва да се прибяга до онзи камък… – повтаря Любо.
Любо има предвид точно онзи камък не защото камъкът може да се

използува като прикритие, а защото едва оттам е възможно бомбата да
се запрати в гнездото на ония. Що се отнася до прикритията, те изобщо
отсъствуват от пейзажа. Скалистият гръб на хълма възлиза нагоре пус-
тинен и страшен, пепелявосив под безцветното нажежено небе. Трябва
да притичаш по тоя зловещ склон, над който свистят куршумите, и да
останеш жив. Трябва да минеш през тая територия на смъртта и да
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оцелееш. А ако паднеш… е, какво пък, няма да бъдеш първият, който е
паднал… важното е да не паднеш, преди да си хвърлил бомбата.

Гърмежите отново заехтяват, редки и откъслечни, понеже ония горе
навярно пестят мунициите си. Опитвам се да стана на крака, но краката
ми тежат, сякаш са пълни с олово, и аз знам отлично, че това е оловото
на страха. „Хайде, Емиле, твоят ред е, момчето ми“ – казвам си, както
винаги в такива случаи, за да си внуша, че това, което ми предстои, не е
нищо повече от поредния малък изпит. Вдигам се с отчаяно напрежение
на волята. И се събуждам.

Зловещата канонада в предутринния ми сън очевидно идва от отво-
реното крило на прозореца, блъскано от вятъра. В тоя град конгресът на
ветровете за разлика от симпозиума на социолозите е целогодишен. Тук
духа от всички страни и през всяко време на денонощието, така че ако
разнопосочната вихрушка случайно спре за миг, датчаните вероятно ще
изпитат пред това затишие същата тревога, която другите хора изпитват
пред урагана.

Закрепям крилото на прозореца с предвидената за целта кука и се
изправям да подишам хладния утринен въздух, преди бензиновите пари
в него да са нараснали до обичайния процент. Това ми припомня едно
вече отдавнашно решение да започвам всеки нов ден с малък гимнасти-
чески сеанс.

„Решението е наистина чудесно – мърморя си, като протягам за
опит едната ръка водоравно напред. – Наистина героично решение. Но
човек не може да запълва целия си живот само с героични дела.“

Ръката ми бавно се отпуска и улавя телефонната слушалка. Поръч-
вам да ми донесат закуската горе в стаята и се отправям към банята, за
да отметна от дневния си план тая неизбежна работа – бръсненето.
Всъщност бръсненето е досадно само когато няма за какво друго да
мислиш, особено по време на продължителното сапунисване. А в мо-
мента имам да мисля за много неща и главно за предстоящето. Що се
отнася до миналото – не отдавна миналото, а снощното, – то е вече съ-
ответно премислено и класирано по досиета.

Но понеже мозъкът ми не е електронна машина, той за известно
време се отплесва тъкмо по отдавна миналото, макар вече да съм подал
съответната нова задача. И аз все още виждам тоя гол скалист хълм, на-
печен от обедната жега, пуст и отчетлив в мъртвата си пустош, а после
смътен и безфокусен, защото вече бягам превит надве по него, там, към
каменистото било, дето са се свили „ония“. И струва ми се да чувам су-
хото тънко свирене на куршумите и да усещам опарването в рамото, и
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трябва да мине време, додето се сетя – „удариха ме“, – и трябва да мине
време, додето си кажа – „добре, че е в лявото рамо“, – и трябва да мине
още много време от тоя безкраен миг, през който времето е спряло, до-
дето достигна онзи камък и запратя едно подир друго трите стоманени
яйца. А после минутите отново почват да текат по обичая си, но всичко
е все още смътно и безфокусно в заврялата ми от зноя и умората глава –
джипката, пристигнала от граничната застава, пренасянето на Стефан,
спокойното лице на Любо, спокойно и бледо като лице на мъртвец. Сте-
фан издъхна още в джипката. Любо оцеля и само малко накуцваше и та-
ка накуцвайки, успя да стигне до моста на Венеция, дето го довършиха.
А аз още съм жив. Все още.

И често го виждам в кошмара си този гол скалист хълм, и понякога
до върха остават само няколко метра, а понякога билото изглежда съв-
сем далечно, непостижимо далечно, и каменистият склон възлиза нагоре
пустинен и страшен под безцветното нажежено небе, а изстрелите зло-
вещо ечат в мъртвилото и зноя. „Хайде, Емиле, твоят ред е, момчето
ми!“

Един кошмар, който ме кара да усещам събуждането като възкресе-
ние и да приемам новия ден като примамливо обещание, дори тоя ден да
ми обещава само неприятности. „Имал съм и по-тежки мигове. Рискове
на професията, нищо повече.“

При това рисковете на професията, поне за момента, нямат формата
на изстрели. Всичко е мирно и тихо, говорим си за социология и наоко-
ло се простира не пустинният каменист граничен участък, а зелената
датска ливада. Важното е само да знаеш къде свършва ливадата и откъ-
де почва тресавището.

Всеки си блъска ангелите по свой начин. Моят специално наподо-
бява привичката на ония скъперници, които по два пъти броят парите
независимо дали ги дават, или ги получават. С тая разлика все пак, че
при мене проверката се извършва не два, а три пъти и че се касае не за
проверка на пари, а на факти. Проверка преди действието, по време на
действието и подир действието.

Всяко едно от тия три занимания си има незаменимите предимства,
но и неизбежните слабости. Анализът преди действието е твърде важен,
защото те подготвя за предстоящето, обаче не може да бъде точен, тъй
като боравиш с неща, които още не са станали и кой знае дали ще станат
тъкмо тъй, както си ги представяш. Анализът през време на действието
е крайно необходим, за да се предпазиш от грешна стъпка, ала не е дос-
татъчно изчерпателен, тъй като по липса на време се извършва почти
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светкавично. Анализът след действието, напротив, може да бъде подро-
бен и толкова задълбочен, колкото ти стига акълът, само че не е в състо-
яние да осуети нищо от това, което вече е станало. Изобщо всеки един
от тия три начина да се броят парите, тоест фактите, е по своему несъ-
вършен. Затова пък обединени и трите в една постоянна привичка, те ми
вършат доста работа.

Приключил с бръсненето, подлагам глава под обилната топла струя
на крана и както стоя така, ослепен от сапуна и водата, чувам, че отта-
тък в стаята се отваря и затваря врата. Моментът е крайно благоприятен,
за да ми опрат един пистолет в гърба и да изръмжат: „Предавай сведе-
нията, куче!“ – додето аз агонизирам от смъденето на сапуна в очите. За
щастие или нещастие сведенията тоя път са не у мене, а у други хора.
Това ми дава възможност да мина спокойно и през ободрителната про-
цедура на студения душ, да се избърша акуратно с хавлията и едва тога-
ва да надзърна, за да видя какво става оттатък.

Не става нищо, освен дето на масичката до прозореца е сервиран
подносът със закуската. Но една закуска с каничка димящо кафе в тоя
ранен час е съвсем достатъчна и задоволителна като събитие. Сядам
прочее в креслото и се заемам с тоя следващ етап от битовата подготов-
ка за новия ден.

Два основни факта се открояват засега на хоризонта. Първият дати-
ра от пристигането ми в тоя град: аз съм следен. От кого и защо, това
все още не е точно установено въпреки наличието на съответни хипоте-
зи. Вторият факт: аз съм обкръжен. Обкръжен с внимание, би добавил
някой. Съгласно. Само че на този свят вниманието никога не се раздава
гратис. Хигинс, Бери и Дороти биха могли да си намерят достатъчно за-
бавни събеседници на тоя многолюден конгрес. Вместо туй те и тримата
са се лепнали за един незначителен и безинтересен българин, играят с
него на въпроси и отговори, развеждат го по заведенията и дори му обе-
щават финансова помощ, разбира се, със строго научна цел. Този втори
факт също се нуждае от добавъчно проучване, ала още отсега води до
известни изводи.

Например снощният гуляй. Това бе една съвсем банална веселба,
богата с приказки и бедна откъм необичайни произшествия, случайна
веселба, резултат на случайно познанство, започнала със скуката на ети-
кецията и завършила с разгула на пиянството. И все пак дребните пери-
петии и откъслечните реплики на това запиване съдържат достатъчно
изходни данни, за да ми бъде съставено първоначалното досие. Мога до-
ри съвсем точно да си представя това досие, в случай че проверката е
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била предварително подготвена и поведението ми е било грижливо ана-
лизирано. И додето вкусвам горещото черно кафе и запалвам първата за
тоя ден цигара, струва ми се, че виждам ясно вече натраканата на маши-
на характеристика на лицето Михаил Коев (първи вариант). Тук най-
дребните ми жестове и най-случайните ми реплики, съответно прерабо-
тени и съпоставени, са добили своята кадрова транскрипция. Отношени-
ето към кабаретния номер, поведението по време на танца с Дороти,
броят на изпитите чаши, състоянието по време на гуляя и след него, ре-
акцията на една или друга чужда реплика, смисълът на една или друга
моя реплика, изобщо цялата тая купчина дреболии, съставящи една ба-
нална веселба, тук са обобщени в сухи канцеларски фрази, запълващи
съответните графи: отношение към жените и алкохола, към добрата кух-
ня и пътешествията, към парите и материалната изгода, към научната
работа и към авантюрата, бъбривост или резервираност, суетност или
скромност, бързина или мудност на рефлексите, импулсивност или
хладнокръвие, подозрителност или лековерие, проницателност или по-
върхностност и още ред други констатации от тоя вид.

Така съставена, характеристиката би била достатъчно пълна и, раз-
бира се, достатъчно невярна. Защото аз, подлагайки се добродушно на
изпита, съм се старал да изопача леко известни свои черти, за в случай
че наистина се готвят да ми съставят кадрово досие. Полезна предпазли-
вост, особено ако е придружена с известна далновидност. Защото въпро-
сът не е само в туй – да създадеш неправилна представа за себе си. Не-
обходимо е тази представа да бъде неправилна в точно определени пун-
ктове и в точно установен смисъл. Изобщо задачата не е да покажеш, че
си обратното на това, което си, а да се прикриеш по такъв начин, който
би ускорил саморазкриването на противника и би довел до провала му.

А докато тоя противник съставя своето обстойно, но не твърде точ-
но досие, аз също съставям досиета. Засега те са само три и дано не бъ-
дат повече, защото канцеларската работа, дори и вършена наум, доста
ме уморява. На пръв поглед не е никак трудно да се формулират харак-
теристиките на тия трима хора, които приказват повече, отколкото е
нужно, и избързват в натиска си повече от необходимото. Обаче не
следва да се забравя, че навярно и те също като мене се представят за
нещо, което всъщност не са, и преди всичко – за по-глупави, отколкото
са в действителност.

При това, за да се разбере точното поведение на тия хора, не е из-
лишно да се знае от какви подбуди и от каква предварителна информа-
ция се ръководи тяхното поведение. Другояче казано, какъв е в техните
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очи тоя Михаил Коев: социолог ли, или нещо друго? И какво искат
всъщност те от тоя Михаил Коев: да го направят свой съмишленик в со-
циологията ли, или в съвсем друга дисциплина?

Несръчността и припряността, с която и тримата ми предлагат сво-
ите малки изкушения – стипендии, хонорари и приятелство – би трябва-
ло да ме убедят, че това са по-скоро любители в областта на вербовката,
лекомислени типове, които смятат, че имат пред себе си един също тъй
лекомислен тип, готов да се възползува от предоставяните му безплатно
облаги. Напълно безплатно. Поне в началото.

Подобна версия изглежда съвсем правдоподобна. Работата е там, че
версиите, в които противникът иска да ни убеди, винаги са сервирани
тъй, че изглеждат съвсем правдоподобни. Значи, и тук тепърва е нужна
проверка. А това практически означава да си гледам работата – не ис-
тинската, а привидната – и да не си позволявам лукса на прибързаните
действия.

Друго за момента не е и възможно. Ситуацията на сандвича се пов-
таря, макар вече не в социологичен аспект. Притиснат между неизвест-
ните броячи и известните изкусители, аз съм принуден да играя пасив-
ната роля на парчето шунка, което очаква да бъде изядено. И съвсем
безсмислено е поне засега да се противя и да крещя: „Чакайте, имате
грешка, аз не съм шунка!“

* * *
Откарвам с такси куфара си в хотел „Англетер“, където с удоволст-

вие научавам, че намесата на Дороти ми е осигурила хубава стая с изг-
лед към ивицата море на Нюхаун. Подир туй правя втори курс към конг-
ресната палата и прекарвам известно време върху мястото си на наблю-
дател, макар че единственият материал за наблюдение са няколкото де-
сетки сивокоси, беловласи или направо плешиви глави, наредени пред
мене и увенчани със слушалки.

Дороти отсъствува. Хигинс и Бери, които кимат унило при появата
ми, са погълнати изцяло от онова депресивно занимание, наричано
„близане на раните“. Мършавият е загубил всякакъв интерес към усил-
вателната апаратура и съвсем откровено дреме, облегнат върху рамото
на приятеля си, който от време на време прави безуспешни опити да
наклони скелета на Хигинс в обратна посока, сиреч към мен. Опитвам
се няколко минути да следя думите на поредния оратор, засягащи слож-
ните коригиращи връзки между различни видове социални експеримен-
ти. Но искрено казано, фразите, произнасяни от човека на трибуната, са
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тъй натегнали от непонятни термини, че аз също едва успявам да държа
очите си отворени и само от приличие изтърпявам половин час, преди
да изляза в кулоарите.

Холът е почти пуст, нещо просто невероятно, ако се има предвид
качеството на изнасяния в залата доклад. Вземам едно кафе от бара, ся-
дам на близкото канапе и запушвам. Няколко минути по-късно втори
дезертьор прекосява мраморните плочи на помещението, повтаря дейст-
вията ми и се настанява на канапето до мене. Човекът ми е смътно поз-
нат. Това е същият онзи мистър Сеймур с отегчената физиономия, който
се бе мярнал предната вечер на приема, за да сподели с нас впечатлени-
ята си от задухата и нечистия въздух.

Сеймур произнася едно съвсем сухо „здравейте“ и аз му отвръщам
в същия тон. Той запалва цигара, като я оставя да виси в десния ъгъл на
устата си, додето ръката му, дълга и някак нервна, разбърква с лъжичка
кафето. Изобщо Сеймур, както установявам впоследствие, е от тоя род
пушачи, които не обичат да губят излишно време с цигарата си и вед-
нъж запалена, я оставят да дими между устните, додето стане нужда да
я хвърлят. Може би тъкмо затуй дясната половина на лицето му е някак
недоволно смръщена пред орисията си да бъде непрестанно кадена от
пушека, додето лявата половина е почти злорада в безучастието си. Вън
от тая своя двойнственост това лице е хубаво с резките си черти, които
му придават израз на мъжественост и още не са почнали да говорят за
похабеност. Една малко студена и навъсена хубост: сиви, уморено при-
мижващи очи, тънки насмешливи устни, кестеняв сноп коса, падащ чес-
то над набразденото чело, без да говорим за римския нос, в чийто прав
диагонал има някаква неумолимост.

Сеймур вади отпърво лъжичката от кафето си, а после и цигарата
от устата, отпива малка глътка и запитва:

– Отегчи ли ви докладът на Парино? Той е наистина непоносим.
– В момента за мене по-непоносимо е главоболието.
– Това глупашко кокетство с ерудиция предизвиква и у мене главо-

болие – кима събеседникът ми, видимо неразбрал какъв род главоболие
имам предвид.

И като залепва наново цигарата в десния ъгъл на устните си,
промърморва:

– Такива като вас са най-зле: да изминеш толкова път, за да чуеш
толкова глупости…

– Мисля, че това се отнася и до вас: Америка е още по-далече.
– О, аз съчетавам служебните задължения с почивката: Дания е
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приятно прохладна през лятото, а за да не скучая, работя по малко и над
един труд. Знаете, тукашната библиотека…

– Да, да – казвам, – огромно богатство! Сто двайсет и пет милиона
тома. Всъщност и аз съм дошъл тук, за да поработя.

– А, това е друго – съгласява се Сеймур и наново изважда цигарата
от устата си, за да отпие втора глътка кафе.

После подхвърля почти без връзка:
– Не си спомням да съм ви виждал на по-раншните конгреси.
– Още не съм дорасъл до ранга да участвувам в конгреси. Пратен

съм просто на специализация и само използувах случая.
– А, да, това е друго – повтаря събеседникът ми и забучва цигарата

си в ъгъла на устните.
Додето ние разговаряме, от залата е излязъл нов дезертьор, този път

от женски пол, и се е запътил към бара. И женският дезертьор, ако се не
лъжа, също ми е познат: това е дамата с черен тоалет и черно настрое-
ние, която беше спряла Дороти предната вечер на приема. Жената на
свой ред взема чаша кафе и се запътва към нас. Тя и сега е облечена в
черен костюм, а изразът на лицето й е такъв, сякаш носи в ръцете си не
чаша кафе, а останките на скъп покойник.

– Моята секретарка, мис Грейс Мартин – представя ми я Сеймур.
Грейс Мартин машинално и хладно ми подава ръка, после отправя

безучастен поглед към надписчето на ревера ми и забелязва с безцветен
глас:

– „България“… Вие беседвате с един противник, мистър Сеймур?
– А защо не? – отвръща онзи нехайно. – Мене повече ме интересува

противникът, отколкото някой човек без значение, който ще ми досажда
с разсъждения без значение. В края на краищата най-важните въпроси
човек винаги ги решава с противника си.

Жената, без да възрази, сяда до шефа си и като запалва цигара, се
заема с кафето, сякаш напълно забравила за нашето присъствие. Тя е
значително по-млада от Дороти, но това едва ли би й помогнало да спе-
чели евентуалното състезание с журналистката. Грейс Мартин изглежда
също тъй безцветна като гласа си и едничката характеристика, която
бих могъл да й дам за момента, е, че представлява пълен антипод на До-
роти. Вместо предразполагащо държане – затвореност и студенина.
Вместо женственост – почти мъжка твърдост в момчешката фигура и в
резките движения. Вместо елегантно облекло – споменатия аскетичен
костюм, очилата, черните коси, стегнати в кок на стара мома и черните
обувки с ниски токове. Бъррр! Просто тръпки да те побият.
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– Постъпили сте твърде разумно, като сте използували възможност-
та да надзърнете в тоя симпозиум – говори с леко нравоучителна инто-
нация Сеймур. – Това ще ви отнеме завинаги желанието да участвувате
в бъдеще на подобни сборища.

Слушам, без да възразя, като очаквам продължението и наблюда-
вам бегло секретарката-монахиня.

– Двете трети от ония оттатък – Сеймур небрежно маха с ръка към
залата – са празноглави социолози, а останалата трета са разузнавачи.
Най-лошото е, че на трибуната излизат именно социолозите, вместо да
се даде думата на разузнавачите, които биха могли да кажат някои наис-
тина интересни неща.

– Вие очевидно бихте предпочели един Международен симпозиум
по проблемите на шпионажа – подхвърлям, колкото да кажа нещо.

– Няма да е интересно – обажда се Грейс, без да вдига поглед от ча-
шата си. – Всички ще лъжат най-безсрамно.

– Понякога, когато човек лъже, той издава доста истини – възразява
Сеймур. – Да, разбира се: един симпозиум по шпионажа е далеч за пред-
почитане като зрелище. Не съм ли прав, мистър Коев?

* * *
По обяд, преди да напусна симпозиума, наново се сблъсквам в хола

с господата Хигинс и Бери, но те само бегло ми кимат. А когато миг по-
късно срещам и Дороти, разговорът ни се изчерпва с една благодарност
от моя страна и с една-две нейни фрази в смисъл „моля ви се, не си зас-
лужава“ или нещо от тоя род. След всичко това може наистина да се по-
мисли, че снощната дружеска веселба не е била нещо повече от инци-
дентно конгресно запиване и че отделни приказки, способни да предиз-
викат подозрения, не са нищо повече от самонадеяни пиянски
обещания.

Но мисълта, която ме безпокои, додето се движа из обедната нава-
лица на Копенхаген, е свързана не е моите трима колеги-наблюдатели, а
с обстоятелството, че днес е вторник. Днес е вторник и това означава, че
човекът с каскета на сиви карета и с пътнически сак на САС ще ме очак-
ва пред входа на „Тиволи“ точно в седем часа вечерта.

Казват, че числото седем е лошо число и че вторник е също лош
ден, и ако се съди по сегашното положение, тая констатация не е далеч
от истината. Дискретната проверка, додето крача по Вестерброгаде, ме
убеждава, че все още съм следен. Нямам никакви основания да вярвам,
че до вечерта следенето ще престане, а все пак срещата пред „Тиволи“
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трябва да се състои, ако не за друго, то поне за да знаят в Центъра, че
Емил Боев наистина се намира там, дето са го пратили, макар и да е в
състояние на пълна парализа.

Завивам вдясно от Вестерброгаде и подир няколко крачки в обсега
на погледа ми попада нещо познато. Нещо съвсем познато, ако се има
предвид, че само преди седмица съм наблюдавал тази панорама на Злат-
ните пясъци, и то не на афиш, а на живо. Афишът е окачен в неголяма
витрина и над витрината блести табелата на „Балкантурист“, а в дъното
на помещението двама мъже разговарят, седнали в креслата, докато по-
насам някаква девойка, облакътена на малко бюро, е заета с писмена ра-
бота. Мъжете са навярно българи, а девойката е сто на сто българка, ако
се съди по чертите на лицето, макар човек никога да не може да бъде на-
пълно сигурен с жените.

Е, да, и какво, като са българи – мисля си, додето отминавам витри-
ната, без да забавям крачки. И в ушите ми прозвучава познатият споко-
ен глас на генерала: „Никакъв контакт, при никакви обстоятелства…“

Свивам отново надясно в първата пресечка и продължавам да крача
бавно, като обикновен турист, тръгнал да изучава града. Човекът, който
ме следва петдесетина метра по-назад, е възприел също стъпката на раз-
хождащ се субект. Привичката обаче ме е научила не само бързо да за-
сичам тоя род субекти, но и да разпознавам намеренията им. Естествено
работата на брояча е да те брои, ала тая работа може да се върши по сто
различни начина, а от начина, по който се върши, не е трудно да се раз-
бере дали броенето става „за всеки случай“, или с точно определена цел,
дали си третиран като противник от средна ръка, или от първа величина
и дали най-сетне зад брояча стои местната полиция, или някой друг.

Излизам на Градския площад и сядам да изпия едно кафе пред пър-
вото попаднало ми кафене. В тоя обеден час около масите пред кафене-
то няма особена навалица и това ми дава възможност да си избера хуба-
во място на слънце, докато съпровождащият ме човек се приютява в
сянката до самия вход, на завет от вятъра и от моите погледи.

Додето пия кафето си и мислено преценявам поведението на брояча
зад мен, все повече се убеждавам, че следенето ми става за сметка на
хазната на негово величество краля на Дания. Днешният ми спътник е
шести поред за тия три дни, ако не броим моторизираните му колеги, и
всички те – моторизирани или не – вършат работата си с една и съща
рутина, без да се прикриват много хитро, но и без да проявяват нахалст-
во. Аз, разбира се, не съм капризен човек и нямам определени предпо-
читания към националността на броячите си, обаче все пак в момента
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предпочитам да ме следят датчани, а не американци.
Плащам кафето и отново поемам безцелното си лутане, макар от-

лично да зная, че в тоя час порядъчните хора вече сядат пред обедната
маса. Подир снощното пиене не усещам никакъв апетит, а що се отнася
до лутането, то, макар и безцелно, не е съвсем безполезно. Трябва да
умееш да извличаш полза дори от малките неща. Затова пускам в ход
почти автоматичната си привичка да запомням заобикалящата ме обста-
новка с едно сантиментално предпочитание към пасажите и подлезите,
към вътрешните дворове с двоен изход, към автобусните спирки и пиа-
ците за таксита, публичните и служебни входове на големите магазини,
крайно затънтените или твърде оживени места, ритъма на действие на
светофарите и други от тоя род.

Нямам никаква представа дали всичко това ще ми потрябва и даже
искам да вярвам, че никога няма да ми потрябва, но туй съвсем не пречи
да се запася с възможно повече подобни впечатления, защото в случай
че в даден миг някое от тях наистина ми потрябва, ще бъде твърде къс-
но чак тогава да попълвам знанията си.

* * *
Между паметните бележки от горепосочения вид фигурира и мис-

леното отбелязване на магазинчето за цигари и вестници, намиращо се
най-близо до парка „Тиволи“. Точно в седем без пет същия следобед ку-
пувам от магазинчето последния брой на „Таймс“ и продължавам пътя
си. Поредният брояч ме следва неотстъпно на традиционните петдесет
метра, но аз тъкмо затуй съм оказал и надлежната чест на стария и ску-
чен „Таймс“. Явяването ми на срещата с вестник в ръка означава „сле-
ден съм“. А в случай че заглавието на вестника е обърнато към парка,
мълчаливата ми реплика се увеличава с още една фраза: „Нямам нищо
за вас.“

Градският часовник гръмко и тържествено отброява седем удара,
когато минавам бавно заедно с тълпата туристи и местни зяпачи край
„Тиволи“. Мъжът с каскета на карета и самолетната пътна чанта е на
мястото си. Отминавам го, след като сме си разменили един поглед за
част от секундата и след като съм установил по положението на сака, че
и човекът за свръзка няма никакво съобщение за мене.

Десетина крачки по-нататък едва не се сблъсквам с компанията, ко-
ято се движи точно насреща ми в пълен състав: Сеймур, Грейс, Дороти,
Хигинс и Бери.

– А, вие вече сте били в „Тиволи“! – извиква ми с укор Дороти.
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– Съвсем не.
– Тогава хайде с нас!
Присъединявам се без възражение към шумната компания, която

всъщност е шумна само благодарение на Дороти. Бери се нарежда на ка-
сата да вземе билети и след малко ние проникваме в това светилище на
развлеченията – „Тиволи“.

Минаваме покрай летния театър, наподобяващ китайска пагода, за-
обикаляме фонтаните, чиито водни изблици са съпроводени с музикал-
ните изблици на градския оркестър; отбиваме се да погледаме изкустве-
ното езеро, където няма нищо за гледане, и висим известно време пред
някаква детска въртележка.

– Отметнете в тефтерчето си, че сте видели и „Тиволи“ – подхвърля
Сеймур на Дороти. – И да тръгваме.

– Как ще тръгваме? А рулетките? – възразява почти възмутена
Дороти.

– Бихме могли да хапнем нещо – предлага свенливо Бери, като бър-
ше непресъхващата пот от челото си.

– Вие мислите все за хапване, драги… – промърморва кисело
Сеймур.

Но понеже сме стигнали до някаква бирария и понеже Бери и Хи-
гинс вече са се насочили към една свободна маса, Сеймур неохотно
тръгва подире им. Келнерката с бяла дантелена шапчица, бяла престил-
ка и бяло лице ни сервира за ордьовър една любезна усмивка:

– Какво ще обичате?
– Аз бих взела сандвичи – заявява тутакси импулсивната Дороти. –

Датските сандвичи са прочути.
– Сандвичи? – сбърчва чело Сеймур. – Всичко това е пипано с ръ-

це… вероятно не съвсем чисти…
– Вие виждате нещата все откъм грозната им страна – забелязва

Дороти.
– Сиреч реалната – уточнява равнодушно Сеймур. – Ще вземе фи-

лията с цяла шепа, а после ще плесне шунката отгоре с другата ръка.
– Може би най-първо ще изтърве шунката на пода? – подсказва

Грейс.
– Напълно е възможно – кима невъзмутимо Сеймур. – Аз лично ще

взема бифтек.
– И него го пипат с ръце – предупреждава Дороти.
– Обаче преди да мине през огъня. А после става твърде горещ, за

да бъде пипан.
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– Е, та какво ще бъде? – напомня за присъствието си келнерката,
която до този момент спокойно ни наблюдава, като човек, видял през
живота си немалко идиоти.

Хигинс обобщава желанията на групата, като поръчва за Сеймур
бифтек, а за останалите – бира и сандвичи. След което на масата настъп-
ва неловко мълчание, както става подир всеки внезапно прекъснат спор.
Едва когато донасят питието и Хигинс отпива едра глътка от своята за-
потена халба, той благоволява да наруши тишината:

– Всъщност това „Тиволи“ не е чак толкова лошо…
– Не виждам кое му е доброто – бърза да възрази Сеймур, като изп-

люва угарката си и посяга към своята халба. – Забелязал съм, че хората
скучаят най-много тъкмо на местата за веселби. Но понеже това са мес-
та за веселби и понеже никой не ги е докарал тук насила, те дават вид,
че ужасно се веселят.

– Може би го правят просто от възпитание, за да не развалят удо-
волствието на другите с отегчените си лица – промърморва Дороти.

– Ако имате предвид мене, аз наистина не съм достатъчно възпитан
в лицемерието, скъпа моя – забелязва меко Сеймур.

– О, аз говоря изобщо…
Сеймур очевидно се готви да направи някаква бележка по повод

„говоренето изобщо“, ала в тоя момент се появява келнерката с големия
си поднос.

Закуската минава в почти пълно мълчание, ако не се смята една
одобрителна бележка на Бери по повод сандвичите и две поръчки на
Хигинс за още бира. Когато ставаме, Дороти, възстановила отново своя-
та жизненост, заявява:

– А сега: към рулетките!
Сеймур понечва да възрази, но премълчава, очевидно решил, че е

под достойнството му да оспорва някакъв женски каприз. И ние тръгва-
ме към близкия игрален павилион, предвождани от Дороти, която днес е
в разкошен пепелявосребрист костюм и би могла да бъде наричана да-
мата в сиво.

В павилиона липсва рулетка, затова пък ротативните машини са в
изобилие. Две дузини играчи от двата пола тренират бицепсите си, като
дърпат тежките ръчки, додето дисковете на апаратите се въртят с мета-
лен звън, за да застинат в съответна комбинация. Изобщо ротативките
са главната причина за притегателната сила на тоя увеселителен парк,
чието почти едничко увеселение е комарът. Това е наистина комар на
дребно, особено що се отнася до печалбите, но за сметка на туй
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загубите, когато се повтарят често, са доста болезнени за гражданина от
средна ръка, дошъл уж да си почине тук от работния ден.

Дамата в сиво и дамата в черно купуват по шепа никелови жетони
от гишето на входа и се отправят към две свободни ротативки, докато
ние, мъжете, оставаме на входа да пушим и да наблюдаваме отдалеч
борбата между човека и машината. Дороти още отначало проявява ко-
марджийска страст и толкова повече се вживява в играта, колкото пове-
че губи. Жената ту рязко дърпа ръчката, ту съвсем деликатно включва
механизма, като се старае да налучка секрета на апарата, чийто единст-
вен секрет всъщност се свежда до това – да обира осемдесет процента
от постъпленията. Грейс, напротив, съвсем безучастно пуска монетите
си и също тъй безучастно натиска лоста, сякаш сама е придатък на
машината.

– Вие няма ли да си опитате късмета? – поглежда ме Сеймур.
– Каква полза от опити на дребно – отвръщам.
– Точно така – потвърждава Бери, който отново е плувнал в пот. –

Играта винаги трябва да се играе на едро…
– Играта? Каква игра? – вдига вежди Сеймур.
– Ами че… играта изобщо… Целият живот е една игра…
– Оригинална мисъл. Вие може би дори сте изучавали теорията на

игрите на Борел и Нойман?
– Аз не се интересувам от математически теории, а от психологи-

ческите фактори – отвръща малко докачено Бери.
– Именно психологическите фактори! – потвърждава и Хигинс,

внезапно изтръгнат от летаргията си. – Ние третираме социологията ка-
то психология на обществото…

– Оригинално, наистина оригинално – повтаря Сеймур.
– Помощ! – извиква в тоя миг Дороти. – Гледайте, същински потоп!
Дамата в сиво наистина е получила голямата печалба с премията и

в металното коритце на машината се сипят с равен звън цял порой жето-
ни. Купчината е тъй голяма, че жената действително се нуждае от по-
мощ и аз услужливо й поднасям броя на „Таймс“, който и без друго ня-
мам намерение да чета. Дороти с блеснало от възбуда лице събира жето-
ните и ги поставя в меродавния британски всекидневник. После, като
притиска до гърдите си тежката импровизирана кесия, обявява:

– Сега ще идем да ги изгуляем!
– Пощадете ни от вашето великодушие – забелязва сухо Сеймур.
Сетне поглежда часовника си и напомня:
– Време е да вървим у Тейлърови.
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– Но какво да правя с тия жетони? – пита сконфузена Дороти, като
продължава да стиска непохватно с две ръце фунията с монетите.

– Хвърлете ги – предлага все тъй сухо Сеймур. – На мене като не
ми трябва нещо, хвърлям го.

И понеже Дороти го гледа, сякаш смята, че той се шегува, Сеймур
взема кесията от ръцете й и я поставя в близкото кошче за отпадъци.

* * *
Опитът ми да се измъкна с оправданието, че няма какво да правя у

хора, които не познавам, не дава резултат.
– Тъкмо ще се запознаете – отвръща Сеймур, като ме поглежда тъй,

сякаш едва сега си спомня за присъствието ми.
– Но аз не съм канен…
– Бъдете спокоен, там никой не е канен. Дори и вие, Дороти, нали?
И понеже тоя път жената в сиво не благоволява да отговори, Сей-

мур добавя:
– Тяхната гостна, знаете, е нещо като Градския площад. Хората

просто я прекосяват, преди да отидат другаде. Освен ония, които дър-
жат на играта… или на живота като игра… или как беше там…

Така че ние се настаняваме в двете коли, гарирани край „Тиволи“ и
потегляме към Тейлърови…

Домакините ни посрещат със същите усмивки на стандартна любез-
ност, с които посрещат и всички останали. Може би само Сеймур има
привилегията на по-специално отношение, защото вместо машиналното
„как сте?“ Тейлър му отправя едно: „Колко мило, че дойдохте, Уйлям.“
Подир което влизаме в салоните, докато съпрузите остават в антрето,
дето, види се, им е съдено да прекарат цялата вечер в посрещане и изп-
ращане на непрестанно разминаващите се на вратата гости. С две думи,
една мила двойка от млади хора, които, боя се, ще бъдат твърде скоро
състарели от бремето на светския живот.

„Салоните“, това са пет-шест обширни стаи, свързани помежду си и
обзаведени с богата мебел, която вероятно е купувана съвсем напосоки,
защото е не по-малко пъстра и разностилна от множеството на посети-
телите. Колкото до самите посетители, тук освен чергарите, минали са-
мо за да пийнат една чаша, съществуват и представители на по-заседна-
ли племена, разположени върху диваните или просто по килимите на
пода. Това е една смесица от изискана елегантност и бохемска небреж-
ност, от бръснати и брадати физиономии, от мини и макси тоалети, от
фризури с почти всички цветове на дъгата и от най-различни езици на
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индоевропейската група. Едно-единствено обединително звено: питие-
то. Тук всички пият уиски и всички са еднакво жадни, така че келнерите
в бели сака непрестанно сноват с огромните си подноси, за да поднасят
пълните чаши и да прибират празните.

Нашата компания се пръска сред навалицата и аз изпитвам облек-
чителното усещане, че съм оставен сам на себе си, когато до самото ми
ухо се разнася ниският тръбен глас на Сеймур:

– Не намирате ли, че тук е много шумно… и страшно душно?…
По-добре да минем оттатък.

– Боя се, че оттатък е същото – отвръщам неохотно.
– Не съвсем.
Той тръгва вред мене и аз покорно го следвам, и ние минаваме бав-

но от стая в стая, като се промъкваме през навалицата, додето излизаме
в някакъв страничен коридор и се озоваваме пред плътно затворена вра-
та в махагонов цвят. Един келнер нарежда върху нисък бюфет бутилки-
те уиски, които вади от картонени кутии. Вероятно задачата на човека е
не само да домакинствува, а и да бди край вратата, защото първият му
жест е да ни прегради пътя и едва след като Сеймур избъбря нещо, ние
сме оставени да влезем.

Просторното помещение е ако не по-хладно, то поне по-тихо от са-
лоните оттатък. Ярко осветено от четири старинни полилея, то изглежда
все пак някак мрачно, може би за туй, че стените са облицовани в маха-
гон и всичко е тапицирано в тъмнозелено кадифе. Тежки тъмнокадифе-
ни завеси падат и върху прозорците. Сред тоя минорен тон на обстанов-
ката ярко се открояват светло-зелените четириъгълници на игралните
маси. Като се изключат няколко карета, заети с игра на покер, основната
част от присъствуващите е струпана край голямата централна маса на
рулетката. Ние също се насочваме натам. Сеймур вади от портфейла си
снопче от десет банкноти по петстотин крони и с небрежен жест ги по-
дава на единия от двамата крупиета в смокинги, ръководещи и контро-
лиращи играта.

– Какви жетони желаете? – пита онзи.
– По сто крони.
Примерът е задължаващ, особено след като вече съм заявил, че не

играя на дребно. Аз обаче имам при подобни случаи обичая да не се
чувствувам задължен с нищо пред никого. Затова изчаквам крупието да
наброи на Сеймур петдесетте едри плочи, след което с царствен жест
подавам една-единствена банкнота, срещу която получавам пет плочи.
Между нас казано, бих предпочел по-дребни жетони, но крупието
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вероятно е сметнал, че аз и спътникът ми сме хора от един ранг.
Отпърво само наблюдавам играта на Сеймур. Той залага ту на каре

от четири цифри, ту на „шьовал“, като очевидно следва някаква своя
система. Аз нямам система, затуй залагам един жетон на червено, решен
час по-скоро да загубя жалкия си капитал и да се прехвърля към катего-
рията на зрителите. Крупието, също както в големите игрални казина,
подканя играчите: „Фет во жьо!“ – завърта ръчката на рулетката, пуска
топчето и с протяжен глас предупреждава: „Риен ньо ва плю!“ Топчето
подскача известно време, после след леко колебание спира на червено.
Човекът в смокинг подхвърля с ловък жест една плоча към печелившия
ми жетон и прибира с лопатката мизите на губещите.

По простия принцип на вероятностите, според който един вече из-
лязъл цвят има по-малък шанс да излезе повторно, залагам следващия
път двеста крони на черно и наново печеля.

– Браво, Майкъл, вие умело следвате примера, който ви дадох днес
– чувам шепота на Дороти.

Жената се настанява от лявата ми страна, навярно за да бъде по-да-
лече от Сеймур, и подава на крупието една банкнота от петстотин
крони:

– Жетони по двайсет, моля!
Свободният крупие наброява жетоните, додето аз залагам нови

двеста крони на червено тъкмо в мига, когато се чува протяжният вик:
„Риен ньо ва плю!“ Този път загубвам. И за да не си играя повече на
„иди ми, дойди ми“, поставям всичките си шест жетона отново на
червено.

Червено.
– Браво, Майкъл. Вие сте наистина надежден ученик – прошепва

повторно Дороти, която е решила да заложи два малки жетона на първа
колона. Сеймур също вижда скромната ми победа, ала се въздържа от
коментарии. Той е изцяло погълнат от системата си и упорството му
очевидно е плодоносно, защото купчината плочи е доста нараснала пред
него.

Да кажа как точно протича играта ми оттук нататък би значело нап-
раво да излъжа, тъй като нямам нито точна представа, нито точен спо-
мен за нея, освен само че продължавам да залагам на цвят. Понеже съм
решил и тъй, и тъй да проиграя капитала и да се оттегля от масата, пос-
тавям безразборно по няколко плочи ту върху червено, ту върху черно,
като от време на време не без учудване забелязвам, че камарата жетони
пред мене неизменно се увеличава независимо от инцидентните загуби.
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Друга е за жалост участта на моята учителка. Макар и да играе на дреб-
но, тя твърде бързо загубва всичките си жетони и е принудена да извади
нова банкнота, а малко по-късно – и трета. Затова пък Сеймур вече е уд-
воил авоарите си. Застанал пред масата с безизразно лице и димяща в
ъгъла на устните цигара, той при всеки вик на крупието отброява по де-
сет едри плочи, които поставя ту на едно, ту на друго каре.

– Приключвам за тая вечер – произнася унило по едно време Доро-
ти. – Радвам се, че поне вие печелите, Майкъл. Замествайте ме
достойно!

– Не е ли по-добре вие да ме заместите?
Тя ме поглежда колебливо, но колебанието бързо отстъпва място на

героична решимост:
– Нямам сили да откажа. Цялото ми същество кипи от жажда за

реванш.
Отстъпвам й мястото си и за да не я смущавам в играта, се насоч-

вам към изхода, като бегло забелязвам, че Сеймур ме изпраща с поглед.
В съседните помещения гостите значително са оредели. Задухата

също е намаляла, тъй като прозорците са широко отворени към нощта,
наситена е електрическо сияние. Изобщо налице са всички условия да
изпия спокойно чаша уиски. Което и правя.

– Загубих всичко. Можем да тръгваме – обявява половин час по-
късно Дороти, като застава пред дивана, дето съм се обтегнал.

– Едно уиски?
– Не. Един коктейл от витриол и цианкалий ще ми свърши повече

работа. Просто ще се изям от яд.
Оглеждам се. Сеймур все още не се е появил в салонните, а Бери,

Хигинс и Грейс отдавна са се измъкнали. Моментът е съвсем подходящ
да последваме примера им.

Додето кара колата из вечерните улици, жената продължава да мис-
ли все за същото:

– Яд ме е, че тъй глупаво загубих парите ви – мърмори тя.
– Те бяха толкова мои, колкото ония в „Тиволи“ бяха ваши.
– Да хвърли моята печалба в кошчето, представяте ли си!
Тя обръща лице към мене, сякаш забравила кормилото, и аз изпит-

вам неприятното предчувствие, че ще хлътнем с колата в някоя витрина.
– Разбрахте ли сега защо загубих? Щом се гавриш с това, което си

получил, съдбата те наказва.
Дороти отново насочва поглед пред себе си, като повтаря:
– Да хвърли печалбата ми в кошчето…
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– Може би тая вечер ще направи същото и със своята.
– Надявайте се!
После отново се връща на темата:
– Трябваше да сменя стила на играта. Щом видиш, че губиш, тряб-

ва да смениш стила.
– И какво, като го смените? Вие не можете да смените системата.

Рулетката е една система и тя работи срещу вас.
– Но вие спечелихте.
– Временно. И това е също част от системата. Уловка за

наивниците.
– И Уйлям спечели – настоява на своето Дороти.
А понеже замълчавам, жената сама си отговаря:
– Всъщност човек лесно печели тогава, когато печалбата му е без-

различна. Изобщо човек винаги получава гратис ония неща, на които не
държи. Сеймур е богат човек.

– А вие?
– Аз бях богата, Майкъл. – Тя натъртва на глаголното време. – Не

искам да кажа, че сега съм бедна, обаче лудостите са много скъпо нещо,
за да можеш да ги вършиш цял живот.

– А защо трябва непременно да вършите лудости?
– Защо ли? Защото без тях животът става съвсем скучен.
Дороти рязко завива и също тъй рязко спира пред осветената бяла

фасада на „Англетер“. Подир туй загасва мотора, изважда ключа и като
ме поглежда, добавя:

– Ако ви поканя да дойдете в стаята ми, предполагам, че това ще
бъде също една малка лудост, но аз съм готова да си я позволя…

* * *
Една малка лудост? Защо не, особено ако етикецията я изисква.
Ставам от леглото, запалвам цигара и се настанявам в удобното бя-

ло кресло. В тоя луксозен апартамент всичко е бяло и розово, включи-
телно и изтегнатата на леглото жена, забравила преди заспиването да се
покрие. Наблюдавам разсеяно това тяло, което поради невъзможност да
предложи свежест предлага изобилие. Сетне погледът ми спира на лице-
то. Устните, измити от червилото, изглеждат бледи, под очите са засти-
нали тъмни кръгове. „Не бих ви дал повече от двайсет и пет“ – бях казал
аз, свикнал от любезност да спестявам по едно десетилетие на познатите
си от женски пол. Да, тя е поне на трийсет и пет и поне половината от
тия години са преминали в малки лудости и умората вече почва да
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избива изпод розовобялата повърхност на фасадата.
Джеймс Бонд и нему подобните въпреки страстта си към малките

креватни лудости вероятно биха отминали с пренебрежение тая клоня-
ща към прецъфтяване хубавица. А аз при цялата ми скромност се отзо-
вавам на първия повик. Куриози.

Хората, на които трябва да съставям досиета, нараснаха от трима на
петима и всеки от тях ме лъже по своя линия с изключение може би на
Грейс, която не лъже само защото не говори. Те ме уплитат в лъжите на
думите и на поведението си и сякаш най-простият начин да се оправя се
свежда до това – да приема, че всичко, което иде от тия хора, е лъжа. Но
да приемеш, че всичко е лъжа, това значи да се лишиш от ония опорни
точки, ония малки следи от истина, които са способни да те насочат към
цялата истина.

Погледът ми отново пада върху заспалата жена, впрочем без всяка-
къв интерес към нейните женски атрибути. Ако в цялата тая петорка от
доброжелателни и прями хора съществува един наистина прям човек,
това е без друго Дороти. Въпросът е доколко нейната прямота може да
ми влезе в работа вън от умерените наслади на умерените лудости.

Разбира се, всеки непознат е един възможен противник. Само че
възможен още не значи действителен. И после – противниците могат да
бъдат най-различни по характер и подбуди. А това означава между дру-
гото, че има противници, които за даден момент могат да бъдат превър-
нати в съюзници.

Усетила сякаш, че мисля за нея, Дороти се размърдва неспокойно в
леглото си, посяга насън да се завие с несъществуващата завивка и се
обръща по корем.

Обикновено се смята, че в професия като нашата известна доза
мнителност не вреди. Въпросът е какво наричаме мнителност и каква е
нейната доза. Постоянната мнителност замъглява яснотата на погледа,
разкъсва вниманието ти, кара те да се озърташ на всички страни, вместо
да се съсредоточиш към посоките, отдето наистина може да дойде опас-
ността. Мнителният човек се смята за твърде осторожен и неуязвим, но
той всъщност е крепост, вече превзета наполовина от противника, тъй
като е дезорганизирана отвътре.

Загасвам цигарата в кристалния пепелник, вдигам се от креслото и
започвам да привеждам в ред тоалета си, без да вдигам шум и без да
преставам да прехвърлям в главата си все същите мисли.

Да, трябва да бъдеш не мнителен, а проницателен, да си отваряш
добре очите и ушите, за да приемаш цялата налична информация,
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включително и лъжливата, и да си напрягаш мозъчните гънки, за да я
обработиш грижливо. Сеймур е прав: една лъжа чрез характера на не-
верните сведения, които съдържа, често може да ти даде доста точни
сведения за истината, която се опитва да прикрие. Оставете един човек
да ви лъже свободно в продължение на половин час и той с лъжите си
положително ще издаде нещичко от това, което се старае да потули. За-
това бъбриците са опасни за себе си и за своите дори когато лъжат.

Прочее аз се вслушвам във всичко, което мога да чуя, и се вглеж-
дам във всичко, което мога да видя, и дори съм готов на известни малки
лудости в името на куртоазията. И ето че слухът ми почва да долавя ня-
какъв дребен дисонанс в този иначе строен квинтет. Нещо скърца в от-
ношенията между Сеймур, от една страна, и Хигинс и Бери, от друга.
Нещо скърца още по-силно в отношенията между Сеймур и Дороти. И
макар скърцането обикновено да дразни, то в случая по-скоро ми доста-
вя удоволствие и дори нямам нищо против това, дисонансът между пе-
тимата да се засили до такава степен, че целият концерт да иде по
дявола.

Но дисонансът може и предварително да е предвиден в програмата.
Една добавъчна уловка за баламата. Също като краткотрайните печалби
при комара, поддържащи илюзията, че системата работи изцяло в твоя
полза. Когато пет души искат да ти създадат впечатлението, че си по-
паднал в откровена домашна среда, най-простото е да почнат да се иро-
низират взаимно или да се карат. „Недей мисли, че сме комбина. Не
виждаш ли, че едва се понасяме?“

Дороти отново се размърдва неспокойно в леглото. Тя вероятно е
усетила студ, защото се сгушва на кълбо и замира. През полуотворения
прозорец приижда хладен въздух с дъх на море. Съмва се. Неоновите
глобуси по пустия площад излъчват бледо сияние в дрезгавината. Нейде
наблизо старинен часовник отбелязва поредния половин час с няколко
такта от любимата на всички старинни часовници бигбеновска мелодия.

Обличам сакото си, приближавам до леглото и хвърлям леката пу-
хена завивка върху спящата жена. После излизам и безшумно затварям
вратата.
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ЧЕТВЪРТА ГЛАВА

Симпозиумът следва обичайния си ход. Научни съобщения и изказ-
вания по докладите, написани, преди докладите да са били известни.
Снимки за спомен в конгресната зала по време на почивките. Снимки за
спомен и пиене на кафе в кулоарите.

– Кафето им е на същото ниво, на което са и докладите – забелязва
Сеймур заранта на третия ден, като се сблъсква с мене в навалицата
пред бара. – Не искате ли да изпием нещо по-свястно?

– Ако ще бъде пак кафе, не виждам смисъл да се местим –
отвръщам.

– Може и да не бъде кафе – свива рамене Сеймур. – Важното е да
излезем на чист въздух.

Тоя човек очевидно е маниак на чистия въздух и непрестанно се оп-
лаква от задухата, без да подозира, че тя може би идва просто от димя-
щата на устните му цигара.

Настаняваме се в елегантния черен плимут и потегляме в неизвест-
на посока.

– Вие снощи напуснахте играта тъкмо когато тя взе да става голяма
– промърморва спътникът ми, вперил поглед пред себе си.

Той кара уверено и ловко по оживените улици, но в начина, по кой-
то потегля или спира, няма плавност, а отривиста твърдост.

– Исках да дам възможност на дамата да се реваншира – казвам, ся-
каш се оправдавам.

– Истерията никога не може да получи реванш над хладния разум –
възразява Сеймур, все тъй вперил поглед пред себе си. – Рулетката, как-
то ви е известно, е една съвсем рационална игра, една игра на вероят-
ности, при която на всичко отгоре най-добрите вероятности са предва-
рително отнети на играча и предоставени на банката.

– И вие все пак имате неблагоразумието да играете…
– Аз играя не от неблагоразумие, а от доверие в добрия си разум.

Аз обичам трудните игри, Майкъл.
Той за пръв път и като че съвсем спонтанно ме нарича по име. Тук

всички вече почват да ме наричат Майкъл, сякаш за да ми внушат чувс-
твото, че съм техен човек.

Излизаме на широката Фредериксберг Але и Сеймур увеличава
скоростта, без да прекъсва разсъжденията си:
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– Дороти би трябвало да си опита късмета на покер. И то в чисто
женска компания. Една агресивна истерия между три други – това вече
дава известни шансове за успех…

Той млъква, сякаш сетил се за нещо. А след малко подхвърля:
– Надявам се, че това, което говоря, не ви дразни.
– Защо да ме дразни? Вие говорите за Дороти, не за мене.
– Но Дороти е ваша приятелка…
Наистина дамата в сиво, която вече трябва да бъде наричана дамата

в розово, тая заран доста явно изразяваше дружелюбието си спрямо мен.
Тя ме бе отвела до симпозиума с колата си, а по време на заседанието
ме бе развличала с една доста интимна беседа, придружена с усмивки и
съответни погледи.

– Ако е за приятелство, мисля, че вашето приятелство с Дороти да-
тира от по-отдавна – произнасям безучастно.

Сеймур не отговаря веднага и може би търси някакъв скрит смисъл
в баналната ми фраза. После изтърсва съвсем ненадейно:

– Допускам, че сама ви се е предложила.
Догадката е точна. Обаче аз нямам обичая да обсъждам подобни

неща с други хора, а още по-малко с хора, които познавам от два дни.
Затова оставям спътника ми да беседва сам със себе си:

– В наше време едва ли има по-обичайно явление от туй, една жена
да си предлага тялото. Понякога това се прави заради голото удоволст-
вие, понякога за удоволствие плюс нещо друго, а понякога само за нещо
друго без връзка с удоволствието.

Сеймур замълчава, като че за да ми даде време да преценя към коя
от тия три категории спада собственият ми случай. И понеже паузата
става твърде дълга, той промърморва:

– Простете. Дороти наистина е права: никак не ме бива в лицемери-
ето на светското възпитание.

Половин час по-късно ние вече сме се разположили пред едно заве-
дение на Строгет, луксозната търговска улица, отредена само за пеше-
ходци. Келнерът ни донася две чаши с малко уиски и много лед. Опит-
вам температурата и вкуса на питието, а сетне отправям поглед към
околния пейзаж. В тоя предобеден час улицата е изпълнена от пъстра
космополитна тълпа: младежи с боси крака и рунтави кожуси, момиче-
та, вероятно забравили да сложат полите си на излизане от къщи, и дру-
ги, пропуснали да си снемат пижамите, шествие от голи бедра и полуго-
ли задни части, от рокли до кръста или до земята, от боядисани или нап-
раво неизмити лица, от дамски блузи, наподобяващи рибарски мрежи,
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от мъжки панталони от зебло, придържани посредством въжени пояси,
без да говорим за разгула на багрите, с явно предпочитание към най-
крещящите.

– Шизофренията е в пълен ход – отбелязва лениво Сеймур, като
протяга ръка към чашата си. – Обилен материал за един социолог.

– И не особено интересен – допълвам. – Всичко това не е трудно да
се обясни.

– Знам ги вашите обяснения. Както и нашите. Хората открай време
приписват на света закономерностите, измислени от хилавите им мозъ-
ци. Огюст Конт бе съчинил три стадия в развитието на обществото. Вие
ги увеличихте на пет – това е цялата разлика.

– Струва ми се, че въпросът не е в бройката. Конт извеждаше свои-
те стадии от човешкото съзнание, а ние ги извеждаме от обективното
развитие на материалната действителност – възразявам, като пускам в
ход ерудицията си, натрупана по време на пътуването в спалния вагон.

– Вярно. Вие заменихте една фикция с друга фикция. Това е заслу-
га, която не смятам да ви отричам.

– Ако за вас обективното развитие е фикция…
– Обективното развитие? Но, позволете, кое ви дава гаранцията, че

сте го прозрели? Човекът още в биологията си е програмиран като без-
силно и ограничено същество.

При тия думи Сеймур вдига от масата пакетчето „Кент“ и ми го по-
казва, сякаш въпросното човешко нищожество е скрито нейде вътре
между цигарите.

– И все пак това безсилно същество непрекъснато прави нови и но-
ви открития, които му помагат да преодолява безсилието си.

– Съвсем не отричам тая елементарна истина – кима събеседникът
ми, като вади папироса и я забучва в десния ъгъл на устните си. – Но и
когато прави жалките си открития, човек не е в състояние да предвиди
последиците им. Затова откритията не намаляват нито на йота безсилие-
то му и вместо да го направят цар на вселената, както вие обичате да
твърдите, го водят до ново заробване. Ето, вижте!

Той посочва с елегантната си сребърна запалка към откриващия се
в дъното на улицата градски площад, дето трафикът е тъй претоварен,
че колите едва пълзят.

– Хората измислиха автомобила, за да се движат по-бързо, но коли-
те се умножават с такава адска прогресия, че скоро ще направят невъз-
можно всяко движение. Човекът се е превърнал в роб на машините, съз-
дадени уж за да го освободят от трудности…
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Сеймур щраква запалката, дръпва от цигарата и продължава, като
заедно с думите изхвърля от устата си талази тютюнев дим:

– Атомната бомба се рисуваше на създателите си като средство за
победа не само над противника, но и над страха от всеки противник. А
ето, че тъкмо с откритието на бомбата започна ерата на най-големия
страх, който човечеството е познавало. Страх за всички, включително и
за творците на бомбата.

– Това само доказва простата истина, че техническото развитие да-
леч е изпреварило развитието на общественото устройство. При едно
по-съвършено общество…

– Илюзии! – прекъсва ме Сеймур. – Всичко това доказва безсилието
на цялото общество и на всяко общество, въоръжено с фикциите на ед-
ни или други мними закономерности.

– А кои са според вас действителните? – запитвам, доволен да пре-
доставя думата на събеседника си.

– Няма ги – отвръща Сеймур, като разперва ръце. – Пък и да ги
има, те са недостъпни за нас, за нашите дребни мозъци, оценяващи не-
щата в ограничените посоки на някакви си три измерения. Но с цялото
си невежество ние бихме могли да признаем при по-голяма честност, че
тая вселена е едно неизмеримо гигантско пулсиране, едно бурно дишане
на някаква материална или каквато щете там субстанция, едно движе-
ние, закономерно или хаотично, при което всяко вдишване представлява
раждане, начеване, създаване, а всяко издишване – порив на смъртта, на
космичните катастрофи, на унищожението. Един гигантски кипеж на
кълнене и на гниене, на упорито напиране за растеж и на безпощадно
смазване на израстващото. И в тоя гигантски процес, представете си,
земната човеко-мравка се опитва да наложи някакъв свой ред, да нало-
жи волята си на бълха върху поведението на вола, по който е оставена
да пъпле.

– Съкрушително сравнение… – промърморвам.
– Ни най-малко. Вие знаете не по-зле от мен, че разликата между

нищожеството на човека и величието на вселената изобщо не се поддава
на образно сравнение.

– Не разбирам защо тогава сте се посветили на такава излишна нау-
ка като социологията.

– Защото решението ми беше взето още преди да бях прогледал. И
защото социологията е толкова излишна, колкото и всичко останало. А
в такъв случай, какво значение на коя точно специалност ще се спреш,
за да лъжеш хората и себе си, че вършиш нещо полезно?
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– Що се отнася до полезността, не виждам никаква лъжа: социоло-
гията ви помага да си вадите хляба – осмелявам се да забележа.

– Най-абсурдното е, че нямам никаква нужда да си вадя хляба, как-
то вие се изразявате. Аз съм това, което е прието да се нарича „заможен
човек“, Майкъл.

Той изрича последната фраза с такава неловкост, сякаш ми разкри-
ва някаква срамна тайна. После предлага прозаично:

– Да вземем още едно уиски, а?
– Както обичате.
Сеймур прави небрежен, но достатъчно ясен знак на келнера, заста-

нал до входа на заведението и малко по-късно пред нас отново са серви-
рани две добре заредени с ледени кубчета чаши.

– Всъщност аз станах социолог по времето, когато още бях в плен
на предразсъдъците си, макар вече да прозирах целия им комизъм. Гла-
вата ми казваше, че спокойно мога да плюя на всичко, обаче предразсъ-
дъкът напомняше: „А какво ще кажат другите?“ Разбира се, аз още тога-
ва плюех мислено на другите, на всички тия „други“, наречени общест-
во, и все пак не ми се щеше да ме смятат за богат ленивец, от рода на
тия кухи субекти, които прекарват една четвърт от живота си в самоле-
тите и по летищата, за да прехвърчат от курорт на курорт и от казино на
казино. Не че не бях неврастеник като тях, но моята неврастения бе от
такъв род, че изискваше действия, признати като обществено полезна
активност. Надявам се, че ме разбирате?

– Мисля, че да – кимам, като посягам към чашата си. – Ако това
изобщо има някакво значение за вас.

– Естествено, че има значение.
– „Естествено“? Доколкото схванах, за вас всичко на този свят е без

значение.
– О, не възприемайте думите ми буквално. И не бъркайте теоретич-

ните концепции с практическото поведение. Вие сте, както се изрази
моята секретарка, един противник, разбира се, пак в теоретичен аспект.
А човек винаги държи на мнението на противника си… понякога дори
повече, отколкото на мнението на приятеля. Не е ли така?

– Не знам – отвръщам, като оставям чашата, след като достатъчно
съм си охладил дланта с нея. – Струва ми се, че ако противникът има
ласкаво мнение за мене, това едва ли би ме зарадвало твърде.

– Не става дума за ласкаво мнение, а за уважение – уточнява Сей-
мур. – Аз мога да уважавам един противник, без да имам непременно
ласкаво мнение за него…
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– Трудно ми е да доловя нюанса… – подхвърлям безочливо, защото
нюансът е съвсем очевиден.

– Аз мога да уважавам вас, без това да ми пречи да презирам илю-
зиите ви – обяснява търпеливо събеседникът ми.

И понеже този път не отговарям, той продължава:
– Вие дори не можете да разберете, че безредието в своята естестве-

ност е по-малко опасно от вашите илюзии за ред и справедливост. Опас-
ни илюзии. Всички войни и всички страшни кръвопролития са се води-
ли за подобни илюзии. Човечеството винаги е било изтребвано в името
на живота, на хубавия живот, на идеала за живот. Изобщо бедата на чо-
вечеството е главно в туй, че за него винаги са се грижили сума самозва-
ни благодетели от вашия тип. Ако всеки мисли за себе си, вместо да се
старае да спасява другите, тоя абсурден свят би бил малко по-спокоен.

– Според вас излиза, че работата ще върви най-добре, когато никой
не я върши.

– Да, ако имате предвид точно тая работа. Престанете да учите хо-
рата как да живеят. Престанете да им помагате да подреждат живота си,
без да ги питате искат ли вашата помощ.

– Аз никого не се опитвам да уча – напомням просто за сведение.
– Говоря не за вас лично, а за вашите мислители. А що се отнася

специално до вас или до мене, правилото може да се вземе в обратен
вид: нека не допускаме да се месят в живота ни и да ни натрапват жиз-
нени принципи, при чието съставяне никой не е искал мнението ни.

– Вашата обработка почва малко ненадейно и доста енергично – за-
белязвам, като сдържам усмивката си.

– Точно това трябва да ви убеди, че не става дума за обработка. Аз,
както вече разбрахте, съм почти пословичен със своята нетактичност –
усмихва се едва-едва и Сеймур.

– „Нетактичност“ или „искреност“?
– Тия две понятия са съвсем равнозначни в доброто общество, към

което имам нещастието да принадлежа.
– Вие, изглежда, смятате за нещастие, че изобщо принадлежите към

човешкото общество. Вие с мъка носите кръста на живота.
– Кажете „със скука“. Това ще бъде по-точно – отвръща Сеймур,

като изплюва на плочите поредната угарка.
Той се озърта, допива водата си от разтопения лед и после ме пог-

лежда с присвитите си очи:
– И все пак тая скука тук е нищо в сравнение с оная, Голямата

скука.
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– Коя по-точно? – питам, като довършвам на свой ред ледената во-
да в чашата си.

– Ами тази, дето почва след заравянето на ковчега.
– По тоя проблем ще има достатъчно време да мислим, след като ни

заровят.
Сеймур наново се озърта и подхвърля почти полугласно:
– Струва ми се, че ви следят… Освен, разбира се, ако не следят

мене…
Това, че ме следят, аз го знам отлично и без Сеймур да ми го казва

и още при първото уиски съм забелязал човека, застанал на традицион-
ните петдесетина метра в навалицата между будката за порнографски
списания и входа на киното.

– За какво ще ни следят? – питам с леко недоумение.
– Просто така: обикновена шпиономания – свива рамене събесед-

никът ми.
Сетне присвива още повече сивите си очи и добавя:
– Може би се боят, че можем да сключим с вас тайно споразумение,

а?
И за пръв път се разсмива гласно с малко дрезгав смях, както се

смее непривикналият към подобно занимание човек.

* * *
Страхът ми, че сивоокият мизантроп ще ме покани на обед, не се

оправдава. Като казвам „страх“, аз може би малко пресилвам нещата, но
за момента не ми се ще нито да отблъсквам поканата на Сеймур, нито да
пропускам срещата с една дама. Дамата в розово.

– Докъде желаете да ви откарам? – пита спътникът ми, след като
сядаме в плимута.

– До хотел „Англетер“, ако това не ви затруднява.
– А, вие сте също в „Англетер“! – промърморва полугласно Сей-

мур. – Чудесно. Само показвайте ми пътя.
Пътуването минава в мълчание, ако се изключат възклицанията ми

от рода на „все направо!“ и „наляво!“ Човекът на кормилото е погълнат
от мислите си или от ритъма на движението. Подозирам, че този човек
не е твърде приказлив, макар че додето е с мен, почти непрестанно
говори.

Едва когато стигаме пред хотела, Сеймур забелязва:
– Не очаквах такава ослепително бяла фасада. Струва ми се, че за

добрата стара Англия би подхождало нещо по-опушено…
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– …А за Дороти – нещо по-износено… – довършвам фразата му.
Той ме поглежда и за втори път се разсмива:
– Трябва да внимавам с вас. Вие почвате по много опасен начин да

отгатвате мислите ми.
Дороти обаче съвсем няма износен вид, когато се появява малко по-

късно в бара на „Зьопавилионен“, дето съм имал предпазливостта да се
озова с такси. Тя все още е в розовия си тоалет, почти странна проява на
постоянство у тая капризна жена. Лицето й сияе от жизненост и – нека
бъдем кавалери – от младост. Пътем казано, срещата ни би могла да се
състои със същия успех и в ресторанта на „Англетер“. Но за Дороти да
обядваш в ресторанта на своя хотел е тъй досадно, както да обядваш у
дома си.

– Обзалагам се, че допреди малко сте били с тоя кисел човек! – зая-
вява тя, след като се настаняваме на една маса до самата витрина с вели-
колепен изглед към езерото, акуратно включен в цената на гозбите.

– По какво познахте?
– По собствената ви кисела физиономия.
– Вие по много опасен начин почвате да отгатвате ситуациите,

скъпа.
– Аз съм способна да отгатвам не само ситуациите, но и разговори-

те – предупреждава ме дамата в розово. – Сигурна съм, че сте приказва-
ли за мене.

За щастие в тоя момент се приближава келнерът.
Краткотрайно щастие, тъй като още при ордьовъра от пушена сьом-

га Дороти наново подхваща:
– Признайте, че сте приказвали за мене!
– Аз лично, не.
– Значи, той е приказвал.
Навеждам дискретно очи.
– Не се безпокойте. Няма да ви карам да повтаряте думите му. Те са

ми добре известни.
– Това може само да ме радва.
– Бас давам, че ви е надрънкал доста лъжи за миналото ми…
– Знаете, когато се говорят подобни приказки, аз изобщо не ги

чувам…
– Не извъртайте, Майкъл. Мъжете винаги чуват подобни приказки,

дори и да са глухи като нашия стар Хигинс. А вие, ако се не лъжа, имате
добър слух.

– Искрено ви казвам…
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– Оставете. Аз още по-искрено ви казвам, че сплетните съвсем не
ме засягат. Но Сеймур наистина прекалява.

– Може би ви ревнува… – подхвърлям наслуки.
– Така ли смятате?
Жената ме поглежда внимателно. После поклаща глава:
– Предполагам, че по-скоро ме ненавижда.
В половинчасовия интервал между печеното и десерта Дороти ми-

нава на някои други теми и по-специално на темата за живота като та-
къв. Стремя се да я слушам внимателно и дори да участвувам в беседата
с отделни реплики, а когато погледът ми се пресища от розово, отпра-
вям очи към езерото. Върху сивата водна повърхност, набраздена от
вечния вятър, лениво се движат няколко лодки с гребла. Наоколо – гъс-
та сочна зеленина. Отгоре – тежки влажни облаци. Пейзажът не е за рев-
матични субекти.

– Животът сам ни предлага много от нещата, които се мъчим да из-
копчем насила – говори Дороти, благодушно настроена подир доброто
ядене. – Но ние сме много глупави, за да оценим жеста. Очакваме да по-
лучим всичко в пълен комплект, като богато гарниран обед. А нещата в
живота ни се дават на части. Защо да се тровим, вместо да правим от
тия части малкото си щастие…

– Хората не искат трохи… – забелязвам.
– Трохите имат същия вкус, както и целият хляб. Обаче трябва да

ги събираш и да не бъдеш алчен за по-голямо количество от възможно-
то. Моята първа любов бе един философ, който се изразходваше в при-
казки. Така се изразходваше, че не му оставаха сили да ме целуне.

– Не допусках, че сте нагазвали и във философията.
– О, той беше само философ в проект. Истински философ бе може

би професорът му, защото не отдаваше на теориите повече внимание от
това, което те заслужаваха. И ето, че аз получих от професора туй, което
напразно очаквах от ученика. Така че, философски погледнато, имах и
чистата любов, и физическата наслада, но от два различни източника. И
какво, че ги получавах поотделно, ако трябва да гледаме философски на
нещата?

– Нищо, разбира се – бързам да я успокоя.
– А по-нататък бе все същото. Богат съпруг, но посредствен любов-

ник. Добър любовник, когото обаче трябваше не само да обичам, а и да
обличам. Хора, които ти предлагаха разкоша на вилите си и скуката на
разговорите си. Типове с интересни идеи, обитаващи невероятно мръс-
ни ателиета. Животът винаги ти поднася някакъв плод, често узрял и
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вкусен, само че изгнил откъм едната страна. Защо трябва да го хвърляш
и да стоиш с пресъхнали устни, вместо да отстраниш гнилото и да изя-
деш останалото?

Фразата за пресъхналите устни ме подсеща, че чашата на Дороти е
празна и аз побързвам да налея от бялото рейнско вино.

– И какво от туй, че някой тип като Сеймур ще ме обвинява във
всички смъртни грехове само задето съм се осмелила да взема малкото,
което животът ми предлага? – продължава тирадата си дамата в розово.

– Вашите възгледи са съвсем реалистични.
– Радвам се, че ги споделяте – отвръща Дороти, изтълкувала думите

ми изцяло в своя полза. – Ние с вас нямаме претенцията да бъдем нещо
повече от обикновени хора и затова не смятаме, че ни се пада специално
меню. Докато човек като Сеймур…

Тя прекъсва фразата си, защото келнерът донася кафето, придруже-
но от две чашки коняк, две съвсем малки чашки, само за оправяне на
вкуса.

– Казват, че врялото кафе състарява… – забелязва дамата в розово,
като поглежда еспресото, от което се вдига пара.

– Всичко хубаво състарява по малко. Ала тоя проблем, надявам се,
още не ви занимава.

– Не се надявайте. Занимава ме, и то твърде настойчиво – отвръща
тя замислено.

После изведнаж протяга хубавата си бяла ръка към порцелановата
чашка.

– Толкова по-зле! Кафето или се пие горещо, или изобщо не се пие.
Дороти поема няколко малки глътки и тонизиращото влияние на

кафето я връща към прекъснатата тема:
– Сеймур може да играе ролята на „гран сеньор“ и да се отказва от

трохите, защото има всичко. Обаче кое му дава право да съди другите?
Както виждате, Майкъл, аз сама не крия нищо от живота си и съм съв-
сем искрена с вас и изобщо искреността е ахилесовата ми пета, но не
обичам, когато други се ровят в биографията ми, за да пресилват и изо-
пачават нещата. Нима аз се занимавам с Уйлям и с неговата мъжествена
секретарка?

– Той просто ви ревнува – подхвърлям наново.
– Не вярвам. Той отдавна вече е престанал да ме ревнува.
– „Отдавна вече“?
– Е, да. Всъщност Сеймур е същият оня студент-бърборко… моята

първа любов…
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* * *
Идеята да идем на пристанището е на Дороти, понеже тоя род идеи

винаги идват от нея. Това става в края на следобедното заседание, кога-
то аз съвсем неусетно наново съм се озовал в обкръжението на компани-
ята. Хигинс и Бери почти в един глас заявяват, че пристанището – осо-
бено при тоя ужасен вятър – абсолютно не ги привлича. Сеймур по оби-
чая си само безразлично свива рамене, а Грейс, както винаги, се въздър-
жа от мнение.

И все пак подир половин час ние четиримата вече зяпаме из прис-
танището или из това, което сме обявили за пристанище, защото около
тоя град всичко е пристанище и много често, когато завиваш от една
улица в друга, случва се да видиш, че пред тебе вместо трамвай минава
параход. Времето не е чак толкова лошо – нещо средно между мрачно и
слънчево. През сивите влажни облаци често проблясват лъчи и в такива
мигове пейзажът добива нещо от двусмисления израз на човек, който се
муси, подтискайки усмивката си.

След като наблюдаваме няколко минути как разтоварват един ко-
раб и как товарят друг, на Дороти й хрумва нова идея: да се разходим с
моторница. Сеймур, верен на привичката си да не спори за дреболии, не
възразява. Грейс няма становище по въпроса, аз – също.

Моторниците са наредени една до друга като сардели в малък ръкав
и доколкото може да се съди по пустия кей, ние сме единствените люби-
тели на разходки в тоя час. Насочваме се, предвождани от Дороти, към
елегантна ведет, облицована с полирано червено дърво и наподобяваща
с кормилото и седалките си луксозния плимут на Сеймур.

– Не вдигайте голяма скорост – предупреждава собственикът, като
вижда, че зад кормилото се настанява жена и по-точно дамата в розово.
– Моторът е силен и при това вълнение…

– Не се безпокойте, няма да повредим бижуто ви – успокоява го
Дороти.

– Лодката ми е застрахована – отвръща човекът и с достойнство се
изплюва във водата. – Въпросът е за вас.

– И дамата е застрахована – обажда се Сеймур. – Вие сте застрахо-
вана, нали, Дороти?

– Застрахована от какво? – обръща глава жената.
– От фатални грешки, разбира се.
– Мисля, че прекалено често се шегувате напоследък, Уйлям – про-

мърморва дамата в розово.
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Тя включва мотора, дава газ и плавно потегля, като умело се измък-
ва от шпалира на сарделите и насочва лодката към изхода на пристани-
щето. Първоначалният грохот на мотора преминава в глухо и равно бу-
чене. Дороти отново натиска педала за газта и нашата ведет се понася
все по-бързо край огромните черни туловища на търговските параходи.

Ние тримата сме се настанили на широката мека седалка зад дамата
в розово. Грейс, която седи между Сеймур и мене, е заела такава
служебно-вкаменена стойка, сякаш не е на разходка, а в залата на сим-
позиума. На няколкостотин метра пред нас в пролуката между двата
вълнолома тъмнее развълнуваната маса на откритото море. Ние устано-
вяваме точната степен на вълнението едва след като водното ни такси
прелита между вълноломите, издига нагоре нос, като че за да продължи
пътя си по въздуха, а подир туй рухва към дълбините. Сътресението е
тъй ненадейно, че дори Грейс излиза от вцепенението си, без впрочем да
прояви някакви признаци на безпокойство.

Дороти държи курс перпендикулярно на вълните, което намалява
риска да се преобърнем. В замяна на туй тя все по-силно натиска газта и
лодката все по-стремглаво лети от вълна на вълна, а понеже вълните не
са тъй начесто, както бихме желали, нашето такси нерядко заравя нос в
пенливата бездна и цялото се тресе от драматично раздвоение: да се
превърне в самолет или да поеме пътя на подводниците.

Върху предната част на лодката, дето сме се настанили, е монтиран
прозрачен пластмасов похлупак, без който отдавна бихме станали вир-
вода. Моторът бучи напрегнато, а когато лодката се издига на някой
пенлив гребен, витлото затраква зловещо във въздуха. Подскачанията и
рухванията стават все по-чести и все по-стремителни, небето и морето
играят пред нас на люлка, а тежките вълни обливат с протяжно съскане
пластмасовата коруба и ние се чувствуваме като поставени в бутилка,
запратена сред морето.

– Дороти малко прекалява – решава се да извика Грейс, обаче гла-
сът й едва се долавя през воя на вятъра и плясъка на вълните.

– Тя обича лудостите, особено когато са безплатни – отвръща спо-
койно Сеймур.

И това са единствените две забележки по време на цялото пътуване.
Две забележки, които Дороти не чува, ала сякаш отгатва, защото усилва
до краен предел скоростта, като че за да наруши безучастието на тия две
студенокръвни същества и да ги принуди да извикат „стига!“

Лодката лети и се заравя сред огромните бразди от черна вода и бя-
ла пяна, корпусът застрашително се тресе и витлото ужасено трака на
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празно, свирепи бризги вода обливат пластмасовия похлупак, вълните
ни поглъщат в зиналите си запенени уста и ние всеки миг изпитваме
предчувствието, че вече сме поели пътя към дъното, но никой не казва
„стига!“

* * *
Колата на Сеймур, с която сме дошли до пристанището, е гарирана

зад едно депо. Сеймур отваря вратичката към кормилото и като вижда,
че се готвя да се настаня до него, възразява:

– Седнете отзад, Майкъл. Нали знаете, че мястото до шофьора се
нарича „място на мъртвеца“. Нека прочее го запазим за нашата мила
Дороти.

Дороти, все още зачервена от възбудата на морската разходка, вли-
за отпред, без да възрази. Сеймур потегля, завива край депото и ние се
озоваваме в някакъв дълъг тесен път между кейове и складове. Човекът
на кормилото тъй рязко натиска газта и отпуска амбриажа, че плимутът
просто подскача и поел на трета, полетява стремглаво по разбития ас-
фалт, пресечен от прелези за теснолинейки, от изходи на депа и сводове
на бетонни мостове. На места пътят застрашително се стеснява или не-
надейно завива, тук и там пред нас изскачат огромни камиони, ала всич-
ко това не пречи на шофьора все повече да усилва скоростта. Той се раз-
минава с транспортните чудовища на косъм разстояние, влиза в завоите,
без да има видимост, сякаш играе на чифт и тек със смъртта, и ги взема
тъй бясно, че колата всеки миг може да изхвърчи вън от платното и да
се сгромоляса в железариите наоколо.

Най-после се озоваваме на по-широка крайградска улица и това да-
ва възможност на Сеймур да достигне пределната скорост. Колата лети
със сто и шейсет километра в час край блокови жилища и празни места,
като по чудо не се блъсва в излизащия от някаква пресечка камион, по-
мита стълбчето с червена лампа пред един участък в поправка и едва не
излита от пътя при една дупка в асфалта.

Шофьорът кара все тъй бясно чак додето излиза на Нюхаун, след
като половин час безцелно и стремглаво е кръжал из крайградските
квартали за да ни прекара през изпитанието на всички възможни
рискове.

– Вие сте доста побледняла, мила – забелязва Сеймур към Дороти,
като заковава внезапно плимута до тротоара. – Надявам се, че това е са-
мо реакция от чистия морски въздух…

– Не мислете, че се боя повече от вас, Уйлям – отвръща някак
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уморено дамата в розово. – Страх ме е само от обезобразяването.
– Но аз исках да ви спестя тъкмо този страх – усмихва се любезно

Сеймур. – При скоростта, с която карах, вие нямахте абсолютно никакъв
шанс да оцелеете в случай на злополука.

И тук се случва нещо почти свръхестествено. Грейс проговаря:
– Щом и двамата сте толкова смели, мисля, че можем да надникнем

в някоя от тия дупки – забелязва секретарката, като има предвид оче-
видно крайбрежните моряшки барове. – Казват, че вътре повече се бие-
ли, отколкото пиели.

– Легенди – промърморва презрително Сеймур.
И като се обръща към мене, запитва:
– Какво ще кажете, Майкъл? Уискито, мисля, навсякъде е едно и

също. И после, днес ни е писано, изглежда, да се посветим изцяло на
женски капризи.

Долните етажи и сутерените на дългата редица стари сгради край
канала на Нюхаун са изцяло заети от кръчми, ако не се броят няколко
магазинчета, където срещу скромно заплащане могат да ви татуират ръ-
ката, гърба и гърдите с китайски дракон, морска сирена или гола жена.
Всички тия кръчми се отличават помежду си само по цвета на неонови-
те фирми, затова влизаме напосоки в най-близката.

Барът може би работи по някакво свое разписание, а може би рабо-
тите му просто вървят зле, защото полутъмното помещение е почти
празно. Три проститутки с унили лица скучаят на високите столчета до
тезгяха, а четирима моряци са се разположили в ъгъла край една маса,
затрупана с бирени бутилки. Обстановката е направо обезкуражаваща,
обаче тъй или иначе вече сме влезли, затуй се насочваме към срещупо-
ложния ъгъл.

Стопанинът, който играе ролята на стар морски вълк, ако се съди
по моряшката фланелка, бързо ни се притичва на помощ с гостоприем-
ния въпрос: „Какво обичате?“ Грейс и Дороти се споглеждат нереши-
телно, защото жените никога не знаят точно какво обичат, обаче Сеймур
скъсява процедурата, като промърморва:

– Бутилка „Балънтайн“ и сода.
– Цяла бутилка? Вие сте днес наистина неузнаваем, Уйлям! – забе-

лязва дамата в розово.
– По принцип не обичам пиянството – обяснява Сеймур, като се об-

ръща не толкова към Дороти, колкото към мене. – Но понякога се напи-
вам като труп, за да го намразя още повече.

Няколко минути по-късно уискито, заедно с бутилките сода и

Богомил Райнов

69



кофичката лед е вече поставено на масата. И за да потвърди думите с
дела, спътникът ми си налива половин чаша алкохол, след като е сипал
на дамите и на мене традиционните два пръста.

– За ваше здраве, Дороти – произнася той.
После отпива едра глътка и добавя:
– Все пак невероятно е, че при тоя изпълнен с рискове живот, който

водите, вие още не сте се застраховали.
– Едничкото, което бих искала да застраховам, е младостта – забе-

лязва дамата в розово и също вдига чашата си. – А понеже това е невъз-
можно… и понеже младостта си отива… всичко останало ми е съвсем
безразлично, повярвайте, Уйлям!

Сеймур се кани да отвърне нещо, но в тоя момент в заведението се
разнася оглушителният вой на някакъв туист. Двама здравеняци от нас-
рещната компания са се приближили към автоматичния грамофон и го
зареждат с монети – значи, воят няма скоро да спре. Приключили с под-
готовката на музикалната програма, здравеняците лениво минават край
тезгяха. Повехнала жена слиза от столчето и се опитва да увлече в танц
единия моряк, ала той мълчаливо се откопчва, като отблъсква с лапа
угодливо усмихващото се лице. Двамата продължават пътя си по посока
към нашата маса, спират пред нас и показват с жестове, че искат да тан-
цуват с Грейс и Дороти. А понеже никой не им обръща внимание, те
свойски хващат дамите за ръцете, с явното намерение да ги принудят да
станат.

– Майкъл, отървете ме, моля ви, от този грубиян – произнася Доро-
ти с израз на отегчение.

Разстоянието между мене и въпросния грубиян едва ли е повече от
метър, затова без особени усилия се вдигам от стола и с рязък жест отб-
лъсквам лапата на моряка. Онзи, разбира се, е очаквал това, защото ми
отправя светкавично левия си юмрук в лицето, само че аз също очаквам
юмрука му и се отмествам навреме, като в същия миг нанасям добре от-
мерен удар в корема на противника. Теглото ми, в скоби казано, е осем-
десет килограма без дрехите, а в удара ми, предполагам, са събрани не
по-малко от шейсет килограма, затова не се учудвам особено, когато
грубиянинът се търкулва на пода, превит надве.

Другият здравеняк, без да ми даде възможност да отдъхна, оставя
Грейс и заема мястото на падналия. Заедно с новия си пост здравенякът
получава право в лицето и бутилката уиски, която запращам точно в
целта. Ослепен от струята алкохол и от бликналата кръв, морякът се
олюлява и се опира на съседната маса в онова смътно колебание между
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болката и припадъка, което аз самият неведнаж съм изпитвал. Във всеки
случай засега той е вън от строя. На последните двама души от компа-
нията вече летят в контраатака. Единият от тях грабва пътем празна би-
рена бутилка, счупва я с трясък в ръба на масата и заплашително се на-
сочва с това оръжие към мене.

Облегнат на стената и с голи ръце аз очаквам двете летящи насам
грамади. Част от съзнанието ми избира за защитно оръжие близкия
стол, докато другата част с безстрастието на страничен наблюдател ма-
шинално оглежда обстановката. Проститутките от бара наблюдават сце-
ната с почти спортно любопитство, като че ли са на мач. Съдържателят
се е спуснал навън за помощ, която без друго ще пристигне твърде къс-
но. Сеймур все тъй спокойно седи на мястото си, сякаш наоколо не ста-
ва нищо особено. По лицето на Грейс също не се чете нищо повече от
безучастно внимание. И само Дороти, доколкото може да се съди по
разстроеното й лице, очевидно ми съчувствува и се тревожи за
предстоящото.

Предстоящото аз също го отгатвам доста добре, понеже виждам как
морякът с назъбената като трион бутилка бавно се насочва към мене,
дебнейки всеки мой жест. Грубиянинът съвсем наскоро и може би дори
още снощи е участвувал в друга подобна сценка, защото челото над ед-
ната му вежда е издрано, а окото е подуто и кръвясало. Тая малка под-
робност съвсем не прави изгледа на човека по-безобиден. Напротив. В
момента обаче аз се тревожа не толкова от кръвожадната физиономия
на субекта с бутилката, колкото от поведението на неговия другар. Онзи
е извадил от джеба си нещо, което щраква в ръката му с познат сух звук,
звукът на пружината, изхвърляща напред тясното острие на ножа. Здра-
венякът държи ножа с професионална вещина, прибрал лакътя си и оп-
рял палец в плоската страна на лезвието.

На всичко отгоре и облегнатият на масата моряк започва да се съв-
зема. Положението ненадейно е загубило характера си на кръчмарски
фарс. Отляво и отдясно към мене бавно, но неотменимо се приближават
назъбената бутилка и ножът. Двамата грубияни изглеждат доста трезви,
за да бъдат точни в ударите си, и достатъчно пияни, за да не мислят за
последиците. Ако понеча да замахна със стола към здравеняка с бутил-
ката, тутакси ще усетя в слабините острието на ножа. Едничката ми на-
дежда е да разчитам на бързината в отскачането, обаче както съм се нас-
танил в ъгъла, почти опрян до стената, теренът за отскачане е съвсем
ограничен.

Двамата моряци пристъпват все тъй бавно и вече са на три крачки
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от мене, а хората наоколо са застинали неподвижно и само автоматич-
ният грамофон крещи нелепо натрапчивия мотив на туиста и в тоя миг
всичко тук ми се вижда също тъй нелепо – двете горилоподобни дебне-
щи ме фигури и техните зловещи в своята примитивност оръжия, и мое-
то отчаяно положение в ъгъла, защото, макар и неведнаж да съм изпадал
в отчаяни положения, но те всички са били резултат на някакъв стре-
меж, имали са някакъв смисъл, докато това, което се разиграва сега…

Човекът с бутилката е достигнал чертата, която съм теглил мислено
и аз посягам светкавично към стола и в същия миг съзнавам смътно, че
Сеймур на свой ред лети от другата страна, събаря със саблен удар във
врата застаналия до масата моряк и се хвърля върху нападателя с ножа,
додето аз разбивам стола в главата на оня с бутилката.

Две минути по-късно пристигат трима полицаи, предвождани от съ-
държателя. Събитията оттук нататък протичат без усложнения. Свиде-
телствата на стопанина и проститутките, а най-вече благообразният ни
външен вид са в наша полза, така че грубияните биват набързо изритани
в посока иъм близкия участък.

– Вие се биете доста добре за един социолог – промърморвам по ад-
рес на Сеймур, след като уреждаме сметката и ставаме.

– Аз не съм се родил социолог, драги Майкъл – отвръща невъзму-
тимо онзи.

Той хвърля последен поглед към безпорядъка наоколо и добавя:
– Не ми върви в пиенето. Винаги, щом реша да се напия, ще се слу-

чи нещо непредвидено.

* * *
Вече е тъмно, когато Сеймур ни оставя пред входа на „Англетер“.
– Обадете ми се след малко, Майкъл – казва Дороти в асансьора,

преди да слезе на етажа си.
Четвърт час по-късно потропвам на вратата на стаята й, обаче не

получавам никакъв отговор.
След още половин час повтарям опита си и тоя път познатият звън-

лив глас произнася:
– Влезте!
Дороти е застанала пред купчина датски сувенири, струпани на ма-

сичката – миниатюрни пиринчени копия на прочутата „Малка сирена“,
никелови халки за ключове с емблемата на Копенхаген и сребърни лъ-
жички със същата емблема.

– Слизах долу да купя някои дреболии за подарък – обяснява тя. –
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Нали утре заминавам.
– Утре?
– Ами да. Симпозиумът свършва и аз заминавам.
– Разбрах, че Сеймур и Грейс остават.
– Те остават, а аз заминавам.
– Но защо така внезапно?
– Съвсем не е внезапно, а точно според програмата.
Тя оставя сувенирите, които рови безцелно, и вдига очи към мене:
– Надявам се, че раздялата не ви разстройва твърде.
– Не е изключено и да ме разстройва.
– В такъв случай единственото, което мога да ви предложа, е да ме

последвате.
Не бързам да отговоря и жената вероятно оценява паузата като

признак на колебание, защото подхвърля:
– Може и не веднага. Имате достатъчно време да свършите работа-

та си и да вземете героичното решение. Ще бъда цял месец в Стокхолм
– хотел „Астория“.

Тя сяда в едно от белите кресла, събува луксозните си обувки и по
детски подвива крака на седалката, без да обръща внимание, че розовата
й бродирана пола се е вдигнала почти до кръста. Това е напълно в стила
на тая дама, която се държи не както е прието, а както е удобно, и която
предпочита пред възпитаното целомъдрие безцеремонната непосредс-
твеност. Дори в начина, по който разголва бедрата си или накланя нап-
ред обемистия си бюст, сякаш липсва кокетство – тя не изкушава и не
дразни, а просто предлага това, което има. Една дама, която нищо не би
могло да учуди. Ако одеве й бях казал: „Хайде тази вечер да се прибе-
рем, като вървим на ръце“, тя вероятно би отвърнала: „Не знам дали ще
мога, но нека опитаме.“

– Уф, капнала съм – въздиша жената и обляга назад глава.
– Това е лошото на приключенията, че уморяват – забелязвам

примирено.
– Приключения? Хвърляш се ту тук, ту там, за да опиташ и това, и

онова, и другото, и продължаваш все тъй, макар че вече всичко си опи-
тала, защото си мислиш, че навярно има неща, които не си опитала, и
които са всъщност истинските неща, заслужаващи внимание, понеже то-
ва, което си го опитала, не струва много нещо и винаги е завършвало с
умора, с досада, с разочарование…

– Вашият мелодичен глас почва да заприличва на отегченото мър-
морене на Сеймур.
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– Не ми говорете за Сеймур… Подайте ми една цигара…
Изпълнявам нареждането и щраквам запалката. Дороти поема жад-

но от цигарата, вероятно с надеждата, че това ще й възвърне бодростта,
подир туй отново обляга глава назад.

– Тая проклета жажда: да се замени познатото с нещо неизпитано, а
сетне и то, понеже е вече изпитано, да се захвърли заради нещо съвсем
ново… Влизаш от стая в стая, за да избегнеш скуката, бързаш все пове-
че, понеже мислиш, че те гони по петите, а тя всъщност те пресреща,
свита в тъмния ъгъл на всяко ново помещение. „Ку-ку! Ето ме!“ Една
игра на криеница, увлекателна само до някое време. До времето на умо-
рата… Аз съм в края на младостта, на прага на умората, пред вратата на
спокойствието. И единственото, което още ме спира да вляза, е страхът
от самотата…

Дороти вдига глава, дръпва наново от цигарата и ме поглежда с из-
питателен поглед:

– Ще дойдете ли с мене, Майкъл? Така, без ангажименти и
срокове?

– За какво да дойда? В името на другата игра?
– О, ако става дума за любовта, може да ми вярвате, че аз съм я иг-

рала тази игра и на едро. Всеки играе понякога в любовта на едро, дока-
то фалира или разбере, че когато играеш на едро, винаги губиш. И тук
хубавото трае късо време, а после следва серията празни удари и после
пак някое малко замайване преди следващата серия празни удари…

– Значи, салдото…
– Салдото е умората – прекъсва ме жената.
Сетне вперва празен поглед в пространството, сякаш проверява

мислено въпросното салдо.
– Знаете… – заговорва тя ненадейно. – Пътувах веднаж за Ница.

Очакваше ме една от вечните шумни, весели и истерични компании. Ка-
зиното, алкохолните нощи и любовта на дребно… А когато стигнах Кан
и видях тихия булевард, палмите, морето, спокойствието на зимното
мъртвило, свих с колата към „Мартинец“ и хвърлих котва там. Да зна-
еш, че никой не подозира къде си, да ти са достатъчни двата криминал-
ни романа в куфара, двете разходки край пристанището заран и следо-
бед, спокойните обеди и тишината… Беше великолепно. Само че на тре-
тия ден не издържах и отново полетях за Ница.

– Значи, не е било чак толкова великолепно.
– Щеше да бъде, ако имах до себе си някой като вас…
Тя отново ме поглежда и отново формулира поканата си:
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– Всъщност какво ни пречи да подновим опита?
– Доста работи.
– Например?
– Ами например различията в характерите. Аз не съм весел човек,

Дороти. Нито особено забавен.
– Да, да, знам: вашата най-голяма страст е да мълчите като дърво. И

додето мълчите, сигурно ми се надсмивате наум. Ако бях по-глупава,
вероятно щях да предпочета един приятел, който да ме глези и развлича.
Да ме уморява от танци и гуляи. Само че веселият още на третия ден
отива да се весели другаде. А бъбривият подир известно общуване или
престава да бъбре, или почва да ти досажда с повторенията си. Докато
противен характер като вашия не крие риска да стане по-противен, за-
щото това едва ли е възможно. Вие не сте човек на изненадите, Майкъл.

– Тук сте права – кимам. – Наистина не ме бива в сюрпризите. Не
знам обаче как сте вие в това отношение.

– От мене можете да очаквате само добри сюрпризи. Елате и аз ще
ви покажа страни и места, каквито дори не сте сънували…

– Аз изобщо твърде рядко сънувам. И то не страни и места, а глав-
но черни котки.

Тя продължава, без да дава ухо на последното ми признание:
– Казах ви, че вече не съм богата, но вън от заплатата имам необхо-

димата рента, за да не се чувствуваме притеснени.
– Какво по-голямо притеснение от това, да бъдеш издържан от една

жена?
– Ако желаете, бихте могли и сами да се издържате – подхвърля

Дороти, като протяга ръка да загаси угарката в пепелника.
Жестът е достатъчно продължителен, за да мога обстойно да огле-

дам познатия ми вече бюст в рязко наклонено положение. Най-после ак-
тът на огнеборство е приключен, обаче, вместо да прибере себе си и
бюста обратно в креслото, дамата ми прави знак да се приближа повече,
прегръща ме свойски и прошепва в ухото ми:

– Сеймур се интересува от вас…
Свивам рамене и се готвя да отвърна, ала тя прави с пръст на устни-

те повторен знак и продължава все тъй шепнешком:
– Ако не се интересуваше от вас, дори не би ви погледнал. А когато

Уйлям се интересува от нещо, той е готов да плати с повече от плато-
нична любезност.

– Нямам представа от какво може да се интересува човек като Сей-
мур – отвръщам полугласно.
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– Не е трудно да се отгатне, ако имате предвид, че е свързан с едно
от ония учреждения, които се занимават с информацията или сигурност-
та, или нещо от тоя род. Сигурност… Боже!… Ние сме седнали върху
горящ вулкан и разговаряме за сигурност.

– Вулканът безпокои ли ви?
Дороти наново ми прави знак да говоря по-тихо, преди да отвърне

шепнешком:
– Мене? Ни най-малко. Това лудо време е най-доброто условие, за

да не правиш впечатление със собствената си лудост.
Тя отброява къса пауза, преди да се върне към темата:
– Излишно е да се колебаете, дали да му измъкнете сто хиляди, или

двеста. За сигурността не се пестят пари. Измъкнете му повече долари, а
аз ще ви науча как да ги изхарчим.

– Боя се, че не разполагам с необходимата стока, за да му измъкна
подобна сума.

– Ако не разполагате с необходимата стока, Уйлям нямаше да ви
ухажва. Той не е от тия, дето дремят над празни ясли.

– Все пак аз малко по-добре от Сеймур знам какво има в собствена-
та ми глава – отвръщам търпеливо. – Ако вашият приятел е наистина то-
ва, за което го представяте, той ще иска информация. А аз не разполагам
с информация дори за два долара…

– Тогава изфабрикувайте я! – прошепва Дороти, без да се замисли.
– Когато стоката не е нищо повече от приказки, един такъв лъжец като
вас е истински Рокфелер.

И за да ми даде време да размисля, тя допълва тоя път гласно:
– Поръчайте кафе и нещо безалкохолно, ако обичате… И бъдете до-

бър да ме почакате. Искам да взема един душ.
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ПЕТА ГЛАВА

И тъй, още едно голямо научно събитие отшумява в историята.
Международният симпозиум по социология е закрит. Делегатите започ-
ват да напускат железобетонния хамбар на заседателната зала и аз се
опитвам да сторя същото, преди някой от познатите ми да е сложил ръ-
ка върху мене. Измъкването обаче съвсем не е лесно, тъй като предвид
на скорошната раздяла голяма част от присъствуващите са изпаднали в
умиление, а умилението се изразява в ръкостискания, размяна на визит-
ни картички и последни снимки, така че движението по пътеката е съв-
сем парализирано.

– А, мистър Коев! Тъкмо вас търсехме – чувам зад гърба си тътне-
щия бас на Хигинс. – Вие ще дойдете следобед на екскурзията, нали?

Забравих да кажа, че последната манифестация на историческото
събитие е една екскурзия до не знам къде си. Аз, разбира се, нямам ни-
какъв специален интерес към това не знам къде си, както и към групови-
те обиколки с отокари, затуй бързам да съобщя на глухия, че много съ-
жалявам, но…

– Ние също крайно съжаляваме – отвръща мистър Хигинс, като има
предвид освен себе си и мистър Бери, който в този миг също се е появил
запотен и сънлив, както винаги.

– Ето ви картичката с адреса ми – подхваща мистър Скелет. – Ако
все пак решите да ни предложите нещо за издаване…

– …И ако пожелаете да ни погостувате в Щатите – добавя Бери, ка-
то подава и своята визитка.

– …Пишете два реда или просто телеграфирайте! – довършва
Хигинс.

Подир което следват горещи ръкостискания и дружески потупва-
ния по гърбовете.

Сеймур излиза от местата за делегати и се приближава до нас тък-
мо по време на тая сърдечна церемония. Като изчаква отдалечаването на
двамата, той запитва:

– Какво ви предложиха? Хонорар и стипендия?
– Нещо подобно.
– Наивници – свива рамене Сеймур. – Този род глупци още вярват,

че неудобството да си приятел на Америка може да се обезщети с една
стипендия.
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– Вие оценявате доста скептично реномето на родината си.
– Аз оценявам всичко скептично, включително родината… а също

и някои сънародници.
И като сменя тона, той подхвърля:
– Вие вероятно ще изпратите следобед нашата скъпа Дороти?
– Налага се.
– На мен уви не ще ми е възможно да присъствувам на това мило

тържество. Но по-късно, ако желаете, бихме могли да се видим, за да
продължим вчерашния така досадно прекъснат гуляй.

– С удоволствие.
Сеймур кима за сбогом и изчезва в навалицата на делегатите тъй

бързо, че дори не улавя израза на облекчение, изписан в тоя миг по ли-
цето ми.

* * *
Освобождението от Сеймур е всъщност само добавъчна причина за

облекчението ми. Главният повод е фактът, че от тая заран вече не съм
следен. По-точно казано, зад гърба ми не се движи брояч. А в нашата
техническа ера това още съвсем не е доказателство, че не си следен. Но
за да бъдеш засичан посредством система от невидими броячи и сложни
апаратури, необходим е твърде сериозен мотив, какъвто, надявам се,
липсва в държането ми, поне до този момент. Нещо повече. От гледна
точка на датската полиция поведението ми би следвало да получи оцен-
ка „похвално“: прекарвам цялото си време в безобидни глупости, и то
само в компанията на порядъчни американци.

Прочее, додето се движа по Вестерброгаде към предварително на-
белязаната цел, аз си позволявам за един път лукса да се доверя на види-
мостта и да реша, че наблюдението ми засега е прекратено. Това ми да-
ва куража три пресечки по-натам да вляза като у дома си през стъклена-
та врата на импозантна сграда и да използувам звънеца, монтиран под
ослепително-лъснатата месингова табела:

УНИВЕРСАЛ
ЕЛЕКТРОННИ МАШИНИ

Малко по-късно след бегла справка, при която разпитващата ме
секретарка получава изключително фалшиви данни, аз съм въведен в ка-
бинета на самия главен директор.

Главният става от креслото зад бюрото си, подава ми ръка с едно
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усмихнато озъбване и тутакси пак сяда, сякаш се е боял някой да не зае-
ме мястото му по време на ръкостискането.

– На вашите услуга, господин… – той поглежда визитната ми кар-
тичка, поставена на бюрото – господин Сидаров!

– Зидаров – поправям го любезно. – Нашите имена са малко трудни
за произнасяне.

– Да, да, малко трудни, господин Зидаров – озъбва се отново глав-
ният, но тоя път съвсем късо, за да ми внуши, че не сме седнали тук да
се зъбим един на друг.

– Аз всъщност само минавам през Копенхаген, на път за Стокхолм
– обяснявам все тъй любезно, сякаш тази подробност може да има ня-
какво значение за „Универсал“. – Имам нареждане да се осведомя кога
ще ни доставите машините, поръчани от господин Тодоров.

– Съжалявам, но ние изобщо не мислим да ви ги доставяме – отвръ-
ща директорът, като за трети път се озъбва.

– Обаче вие сте приели поръчката и господин Тодоров ви е запла-
тил уговореното капаро…

– Господин Тодоров не ни е заплатил никакво капаро – поклаща
глава човекът зад бюрото.

– Тук трябва да има някакво недоразумение… – мърморя аз. – Вие
сте изпратили потвърдително писмо в смисъл, че ще изпълните поръч-
ката според одобрената от нас оферта…

– Да. Само че един ден по-късно господин Тодоров се яви повторно
тук и вместо да внесе капарото, съобщи, че неговият институт засега се
отказва от сделката. Смятате ли, че е било необходимо да пишем ново
писмо, за да анулираме старото и да осведомяваме вашия институт за
собственото му решение?

Въпросът е зададен просто за ораторски ефект, така че аз се ограни-
чавам с един съвсем косвен отговор:

– Съжалявам, но ние явно не сме били точно информирани…
– Как? Нима господин Тодоров досега не ви е информирал? – вдига

вежди полуучудено, полуиронично главният.
– Там е работата, че той все още не се е прибрал… и ние нямаме

никакви сведения за мотивите на това негово действие – обяснявам аз.
Подир което добавям още няколко фрази, за да придам възможно

по-приличен вид на отстъплението си, сбогувам се и отново се впускам
в датското всекидневие.

„Нямаш сведения ли? – говоря си наум, додето измервам Вестерб-
рогаде в обратна посока. – Ето ти ги сега сведенията: офейкал е с
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парите. Поставил ги е в една чанта и е офейкал. Оттук нататък задачата
може да се реши и без електронна машина.“

Казах вече, че познавам Тодоров. Може би само съм пропуснал да
добавя, че никога не съм имал особено високо мнение за тоя човек. Но и
никога не съм виждал в него вероятен предател.

Отдалеч се задава такси и аз едва не го изтървавам, зает мислено с
биографията на Тодоров. Срещата с Тодоров обаче ще я отложим за по-
нататък, а именно за деня, в който благоволи да ни съобщи адреса си.
Засега имам среща с представител на другия пол – и по-точно – с дамата
в розово. Качвам се в таксито и се отправям към „Англетер“.

Дамата в розово този път наново е в зелено, също както в деня на
нашето запознаване. Спомени. И също както в оня първи ден, аз си поз-
волявам да подхвърля вместо комплимент:

– Този зелен цвят, който тъй отморява очите…
– Вие би трябвало да играете билярд, Майкъл, вместо да се занима-

вате с кавалерство – отвръща Дороти.
Интимният ни разговор протича в хола на „Англетер“, а холът в то-

зи обеден час е доста оживен.
– Не желаете ли да седнем някъде на по-спокойно?
– Браво, сетихте се! – кима одобрително дамата в резеда. – Ако сте

намислил вече и името на ресторанта, ще кажа, че сте станали просто
неузнаваем.

– Ресторантът е в съседното помещение.
Дороти свива устни в знак на разочарование, но след миг лицето й

се прояснява:
– Всъщност това наистина е идея: щях да си замина, без да разбера

как готвят в „Англетер“.
Обедът се точи близо два часа, както става винаги в подобни екст-

рени заведения, придружен от многократни ритуали с връчване и при-
биране на менюта и карти за вина, с кулинарни консултации между да-
мата и метр д'отела и с демонстрации на спиртни примуси и други ала-
минутни номера. Но макар тия операции да заангажират немалка част
от вниманието на Дороти, това съвсем не й пречи да поддържа разгово-
ра с неотслабващ ритъм. Тя обаче старателно се пази да засяга снощни-
те теми. Затуй пък аз не пропускам да запитам полугласно:

– Не смятате ли, че Сеймур би могъл да научи нещо за нашите
проекти?

– Не. Освен ако вие проявите глупостта да го осведомите.
– Той би могъл и без моя помощ да се осведоми. Доколкото съм чел
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тук-там, днес и шепотът се записва…
– Не ставайте маниак на страха, Майкъл – усмихва се жената. – Ние

с вас не сме чак толкова подозрителни, та да се вслушват в шепота ни.
Тя хвърля поглед наоколо, сякаш да се увери, че Сеймур наистина

не се намира нейде в съседство, а после добавя:
– Аз пък мислех, че съвсем сте забравили предложението ми…

* * *
Параходът за Малмьо тръгва чак в 6 часа следобед и Дороти реша-

ва да използува свободното време, за да направи някои последни покуп-
ки. Тя, слава богу, не ме поканва да я придружа в лова на морски сирени
и датски гербове. Прибирам се в стаята, хвърлям сакото на стола и зае-
мам любимото си работно положение – хоризонталното.

„Ти, мисля, добре познаваш Тодоров“ – бе казал генералът, когато
ме изпращаше. Аз бях на същото мнение. А сега се оказва, че и двамата
сме се лъгали.

В началото познавах само Маргарита. Но по-късно около Маргари-
та се завъртя Тодоров. Бил приятел на леля й или на чичо й, или нещо от
тоя род. А целта му, разбира се, беше да стане приятел и на Маргарита.
Тава не ме дразнеше, може би защото не можех да го възприема като ве-
роятен съперник. Подир няколко месеца нещата се измениха, обаче то-
гава пък си казах, че ако една жена е решила да бяга, тя ще го стори и с
Тодоров, и без Тодоров.

Първото ми сблъскване с него стана на улицата. Беше пролет, и ра-
ботният ден бе свършил, и ние вървяхме с Маргарита по „Руски“, тъй
като бях прескочил да я взема от Университета. Минавахме край гра-
динката при Военния клуб, когато срещу нас се зададе елегантен мъж от
западен тип и с българска физиономия. Забелязах го, защото гледаше
дамата ми повече от съсредоточено. Маргарита не бе изключителна кра-
савица и във всеки случай нямаше вид на кинозвезда, ала не знам защо
мъжете по улицата винаги се заглеждаха в нея. Това също не ме дразне-
ше. Искам да кажа, не ме дразнеше вече, тъй като отдавна бях свикнал.

Само че тоя български западняк, който идеше срещу нас, не само
гледаше с очи дамата ми, но дори й се ухили. Бях се приготвил вече да
възразя, когато Маргарита също се ухили и двамата спряха и почнаха да
се здрависват и да си разменят реплики от рода на „Как е еди-кой си?“ и
„Какво прави еди-коя си?“

Понеже двамата достатъчно добре се забавляваха и понеже разго-
ворът не ме интересуваше особено, аз продължих пътя си, като крачех
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бавно, за да дам възможност на Маргарита да ме настигне. Две минути
по-късно тя се изравни с мене запъхтяна, обаче вместо да ми благодари
за тактичността, побърза по обичая си да ме накаже с мъмрене:

– Ти просто умираш да се покажеш възможно по-невъзпитан.
– Съвсем не – възразих. – Работата е там, че ние с теб сме възпита-

ни различно.
– Точно така!
– Аз например, когато съм с теб и някой ме спре, имам смешния

навик най-първо да ви запозная…
– Аз също щях да ви запозная, ако ти не беше побягнал…
– Ако знаех, че ми готвиш такъв сюрприз, положително щях да до-

чакам края на беседата ви.
– Ти си невъзможен! – въздъхна Маргарита, което на нейния жар-

гон означаваше, че се предава.
А после, сякаш не е имало и помен от свада, взе да ми обяснява

какви са връзките на тоя Тодоров с нейната леля, колко мил човек е той
и каква отговорна длъжност заема във външната търговия.

Няколко дни по-късно щастието наново ми се усмихна, в смисъл че
ми се откри нов шанс да се запозная с милия човек. Този път нямах ни-
каква възможност да пропусна шанса, понеже сам Тодоров ни канеше
на гости у дома си.

В скоби казано, ако има нещо, което да мразя повече от писането на
писма, то е ходенето по гости. В случая обаче бе изключено да откажа,
тъй като Маргарита би изтълкувала всеки отказ за проява на неприязън,
разбирай ревност. Най-глупавото е, че действително изпитвах нещо като
неприязън към тоя мил човек. Не знам дали съществува любов от пръв
поглед, но при мене антипатията от пръв поглед е факт и историята с
Тодоров беше свързана още от началото с чувство на антипатия, съвсем
безпричинна, защото не познавах изобщо този човек, а дори и когато
малко го опознах, не можех да кажа нищо против него. Единствената
характеристика, която бях в състояние да му дам, се изчерпваше с конс-
татацията, че той е всичко това, което аз не съм.

Прочее отидохме на гости и домакинът наистина ни прие твърде
мило и през цялото време се държа крайно мило, тъй мило, че на хора
като мене, дето не обичат кафето с много захар, би им прилошало.

– Можете да си изтриете тук обувките – забеляза Тодоров, като ни
въведе в антрето, но това също бе казано толкова мило, сякаш той се
грижеше не за чистотата на апартамента си, а за чистотата на обувките
ни.
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Подир което ни бе даден свободен достъп до хола. Холът, както и
останалите помещения, представляваше истински малък бисер на вът-
решната декорация и на съвременната техника. Поласкан от изострения
интерес на Маргарита към обстановката, домакинът тутакси се впусна в
словесни обяснения и нагледни примери за качествата на небесносиния
мокет, на свръхмодерните мебели, на телевизора, радиограмофона, маг-
нетофона, комбинацията библиотека-бар плюс витрина за сувенири и
пр., и пр.

Това ми даде възможност да изпуша спокойно една цигара, седнал
на дивана до прозореца. Съвсем спокойно, въпреки че възклицанията на
възхищение, които Маргарита надаваше, целяха главно да ме ядосат.

Недоволна от апатията ми, Маргарита, изглежда, реши да ме въвле-
че в пороя на възхищението, защото тъкмо при огледа на споменатия
библиотечно-бюфетно-витринен хибрид, не се въздържа да забележи:

– Гледай, Емиле, какви приказни венециански кристали! А ти, дето
толкова често пътуваш, никога нищо не си донесъл!

– Вие сте от външно министерство? – реши да запита в тоя миг
Тодоров.

– Не – отвърнах.
И понеже Маргарита също замълча, той веднага разбра от кое ми-

нистерство съм. Подир което пиеската „Вълшебният замък“ продължи,
като действието се пренесе в спалнята, кухнята и дори банята на замъка.
Без мене, разбира се.

Маргарита не бе чак толкова вятърничава, че да изпада в захлас
пред един хладилник. И ако даваше вид, че изпада в захлас, то беше, за
да ми натрие носа. „Ето, виждаш ли как живеят хората!“ – това означа-
ваха всички тия възклицания на нейния жаргон. Защото основната теза
на Маргарита от известно време насам беше, че ние не живеем, както
трябва. Хората живеят, а ние – не.

Искам да отбележа за свое оправдание, че дори в ония години на
младежка непримиримост аз не бях принципен враг на удобствата, стига
създаването на тия удобства да не е свързано с маса други неудобства.
Нямах нищо против и домакинската техника. Мислех просто, че както е
глупаво да се отказваш от техниката, също тъй глупаво е да я боготво-
риш. А Тодоров именно я боготвореше и сочеше своите хладилници и
бойлери с такъв апломб, сякаш показваше съкровищата на Лувъра.

– Наистина, чудесно сте се наредили – заключи Маргарита, след ка-
то екскурзията приключи и двамата наново се озоваха в хола.

– Човек, който не може да уреди квартирата си, трудно ще уреди
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обществото – отвърна скромно домакинът.
– Това го кажете на Емил.
– Всъщност вашата специалност, ако се не лъжа, беше търговия-

та… – промърморих просто за да уточня на кой тъкмо сектор Тодоров
се грижи за обществото.

Но домакинът вероятно бе изтълкувал другояче бележката ми, за-
щото произнесе докачено:

– Ами че без търговия обществото…
– Оставете! – спря го Маргарита. – Емил гледа с презрение на всич-

ки професии вън от своята собствена.
Може би в ония години бях още доста самонадеян, ала това не ми

попречи да усетя от думите й, че почвам да изоставам в състезанието.
Само че аз и не мислех да се състезавам. Да се състезаваш за една жена,
това е приблизително еднакво обидно и за тебе, и за жената, на която се
определя ролята на веществена награда от съмнителна стойност. Или
както казваше някога нашата надзирателка в сиропиталището: „Който
се държи примерно, ще получи на обяд мляко с ориз.“

– Аз уважавам героичните професии, но не смятам, че героизмът е
само техен патент – говореше Тодоров.

– Напразно се засягате – отвърнах. – Нямам никакви претенции за
героизъм.

– Криво се изразих. Искам да кажа, че кръгът на хората, които за-
щищават интересите на родината, е много по-широк от вашите служеб-
ни среди.

– Съвсем вярно – кимнах. – Докъде ще я докараме, ако само слу-
жебно браним родината…

Тая проява на отстъпчивост от моя страна подобри настроението на
домакина и той започна от своя страна да ми излага икономическото
значение на търговията – външна и вътрешна, – разбира се, в най-общи
линии. Изобщо Тодоров говореше с мене в добродушен и леко нравоу-
чителен тон, като се опитваше да ми обясни някои азбучни истини, ма-
кар и без голяма надежда за успех.

– И все пак външната търговия е във всяко отношение по-примам-
лива – осмелих се да забележа по едно време.

Но Маргарита, усетила приближаващата опасност, побърза да
възкликне:

– Какво разкошно огледало!…
– Особено когато вие сте отразена в него – добави галантно

домакинът.
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След което минахме към кафето и бонбоните.

* * *
Часът е шест. Черно-белият параход надава дрезгав и решителен

рев сякаш му предстои презокеанско пътуване, макар че всъщност рей-
сът до Малмьо трае не повече от час. Машините ускорено затракват и
корабът бавно се отделя от кея. Дороти е застанала на палубата в еле-
гантния си морски костюм на сини и бели черти, както се полага за едно
такова морско приключение. Тя вдига ръка за прощален поздрав и ние с
Грейс правим същото от кея.

За щастие пътническият параход тутакси изчезва зад някакви то-
варни кораби, така че ръцете ни не отмаляват от махане.

– Ще вземем ли такси? – питам секретарката, застанала като мумия
до мене.

– За какво ни е? Мистър Сеймур живее съвсем наблизо.
Изминаваме стотина метра по кея и завиваме в широка тиха улица.

На срещния ъгъл се издига модерен хотел с фасада от дялан камък и не-
онова фирма КОДАН.

– Каква мъртвешка външност… – произнася Грейс.
– Вие обиждате хотела ми – забелязвам с укор.
Наистина аз съм се прехвърлил тук, и то само преди един час. Вяр-

но е, че боядисаната с блажна боя фасада на „Англетер“ е значително
по-бяла от тая на „Кодан“. Но да плащам такъв разорителен наем само
за степента на бялото и за стила на мебелите, съвсем не е в привичките
ми.

– Не говоря за хотела, а за склада – уточнява жената.
Тъкмо до „Кодан“ се издига наистина огромно пристанищно депо с

мрачна, почти злокобна външност, с безбройни, залостени с ръждиви
капаци прозорци и с островърхи потъмнели кули.

– Каква мъртвешка външност… – повтаря Грейс.
– Не допусках, че държите на външността.
Секретарката не отговаря и продължава да крачи с равната си и

енергична почти мъжка стъпка.
– Изобщо вашата външност и държане са просто отрицание на име-

то ви – продължавам аз, тъй като доколкото знам английски, Грейс оз-
начава не друго, а грация.

– Човек не си избира името сам. Името ви се натрапва от родители-
те, а държането – от професията – забелязва сухо жената.

– Само че вашето държане е свойствено предимно на тия

Богомил Райнов

85



секретарки, които са надхвърлили петдесетте, стройни са като дъски за
гладене и се радват на лошо храносмилане.

Грейс и този път премълчава.
– Подозирам даже, че очилата, които носите, съвсем не са ви

нужни.
– О, те са само половин диоптър – произнася небрежно жената, ка-

то гледа пред себе си.
– Според мене те не са и четвърт диоптър.
И преди тя да успее да възрази, добавям:
– Чудно е, че не ви е накарал да смените и името си.
Секретарката хвърля малко сепнат поглед през очилата си, а после

неловко промърморва:
– Не разбирам какво искате да кажете.
– Всъщност – признавам – вие не сте лишена от известни черти на

женственост. Но човек трябва доста да се взира, за да ги различи.
– Интересно как сте намерили време да се взирате в мене, при цяла-

та ви заетост с Дороти.
– При по-добра организация се намира време за всичко.
– Виждам, че при вас организацията е образцова. Едва изпратили

бившата приятелка, вие се заемате да си осигурите бъдещата.
– Още не. По-късно. И вероятно не в подозираната от вас посока.
Разговорът продължава все в тоя тон на дружеско заяждане, додето

стигаме квартирата на Сеймур. Тя се намира в белетажа на импозантна
старинна къща, скрита сред високи дървета. Грейс дръпва ръчката на
звънеца, висяща от устата на месингова лъвска глава. А понеже отвътре
не се чува никакъв шум, жената още два-три пъти прави опит да изтръг-
не езика на хищника.

– Странно… Каза, че ще ни чака тук… Нищо. В такъв случаи ние
ще го чакаме.

Секретарката вади от чантата си ключ и отваря вратата:
– Заповядайте.
Стаите, през които минаваме, изглеждат необитаеми. Плътни кади-

фени завеси, спуснати на прозорците, старинни мебели, загънати в бели
калъфи, мътни огромни огледала над мраморните камини. Ако тук изоб-
що някой някога е живял, той трябва да е починал отдавна.

– Вашият шеф също живее в доста мъртвешка обстановка – позво-
лявам си да отбележа, додето крача подир Грейс, която пали лампите и
отваря вратите.

– Апартаментът е на един наш познат, който непрекъснато пътува –
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обяснява секретарката.
Най-после влизаме в помещение, по-обитаемо на вид, в смисъл че

завесите на прозореца са вдигнати, мебелите са без калъфи, на малката
масичка има бутилки и чаши, а на дивана са пръснати вестници. Това е
нещо като кабинет или библиотека: двете стени на стаята са облицовани
чак до тавана с лавици, а върху лавиците са подредени книги в старинни
кожени подвързии.

– Ще пиете ли нещо? – пита Грейс.
– Защо не.
– Тогава сервирайте си.
Тя прибира набързо вестниците от кушетката, обаче не сяда на нея,

а се разполага в едно кресло и тутакси заема обичайната си неподвижна
стойка и безучастния съсредоточен израз, сякаш се готви да почне да
стенографира. Приближавам се от нямане какво да правя до масичката и
си наливам малко уиски в една висока и на пръв поглед чиста чаша.
Готвя се да предложа нещо и на Грейс, но решавам да се въздържа, за да
не бъда обвинен отново в опит за флирт. Затуй запалвам цигара, вземам
чашата си и на свой ред се настанявам в едно от креслата. Погледът ми
прелита край строгото лице на секретарката и се установява върху про-
зореца, дето в светлината на сивия следобед тъмнеят високите дървета.

– Раздялата с любимата, изглежда, ви натъжи – установява по едно
време Грейс.

– „Любимата“? Това е за мене непознат феномен.
– А! – възклицава жената с подчертана, ала не особено силна

изненада.
– Има, знаете, хора, които никога не могат да изпеят една вярна но-

та. Аз пък съм от тия, дето никога не могат да изпитат любов.
– Значи, играете на любов. Това е още по-отвратително – отвръща

секретарката с равния си безстрастен глас.
– Не играя. С мене си играят.
– Не допусках, че сте чак толкова беззащитен.
– Кажете по-скоро „инертен“…
Тя ме поглежда, сякаш преценява думите ми. Ставам, приближавам

се до нея и протягам ръка към рамото й.
– Надявам се, че няма да направите нещо такова, което би развали-

ло нашите добри отношения – произнася тихо Грейс, цялата
настръхнала.

Ръката ми, която е застинала неподвижно при дръпването на жена-
та, продължава пътя си и измъква от лавицата зад Грейс един подвързан
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том.
– Бъдете спокойна – отвръщам, като разтварям книгата. – Няма да

допусна нищо такова, което би помрачило нашата взаимна неприязън.
– О, моята е съвсем умерена – забелязва жената. – И тя се отнася не

толкова до вас лично, колкото до пола ви. Всички мъже са отвратителни
и, уви, необходими. Но това ги прави още по-отвратителни.

– Лакло: „Опасни връзки“ – чета на глас, а после хвърлям поглед на
гравюрата с галантен сюжет.

Секретарката става и прави две крачки към мене.
– „Опасни връзки“… – повтарям. – Това говори ли ви нещо?
– Говори ми! – отвръща Грейс.
И ненадейно с привичната рязкост на движенията си ме обгръща

през рамото и грубо впива устни в устните ми, сякаш не като израз на
любов, а на неприязън.

После пак тъй ненадейно се дръпва и по лицето й се чете нещо като
смайване от собствената й постъпка.

* * *
Кралската библиотека със споменалите вече сто и толкова милиона

тома, се намира в двореца Кристиансборг. А самият дворец представля-
ва един лабиринт от дворове, аркади и сгради, дето са настанени най-
различни учреждения. В състояние съм да дам доста точни сведения за
по-важните от тия сгради, тъй като разполагам с подробен пътеводител
на Копенхаген, но ще се постарая да проявя твърдост пред изкушението
на историческите екскурзии.

Сред тоя сложен ансамбъл на потъмнели от времето фасади и усой-
ни павирани дворове градината на Кралската библиотека представлява
един приятен и тих оазис от зеленина.

Освобождавам таксито, влизам в оазиса и се запътвам към централ-
ното здание на библиотеката, наподобяващо по-скоро старинна църква,
отколкото научно учреждение. Изобщо изгледът на сградата е такъв, та
човек трудно би допуснал, че вътре може да се намери като литература
нещо по-ново от библията на Гутенберг.

Вече почти съм стигнал дверите на светилището, когато чувам зад
гърба ми да спира кола и да се произнася собственият ми псевдоним в
английска транскрипция:

– Майкъл!
Това е, разбира се, моят американец с киселата физиономия.
– Извинявам се за снощи – казва той, като излиза от колата,
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изплюва увисналата на устните си угарка и ми подава ръка. – Бях съв-
сем забравил за една неотложна визита и стана тъй, че закъснях.

Той очевидно бърза да променя разговора, защото минава тутакси
към проблемите на библиотечното дело.

– Каталогът е тук, в този хол… Предполагам, че сте ориентиран.
– Да – кимам. – Вече минах веднаж насам.
– Аз работя ей там – посочва Сеймур крилото вляво. – Вторият

етаж, последният кабинет. Като свършите, обадете ми се, ако желаете…
Разменяме по едно любезно кимане и се разделяме.
Каталогът наистина се намира в хола на светилището, но аз само

напосоки отварям две-три чекмеджета с надпис „социология“ просто за
да се ориентирам в обстановката. Колкото и милиони томове да са скла-
дирани тук и колкото сведения да са събрани във всеки един том, сигу-
рен съм, че никой от тях не съдържа онова единствено сведение, което в
момента ми е нужно: адресът на Тодоров.

Затова три минути след като съм влязъл от предната врата, решавам
да изляза от задната. Озовавам се в някакъв покрит с калдъръм двор,
минавам през висок свод, прекосявам втори двор и ето ме на улицата.

– Градският площад! – казвам, като спирам първото появило се
такси.

Да откриеш сред големия град един човек, който навярно е напра-
вил всичко необходимо, за да не бъде открит – такава е задачата. Да го
откриеш, без да главоболиш съответните адресни служби и без да при-
бягваш до рисковани разпити – такива са условията за изпълнение на
задачата.

Като отправна точка при подобно издирване може да се вземе под
внимание професията на човека, връзките му, функциите му в момента.
Но професията той вече не я упражнява, връзките отдавна са скъсани, а
функциите му са именно да се крие. Прочее остава един-единствен зас-
лужаващ внимание факт: парите. Дори да е предал стоте хиляди долара
на Соколов, Тодоров разполага с още триста хиляди. А той е достатъчно
опитен и предпазлив, за да остави подобна сума в някое импровизирано
скривалище. Човек като него, свикнал да работи с банки, положително
ще внесе парите по сметка. Само че банките и банковите клонове в тоя
град се срещат почти тъй начесто, както и кафенетата.

Освобождавам таксито на Градския площад и влизам в Спестовната
каса. В тая каса е вложена най-голямата ми надежда, защото повечето
хора по редица причини предпочитат това учреждение пред останалите
банки.
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– Искам да внеса 500 крони по сметката на господин Тодо̀р, – обяс-
нявам, като заставам пред съответното гише.

Чиновникът се отправя към чекмеджетата с фишовете, преглежда
старателно картоните в едно от тях, после се връща:

– Нямаме такъв клиент.
– А! Как е възможно!… – правя учудена физиономия.
Вместо отговор човекът само свива рамене.
Втората банка от дългия списък, който съм направил още снощи,

ровейки телефонния указател, се намира малко по-натам на същата
улица.

– Тодо̀р ли казахте? – пита чиновникът, додето рови фишовете.
– Да, да: Тодо̀р.
– Нямаме такъв.
Сцената се повтаря с незначителни нюанси в още шест банки, раз-

положени все в центъра. Свойственият ми инат настоява да продължа
издирването, но часовникът казва: не. Време е да се върна и да потърся
Сеймур. Дори и отдавна вече да не вярва на социологичните ми интере-
си, той в никакъв случай не бива да отгатва истинските ми задачи.

* * *
Ние сме се разположили на терасата на ресторанта и опитваме вку-

са на току-що донесеното „мартини“. От едната ни страна е морето, от
другата – зеленината на парка, а по средата се откроява легендарната
„Малка сирена“, седнала на края на брега върху огладения от вълните
камък и вперила замислен поглед към хоризонта. Подир толкова рекла-
мен шум около това изваяние човек би очаквал да види нещо по-импо-
зантно като скулптура. Но бронзовата сирена е малка не само по години,
а и по размери. Затова пък навалицата около нея е доста голяма. Право
казано, чужденецът вероятно би отминал статуетката, без даже да я за-
бележи, ако не беше навалицата. Две дузини туристи от различен пол и
възраст се стараят да увековечат изваянието с фотоапаратите си, а някои
по-взискателни се мъчат да обезсмъртят заедно с него и себе си, като се
катерят по камъните и фамилиарно прегръщат бронзовите бедра на де-
войката, излъскани от подобни манипулации.

– Вижте го това човечество, което се храни с митове – забелязва
Сеймур по адрес на групичката туристи. – Още една тема за социолог
като вас.

– А защо не за такъв като вас?
– За мене темата е изчерпана. Посветил съм й дори един малък
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труд, озаглавен „Мит и информация“.
– Моля да ме извините за невежеството…
– О, вие не сте длъжни да следите всичко, което се печата, а и кни-

гата ми не е чак такъв шедьовър, че да заслужава специално внимание.
В нея са изложени няколко съвсем елементарни истини и тия истини би-
ха могли да се формулират на две страници. Но понеже в наше време
всяко нещо трябва да се доказва, монографията ми представлява не две,
а двеста страници.

Сеймур посяга към чашата си, обаче вижда, че тя е празна, и
предлага:

– Да вземем още по едно мартини, а?
Той прави знак на келнера и отново се заглежда към групичката ту-

ристи край бронзовото момиче, а после премества очи към насрещните
докове, дето над сивозелената вода ярко се открояват червените петна
на два парахода в ремонт, прясно боядисани с миниум.

Фактът, че американецът изглежда добре осведомен в социология-
та, досега не ми е правел особено впечатление. Аз също се стремя да из-
глеждам осведомен, без да съм социолог. Но това, че е публикувал кни-
га, донякъде ме изненадва. Би следвало да призная дори, че ако Дороти
не беше ми надрънкала известни неща и ако ситуацията бе по-друга, ед-
ва ли бих изпитал определени съмнения относно светското положение и
научната професия на тоя човек. Сивите му дискретни костюми с безуп-
речна кройка, скъпите обувки, патинирани тъй, че да не изглеждат прос-
ташки нови, макар да са нови, луксозните бели ризи, правени по поръч-
ка, тъмносините или тъмночервени връзки от дебела коприна и дори
пренебрежението му към светската етикеция, без да говорим за малките
подробности на поведение и държане – всичко това явно е присъщо на
Сеймур, а не възприето като мимолетна фасада, и всичко то надхвърля
обичайния стандарт на професионалиста разузнавач.

И после – очите. Не знам как точно, обаче съм свикнал да разпозна-
вам професионалиста най-вече по погледа. Тоя поглед, колкото и да се
прикрива, носи у себе си една фиксираща острота, една изпитваща те и
опипваща те недоверчивост, едно дебнещо търсене и едно спотаено
очакване. В тоя поглед има нещо от безпощадния лъч на бойните про-
жектори, които изследват враждебните мрачини. Сивите очи на Сеймур,
когато не са съвсем присвити, изразяват само умора или отегчение. Ако
те слуша, той не ти досажда с погледа си, а седи, леко навел глава. Ако
те поглежда, когато сам почне да говори, прави го без всяка настойчи-
вост, просто сякаш да провери дали следиш мисълта му. Това не е
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поглед на професионалист, или е поглед на професионалист от голяма
класа, свикнал да се прикрива дори с туй, което най-често ни издава –
очите.

Вероятно доловил, че мисля за него, Сеймур се размърдва неудобно
на стола си и оправя с небрежен жест кичура коса, паднал на челото му,
но продължава да гледа към насрещните докове. Келнерът донася поръ-
чаното мартини и прибира празните чаши. Американецът като че се сеп-
ва от унеса, забучва една цигара в десния ъгъл на устата си и щраква
запалката.

– Ще потърся още утре книгата ви в библиотеката – сещам се да ка-
жа, макар и с известно закъснение.

– Излишен труд! – възразява събеседникът ми. – Моята книга е
просто една мотивировка на тезата, че информацията, която се величае
като „човешко знание“ – от периода на първобитната орда, та чак до на-
шата техническа ера, – не е нищо повече от една все по-сложна система
от митове. Всичко е мит – науката, религията, политиката, моралът. Чо-
вечеството се е свило в своята митология, както копринената буба се
свива в пашкула си.

Сеймур изважда за миг цигарата от уста и отпива глътка мартини.
Използувам тая къса пауза, за да кажа:

– Ако правилно ви разбирам, вие се опитвате на нова сметка да за-
щитите тая незащитима теза, наречена агностицизъм…

– Съвсем не – прекъсва ме американецът. – Аз използувам агности-
цизма като основен постулат, но не се занимавам с него, а с механиката
на митотворчеството.

– И каква е същността на тая механика?
– О, това е сложен въпрос. Инак нямаше да са ми нужни двеста

страници, за да доказвам възгледите си. Някои митове се зараждат и
развиват стихийно, други се създават и популяризират преднамерено.
При всички случаи това е въображаемо преодоляване на реалното ни-
щожество. Невежеството ражда митовете на знанието, слабостта – тия
на могъществото, зверщината – тия на морала, грозотата – тия на прек-
расното. Ето, вижте например оная дама! – Сеймур показва някаква
млада жена, седнала с кавалера си през две маси от нас.

Поглеждам нататък, ала не забелязвам нищо интересно. Дамата е с
добре направена висока фризура, но с дребно луничаво лице и анемично
телосложение. Изобщо една от тия жени, които никой не забелязва ос-
вен собствените им съпрузи.

– Човеко-насекомото, както ви е известно, особено се грижи за тоя
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член от физиката си, който величае с названието „глава“ – обяснява
Сеймур. – То грижливо приглажда част от нейните влакна и също тъй
грижливо бръсне останалата част, като си въобразява, че по този начин
става „красиво“. Женските човеко-насекоми са в това отношение още
по-изобретателни. Лишени от реколтата на влакна върху лицето, те уд-
вояват усилията си спрямо космените насаждения по горната част на
главата, като ги фризират във формата на истински архитектурни памет-
ници, а когато строителният материал не достига, добавят щедро перуки
и изкуствени коси. Е добре, ако човеко-насекомото се смяташе наистина
за красиво, щеше ли да прибягва до подобни уморителни козметични
процедури? И не е ли ясно, че цялата тая митология на разкрасяването е
породена тъкмо от реалната грозота?

– Но самият факт, че човек се стреми да направи себе си или неща-
та около себе си красиви, вече говори, че той носи една жажда към
красотата…

– „Красотата“? Коя, по-точно? Вие знаете, че някога човеко-насеко-
мите на Изтока, противно на нас, са пускали дълги мустаци, а са бръсне-
ли до дъно главите си, все с тая същата цел: да изглеждат красиви. А
колкото до еволюциите и революциите в женската фризура през векове-
те – на тия велики процеси са посветени цели томове от изследвания.
Можете да ги прегледате при случай в библиотеката.

– Не вярвам, че ще имам сили за подобен подвиг.
– Във всеки случай поучително е. Както и стотиците истории на ре-

лигиите, на морала, на изкуството. Една непрестанна смяна на принци-
пи, неизменно обявявани за непоклатими и неизменно събаряни подир
няколко десетилетия, за да бъдат заменени със също тъй непоклатими и
също тъй нетрайни лъжеистини. И след всичко това се намират хора,
подобно на вашите идеолози, които имат куража да твърдят: „Това е ху-
баво, а това – не“, „Това е морално, а това – неморално“. Субективизъм
и илюзии, миражи и фикции, една невъобразима салата от бъркотии, ко-
ито биха били комични, ако не се натрапваха на рояка от човеко-насеко-
ми като система от азбучни истини, ако тоя рояк от човешки бълхи не
бе разделян на лагери в името на враждебните един на друг митове и не
бе обричан на самоизтребление за защита на тия фиктивни истини.

– Но щом за вас човечеството не е нищо повече от рояк бълхи, как-
во толкова сте се загрижили за него, та дори сте взели да изучавате и
митовете му?

– Защото искам да разбера какво представлява тая гмеж от нищо-
жества обективно, сиреч как изглежда тя не през очилата на собственото
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си самочувствие, а реално, в тази необятна и безкрайна вселена.
– Е, добре, разбрали сте го. Обаче за какво може да ви служи това

откритие практически?
– Нима не разбирате? – отвръща Сеймур на въпроса ми с въпрос.
И понеже мълча, той изплюва угарката и продължава:
– Не ви ли е ясно, Майкъл, че това откритие ми връща свободата,

по-точно, вдъхва ми съзнанието за пълна свобода спрямо всички прин-
ципи, измъдрени от човешката плесен в нейния порив да прикрие безси-
лието си?

– Мисля, че същият резултат бихте постигнали и с прочитането на
една екзистенциалистична брошура.

– Лъжете се. Четенето няма никога стойността на личното откри-
тие. А екзистенциализмът специално е една илюзия, също като всички
останали, една комична поза на мнимо величие, макар и това да е поза
на отчаянието. „Отчаян съм, но вижте колко съм героичен в своята без-
надеждност!“ Екзистенциалистът обаче дори в тая си безнадеждност се
вижда като Сизиф, сиреч като титан, а не като човешка бълха или – ако
предпочитате това сравнение – като дървеница…

– Струва ми се, че почваме да навлизаме твърде навътре в парази-
тологията – позволявам си да забележа.

– Вярно – кима Сеймур. – Темата съвсем не може да ни послужи
като предястие към един вкусен обед.

Той отново прави знак на келнера, който, уморен от бездействие,
притичва с готовност. На терасата освен луничавата дама и нейният ка-
валер има само още две двойки, хранещи се чинно под големите синьо-
бели слънчебрани.

– Донесете ни листа!
– Няма ли да чакаме Грейс? – запитвам.
– Не. Тя ще дойде по-късно.
Листът ни бива донесен, обаче не от келнера, а от самия метр

д'отел, и това не е лист, а обстойно изложение в тържествени тъмночер-
вени корици. Човекът в бял смокинг разгъва пред всекиго от нас по
един екземпляр от изложението, а малко по-встрани оставя и картата за
вината.

Цялата тая церемония не произвежда никакво впечатление на Сей-
мур. Той отмества небрежно червената папка, без дори да я погледне и
осведомява сухо метр д'отела:

– За мене бифтек с чер пипер и бутилка червено вино, съвсем сек и
много студено.
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– За мене същото – добавям, доволен, че съм успял да се измъкна
от проучването на документа.

– Едно хубаво бордо, реколта четиридесет и осма година? – предла-
га угодливо метр д'отелът, за да запази поне част от блясъка на встъпи-
телния ритуал.

– Бордо, божоле, каквото щете, стига да е добро и студено – про-
мърморва нетърпеливо Сеймур.

Онзи се покланя, прибира картите и се отдалечава.
– Даа – произнася американецът, сякаш се мъчи да си спомни за

какво е говорил. – Норми на фризурите… норми на политическите докт-
рини… норми на морала. „Предателство“, „вярност“, „подлост“, „герои-
зъм“ – думи, думи, думи…

– Които имат все пак някакво значение – добавям, тъй като събе-
седникът ми замълчава.

– Абсолютно никакво, драги мой! Би трябвало да се върнете към
създателите на лингвистическата философия, към Хейр или дори към
Айер, или даже да прескочите още две столетия назад към Дейвид Юм,
за да разберете, че всички тия морални категории са равносилни на
безсмислица.

– Не е ли по-добре, вместо да се връщаме към лингвистиците, да се
върнем към здравия разум? – предлагам на свой ред. – Вие, примерно,
сте американец, а аз – българин…

– Почакайте, знам какво ще кажете – спира ме Сеймур. – Само че
дали сте се родили българин, или американец, това е биологическа слу-
чайност, която с нищо не ви задължава.

– Дали съм син на една или друга майка, това е също биологическа
случайност, но все пак човек обича своята майка, а не чуждата.

– Защото своята е по-грижовна от чуждата. Въпрос на изгода, Май-
къл, нищо повече. Ще обичате ли майка си, ако тя без причина ви бие и
наказва?

– Няма такава майка, която без причина да бие и наказва децата си
– възразявам с тон на специалист, макар че никога не съм имал ни май-
ка, ни мащеха.

– Ще обичате ли родината си, ако тя ви отхвърли? – настоява
американецът.

– Родината не може да ме отхвърли, ако аз не съм я отхвърлил.
– Не извъртайте, Майкъл. Допуснете, че по една или друга причина

родината ви е отхвърлила. Ще я обичате ли все пак?
– Без съмнение. И с цялото си същество. Нещата, които могат да се
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обичат с цялото същество, не са толкова много, Уйлям.
– А коя е родината на един субект, чиято майка, да речем, е българ-

ка, а баща му – американец? – продължава да упорствува Сеймур.
– Тази, която той си е избрал. Тази, която му е по-скъпа. Във всеки

случай човек не може да има две страни за родина. Думата „родина“ ня-
ма множествено число на никой език, Уйлям.

– Думата „човечество“ – също – напомня събеседникът ми.
– Вярно. И какво от това?
– О, за мене това е само една граматическа подробност. Но понеже

вие държите на морала, сигурен ли сте, че като работите за вашата роди-
на, вие работите за човечеството?

Готвя се да отвърна, когато пред нас изниква келнерът, мъкнещ
малка масичка. И тук ще има спиртници и аламинутни номера.

* * *
Обедът е приключил. Келнерът, прибрал сметката, се отдалечава.
– Грейс доста се забави – установявам, след като допивам кафето

си.
– Значи, няма да дойде – отвръща безучастно Сеймур. – Можем да

ставаме.
Слизаме по стъпалата на терасата и тръгваме по крайбрежната алея,

но не към колата, а в обратна посока. Излишно е да уточнявам, че посо-
ката е избрана от американеца, очевидно жадуващ да се поразтъпче по-
дир скромното пиршество. Аз лично бих предпочел да се настаня в пли-
мута, въпреки че пътеката в тоя ранен следобеден час е твърде примам-
лива с прохладата на зелените сенки и с капризните завои сред дървета-
та и градинските храсти.

– Надявам се, че мъжката компания не ви досажда… Особено след
като снощната бе строго женска… – подхвърля спътникът ми.

– Разнообразието винаги е за предпочитане – задоволявам се да
отвърна.

– Сигурен ли сте, че държите на разнообразието?
– Вие, изглежда, внимателно ме изучавате… – измърморвам вместо

отговор.
– Може би, но не особено внимателно. Аз изучавам всичко, което е

пред очите ми. Една машинална привичка за убиване на скуката. За жа-
лост у вас няма почти нищо за изучаване…

– Много съжалявам…
– Не го казвам, за да ви обидя. Дори смятам, че това ще ви
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прозвучи като комплимент. Най-интересните за наблюдение хора са хо-
рата от второ качество, тия, които са жертви на всякакви страсти и глу-
пави амбиции. Драмата е винаги в патологичните състояния, а не в нор-
малните здрави организми. А вие сте именно такъв организъм. Човек
без страсти, бих казал, дори без лични интереси.

– Защо? Хубавите питиета, а отчасти и хубавите жени…
– Не. Вие не придавате особена стойност нито на едното, нито на

другото. И според мене сте напълно прав: и двете са удоволствия от вто-
ро качество.

– Защо трябва да бъдем толкова строги? – опитвам се да възразя. –
Ако една жена е съблазнителна…

– Жената не е никога съблазнителна. Тя е само жалка. Винаги жал-
ка. Когато видя някоя да кръстосва крака и да ги разголва под носа ми
със самочувствието, че разкрива изкусителни прелести, иде ми да забе-
лежа: „Пуснала ви се е бримка, мадам!“

– Вие обезглавихте половината човечество.
– Защо половината? Мъжете са не по-малко жалки. Мъжете със

своите мании за величие и жените с техните емоции и месечни неразпо-
ложения, без да говорим за общата у двата пола алчност… Изобщо це-
лият този свят от човеко-насекоми…

– Интересно, къде поставяте себе си? – питам само за справка.
– Точно там, където са и другите. Но когато прогледаш и видиш яс-

но към какъв свят принадлежиш, това поне те освобождава от комизма
на едно глупаво самочувствие.

Сеймур спира на алеята пред една скамейка, прокарва недоверчиво
ръка по боядисаната с бяла боя седалка и като се уверява, че скамейката
е чиста, сяда нехайно в единия й край. Не ми остава, освен да последвам
примера му и да се настаня в другия край.

– Моето щастие или нещастие е, че прогледах твърде рано, Майкъл.
Тая фраза, идваща непосредствено след инсталирването на скамей-

ката, ми внушава, че се касае за късо встъпление към дълъг монолог и аз
мислено казвам сбогом на банковите занимания, предвидени за
следобеда.

– Оня ден вие ми казахте, че се бия твърде добре за един социолог.
Но аз не съм се родил социолог, нито богат човек, а бях уличен хаймана
и като уличен хаймана имах достатъчно време да изуча нашето процъф-
тяващо общество откъм задния двор… Какво ми предстоеше да стана?
Прислужник на асансьор или в най-добрия случай дребен гангстер, ако
не се бе намесил вуйчо ми и не се бе погрижил за момчето на покойния
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си брат. Но вуйчо ми, забележете това, се намеси не от филантропия или
от роднински чувства, а просто за да има в мое лице един наследник, ко-
муто да завещае милионите си. Всъщност, за да си осигури наследник,
той бе прибягнал преди туй до друга операция. Бе се оженил на стари
години за някаква млада красавица, с надеждата, че тя ще му роди дете.
Но тя не му роди дете, а след като за късо време му измъкна доста пари,
поиска развод и издръжка, въоръжена с един железен мотив: импотент-
ност на партньора. Едва тогава вуйчо ми се сети за мене и ме прибра, но
не мислете, че започнах да се къпя в реки от мляко и мед. Това бе един
страшно стиснат и тираничен старец, който броеше всяка стотинка по
издръжката ми и който държеше на всяка цена да стана финансист, за да
поема впоследствие ръководството на собствената му банка.

„Не ми говори за банки, Уйлям – забелязвам наум. – Не ме раз-
стройвай добавъчно.“

Сеймур монтира в ъгъла на устните си цигара, запалва я и обтяга
дългите си нозе на алеята. Сигурен съм, че единственото, за което съжа-
лява в момента, е липсата на маса, на която да постави краката си.

– Така че принуден бях да запиша финанси, но за щастие скоро
след туй вуйчо ми замина на задгробно пътуване, отнесен от сърдечен
удар, и това ми позволи да се прехвърля в социологията. Искрено каза-
но, прехвърлих се в социологията не от някакво вродено влечение към
нея, а от влечение към красноречието на мистър… нека го наречем мис-
тър Дейвис, който бе професор по история на социологията. Защото тоя
мистър Дейвис бе наистина светило на мисълта…

– От коя школа?
– От вашата. Да, да, тъкмо от вашата. Разбира се, той бе достатъчно

предпазлив, за да се придържа в лекциите си само в границите на разре-
шеното, но затуй пък, когато се събирахме у дома му, говореше на чист
марксически жаргон и ни посвещаваше в принципите на историческия
материализъм. Чудесна школа за дебютант като мене, нали?

– Зависи с какъв успех сте я следвали.
– С отличен успех. И с най-дълбоко увлечение. Още повече много

от нещата за социалното неравенство, които мистър… мистър Дейвис
ни преподаваше на теория, аз вече бях ги опознал на практика. Той ни
говореше по всичко онова, което другите професори старателно премъл-
чаваха и понякога имах чувството, че просто формулира гласно истини-
те, които дотогава бяха дремали у мене само като смътни догадки. Изк-
лючителен човек. Поне такъв ми се струваше в ония години.

– А по-късно?

Голямата скука

98



– Е, по-късно, както винаги става, произлязоха някои дребни ус-
ложнения, вследствие на които ореолът на моето божество помръкна.
Обаче на тоя свят нищо не е вечно, нали, Майкъл? Законът за непрес-
танното изменение и развитие или как беше там.

Уморен да обтяга краката си, Сеймур ги кръстосва един върху друг
и се заглежда към сочната зеленина на храстите, през които проблясва
водата на канала и тъмнеят корпусите на насрещните кораби.

– Усложненията всъщност бяха само две и първото от тях, макар и
не особено приятно, аз вероятно бих успял да понеса, ако не бе послед-
вано от второ. Имах по онова време приятелство с една девойка, първа-
та ми любов и ако не се лъжа, единствената… Тя кокетираше с научните
си интереси и даваше вид, че умира за високо-интелектуални разговори,
но всъщност бе една кучка, жадуваща за самец, а аз винаги съм бил мал-
ко студен към тоя вид упражнения, което, представете си, не ми е прече-
ло да живея. Не искам да кажа, че бях лишен от нагона за продължаване
на рода, но тия неща не занимаваха особено въображението ми и изоб-
що бях това, което се нарича хладен темперамент. А всъщност ако има-
ше някоя жена, способна все пак да ме стопли, това бе именно въпрос-
ната мома, обаче тя предпочете да отиде да топли другиго и по-точно
моя любим професор, като по тоя начин съчета сластолюбието си с
подлостта.

Сеймур запраща с рязък жест угарката по посока на невидимата
кучка и отново обтяга нозе на алеята.

– Но това бе само едно сантиментално произшествие, а тоя род про-
изшествия, както вече ви казах, никога не са били от съдбоносна важ-
ност за мене, още повече, че до края не разбрах, нито пък пожелах да
разбера кой всъщност бе предизвикал тая връзка на подлост – приятел-
ката ми или професорът. А междувременно стана и втората злополука…

Американецът ми хвърля бегъл поглед и запитва:
– Може би почнах да ви отегчавам?
– Защо? Напротив.
Той наистина не толкова ме отегчава, колкото озадачава. Тоя човек

съвсем не е по природа приказлив и ако приказва, значи, прави го с оп-
ределена цел, а за момента аз все още не мога да определя точната цел
на тая устна автобиографична справка. Не по-малко трудно е да устано-
вя и степента на нейната автентичност. Всичко, което Сеймур разказва
за себе си, звучи достатъчно житейски-банално и е изречено съвсем
спонтанно, доколкото изобщо нещо може да бъде спонтанно у тоя раз-
съдъчен тип. Но правдоподобието и спонтанността още нищо не
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означават. И нищо не обясняват.
– Да. Аз и двама други последователи на професора – Хари и Дик –

тъй се бяхме запалили от проповедите му, че решихме да минем от ре-
волюционната теория към революционната практика. В резултат на това
факултетът ни една заран осъмна облепен с лозунги срещу ретроградно-
то буржоазно образование. Още същия ден извикаха и трима ни за обяс-
нение при декана, но понеже упорито отричахме да знаем нещо по исто-
рията с лозунгите, всичко се ограничи в рамките на подозрението. Зато-
ва пък тайната ни група тутакси се разпадна. Всеки от нас бе убеден, че
някой от другите двама е предател, а какъв смисъл да подготвяш рево-
люция съвместно с един предател? Хари и Дик не се сетиха, че мистър,
нека го наречем Дейвис, беше също в течение на операцията, а дори и
да бяха се сетили, едва ли можеха да допуснат, че Дейвис е способен на
донос. Аз обаче го допуснах може би тъкмо защото сантименталният
инцидент вече бе поразклатил сляпото ми доверие в любимия учител.

Сеймур наново променя стойката и наново пали цигара.
– Наистина ли не ви отегчавам?
– Защо мислите, че хората страдат от отегчение в същата степен ка-

то вас? – питам на свой ред.
– Не знам дали ви се е случвало, но когато едно чувство, което

твърде цените, почне да се разклаща, обзема ви разрушителният стре-
меж да го разклатите докрай, да го изтръгнете от себе си, да го хвърлите
по дявола. И ето че аз сам приготвих един позив срещу университетско-
то мракобесие и преди да го натракам на машина, занесох ръкописа на
Дейвис. Той го прегледа, посъветва ме да направя някои дребни поправ-
ки, а накрая забеляза:

„Боя се, момчето ми, да не си навлечете беля с тия апостолски
действия.“

„О – рекох небрежно, – рискът не е голям“
„Кой друг освен тебе знае за позива?“
„Само Хари и Дик.“
„Във всеки случай, отваряйте си очите, когато ще го разлепвате.“
„Разлепването ще стане съвсем рано заранта, когато аудиториите са

още празни“ – отвърнах все тъй небрежно.
Аудиториите наистина бяха съвсем празни рано заранта, но мене

все пак ме спипаха още при поставянето на втория позив и тоя път ня-
маше никакво съмнение кой е предателят. Дейвис бе направил доноса
си без забавяне, разчитайки, че ние с Хари и Дик ще почнем да се подо-
зираме взаимно.
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– И вие бяхте изключен?
– Щях да бъда, ако не бях проявил малко здрав разум. Във всеки

случай трудът, който бях почнал да пиша на тема „Структурата на капи-
тализма като организирано насилие“, така си и остана недовършен.
Изобщо от този момент марксическите идеи добиха за мене истинското
си значение на идеи без покритие.

– Не виждам какво общо имат марксическите идеи с подлостта на
вашия професор.

– Нищо общо, разбира се. Далеч съм от мисълта да виня Маркс и
Енгелс за двуличието на Дейвис. Чисто и просто пердето се дръпна от
очите ми и разбрах, че възгледите, дори когато изглеждат високо благо-
родни, не струват пет пари в ръцете на човешките отрепки. Бих казал
дори, че тъкмо високо благородните възгледи трябва да се избягват осо-
бено старателно, поради своята способност да ни увличат и да ни мамят.

– Вие с изключителна последователност движите логиката си вина-
ги наопаки…

– Да, да, знам какво ще кажете. Само позволете ми да свърша. Та
ставаше дума за труда ми, останал недовършен и безполезен като всяко
човешко дело. Впрочем, не съвсем. Когато ме задържаха и подир обсто-
ен обиск на квартирата ме отведоха при човека от Федералното бюро,
той ми каза:

„От тоя ръкопис личи – касаеше се за споменатия вече мой труд, –
че вие доста добре сте усвоили доктрината на марксизма. Това може да
се окаже твърде полезно в случай, разбира се, че знанията ви бъдат пра-
вилно използувани. Разберете, приятелю: който на 20 години не е бил
комунист, той няма сърце. Но който след 20 години продължава да е ко-
мунист, той няма ум. Вие, мисля, вече сте надхвърлили двайсетте?“

Човекът ми сервира още няколко изпробвани от времето афоризми,
а после пристъпи към вербовката.

Сеймур замълчава, като че очаква от мене някакъв въпрос, обаче аз
нямам въпроси, поне засега.

– В интерес на истината трябва да заявя, че аз доста упорствувах
при вербовката, но правех това само за да си придавам повече тежест. За
сметка на туй проявих твърдост докрай, когато пожелаха да ме свържат
служебно с Дейвис. Дадоха ми самостоятелна задача и аз бързо почнах
да прогресирам и не само изпреварих Дейвис, а дори, ако ме не лъже па-
метта, успях впоследствие да му причиня известни малки неприятности.
Аз не съм отмъстителен човек, Майкъл. Не че смятам отмъщението за
нещо недостойно, но то е винаги свързано с излишна умора и хабене на
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нерви. Обаче специално за Дейвис си позволих едно изключение. От-
мъстих му в името на стъпканите младежки илюзии. И трябваше да ми-
не време, за да разбера, че всъщност би следвало да съм му
благодарен…

Сеймур замълчава тоя път за дълго и аз най-сетне произнасям:
– Вие сте намразили хората, които сте обичали, а заедно с тях – и

цялото човечество.
– Нека не преувеличаваме – отвръща уморено американецът. – Ни-

кого не съм намразил. А към ония двамата наистина изпитвам нещо ка-
то благодарност за отрезвяването.

– Обаче те жестоко са ви наранили.
– Това са дребни рани.
– Е да, но от тия, дето винаги болят.
– Не чувствувам да ме болят. Във всеки случай, не твърде. Нещо

като стар ревматизъм, който се обажда понякога, когато времето почне
да се разваля.

Той поглежда часовника си:
– Да ставаме ли?
„И да ставаме, и да не ставаме, банките вече са затворени“ – отвръ-

щам на ума си, като се вдигам от скамейката.
Тръгваме отново по алеята, ала този път в посока към гарираната

зад ресторанта кола.
– Всичко това не е важно – заговорва отново Сеймур. – Важното е

другото: да разбереш колко незначителен е тоя свят на човеко-мравки и
да се усетиш свободен от всичките му смешни закони, норми и предпи-
сания. Свободен, Майкъл, съвсем свободен, разбирате ли?

– Нима вие смятате, че сте съвсем свободен?
– Да! В границите на възможното, разбира се.
– Искате да кажете, че вече не работите във ФРБ или в ЦРУ?
– А, не! Не искам да кажа нищо повече от това, което вече казах! –

отвръща Сеймур и ненадейно се разсмива с малко дрезгавия си смях.
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ШЕСТА ГЛАВА

Не ми е никак до научни занимания, но няма как. Прочее и следни-
ят ден започва с малка операция за легализиране. Отново надниквам в
старинния храм на Кралската библиотека и дори заемам за домашен
прочит книгата „Мит и информация“ от някой си Уйлям Т. Сеймур.
След което се измъквам по вече познатия път и се качвам в първото
срещнато такси.

Додето летя към центъра, разлиствам бегло труда на Уйлям Т. Сей-
мур, колкото да се убедя, че в книгата са залегнали познатите ми вече
идеи, само че изразени в строго научен стил, чиято сухота с нищо не на-
кърнява мизантропското им звучене.

Освобождавам колата на предварително набелязания мислено кръс-
топът и поемам бремето на банковите операции. Тази заран вятърът е
по-силен отвсякога и в него вече се долавя хладният дъх на есента. За
момента нямам нищо против това природно явление, тъй като ураганът
ме блъска откъм гърба и само ускорява летенето ми от банка до банка.

Да описвам подробно визитите си из всички тия солидни учрежде-
ния би означавало да изреждам възможните вариации на вече познатите
две фрази. Моята – разкриваща желанието ми да внеса нещо по сметка-
та на господин Тодор – и тая на чиновника зад гишето – изразяваща не-
доумението, че търся някакъв си несъществуващ Тодор. Несъществуващ
– съвършено вярно. И все пак…

Едничкото нещо, от което не мога да се оплача, е, че проверката
върви твърде бързо… Прехвърлям се с такси в друг по-далечен квартал,
а после – в трети. Списъкът на все още неизследваните заведения все
повече намалява и заедно с това сянката на съмнение все повече се сгъс-
тява в съзнанието ми. Може би вървя по дирите на един отдавна мъртъв
човек. А може би човекът цъфти от здраве, но цъфти нейде много далеч
от тоя ветровит град.

Влизам в една квартална банка, не знам вече коя поред и се озова-
вам в помещение, невдъхващо особен респект: вместо мраморни плочи
– гол дъсчен под, почернял от подовото масло, а вместо бронзови поли-
леи – оплюти от мухите глобуси, мъждеещи в здрача на усойната зала.
Изправям се пред гишето за влогове и произнасям обичайната си фраза.
Чиновникът, без да става, издърпва от класьора кутия с фишове. Клиен-
телата на клона очевидно е тъй малобройна, че може спокойно да се
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разположи в една кутия.
Човекът изважда нов зелен картон, приближава го до очилата си, а

после ме поглежда над тях и съобщава:
– Имаме Тодороф, а не Тодо̀р…
– На Риесгаде 22, нали?
– Не, на Ньоре Зьогаде 35 – отвръща чиновникът, като отново хвър-

ля поглед към фиша.
– Значи, не е същият. Прощавайте – промърморвам.
И бързо излизам навън да търся такси.
Ньоре Зьогаде е нещо като улица-кей край изкуствените езера. Ко-

лата спира на посочения от мене адрес, сиреч десетина къщи пред жела-
ното място. Когато обаче стигам пеша до номер 35, оказва се, че там ве-
че ме очаква разочарованието под формата на огромна шестетажна сгра-
да. Шест етажа по три или по четири апартамента на етаж – иди го тър-
си в тоя лабиринт въпросния Тодороф с ф накрая.

Влизам в преддверието и оглеждам набързо надписите върху по-
щенските кутии, колкото да се уверя в това, което предварително ми е
известно: фамилията „Тодороф“ липсва между тях. Вместо туй на стена-
та е окачено малко обявление за апартамент под наем. В момента нямам
никаква нужда от апартамент, ала обявлението все пак се оказва полез-
но, защото ненадейно чувам глас:

– Търсите ли някого?
Това е портиерът, подал глава от стаичката си. Той има навъсена

физиономия и недоверчиви очи като всеки сериозен портиер. Но дори
да би ми се усмихнал с лъчезарната усмивка на Лолобриджида, аз едва
ли бих седнал да му разправям кого точно търся. Портиерите, както е
известно, са полицейски хора, а тоя специално може би осведомява и
някой друг институт.

– Разбрах, че имате свободен апартамент – обяснявам, без да прида-
вам каквото и да било дружелюбие на тона си, защото тоя род говеда
стават толкова по-подозрителни, колкото по-любезен се показваш с тях.

– Има един свободен апартамент – признава неохотно портиерът. –
Но господин Мадсен си е прибрал ключа и не мога да ви отворя.

– Не бихте ли телефонирали на господин Мадсен?
– Защо не? Само че той се прибира късно следобед, пък и тогава…
– Мога да мина утре.
– Утре е неделя. Няма да ме намерите – отвръща с едва скрито зло-

радство портиерът.
И задоволил донейде инквизиторския си инстинкт, добавя:
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– Минете идущата седмица.

* * *
Ако се намирам в Кралската библиотека и ако съм потънал в науч-

на работа, би следвало да прекъсна заниманията си към един часа и да
надникна в кабинета на Сеймур. Но понеже не се намирам в библиоте-
ката и понеже още няма дванайсет, решавам да използувам ценното вре-
ме, което ми остава до обяд, в занимания от съвсем друг род.

Заемам място в поредното такси и промърморвам някакъв адрес,
обаче улицата се оказва непозната за шофьора. За жалост тя е съвсем не-
позната и за мене. Това е един от няколкото адреса, записани напосоки в
паметта ми, додето съм се лутал из малките обявления на
„Екстрабладет“. Все пак човекът зад кормилото подкарва колата, решил
да приеме възможните опасности на едно пътуване в неизвестността.

След двукратни осведомителни разговори с полицаите по кръсто-
пътищата и след още две анкети на случайни минувачи, шофьорът спи-
ра в глухата уличка на някакъв затънтен квартал. Освобождавам колата,
въпреки риска да остана без средство за отстъпление, вмъквам се в неуг-
ледния вход, обозначен с цифрата 12, и поемам по тясната стълбичка.

Петнайсет минути по-късно аз отново съм на открито, сред този пъ-
лен с неизвестности свят и по-точно, сред това почти непознато предг-
радие. Почти, но не съвсем, защото, додето съм се движел с таксито,
съм успял да отбележа наум няколко ориентировъчни точки, и преди
всичко, едно малко площадче с пет магазина, автобусна спирка и няка-
къв гараж, увенчан с огромна поръждавяла от датските дъждове табела:

КОЛИ ПОД НАЕМ

„Коли под наем“ – това е идея, заслужаваща сериозно внимание в
един град, където разстоянията са почти толкова неприятни, колкото и
цените на такситата.

Запътвам се прочее към гаража, преминавам с решителна стъпка
под триумфалната арка на ръждивата табела и се озовавам тутакси пред
импозантна грамада от струпани една върху друга таратайки с изтърбу-
шени каросерии. Нека се надяваме, че въпросните коли под наем не се
подбират измежду тия мъртъвци.

Погледът ми прави лек завой вляво и спира на една площадка, раз-
чистена сред останките на автомобилното гробище и украсена с две
жълти бензинови помпи „Шел“. Малко встрани тъмнее фасадата на
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нещо средно между конюшня и склад за въглища. Двама души, ползу-
вайки се от оскъдната топлина на обедното слънце, са се разположили
на скамейката до бараката и обядват. Обедът, ако не броим няколкото
резена салам, се състои главно от бира. Един наистина обилен обед, ако
се съди по броя на бутилките „Тюборг“, складирани върху скамейката и
под нея.

По-младият от двамата мъже, с бистри сини очи и рошави коси,
направени сякаш от прясна слама, забелязва присъствието ми и промър-
морва нещо на матерния си език, вероятно в смисъл на: „Какво обича-
те?“ Разбрал, че съм чужденец, той повтаря въпроса си на завален анг-
лийски и след като установява, че обичам коли под наем, довежда тая
информация до знанието на по-възрастния, като отново минава на мате-
рен език. По-възрастният кима и прави с десницата си щедър жест с
онова добродушие, което е обичайна последица на обилния обед с кол-
баси и на прочутата датска бира. За мое облекчение жестът е насочен не
към братската могила на таратайките, а към зеещата тъмна паст на
конюшнята.

Прониквам предпазливо в помещението и установявам, доколкото
полумракът ми позволява това, че в бараката наистина има няколко ко-
ли. Минута по-късно, прекъснали яденето си и тласкани от споменатото
вече добродушие, пристигат и двамата гаражисти. Благоразположението
на по-младия дори стига дотам, че той се решава да завърти електричес-
кия ключ и резервите на автомобилния парк блясват под жълтата мъж-
дива светлина в целия си ръст. Тия резерви възлизат общо на цифрата
пет и не са особено различни по външност от събратята си, струпани в
ръждивата грамада.

Додето обикалям и оглеждам нерешително петимата старейшини
на автомобилното племе, по-възрастният гаражист промърморва нещо,
което по-младият побързва да ми преведе:

– Шефът казва, че ако ви трябва кола за работа, най-добре е да взе-
мете волвото.

След което по-възрастният повторно избъбря нещо и по-младият
повторно ме осведомява:

– Шефът казва, че мерцедесът е по-представителен, но ако ви тряб-
ва кола за работа, най-добре е да вземете волвото.

Тук възрастният прави трета забележка, придружена с категоричен
жест и адютантът със сламените коси акуратно превежда:

– Шефът казва: за волвото – пълна гаранция! Волвото шефът сам го
е поправял. Кола с изключителни качества, казва.
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Подир късо двоумение решавам да се спра на волвото, като не без
известен свян се осмелявам да попитам, дали между многото качества
на изключителната кола фигурира и качеството да се движи. На тоя въп-
рос адютантът с фуражната прическа отговаря смело, без дори да се
справи с шефа си:

– Не върви, а лети! Ако ви трябва кола за работа, вземайте волвото!
Тая енергична реплика слага край на колебанията ми. Настанявам

се в търбуха на автомобилния праотец, включвам контакта и за своя из-
ненада потеглям. Правя два-три пробни тура из разчистеното сред тене-
киите място, а сетне спирам до бензиновите помпи, излизам и упътван
от младия гаражист, се насочвам към намиращата се в съседство канто-
ра. Понеже кантората е с квадратура метър и нещо на два метра, вътре
влизаме само аз и младият, докато шефът остава на скамейката, да се
наслаждава на последните остатъци от лятна топлина и датска бира.
Адютантът вписва в някакъв мухлясал тефтер паспортните ми и адресни
данни и запитва:

– Срок?
– Една седмица.
– Двеста крони.
Цената съвсем не е прекомерна, но аз, като всеки уважаващ себе си

клиент, намирам за необходимо да забележа:
– Не е ли много?
– Много? За волвото? – възклицава с примес от учудване и негоду-

вание адютантът. После, обладан отново от пристъп на добродушие, до-
бавя сговорчиво: – Ако я вземете за цял месец, цената ще бъде общо
четиристотин.

Жестът е направо разорителен за предприятието, но все пак пред-
почитам за момента да го отклоня. Цял месец… Аз не знам какво ще
стане с мене подир два дни, а тоя ми предлага кола за цял месец.

Приключвам ритуала на сделката, като вадя необходимата сума и
слагам неизбежния подпис. После се прощавам с двамата автомобилни
хирурзи, настанявам се във волвото и с оглушителен моторен трясък
прелетявам под триумфалната арка на ръждивата табела:

КОЛИ ПОД НАЕМ

Часът е един без четвърт, а преди да се прибера в хотела, трябва да
свърша още нещо. Включвам на трета и натискам енергично газта. Вол-
вото се движи наистина доста чевръсто за възрастта си и десетина
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минути по-късно аз вече се намирам в съседното предградие, зает с тър-
сенето на някаква уличка, чието местоположение познавам само по
картата.

Когато най-сетне наново се озовавам в центъра на града, вече е
един и двайсет. Завивам вляво от Вестерброгаде и оставям волвото си
на съхранение в един предварително избран гараж, намиращ се непос-
редствено зад булеварда. Не че ме е срам да се движа по главните улици
с моя автомобилен патриарх, ала просто не желая да злоупотребявам с
умореното сърце на стареца.

* * *
Бих могъл да се прибера в хотела пеша, още повече вятърът отново

е попътен, сиреч бие право в гърба. Но нещо ми казва, че не е изключе-
но моите американски познати да ме потърсят в хотела и че не бива да
играя на внезапни изчезвания. Така че пак прибягвам до тоя разорите-
лен транспорт – таксито.

Моите американски познати… Те са останали словом и цифром
двама. Няма го многогласния шум на конгресните кулоари, на коктейли-
те и на пъстрото сборище у Тейлърови. Няма я Дороти. Няма го глухия
Хигинс, нито запотения Бери. Светското оживление и сантименталните
епизоди на първите дни неусетно са отшумели, за да отстъпят място на
спокойствието и самотата. Като че някакъв невидим режисьор бе въвеж-
дал в живота ми едно подир друго действуващите си лица и също тъй
едно подир друго беше ги отстранявал веднага, след като се бяха прова-
ляли в ролите си.

И ето че сега от цялата трупа сме останали само режисьорът и аз,
ако не смятаме Грейс, която впрочем вчера вече не се яви при срещата
ни. Изобщо всичко е стихнало и се е успокоило, обаче тая тишина съв-
сем не ми действува успокояващо, защото усещам в нея скритото напре-
жение на предстояща развръзка.

Някой би казал, че нещата дотук са се развили съвсем естествено и
какво чудно, ако в един голям град тоя си заминава, а онзи остава. Пре-
калено естествено, бих добавил аз. Но когато нещата, макар и естестве-
но, се развиват според една ясно различима логика и водят до една лес-
на за отгатване цел, това вече от само себе си поражда известни въпро-
си. Сеймур има уверен почерк и умее да съставя без правописни грешки
невинните си на вид ходове, ала туй не пречи да прозирам техния скрит
смисъл. И да констатирам, че губя темпо, макар и не по своя вина. Иде-
алното би било в тоя миг вече да съм стегнал куфара си, да съм заверил
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самолетния билет и дори да летя в обратна посока. А аз все още не съм
установил точния адрес на Тодоров и все още не съм сигурен дали в
оная шестетажна сграда някога изобщо е стъпвал някакъв Тодоров, или
това е само един адрес, играещ ролята на капан за хора като мене.

Таксито спира пред стъклената врата на „Кодан“. Слизам, подавам
една банкнота на шофьора и се запътвам към хотела, когато от насрещ-
ния тротоар се чува гласът на Грейс:

– Мистър Коев!
Секретарката е застанала пред плимута на Сеймур, а вътре до кор-

милото се е разположил невъзмутимо самият собственик.
– Вие, изглежда, днес сте избягали от училище, обаче няма начин

да избягате от нас – промърморва Сеймур, като ми протяга ръка през
прозорчето на колата.

– Не съм и мислил да бягам от училище – възразявам и за доказа-
телство показвам томчето „Мит и информация“. – Вероятно просто сме
се разминали.

– Вашето внимание не ми е съвсем неприятно – признава америка-
нецът, като хвърля бегъл поглед на томчето. – Не съм суетен, но все пак
утешително е да знаеш, че поне един читател е прелистил книгата ти.
Вижте, откакто е излязла от книговезницата, тя вероятно не е отваряна.

Книгата наистина изглежда недокосвана от човешки ръце и боя се,
ще запази докрай тая си девствена външност.

– Приготвили сме ви една изненада – обявява с безцветния си глас
Грейс, изправена от другата страна на колата. – Отиваме на плаж.

Изненадата е по-скоро другаде и аз още от първия миг съм я забе-
лязал, макар да не давам вид, че съм зърнал нещо особено. Секретарката
е облечена в много къса и много елегантна лятна рокля на сини и бели
цветя, косите й са подредени в изискана фризура, обута е с обувки на
висок ток, а най-важното – кристално-кокалената пеперуда на очилата е
отлетяла от носа й. Към новите елементи на тоалета следва да се приба-
вят и някои стари, но новоразкрити неща: синьозелените очи, полуого-
леният бюст и тия бедра, тъй стройни и хармонични, та имам чувството,
че Грейс ги е взела отнякъде назаем.

Сядам на „мястото на мъртвеца“, което поради отсъствието на До-
роти е свободно. Секретарката се настанява отзад.

– Идеята за плажа принадлежи изцяло на Грейс – уточнява Сеймур,
сякаш се извинява.

Той запалва мотора и потегля с обичайната си рязкост, ала понеже,
както казах, Дороти не е в колата, шофьорът благоволява да спазва
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разумна скорост.
– Ако желаете, бихме могли да обядваме и в параходчето – предла-

га след късо мълчание американецът. – Казват, че там готвели доста
добре. И после, една малка разходка по море…

– А, не! Наситих се на морски разходки – възразява секретарката. –
Искам да идем на плаж!

– Искате да ни покажете физиката си, скъпа! – пояснява с най-лю-
безния си тон Сеймур.

И като се обръща тоя път към мене, продължава:
– Моята помощница почва да проявява една съвсем ненадейна сует-

ност, Майкъл. Не знам само дали това е закъснялото влияние на нашата
Дороти, или въздействието идва от ваша страна.

– Вие ме ласкаете, Уйлям. Доколкото ми е известно, мъжът, който
ще успее да промени вкуса на една жена, още не се е родил.

– Няма ли да е прекалено нахално, ако ви помоля да си намерите
друга тема за разговор? – обажда се Грейс.

Секретарката, както вече отдавна съм забелязал, съвсем не се дър-
жи със Сеймур като с шеф освен може би на служебни места от рода на
симпозиума. И което е по-странно, шефът никак не се дразни от това.

– Тя се засяга… – произнася американецът сякаш на себе си. – Ето
ти още една новост.

* * *
Доколкото разбирам от медицина, хората правят най-първо морски

бани, а после отиват да обядват. Но часът минава два, а и моите спътни-
ци са от тия, дето вършат всичко наопаки. Тъй че ние най-напред добре
се нахранваме в един малък ресторант и едва след туй отиваме на
плажа.

Плажът на Бел Вю напомня индианско селище с белите си палатки,
наричани тук „вигвами“, тъкмо заради своята индианска форма. Въпре-
ки следобедния час и въпреки вятъра, който заплашително плющи в сте-
ните на палатките, ние тримата далеч не сме единствените индианци по
тия места. Налягали на пясъка или по градинската ливада, сума гражда-
ни от двата пола се наслаждават на съботния ден, който идва само вед-
наж в седмицата, и на топлото слънце, което идва тук още по-рядко.

Сеймур наема три вигвама и аз се вмъквам в единия, за да опитам
дали ще ми станат плувките, купени по пътя. Когато след сполучливата
проба излизам навън, намирам на пясъка само Грейс, излегната върху
синята си хавлия. Колкото и да е скарана с модата, тая жена явно
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разбира, че синьото й отива. Жените ги разбират тия неща и без
журнали.

– Къде е Уйлям?
Секретарката кима към морето, дето американецът вече е успял да

се потопи до рамене във водата. Той стои известно време така, обърнат
насам, и разстоянието е твърде голямо, за да видя дали гледа специално
към нас, или просто съзерцава бреговата панорама. После Сеймур ни да-
ва гръб и със спокойните движения на опитен плувец се впуска в
морето.

Погледът ми се премества от синята шир на водата към златистата
ивица на пясъка и по-точно към оня сектор, дето се е излегнала Грейс.
Ако два дни по-рано някой би ми казал, че това стройно и безупречно
изваяно тяло принадлежи на Грейс, щях да му предложа да иде да се
удави. Обаче грешка няма: грациозната хубавица, излегната върху синя-
та хавлия е не друга, а мъжествената секретарка на Уйлям Т. Сеймур,
автора на „Мит и информация“. Интересно дали този автор би се осме-
лил да твърди, че това, което лежи пред мене, също е мит.

Грейс улавя погледа ми, ала вместо да изпита стеснение от неговата
изчерпателност, подхвърля прозаично:

– Седнете де, какво стърчите!
Тя ми предоставя част от хавлията и аз изпълнявам нареждането.
– Вие вчера не дойдохте на обеда. Наистина ли бяхте поканена? –

питам, колкото да наруша мълчанието.
– Поканена бях, но по такъв начин, че да не дойда.
Признанието прозвучава неочаквано, може би тъкмо защото съвпа-

да с предположението ми.
– Липсвах ли ви? – любопитствува от своя страна Грейс.
– Много.
– В смисъл че присъствието ми би ви спасило от един неприятен

разговор?
Трябва да внимавам с тая жена. Както се изразява Сеймур, тя по

един опасен начин почва да отгатва мислите ми.
– Вие надценявате моя практицизъм – опитвам се да възразя. – И

подценявате себе си.
При последната фраза погледът ми отново се насочва неволно към

хармоничните форми, намиращи се в съседство.
– Вие доста безцеремонно ме изучавате – забелязва жената

безучастно.
– Интересът ми е чисто научен.
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– Вашата наука, ако не се лъжа, е социологията, а не анатомията.
– Знаете, има социолози, които поддържат, че структурата на об-

ществото напълно съответствува на структурата на човешкия
организъм.

– Да, знам: органическата школа.
Тя ме поглежда със синьозелените си очи и запитва:
– Майкъл, вие наистина ли сте социолог?
– А какъв по дяволите искате да бъда? Вашият шеф не е ли

социолог?
– Тъкмо това исках да знам: и вие ли сте социолог като него?
– Не, не съм като него. Аз съм от друга школа.
– Да, наистина: органическата школа… И тъй, значи, ви липсвах

вчера?
– Много.
– Независимо от факта, че за вас любовта е непознат феномен?
– Любовта?… Оставете на спокойствие големите думи. Те са за

литературата.
– А коя по-малка дума бихте употребили вие?
– Влечение… Симпатия… Може би дори приятелство… Откъде да

знам? Не съм твърде силен в стилистиката.
– Симпатия… Приятелство… Нима за вас приятелството е нещо

по-слабо от любовта?
– Зависи. Във всеки случай, по-различно е. Любовта е инфекциозна

болест, злополука, нещо, което връхлита върху вас, нещо, за което вие
нямате нито вина, нито заслуга. А приятелството е съзнателно поето от-
ношение към другия…

– Рационална сделка между два индивида – формулира Грейс.
– Съвсем не. Там, където има сделка, няма приятелство. А там, къ-

дето има приятелство, не може без чувства. Но осъзнати чувства, а не
емоционално пиянство.

– Аха! Излиза, значи, че трябва да съм поласкана!
– Боя се, че малко избързвате.
– Вашата грубост почва поразително да наподобява тая на Сеймур.

Тогава за какво приятелство ми говорите?
– В приятелството има степени, Грейс. А също и периоди на

развитие…
– Вие ме нарекохте по име?
– Неприятно ли ви е?
– Напротив. Това показва, че напредваме в приятелството. В такъв
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случай кога ще се видим?
Свикнал съм този въпрос обикновено аз да го задавам, но очевидно

времената се менят.
– Когато намерите малко време за мене.
– Цялото ми време е за вас – отвръща щедро жената. – Извънслу-

жебното, разбира се. При мене няма степени и периоди на развитие.
– Мисля, че довечера по-късно ще е във всяко отношение по-

удобно.
– Смятах ви за по-смел.
– Продължавайте да ме смятате. Обаче смелостта не изключва

една-две капки предпазливост.
– Лекцията за приятелството приключи. Започваме с лекцията за

предпазливостта…
– Не виждам Сеймур – промърморвам вместо отговор.
– Той сигурно е стигнал вече отвъд чертата на хоризонта.
– Понеже стана дума за смелост, изглежда, че вашият шеф е смел

човек.
– О, това е смелостта на тия, които не държат особено на живота.
– Също като Дороти?
– Почти. Двамата са разновидности на една и съща неврастения.
– А вие?
– Аз съм трета разновидност… Но вие забравихте да уточните мяс-

тото и часа…
– Програмата в „Амбасадор“ започва в единайсет. Ако това място и

тоя час ви подхождат…
Тя ненадейно се извръща към мене и запитва:
– Майкъл, кажете: боите ли се от Сеймур?
– Защо трябва да се боя?
– А аз се боя… Интересно… – произнася замислено Грейс.
– Смятате, че Уйлям подозира нещо?
– Да подозира? – тя вдига насмешливо вежди. – Той е от хората, ко-

ито не подозират, а знаят, и то без да надничат през ключалката и без да
задават въпроси.

– Е, и?…
– И – нищо. Сеймур е последният човек, който ще покаже, че се ин-

тересува от нещо, ако то наистина го интересува. И ако някой го дразни,
бъдете уверен, че това не сте вие. Макар изобщо да не допускам, че е
способен да се дразни от подобни работи.

– Бас давам, че говорите за мене!… – чува се над нас гласът на
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Сеймур. – Когато третият отсъствува, разговорът винаги протича на не-
гов гръб.

Американецът се е появил съвсем внезапно между вигвамите като
изникнал от земята. От тялото му още капе вода, а изразът на лицето му
говори за най-добро настроение, доколкото такова нещо е възможно у
хора като Сеймур.

– Познахте – усмихвам се. – Макар че дали разговорът беше за вас
и дали – за нас, това е трудно да се определи.

– Да, да: взаимозависимостта на явленията в природата и в общест-
вото. Тия работи вие марксистите най-добре ги разбирате.

Той се загръща в хавлията си и произнася с почти оптимистична
интонация:

– А водата е чудесна… Опитайте я, Майкъл. Изобщо ползувайте се
от малките наслади на живота, преди да сте влезли като пореден труп в
студеното царство на Голямата скука.

* * *
Програмата в „Амбасадор“, като се изключат няколко изтъркани

номера на еквилибристика и ориенталски танци, се изпълнява главно от
посетителите. Ние с Грейс също даваме своя принос в това отношение,
като маршируваме известно време на място в претъпкания дансинг.
Секретарката, за разлика от Дороти, не влага сластна нега в танца, а се
ограничава в сферата на сухия техницизъм. С две думи – безупречна и
безчувствена като гимнастически уред.

Десетминутната маршировка е достатъчна, за да почувствуваме, че
сме изпълнили дълга си и че можем да се върнем на местата си.

– Шампанското е изветряло – казва Грейс, като докосва устни до
чашката. – Програмата също свърши. Не е ли време да плащаме?

Правя знак на келнера, зает на друга маса с тая тъй деликатна зада-
ча – отварянето на бутилка шампанско.

– Ще позволите ли аз да уредя сметката? – пита жената, като посяга
към чантата си.

– При по-голямо въображение бихте могли да намерите и друг на-
чин да ме засегнете – промърморвам.

– Нямам никакво желание да ви засягам. Но вашите средства са
ограничени.

– Това съвсем не ме притеснява. Като ги изчерпя, ще се кача на вла-
ка – и толкова.

– Защото вие сте само един беден стипендиант, нали, Майкъл?
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– Също както и вие сте само една бедна секретарка.
– Не съвсем бедна. Сеймур има доста отрицателни черти, обаче

скъперничеството не фигурира между тях.
Уреждам сметката и ставаме.
– Къде ще вървим, в моя хотел или във вашия? – пита деловито

Грейс, докато лъкатушим край масите към изхода.
– Където вие предпочитате.
– Безразлично ми е – свива рамене жената. – Предполагам, че и две-

те стаи се подслушват.
– Предполагате или знаете?
– Това е почти едно и също. Аз рядко се лъжа в предположенията

си, Майкъл.
Поемам от гардероба лекото вечерно манто на Грейс, помагам й да

го облече, а когато излизаме на улицата, отново запитвам:
– За какво мислите, че ще ни подслушват?
– Тоя въпрос го задайте на тези, дето са монтирали апаратурите –

отвръща сухо жената.
После спира на тротоара и ми отправя един поглед, малко ненадеен

в своята прямота:
– Вие съвсем посредствено я играете тази роля на наивник и съвсем

погрешно смятате, че хората наоколо ви са наивници.
– Вас специално никога не съм подозирал в наивност – отвръщам.
– Вярно: вие ме смятате за измамница, която наивно си въобразява,

че ще ви изиграе.
Тя тръгва отново по пустия осветен от неона тротоар. Право пред

нас в тъмното небе се откроява като нарисувана блесналата под лъча на
скрити прожектори островърха кула на Градския дом. Нейде далеч
бръмчи разузнавателен самолет. Жената върви известно време мълчали-
во, после отново заговорва:

– Знам, че и тоя път няма да ми повярвате, но просто ми е дотегна-
ло да се движа в един свят, където всички те вземат за мошеник и всич-
ки те дебнат – и своите, и чуждите.

– Вярвам ви напълно. Само че тоя свят аз не съм го измислил.
– Кой го е измислил, не знам, обаче и вие сте част от него. Ето,

чувайте!
Грейс ме улавя за ръката и повторно спира заслушана в усилващото

се бръмчене на самолета.
– Чувате ли? Кръжат, дебнат се… Дебнат се и в небето, и по земята,

и дори в леглата си… Целият им живот и смисълът на целия им живот е
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в това непрестанно дебнене…
– Играта не е чак толкова самоцелна – възразявам, като деликатно

освобождавам ръката си. – Става дума за съдбата на човечеството.
– Да, да, знам: и всеки тръби, че именно той я брани. Само не мис-

лите ли, че колкото повече се разгръщат спасителните операции, толко-
ва повече нараства шансът това човечество да хвръкне във въздуха?

– Работата при Сеймур, изглежда, ви действува депримиращо – за-
белязвам. – Социологията, без да говорим за всичко останало, неизбеж-
но ви тласка към тресавището на песимизма. Сменете професията, наме-
рете си нещо по-спокойно.

– По-спокойните места са обикновено и по-зле платени – отвръща
Грейс, като отново поема по пустия, осветен от неона тротоар. – А в
последна сметка и не винаги са по-спокойни. Всъщност Уйлям ме из-
мъкна точно от едно такова по-спокойно място и мисля, че би следвало
да съм благодарна за тоя жест…

– …Но не сте.
– Така изглежда.
– Не се притеснявайте. Вината не е лично ваша, а родова. Човекът е

неблагодарно животно.
– Сеймур ме откри в една къща за износ, дето бях второстепенна

стенографка…
– Сеймур се е занимавал с износ? Износ на социология, разбира се.
– Той прояви интерес към мене, но аз го отрязах, понеже не знаех

какво представлява, и може би тъкмо защото го отрязах, интересът му
към мене нарасна и аз получих място с три пъти по-висока заплата, без
да говорим за пътуванията и всичко останало.

Завиваме и продължаваме по малката улица, дето се намира хоте-
лът на Грейс. Шумът на самолета отдавна е заглъхнал нейде далеч над
морето и в глухотата на нощта отекват само бавните ни стъпки.

– Вие съвсем задоволително сте си осигурили живота – произнасям
с риск да наруша идиличната тишина. – Не разбирам: какво искате
повече?

– Не разбирате? Способен сте да държите цели лекции за приятелс-
твото, а все пак не разбирате?

– Но нали приятелят е налице? Умен, смел, богат, и както устано-
вих днес, и с твърде добро телосложение…

– Прав сте – кима сякаш на себе си жената. – Вие наистина нищо не
разбирате.
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* * *
Кафе-сладкарницата е малка, обаче в нея се намира всичко, което

ми е нужно за момента – машина за еспресо, богат асортимент от лук-
созни шоколадени бонбони и една стопанка в презряваща младост и с
добродушно пълничко лице. Затова, след като съм инспектирал през
витрините десетина подобни заведения, влизам именно тук.

В ранната неделна утрин аз съм единственият клиент на сладкарни-
цата и вероятно още за дълго ще бъда единствен. Това ми дава възмож-
ност да изпия кафето си без бързане и едва след туй да хвърля бегъл
поглед към рафтовете с пъстри бонбонери, обвити в панделки.

– Бих искал да пратя на един познат кутия хубави бонбони – каз-
вам, като ставам и се приближавам до витрината.

– Днес е неделя, знаете… – отвръща колебливо жената зад тезгяха,
на един английски, малко по-развален от моя.

– Вярно. Обаче тъкмо днес му е рожденият ден.
Стопанката оставя за миг кърпата, с която бърше апарата за еспресо

и извиква към съседното помещение:
– Ерик!
После обяснява:
– Ще пратя малкия. Какви бонбони искате?
– Нещо наистина хубаво.
Обстоятелството, че искам нещо наистина хубаво, прави жената

още по-сговорчива. Тя сваля от рафта три-четири големи кутии и започ-
ва да ме запознава с качествата на съответните шоколадени лакомства.
Точно в тоя момент в сладкарницата се втурва „малкият“. Това е два-
найсетгодишен хлапак с енергично вирнат нос и предприемчив вид. Из-
бирам една скъпа бонбонера и съобщавам на стажанта-куриер най-необ-
ходимите данни:

– Господин Тодороф, Ньоре Зьогаде 35. Не знам точния етаж, защо-
то отскоро се е преместил на тоя адрес, но смятам, че ще намерите
апартамента.

– Ще го намеря, господине, не се безпокойте – отвръща стажантът-
куриер с една самоувереност, която може само да ме радва.

* * *
Както гласи поговорката „ден без среща със Сеймур е изгубен ден“.

Но напоследък в моя календар подобни изгубени дни не са предвидени.
Дори в неделята, която според християнските обичаи е определена за
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почивка, Уйлям се е постарал да ме обремени с покана за следобедно
гостуване.

С цел да си отмъстя за тая му любезност, а също и за да се измъкна
възможно по-рано, позвънявам на вратата му още в два часа. Обаче на-
деждата ми да наруша следобедната почивка на американеца не се оп-
равдава. Непознат прислужник ми отваря и ме изпровожда до някаква
старинна трапезария, чието съществуване в тоя обширен и мъртъв апар-
тамент изобщо не съм подозирал. Грейс и Сеймур са още на масата, а
кафето току-що е поднесено.

– А, идвате тъкмо навреме! – посреща ме радушно Уйлям.
И нарежда на прислужника:
– Питър, донесете още кафе, а също и коняк, ако обичате.
Настанявам се на масата, около която биха могли да се настанят

още една дузина хора и тутакси се включвам в общото мълчание. Лично
на мене мълчанието никога не ми досажда, особено ако имам пред очи-
те си такива апетитни шедьоври като окачените в трапезарията холандс-
ки натюрморти: дивеч, грозде, праскови и полуобелени лимони, без да
говорим за кристалите и кадифените завеси.

– Кулинарна живопис… Гастрономическа лирика… – избъбря Сей-
мур, като забелязва вниманието ми към натюрмортите.

– …Митове на алчния стомах – допълвам.
– Точно така. Понеже буржоата няма физическа възможност да

тъпче непрестанно стомаха си, той храни неизтощимата си лакомия и
визуално. Убитият заек и бифтекът се превръщат в естетически
феномен.

Питър безшумно се появява със сребърен поднос и поставя пред
мен каничка димящо кафе и бутилка енеси. С мрачното лице и мъртвия
си поглед той е чудесно допълнение към околната обстановка.

Довършваме обреда на кафето в мълчание, всеки зает с мислите си
или стремящ се да долови мислите на другите двама. Грейс и тоя път е в
лъчезарен летен тоалет, но стойката и поведението й са съвсем
канцеларски.

– Тая маса е тъй широка, че присъствуващите би трябвало да разго-
варят помежду си с телефон – забелязва Сеймур. – Да минем оттатък, а?

Прочее подир къса групова екскурзия от стая в стая, ние отново се
озоваваме в помещението библиотека. Питър тутакси изниква изневиде-
лица с подноса, оставя до бутилките на масичката кофичка лед и шише
сода и се отдалечава. Грейс се готви да го последва, ала в тоя момент
американецът взема подвързания том, хвърлен в едно кресло, и запитва
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секретарката:
– Тази книга откъде я извадихте?
– Аз я извадих – казвам.
Грейс излиза, додето Сеймур небрежно прелиства книгата.
– „Опасни връзки“… За мене ли я извадихте, или за Грейс? – ус-

михва се той и запраща тома на кушетката.
– Мисля, че тя се отнася за всички ни по малко, но най-много за

мене.
– Значи, смятате, че това са опасни връзки? – подхвърля американе-

цът, като прави многозначителен жест между себе си и мене.
– А вие как смятате?
– В такъв случай, какво чакате, за да ги прекъснете?
– Вие знаете много добре какво чакам, Уйлям: опасната фаза.
– Ясно. Вие се забавлявате да изследвате развитието на една опасна

връзка до момента, в който тя наистина почне да става опасна. Обаче
това е половинчато изследване, Майкъл. Нещата трябва да се довеждат
докрай.

Сеймур поставя в чашата си лед, налива акуратно два пръста уиски,
добавя малко сода, а сетне се отпуска в едно кресло и запалва цигара. Аз
също сядам и паля цигара с най-непринуден вид, сякаш току-що чутите
встъпителни думи не са нищо повече от празни приказки.

– Вижте, Майкъл – обажда се отново събеседникът ми, след като е
забучил папиросата в ъгъла на устата си. – Ако има на тоя свят човек, от
когото не следва да се боите, това съм аз.

Той ми отправя погледа на присвитите си очи и дори леко ги отва-
ря, колкото да преценя съдържащата се в тях искреност.

– Аз съвсем не се боя от вас, Уйлям.
– Боите се. Може би не лично от мене, а от нещо, което смятате, че

е свързано с мене. И понеже вече сме стигнали до темата „Опасни връз-
ки“, нека оставим настрана еротичната литература и да преминем към
разузнаването.

Не възразявам. И какво бих могъл да възразя, освен че темата се
поставя на дневен ред малко прибързано, поне от гледна точка на собс-
твените ми интереси. Сеймур дърпа конците не с оглед на моите интере-
си, а на своите.

– Аз знам кой сте вие, Майкъл – позволете все още да ви наричам
така, а не с истинското ви име. Вие също вероятно вече се досещате кой
съм. Не знам само дали сте разбрали, че с грижата за вас в началото бя-
ха натоварени други хора. Хора на рутината, които щяха да провалят
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всичко по обичайния път на рутината, след като безполезно ви окалят
пред вашите органи. Аз едва по-късно се намесих…

– А по какви причини си направихте този труд?
– Причините са две. Първата, както сам се досещате, е чисто слу-

жебна: сметнах, че вие представлявате нещо повече като човешки мате-
риал от мизерен обект за една кална провокация. Затуй реших, че не би-
ва да оставям глупци като Хигинс и Бери да ви забъркат в кашите си.

Сеймур изважда за миг цигарата от устата си и отпива малко уиски.
– Колкото до втората причина… ще си позволя да призная, с риск

да ми се изсмеете в лицето, че вие още отначало ми харесахте. И мисля,
че не се излъгах: ние с вас отлично си допадаме и се разбираме, Майкъл.

– Така ли? Не помня нито един въпрос, по който да сме се
разбрали.

– За да има единство, необходимо е да са налице противоположнос-
ти. Това е ваш принцип, ако се не лъжа.

– Да. Макар че ние го формулираме другояче.
– Тогава считайте го за мой принцип. Ненавиждам хората, които се

съгласяват с мене. Собствените ми мисли достатъчно са ми омръзнали,
за да желая да ги чувам и от чуждите уста. И после, аз нямам нужда от
човек с глава, подобна на моята, след като моята е вече налице. Напро-
тив, нужен ми е човек с вашето мислене и с вашите знания.

Събеседникът ми набляга подчертано на последната дума, обаче аз
не давам вид да съм забелязал натъртването.

– Вие знаете вече мнението ми за всички тия илюзии, наричани
„патриотизъм“, „вярност“ или „морал“. Но понеже за вас самият те все
още не са илюзии, трябва да ви напомня, че ако в човешката дейност съ-
ществува някакъв макар и нищожен смисъл, то е да се съхрани човечес-
твото от катастрофата.

– Благородна задача… – съгласявам се.
– Аз служа тъкмо на тази задача, макар и да се въздържам да я ве-

личая като вас. За жалост в момента вие знаете много повече за нашия
свят, отколкото ние – за вашия. А това води до нарушаване на равнове-
сието, значи, свързано е с много опасности. Само взаимната информира-
ност елиминира риска от изненадата, сиреч от катастрофата.

– Аз пък мислех, че ЦРУ знае всичко.
– Вие едва ли мислите тъй, но лошото е, че някои хора в самото

ЦРУ го мислят. Опасна илюзия. Не искам да кажа, че ни липсват ценни
сведения, обаче много от тях са вече твърде остарели. А крайно риско-
вано е, съгласете се, да се започват нови действия въз основа на стари
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сведения.
– Ще пораздрусате малко хората си – избъбрям успокоително. – Ще

ги инструктирате и ще ги пратите на лов за прясна информация.
– Лошото е, че ловният сезон тъкмо сега е по-неблагоприятен отв-

сякога. Някои наши шефове заедно с някои наши приятели, като тези от
Бон, извършиха трудно поправима глупост с тия чехословашки събития.
Отличен пример за вредата от прекаления оптимизъм. Прекален опти-
мизъм и прекалена припряност, форсиране нормалния ход на разруши-
телните процеси, и ето го резултата: противникът е преждевременно
алармиран, принуден да предприеме контраакция и доведен до една мо-
билизация на силите и до една повишена бдителност, при която тоя лов
за сведения, за който говорите, е равносилен на серия от провали.

– В такъв случай, ще чакате. Нали вие и без туй предричате, че на-
шият строй естествено ще загине от вътрешната си ерозия. Обуржоазя-
ване на мисленето, конвергенция с капитализма, ускоряване на центро-
бежните процеси, „национализмът – последен стадий на социализма“ и
какво беше още там…

– Вашата ирония сама отговаря на собствената ви забележка – про-
изнася търпеливо Сеймур. – Пропагандата си е пропаганда, обаче рабо-
тата не търпи отлагане. Ако разложителният процес не се поддържа, той
ще бъде ликвидиран или просто ще замре. Изобщо чакането в подобни
моменти е увертюра към самоубийство. Верният път е някъде по среда-
та между припряността и бездействието: енергично, но внимателно
опипване на новите условия и преустройство на активността съобразно
тия условия.

– Може би сте прав. На добър час!
Американецът изважда угарката от устата си и акуратно я смачква

в тежкия бронзов пепелник. После бегло ме поглежда с присвитите си
очи и промърморва:

– Не бързайте да се поставяте в пасивната поза на изпращач. Аз се
надявам, че по този добре избран път ние двамата с вас ще можем да
тръгнем като верни спътници.

Умореното лице на Сеймур изразява спокойствие и дружеска пря-
мота, сякаш не съществува никакъв риск да отхвърля току-що направе-
ното предложение. Ето го, значи, и дългоочаквания финал, който в
представите на събеседника ми е само скромна прелюдия към един нов
период в нашата обща биография.

– Боя се, Уйлям, че вие искате да получите от мене нещо, което аз
всъщност не притежавам.
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– Не се правете на сиромах. Както вече ви казах, вашата биография
ни е известна. В института, дето работите, вие съвсем не сте стажант, а
професор, пардон, полковник.

– Дори и да е тъй, това нищо не значи. И професорът, както ви е из-
вестно, е професор само за тясната област, която изследва. Какво да се
прави, такова е времето: енциклопедистите вече не са на мода.

– Не се тревожете, Майкъл. Ние не мислим да ви пребъркваме джо-
бовете до дъно. Ще се задоволим и с най-невинните сведения…

– Не ме разплаквайте от умиление със скромността си – прекъсвам
го. – Ако наистина ме смятате за професор, би следвало да разбирате, че
подобни ученически номера няма да ви свършат работа.

– Вашата мнителност в случая е съвсем естествена, но и напълно
неоправдана – свива рамене американецът. – Както и да ви възразя в мо-
мента, вие ще сметнете, че пускам в ход обичайните примамки. Обаче
аз не ви мамя, приятелю, разберете, че не ви мамя! Аз не съм нито Хи-
гинс, нито Бери и ако още не сте оценили нивото на моя стил, толкова
по-зле за вас.

– А в името на какво трябва да ви служа за справочник?
– В името на тая задача, която сам нарекохте „благородна“ – зада-

чата да оцелеем. И в името на вашия собствен интерес, простете, че из-
ползувам тази груба дума. Вие не сте играч на дребно, Майкъл, Вече ус-
танових това. И не сте глупакът, за които ви бяха взели ония двамата.
Няма нито да ви подкупвам на дребно, нито да ви сервирам щедри обе-
щания без покритие, макар че известни наши органи понякога наистина
вършат подобни недостойни шмекерии. Но аз никога не допускам дреб-
ни мошеничества в практиката си, а още по-малко бих си позволил да ги
допусна спрямо вас. И макар да ненавиждам банковите термини още от
времето на вуйчовата си опека, трябва да ви кажа, че всичко ще бъде
уредено като добре гарантирана сделка. Ще почнем не от обещанията, а
от заплащането в брой. Ще получите още сега в аванс възнаграждението
си за пет години, или кръгло 300 хиляди долара. Следователно, дори да
решите някой ден да ни напуснете, вие ще бъдете осигурен доживот са-
мо от лихвите с един скромен приход, който може да не е фантастичен,
обаче ще ви е достатъчен, за да прекарате човешки.

Готвя се да възразя, ала Сеймур вдига ръка:
– Чакайте, това не е всичко. Вие ще се ползувате плюс това от из-

вестна сума „безотчетни“ и по тоя начин ще бъдете освободен от необ-
ходимостта да накърнявате банковия си капитал. Ще разполагате със
специален паспорт, притежаващ силата да направи от един емигрант
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независим и почитан гражданин. И най-важното, което всъщност ще ре-
ши всички ваши проблеми – и материалните, и моралните: ще работите
с мене и ще имате при всички случаи и всякакви обстоятелства пълната
ми подкрепа.

– Сделката е чудесна – кимам. – Но тя е чудесна за вас, не за мене.
Вие искате да ми одерете кожата, като вместо нея ми предлагате една
луксозна шуба. Съгласен съм, че моята кожа има съвсем мизерен вид в
сравнение с вашата скъпа шуба, обаче разберете, че аз съм свикнал да
живея в кожата си, че не мога да изляза вън от нея, че всеки опит да се
измъкна вън от нея е за мене равносилен на смърт.

– Думи, думи, думи! – въздъхва Сеймур. – Никой няма намерение
да ви дере. Ние ви предлагаме не смърт, а живот и развитие.

– Измяната на едно убеждение винаги се представя като развитие
на убежденията. Удобна теза, която осигурява на предателя илюзията,
че не е изменил, а е поумнял.

– Защо „предател“? Кажете по-точно „свободен човек“.
– Вашият „свободен човек“ е просто дезертьор от обществото.

Дезертьор най-първо от онова общество, наричано „родно“, а после и от
цялото човешко общество. Когато един влак поиска да се освободи от
релсите на нормалния маршрут, той дерайлира. Каква нужда имате вие
от някакво същество, дерайлирало извън човешки нормалното? За какво
ви е притрябвало то, Сеймур, кажете!

– За какво бих го използувал аз лично, това е частен въпрос – махва
с ръка американецът. – Но ако в тоя калпав свят има все пак някаква ра-
зумна кауза, това е, както вече ви казах, каузата да оцелеем. Не защото
ще съградим някакъв по-съвършен свят, а защото ще спестим на себе си
и на себеподобните една чудовищна порция от излишни ужаси и страда-
ния. Животът може да е безсмислен, а смъртта – неизбежна, обаче все
пак по-добре е да живееш, отколкото да си мъртъв, и по-хубаво е да ум-
реш спокойно на леглото си с илюзията, че оставяш нещо подире си, от-
колкото да бъдеш възпламенен в смъртоносния вихър на атомната експ-
лозия, вещаеща не само твоята смърт, а и смъртта на всичко човешко.
Само че тая кауза, каузата да оцелеем, трябва да бъде обслужвана от
свободни същества, Майкъл! От хора, които не робуват на национални
пристрастия и вражди, на доктрини и наивни илюзии, а са убедени аген-
ти на съвместното съществуване, агенти на здравия смисъл, доколкото
изобщо можем да говорим за здрав смисъл в този абсурден свят.

Той млъква, леко задъхан от дългия си ораторски период и наново
ме поглежда с присвити очи, сякаш да провери как понасям това
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състезание на издръжливост.
– „Свободният човек“, проповядван от вас, не може да бъде верен

на никаква кауза, включително и на вашата собствена – възразявам, като
подтискам отегчението си.

– Тъй ли? А защо?
– Защото свободният човек, както вие го разбирате, не може да се

чувствува обвързан към каквото и да било. Ако той е свободен дори от
кръвната връзка с родината си и е станал предател на родината си, той с
още по-голяма лекота ще стане предател и на всяка друга позиция, към
която бихте го прикрепили.

– Значи, по ваше мнение, аз като свободен човек имам изцяло ман-
талитета на предател? – усмихва се Сеймур.

– Не съм и помислял подобно нещо.
– В такъв случай вие си противоречите или просто извъртате, за да

не ме обидите.
– Съвсем не. Вие наистина нямате манталитет на предател. Обаче

то е само защото далеч не сте тъй свободен, както желаете да се
представите.

Американецът вдига леко вежди и ме поглежда въпросително:
– Искате да кажете, че получавам отнякъде заплата?
– Не искам да кажа това. Допускам дори, че заплатата, която полу-

чавате, съвсем не ви е необходима. Но вие няма да ме убедите, Уйлям,
че сте разкъсали връзките с родината си или по-точно с класата си. Вие
апелирате към хората да се откажат от своята родина, не за да станат
свободни, а за да минат на служба при вашата.

Сеймур навежда очи, сякаш размисля над думите ми, сетне покла-
ща глава:

– Лъжете се, Майкъл. Нищо с никого не ме свързва.
– В такъв случай какво бихте казали, ако аз от името на моята стра-

на ви отправя същото това предложение, което вие отправяте на мене?
Сеймур наново се усмихва:
– Вие формулирате въпроса си тъй, че ме заставяте в интерес на те-

зата си да кажа „ще приема“. Е, добре, за да разберете, че съм напълно
искрен, аз ще отговоря отрицателно. Точно така: не бих се съгласил.
Обаче моят отказ ще бъде без всяка връзка с каквито и да било морални,
патриотични или класови съображения. Ако аз не желая да се свързвам
с вашия свят, то не е от любов към моя, а от ненавист към вашия. Впро-
чем „ненавист“ е силно казано, аз не съм по силните чувства. Наречете
го неприязън или просто антипатия. Във всеки случай моят свят, върху
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който с удоволствие бих плюл, е поне прям и откровен в грозотата си,
докато вашият носи коварно-примамливи илюзии за всеобщо щастие.
Едно общество, в плен на илюзиите си, е по-опасно от обществото на
откровения цинизъм, което не крие грозотата си просто защото няма как
да я скрие. Едно общество, което вярва, е готово да воюва за това, в кое-
то вярва. Следователно то е агресивно. Следователно то е опасно. А мо-
ето общество не вярва в нищо. Не вярва вече. Което значи, че вече не е
опасно.

– В думите ви има логика, но няма истина, Уйлям. Катастрофата, с
която ме плашите, е катастрофа на вашия свят, не на моя. И вашият път
не може да бъде моят.

– О, пътят на всички ни тук е един и същ – отвръща с бледата си ус-
мивка Сеймур. – Всички крачим натам, дето като родни братя ще лежат
един до друг с оглозгани черепи умният и глупакът, предателят и геро-
ят, в тишината и безвремието на Голямата скука.

– Не знам как е у вас, обаче у нас предателите никога не ги погреб-
ват до героите.

– Не вземайте думите ми буквално. При всички случаи и едните, и
другите ще бъдат на едно място – в утробата на майката земя.

– Само че мъртвият остава – не само в земята, а и в спомена на
хората…

– Не ви смятах за суетен – забелязва той, като ме поглежда, сякаш
проверява оценката си. – Не, вие наистина не сте суетен, а само търсите
аргументи, за да подпирате предразсъдъците си. А що се отнася до спо-
мена или, ако щете, до славата, такива като вас и мене, след като цял
живот са работили анонимно, могат да бъдат сигурни в анонимността си
и след смъртта. Вашият Зорге е едно от редките изключения, които само
потвърждават правилото…

– Оставете славата и анонимността. Човек има близки, има прияте-
ли, има деца…

– Вие нямате деца. Аз – също. Пък и да имате, какво ви интересуват
децата, приятелите, изобщо другите хора? Те никога не са били част от
вас, те именно затуй не умират заедно с вас, защото не са живели с вас и
у вас, а са били само случайни спътници за случаен откъс от време. И
после техният час също ще дойде, и за тях също ще бъде възстановено
статуквото, искам да кажа безначалието и безкрайността на смъртта.

– Преди да дойде смъртта, има живот…
– Само като преходна форма на смъртта. Животът е необходим на

природата, доколкото без него не би било възможно умирането. Един
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постоянен процес на умиране, един процес на гниене, това е то животът,
преди да се възстанови властта на Голямата скука.

– Вие сте смел човек, Уйлям, а постоянно говорите за смъртта.
Смелите хора не се тровят толкова с неизбежното. Освен ако смятате, че
самият аз съм малодушен, и искате да ме сплашите…

– Искам да ви вразумя! Да ви напомня, че се намирате в малкото
междучасие между два периода на небитието и че ваше право е, Май-
къл, да използувате това междучасие за свое лично удоволствие.

– Съжалявам. Наистина съжалявам, че напразно загубихте с мене
толкова много време. Но вие сте голям шеф и не вярвам никой да си
позволи да ви направи бележка за неуспеха…

– Добре, Майкъл – въздъхва отново американецът, сякаш нечул
последната ми фраза. – Понеже сте тъй чувствителен към темата на пре-
дателството, ще ви предложа един последен и наистина великодушен
вариант: запазете за себе си сведенията, които носите в главата си. Запа-
зете ги всичките, до най-последната дреболия. Не ни разкривайте никак-
ви факти. Фактите ние ще ви ги даваме и едничкото, което ще очакваме
от вас, ще бъде вашето мнение, вашия съвет. Вие ще станете наш кон-
султант в съответната материя, наш доверен човек. Тъй доверен, че ня-
ма да се поколебаем да ви запознаем със секрети, до които твърде малко
хора имат достъп…

И той ми отправя един от тъжните си спокойни погледи, очаквайки
отговора ми.

Ето ни до кулминацията на изкушението, до връхната точка на вер-
бовката. Сеймур вече ме тласка към предателство с тържествената га-
ранция, че няма да иска от мене никакво предателство. И додето протяга
едната ръка, за да получи от мене съгласие за престъплението, той ми
предлага с другата ключа за спасение: той ме уверява, че ще се добера
до важни секрети, че следователно ще мога да разполагам с ценен мате-
риал, който при случай да връча на предишните си шефове и по тоя на-
чин да получа прошка за предателството, нещо повече, да покажа, че
съм прибягнал до предателство от вярност към родината, че съм симу-
лирал предателство, докато всъщност съм извършвал подвиг, докопвай-
ки се до секретите на врага.

Сеймур запалва цигара и се отпуска в креслото си, като очаква спо-
койно мисълта ми да извърви този път на логични съображения. За да не
го разочаровам, аз мълча известно време и едва подир туй произнасям
думите, които бих могъл да произнеса и веднага:

– Вашият последен вариант наистина поставя нещата в нова
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светлина. За жалост обещанията, които днес ми давате на висок глас, ут-
ре могат съвсем тихомълком да бъдат нарушени…

И понеже американецът се готви да възрази, пояснявам:
– Не става дума за вас, Уйлям. На вас лично бих могъл да се дове-

ря, доколкото доверието изобщо съществува в нашата професия. Обаче
има високостоящи инстанции…

– Аз не бих се заел с една подобна работа без предварителното съг-
ласие на високостоящите инстанции – възразява Сеймур. – И не е в при-
вичките ми да поемам обещания, които не съм в състояние да изпълня.

– Дано да е тъй. Във всеки случай вие разбирате, че отговорът, кой-
то очаквате от мене, е от решаващо значение за цялата ми по-нататъшна
съдба. Подобен отговор изисква време за размисъл.

– О, разбира се – кима събеседникът ми. – Не се смятайте задължен
да отговаряте веднага. Разполагайте свободно с времето си, обаче имен-
но за размисъл, а не за протакане.

– Вие сам знаете, че щом подобен въпрос е веднаж поставен, реше-
нието не може да се отлага до безкрайност.

– Знам, разбира се – кима отново Сеймур. – Но особено ми е прият-
но, че и вие знаете това. Колкото от една страна е изгодно, толкова от
друга страна е досадно да седнеш да играеш с човек, който дори не вла-
дее правилата на играта.

И като протяга ръка към бутилката, американецът запитва:
– Ще пием ли още по чаша?
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СЕДМА ГЛАВА

Улицата е дълга и скучна, като всяка градска улица в неделя следо-
бед, когато вечерното оживление още не е дошло да смени празничната
летаргия на тлъстото ядене и на мършавите телевизионни програми.
Затворени магазини, празни кафенета и стърчащи тук-там пред витри-
ните брачни двойки, спорещи без вътрешно убеждение за качествата на
стоки, които може би никога няма да купят.

С две думи обстановката е достатъчно сива, за да може да ме откло-
ни от разговора със Сеймур, продължаван упорито от мен, макар и
мислено.

„Правилата на играта ли? – питам аз с нескрит сарказъм. – Те са ми
наистина добре известни, драги Уйлям – продължавам пак аз с още по-
нескрит сарказъм. – И не само тия, класическите, но и ония, новите, ко-
ито в момента се готвите да въведете изцяло в свой интерес. Защото се-
га вие ги диктувате правилата на играта, а аз мога само да се подчиня-
вам и да седя на мястото на мъртвеца или, ако щете, на губещия, поради
изоставане в темпото.“

Оттук нататък всички възможни обрати на играта са напълно извес-
тни, включително и евентуалните блъфове на двете страни. Последното
предложение, направено ми от американеца, не е лишено от привлека-
телност и той отлично знае това. Ала той знае също тъй, че ако аз не
съм решил да стана предател, никога не ще прибягна до самоволни
действия. На пръв поглед възможността да проникнеш в чуждото разуз-
наване, за да обслужваш своето, може да изглежда крайно изкусителна,
обаче дали тя е изкусителна, или не, полезна или не, навременна или не,
тия неща се решават от по-висши инстанции. Следователно първата ра-
бота на Сеймур ще бъде да установи дали ще се опитам по съответен ка-
нал да вляза във връзка с Центъра, за да докладвам и да искам по-ната-
тъшни инструкции. А това означава, че отново ще бъда поставен под
опека и че тоя път вероятно тя ще бъде далеч по-зорка и по-коварна,
изобщо опека от американски тип.

Разбира се, в момента не проблемът за влизане в контакт с Центъра
ме безпокои. Даже да бъда засечен при опит за такъв контакт, това съв-
сем не означава, че непременно ще ме ликвидират или елиминират по
някакъв начин. Сеймур може да продължи да играе ролята на човек,
който ми вярва, и дори да ме въведе на обещания пост, било с цел да ме
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използува за препращане на лъжливи сведения, било с намерение да
продължи обработката. Но тоя вариант е за момента без значение, тъй
като изобщо не проектирам да се свързвам с Центъра и да правя докла-
ди по предложенията на американеца.

Задачата, за която съм изпратен тук, е съвсем точно определена и
никой не ми е дал право да се откланям от нея. Лошото е, че тъкмо осъ-
ществяването на тая задача е на път да бъде проиграно. Защото, дебней-
ки ме за нещо, което и не мисля да правя, Сеймур ще ми свърже ръцете
за онова, което на всяка цена трябва да направя. Тоя човек очевидно има
шанс не само на рулетката: дори и в разузнаването погрешният му ход
по отношение на мене може да се окаже в последна сметка печеливш.

Някой ще забележи, че ако вместо да се инатя, бях приел макар и
привидно предложението да стана предател, това би ме освободило за
известно време от опеката и би ми позволило да приключа задачата си и
да се измъкна. Опасна илюзия, както казва скъпият Уйлям. Има предло-
жения, които не могат да се приемат даже привидно, не само от гледна
точка на моралните принципи, а и от гледна точка на практическите съ-
ображения. Веднъж кажеш ли „да“, това разкрива възможността тутакси
да сложат ръка на тебе и два часа по-късно да те експедират в неизвест-
на посока.

Естествено, те биха могли да ме експедират и без да кажа „да“. На
тоя терен и при тая ситуация те са имали възможност да ме експедират,
където пожелаят, още при слизането ми от влака. Такива неща са се
случвали и те са добре известни, но също тъй добре известни са мизер-
ните им резултати за организаторите на отвличането.

Сеймур очевидно не е от тоя тип организатори, които могат да ти
хвърлят една кърпа с упойка върху лицето или да те отмъкнат с някое
фалшиво такси. Дали иска да ме има за постоянен кадър, или за времен-
на жертва, това е секрет без значение, ала при всички случаи той иска
явно да ме има доброволно, да ме има като човек, минал съзнателно, ма-
кар и подир много колебания, на другата страна.

Обаче смешно е да си правя илюзии, че като държи на самоволното
ми решение, той всъщност ми дава някаква свобода на избор. Свободата
на избора в случая е само външна и съвсем илюзорна видимост. Всички
по-нататъшни ходове положително така са програмирани, че да нямам
възможност за никакъв друг изход освен изхода, желан от Сеймур. И
ако американецът е все тъй спокоен, либерален и дори великодушен в
отношенията си с мен, това се дължи само на пълната му увереност, че
всички изходи са добре завардени освен оня единствен, към който
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обстоятелствата неизбежно ме тласкат и който всъщност представлява
не изход, а вход в капана.

Да, играта е наистина съвсем ясна и нейните правила също са ясни
и макар да си повтарям за кураж, че още нищо не се е случило, аз вече
изпитвам неприятното предчувствие, че се намирам на две крачки от
тоя капан, чийто вид и местоположение дори не са ми известни. Но две
крачки или три, разстоянието трябва да се използува, за да се свърши
нещо полезно. Отсрочката е съвсем къса: от неделната привечер, когато
излизам из дома на Сеймур, до неделната нощ, когато съм обречен на
едно принудително рандеву с Грейс, уговорено шепнешком на изпраща-
не. Засега още не съм следен и трябва да се постарая да не бъда засечен
в тоя нищожен отрязък от време и да свърша всичко, което следва да бъ-
де свършено.

С тия мисли извървявам пътя до малката кафе-сладкарница, наста-
нявам се край една не твърде устойчива кръгла масичка и поръчвам
чашка еспресо. Съдържателката с добродушното пълно лице едва в тоя
миг ме поглежда и това ми дава повод да подхвърля:

– Надявам се, че сте отнесли бонбоните…
– Отнесохме ги и ги донесохме – осведомява ме жената, като се зае-

ма с апарата за еспресо.
– Как така?
– Ами вашия приятел го няма на тоя адрес.
И като се обръща към вътрешното помещение, стопанката извиква:
– Ерик, къде остави бонбонерата?
Стажантът-куриер се показва от вратата с все тъй енергично вирнат

нос, ала с доста накърнена самоувереност. Той донася изящно опакова-
ната кутия, поставя я на масичката пред мене и ми отправя един посър-
нал поглед…

– Никъде не познават такъв човек, господине…
– Питахте ли портиера?
– Портиера го нямаше, но обиколих всички етажи. Никъде не поз-

нават такъв човек…
– Звънихте ли навсякъде?
– Навсякъде. Апартамент по апартамент. Само в един апартамент

на шестия етаж не ми отвориха.
– Тъй ли? Кой точно?
– Апартаментът вдясно.
– Жалко – казвам. – А ти кога имаш рожден ден?
– Чак подир два месеца.
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– Тогава ето ти подаръка, с два месеца аванс.
Стажантът-куриер наново ме поглежда, за да провери не се ли ше-

гувам, а после промърморва смутено някаква благодарност и отнася
кутията.

– Много е мило от ваша страна, господине – обажда се усмихната
стопанката иззад тезгяха, подтисната вероятно до тоя момент от мисъл-
та, че мога да си поискам обратно парите.

Тя ми донася кафето и в ненадеен пристъп на словоохотливост до-
бавя поверително:

– Ако питате мене, децата не бива да се глезят прекалено.
– Съвършено вярно – отвръщам, като вадя една монета.
– О, оставете! Нека кафето бъде за сметка на заведението.
– Защо не! – казвам – Макар че и аз не съм свикнал да ме глезят.

* * *
Наближава осем часът вечерта, но по силата на датското небесно

разписание над града все още витае някакъв смътен здрач.
Шестият етаж вдясно. Двата прозореца, които принадлежат на тоя

апартамент, са тъмни. Вмъквам се в преддверието на сградата, прекося-
вам го и излизам на двора. Прозорците на шестия етаж и от тая страна
са тъмни. Връщам се в преддверието и се качвам на асансьора.

Върху вратата на апартамента няма никакъв надпис. Ключалката е
секретна, от нов модел. Преди да се заема с нея, натискам за всеки слу-
чай звънеца с грубата настойчивост, която влагат в този жест полицаите
и пожарникарите. Никакъв отговор.

Ключалката, както казах, е секретна, от нов модел, но това е без
значение. В джоба ми се намират няколко ключа от типа „Сезаме, отво-
ри се!“, годни да се справят с всички съществуващи модели.

Операцията трае не повече от минута и протича почти безшумно.
Влизам в тъмното антре и грижливо заключвам вратата подире си. Сет-
не отварям следващата врата. От двата прозореца в тъмното помещение
прониква мъждива здрачевина, съвсем неспособна да играе ролята на
осветление. Изваждам миниатюрното джебно фенерче и започвам бегъл
оглед, като се старая лъчът на фенерчето да избягва прозорците и да
пълзи по-ниско от тях.

Освен антрето – хол, спалня, кухня и баня. Стилът на мебелите за
момента не ме интересува. Орнаментите на тапетите – също. Във всеки
случай обстановката е на далеч по-ниско ниво и съвсем различна от тая
на софийския апартамент, дето бях канен преди години. Въпросът е
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дали стопанинът е същият. Обитателят обаче навярно е съвсем безличен
тип, защото едничките следи на неговата индивидуалност се изчерпват с
два почти нови костюма в гардероба и купчина мръсно бельо в банята.
Джебовете на костюмите са празни. Празен се оказва и куфарът, пъхнат
под кревата, за да не загрозява обстановката. Всъщност не съвсем пра-
зен: дъното на куфара е заслано с един стар брой на „Вечерни новини“.

Един брой на това следобедно издание, при това стар, не би напра-
вил никому никакво впечатление в София. Обаче между София и Ко-
пенхаген има доста разстояние. При вида на изпомачканото и не съвсем
чисто парче хартия изведнаж изпитвам усещането, че някакъв невидим
благодетел освобождава гърдите ми от гипса, в който те са били поста-
вени до тая минута. Вдишвам дълбоко част от спарения въздух на стаята
и се отпускам в креслото на ъгъла.

Светещите стрелки на часовника ми отбелязват точно осем и трий-
сет и пет, когато отвън прозвучава едва чуто превъртане на ключ в клю-
чалката. Отваряне и затваряне на врата. Отваряне на втора врата и щрак-
ване на електрическия бутон. Излишно е да допълвам, че под блясъка на
полилея влезлият тутакси ме съзира, излегнат лениво в креслото срещу
вратата.

Влезлият е Тодоров. Едва зърнал госта си, той прави крачка назад,
но веднага замръзва, защото освен мене е зърнал и намиращия се в ръ-
ката ми пистолет. Един маузер, много плосък и удобен за носене, снаб-
ден в момента със заглушител.

Тодоров понечва да изхвърли някаква фраза от пресъхналата си ус-
та, обаче аз, без да изпускам пистолета от дясната ръка, вдигам показа-
леца на лявата до устните си в знак да мълчи. После ставам и правя вто-
ри знак, този път със самия пистолет, в смисъл: кръгом и да вървим!

Новодошлият се поколебава за миг, ала той е съобразителен човек
и бързо разбира, че времето съвсем не е подходящо за колебания. Затова
се обръща и покорно тръгва по обратния път, като оставя на мене гри-
жата да загася лампата и да затворя вратата.

Намятам шлифера си върху дясната ръка, тъй че да прикрива маузе-
ра, чийто заглушител е плътно опрян в хълбока на Тодоров. Слизаме по
стълбището, движещи се един до друг, като добри приятели.

Извеждането на Тодоров вън от квартирата крие немалко рискове,
но е неизбежно. В наши дни всяка фраза, веднаж изплъзнала се от уста-
та ти, престава да бъде твое достояние. Все едно да пуснеш на разходка
един шаран в това изпълнено с акули езеро, каквото е в сегашно време
етерът. Алчни и наострени механични уши, от най-гигантските
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съоръжения, до най-миниатюрните апарати, дебнат жадно беззащитния
блуждаещ звук. Подслушват се шифрованите и нешифровани междуна-
родни радиовръзки, гигантски механизми по границите ловят в мрежите
си вътрешните телефонни разговори, – безбройни невидими уши слух-
тят заредени в градовете, в учрежденията, в уютния интериор на частни-
те домове. В наше време откровеният разговор се превръща в голям
лукс. Особено за хора като мене. И особено в моменти като сегашния,
когато трябва да поговоря от душа с един стар познат.

Ньоре Зьогаде е слабо оживена дори през деня, а в този вечерен час
е съвсем пуста. За всеки случай насочвам спътника си към другия трото-
ар, простиращ се край езерото и следователно още по-безопасен от глед-
на точка на случайните срещи.

– Всеки вик или опит за бягство ще ти струва живота – произнасям
полугласно.

Тонът ми звучи съвсем искрено, тъй като наистина съм готов да из-
пълня заплахата си, без всякакъв страх от ония по-сетнешни угризения,
които доведоха до лудост бедната леди Макбет.

– Не се безпокойте… приберете пистолета си… – аз сам очаквах
подобна среща… дори я желаех… – заговорва на пресекулки Тодоров.

– Радвам се, че желанията ни съвпадат.
– Аз също се радвам… Искам да кажа, радвам се, че идвате тъкмо

вие… един човек, който ме познава… който ще ме разбере…
Въпреки пресъхналото си гърло Тодоров говори с такава мазна ин-

тонация, че усещам леко повдигане. Това съвсем не ми пречи да държа
пистолета на предишното му място, сиреч опрян в слабините на стария
познат.

Изминаваме няколкостотин метра в пълно мълчание, ако не се смя-
та инцидентния въпрос на Тодоров „Къде ме водите?“, на който не бла-
говолявам да отвърна. Едва когато стигаме до входа на Йорстедспарк,
промърморвам:

– Ще влезем тук да се поразходим.
При вида на тъмната глуха гора старият познат потръпва в леко

обяснимо стъписване, обаче аз разсейвам двоумението му, като опирам
малко по-силно заглушителя в слабините. Човекът влиза неохотно през
едва открехната желязна врата и ние тръгваме по застланата с пясък
алея.

Йорстедспарк има доста мрачен вид дори и в най-слънчевите летни
утрини. Това е едно твърде голямо и доста пустинно пространство: ог-
ромни дървеса с гъста влажна листовина, полегати поляни, тънещи в
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дълбоки сенки и още по-дълбоко езеро с чернозелени води. Сега в тъм-
нината на нощта тая пустош изглежда съвсем злокобна и самотните
лампи, пръснати тук-там, вместо да разведряват пейзажа, го правят още
по-неприветлив.

Озовали сме се нейде към средата на парка, сиреч в най-глухата му
част, когато посочвам една скамейка и промърморвам:

– Седни тук да си починеш.
Тодоров изпълнява нареждането и аз на свой ред се настанявам, ка-

то все тъй държа пистолета долепен в кръста му под прикритието на
шлифера.

– Тук е доста влажно – забелязва спътникът ми, сякаш наистина
сме излезли на разходка.

– Съжалявам, че те излагам на риска да хремясаш, но квартирата ти
положително се подслушва.

– И аз тъй мисля – съгласява се тутакси старият познат. – Те знаят,
че никога няма да бъда техен човек.

– Не. Те знаят, че предателят винаги си остава предател. Никой не
вярва на изменника, Тодоров, дори и тия, дето са го купили.

– Аз не съм изменник… Аз съм искрен патриот. Вие знаете много
добре, другарю Боев…

– Първо, няма да ми викаш „другарю“ и, второ, няма да ме наричаш
„Боев“. А колкото до патриотизма…

Вадя от джеба си цигара и запалка и запушвам, без да изпускам
пистолета от десницата си.

– Аз съм почтен гражданин… вие знаете… – бъбре събеседникът
ми, решил да замени прекалено силния израз „искрен патриот“ с по-
скромното название „почтен гражданин“.

– Някои хора живеят като почтени граждани само защото не се е
случило почтеността им да бъде поставена на изпитание. Такива хора
биха могли дори да си умрат като почтени граждани, стига да не попад-
нат в магнитните полета на съблазните. Обаче ти попадна, Тодоров, и
капитулира, и ако аз съм тук, то не е, за да ти връчвам орден за патрио-
тизъм, а за да ти изпълня присъдата.

– Каква присъда? Вие шегувате ли се? – обръща се сепнато старият
познат към мене.

– Не мърдай. Без излишни движения и без пози на наивност. Знаеш
много добре, че щом съм пратен тук, това не е случайно. Както не е слу-
чайно, че съм изпратен тъкмо аз, а не друг. Именно защото те познавам
и отлично те разбирам. Ти ще бъдеш ликвидиран още тази нощ и на
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това място…
– Но чакайте, какво говорите! – обръща се отново Тодоров към

мене.
– Казах: не мърдай. Мястото, както виждаш сам, е добре избрано.

Никой нищо няма да чуе. А с един камък, вързан за краката, ти ще се
гмурнеш тъй дълбоко в езерото, че едва ли някой някога ще те извади…

Спътникът ми за трети пьт се раздвижва, ала аз го усмирявам чрез
съответния натиск в слабините.

– Обяснявам ти тия неща не за да те плаша, а за да бъдеш наясно.
Единствената възможност да спасиш кожата е в следната програма от
четири точки: да ми предадеш сведенията, получени от Соколов, да раз-
кажеш без извъртания всичко станало, да възстановиш капарото на
„Универсал“ и да забравиш, че съм ти идвал на гости. Четири неща…

– Всичко ще направя, всичко… – прошепва с покъртителна кротост
старият познат.

– Не бързай да обещаваш, а още по-малко – да лъжеш. Казах: чети-
ри неща. Ако не изпълниш точно което и да е от тях, знай, че ще те отк-
рием, та ако ще да се завреш в Патагония, а тогава… Ти вече от доста
време си под наблюдението на нашите органи и няма да бъдеш изтърван
от око, уверявам те.

По алеята се чуват бавни стъпки и Тодоров наостря уши. С крайче-
ца на окото си виждам фигурата на приближаващ се полицай, тъмнееща
сред смътния ореол на съседния градински фенер.

– Не изпадай в оживление – прошепвам на съседа си. – Полицаят
ще получи втория куршум. Първият ще бъде само за тебе.

Старият познат застава като мумия, а аз, за да бъде сцената по-ес-
тествена, се облягам на скамейката, сякаш вдишвам с наслада покоя на
нощта. Полицаят минава лениво край нас, поглежда ни бегло и отмина-
ва към изхода.

– Хайде – казвам. – Пристъпвай към изпълнение на програмата:
точка по точка и без отклонения.

– Със Соколов се свързах…
– Историческата справка – после. Най-първо: къде са сведенията?
Аз, разбира се, не само не знам къде са сведенията, но дори нямам

понятие, дали съществуват такива сведения. Едничкото, което знам, е,
че сега не е време да изповядвам невежеството си.

– Сведенията са у мене – избъбря Тодоров. – …За да видите, че не
съм предател… Пазя ги и досега у мене, за в случай, че пратят някого
като вас…
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Той с потреперващи от вълнение пръсти разпаря долния край на са-
кото си и вади нещо дребно, колкото угарка, и завито в цигарена хартия.

– Какво е това? Мек филм? – любопитствувам и разтварям леко
хартията.

– Познахте: меки филми. Всичко е тук. Всичко е най-точно заснето.
– А кой пречука Соколов? Ти ли? – питам, като, прибирам угарката

в джоба си. – И защо? За да си присвоиш сумата, която трябваше да му
предадеш?

– Че мога ли аз да пречукам човек бе, другарю Боев?
– Шшшт! Забрави ли какво ти казах? Хайде, разправяй поред. И не

от Адам и Ева, а от пристигането ти тук, в Копенхаген.
Тодоров покорно пристъпва към устното си изложение, но в про-

дължение на няколко минути не разкрива нищо повече от вече познати-
те ми факти: контакта с търговското представителство, контакта с „Уни-
версал“, контакта със Соколов. Слушам го търпеливо. Когато някой ми
поднася първоначалната си версия, не обичам да го смущавам с въпро-
си. И после не е без значение да установя дали ще бъдат предадени точ-
но подробностите, които вече са ми известни, макар това още да не е
никаква гаранция, че със същата точност ще бъдат разказани и нещата,
които не са ми известни.

– …Срещнахме се със Соколов на гарата тъкмо както беше опреде-
лено – говори човекът до мене. – Гарата по тоя час беше пълна с навали-
ца и срещата мина съвсем незабелязано и размяната можеше да стане
тук на място, и всичко да се развие съвсем другояче, но Соколов беше
мнителен тип, пък и аз, право казано, му нямах много доверие.

„Носиш ли парите?“ – запита той.
„Ето ги, не виждаш ли?“ – рекох.
Това бяха десет пачки по десет хиляди и аз ги бях поставил в една

кутия за тоалетен сапун и бях ги загънал тъй, че приличаха наистина на
нещо, купено от парфюмериен магазин.

„А ти носиш ли стоката?“ – казах.
„А бе стоката е у мене, ама отде да знам какво има в твоя пакет“ –

рече Соколов.
„Че и аз не знам каква ти е стоката – рекох. – Ако искаш, ела до хо-

тела, там ще се оправим.“
„В хотела е опасно – възрази Соколов. – Да вземем едно такси. Две

минути са достатъчни за проверката.“
Така и направихме. Додето таксито ни возеше, Соколов поразгъна

пакета, колкото да се увери какво има вътре, и ми предаде меките
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филми, само че аз не можех да направя проверката си и реших да я ка-
рам на доверие и едва по-късно разгледах негативите и разбрах, че чове-
кът не ме е излъгал. Няколко улици след гарата Соколов слезе от такси-
то, а аз слязох при хотела и още щом слязох, разбрах, че ме следят.
„Втасахме я“ – рекох си и се прибрах в стаята и не мръднах оттам цяла-
та вечер. Трябваше да бягам час по-скоро, но къде да бягаш в десет часа
вечерта. Затова реших да се измъкна рано на другата сутрин и веднага
да се кача на влака за Хамбург, пък оттам вече по-лесно ще му намеря
колая. Влакът тръгваше в осем заранта, но аз излязох от хотела още в
седем, без да си взема багажа и без да платя, и мисля, че никой не ме за-
беляза. Обикалях насам-натам и се качих във влака чак когато щеше ве-
че да потегли. Настаних се в едно празно купе и си рекох: „И този път
отървахме кожата.“ Ама не било така. Малко след като тръгнахме, в ку-
пето влезе някакъв добре облечен господин, седна срещу мене и извади
вестник. Почти не му обърнах внимание, понеже мислех за своите си ра-
боти, обаче по едно време господинът остави вестника, погледна през
прозореца и рече на немски:

„Днес имаме хубав ден“.
„Чудесен“ – рекох.
„Но за вас специално тоя ден не е много хубав, хер Тодоров. Ваши-

ят приятел Соколов е бил намерен убит тази заран точно на това шосе,
край което сега летим.“

Погледна ме и се засмя, все едно че нищо не е казал, а аз се свих,
сякаш беше ме полял с вряла вода.

„Най-лошото, хер Тодоров, е това, че убийството е извършено от
вас.“

„Кой сте вие? – рекох. – И какви са тия лъжи, дето ми ги сервирате?
Как мога да извърша убийство на едно шосе, когато по това време съм
се намирал на километри от него?“

„В съдебната процедура, хер Тодоров, както знаете, са важни не
фактите, а доказателствата. Няма кой да докаже къде сте се намирали
през фаталния час, затова пък има ясни доказателства, че убийството е
извършено от вас. То е извършено с джебния ви нож, оня алпийския, с
кокалената дръжка, и върху него личат отпечатъци от пръстите ви.“

При тия думи работата изведнъж ми се изясни. Аз обикновено нося
със себе си в куфара един малък сгъваем нож, който ми служи за при-
бор, когато закусвам по пътя, точно такъв нож, с дръжка от еленов рог,
и тия типове очевидно бяха го задигнали от куфара ми, за да ми го
сервират по-късно като веществено доказателство за убийство.
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„Какво искате от мене“ – рекох.
„Малко разум, нищо повече, хер Тодоров. Първо, не правете опит

да се качвате на ферибота и да минавате границата, защото на Рьодби
вече е поставена полицейска бариера. Второ, въоръжете се със съзнани-
ето, че от днес нататък минавате на нова работа. На работа при нас. Ние
ви предлагаме спасение, хер Тодоров, в тоя тъй тежък за вас момент.
Обаче спасението, като всичко на тоя свят, може да се получи само на
съответната цена. Ние нямаме никакво намерение да спасяваме един
подлец и двуличник, защото подлеци и двуличници не са ни необходи-
ми. Искаме срещу приятелския си жест да получим доказателство за
пълна искреност. Ще ви поставим известни въпроси, на които вие ще
бъдете така добър да отговорите точно и изчерпателно. Искреността, то-
ва е скромната цена, изисквана от нас срещу голямата услуга. Така че
използувайте малкото време до следващата гара, за да направите сво-
бодния си избор между службата, която ние ви предлагаме, и доживот-
ния затвор, който ще ви предложат датските власти, ако, разбира се, не
предпочетат да ви осъдят на смърт.“

Това беше шантаж, разбира се, но какво можех да сторя? Да се про-
тивя? Да протакам? Направих го. Противих се и протаках чак до Рьод-
би. Говорех, че съм невинен, като че те не знаеха това по-добре от мене.
Обяснявах, че не съм човекът, за когото те ме взимат и че не съм в със-
тояние да им дам никакви сведения. Извъртах по всички възможни на-
чини, но какво можех да сторя, когато ме бяха здраво заклещили и сила-
та беше на тяхна страна?

„На нас ни е добре известно кой сте вие, хер Тодоров – повтаряше
постоянно оня. – И не се безпокойте: няма да искаме от вас да кажете
нищо повече от това, което знаете. А на всичко отгоре ще проявим към
вас по-голяма щедрост от тая, която сам вие сте проявили към бедния
Соколов.“

Когато стигнахме Рьодби, той ми посочи полицаите на перона и
рече:

„Срокът за мислене свърши, хер Тодоров. Отсрочката беше дотук.
Остава ви точно една минута, за да приемете предложението ми или да
го отхвърлите.“

Какво можех да сторя, освен да приема? И какво толкова страшно
имаше в това, че ще приема! – прекъсва спътникът ми разказа си тъкмо
на възловия момент и ме поглежда.

– Оставете засега разборите – отвръщам – и се придържайте към
фактите.
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– Фактите са, че приех.
– Приехте какво?
– Приех да стана предател. Но това е съвсем глупава история, дру-

гарю Боев…
– Шшшт!
– …Една абсолютно глупава история, защото кого и какво мога да

предам, когато не знам нищо, когато не съм в течение, вие знаете най-
добре, че съвсем не съм в течение…

Той млъква за миг, сякаш за да види по-добре как точно паля цига-
рата си, без да изпускам пистолета от ръката. После наново се връща
към своята абсолютно глупава история:

– Разпитът започна още на връщане от Рьодби към Копенхаген, за-
щото ние просто сменихме влака и се върнахме обратно в Копенхаген.
А после продължи и тук, не час и не два, а цели три дни, додето не нау-
чиха и майчиното ми мляко. И колкото повече ме разпитваха, толкова
по-ясно ми ставаше, че са разочаровани и сами почват да разбират след
всички тия въпроси и отговори, че не съм човекът, който им е нужен…

– Кои бяха тия, дето те разпитваха?
– Ами оня от влака, който се казваше Джонсън, и който беше най-

главният, и друг един, слаб и нисичък, който се казваше Стюарт.
– Кажи по-точно, какви бяха на вид тези типове?
Тодоров се опитва да задоволи любопитството ми, обаче описва

двамата тъй смътно и бледо, както може да описва човек, лишен от дар-
бата да наблюдава. Бих могъл да помисля, че избягва точните показа-
ния, ако не знаех, че тъкмо оня, който лъже, обикновено е доста конкре-
тен и обстоятелствен в лъжите си. Във всеки случай оскъдните данни за
Джонсън и Стюарт са напълно достатъчни, за да разбера, че нито едини-
ят, нито другият фигурира между американските ми познати от послед-
но време.

– Какво те питаха за Соколов?
– Всичко, каквото можеше да им дойде на ума…
– А ти какво им отговори?
– Пратих ги за зелен хайвер! – В тона на Тодоров прозвучават нот-

ки на едва сдържано самодоволство. – Това беше единственият въпрос,
по който можеха да измъкнат от мене нещо, но аз и по този въпрос ги
пратих за зелен хайвер. Казах им, че Соколов предложил да ни дава све-
дения за дейността и проектите на емиграцията в ГФР, че сумата, която
съм му връчил, представлява първоначален аванс за тая му дейност и че
сведенията са щели да се получават в писма до брат му, снабдени с
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тайнопис. И нищичко не казах за меките филми…
– Разбира се. За да не им дадеш материал срещу себе си.
– Е, да, имах предвид и това – отвръща след къса пауза Тодоров. –

Историята с ножа беше съвсем фалшива, но историята с меките филми
беше истинска и не желаех да им предоставя още едно оръжие, за да ме
доубият, когато им скимне. Обаче главното ми съображение не беше
лично, другарю…

– Шшшт! Какво ти казах?
– Главното ми съображение беше, че след като нашата страна има

такава нужда от тия сведения, грехота е да ги предавам на тези двамата.
Знаех си аз, че някой ден ще ме потърсите и че тези меки филми…

– …ще бъдат от неоценима полза за изкупване на престъплението –
довършвам вместо Тодоров.

– Ама какво престъпление? Вие сам виждате, че няма никакво прес-
тъпление, че съм съвсем чист пред вас…

– А тристата хиляди, определени за „Универсал“ и задигнати от
тебе?

Тодоров мълчи.
– Какво? Онемя ли?
– Нямаше как… – избъбря събеседникът ми. – Просто нямаше как,

другарю… прощавайте, все забравям, че не трябва да ви наричам по
име… След всички големи обещания те просто ме оставиха на
произвола… По-точно, дадоха ми тук в представителството на „Форд“
една съвсем дребна куриерска работа, колкото да не умра от глад… и аз,
понеже нямаше как…

– Не ме разплаквай – казвам. – И по-добре обмисляй лъжите си,
преди да ми ги поднесеш. Ти не си заминал за Рьодби с първия утринен
влак, а изобщо не си заминал или си заминал по-късно, защото, преди да
вземеш влака, си почакал да отворят банките и си внесъл сумата на своя
сметка, а после си се отбил в „Универсал“ и устно си анулирал сделката,
за да не би случайно „Универсал“ да се свърже с нашето търговско
представителство, за да пита какво става и по тоя начин да разкрие дала-
верата, преди ти сам добре да си се прикрил…

– Не, не е тъй, уверявам ви…
– Слушай, Тодоров, ти си отменил сделката още на другия ден,

след като си я уговорил!
– Страхувах се… – промърморва старият познат.
– И от страх така се обърка, че сложи тристата хиляди в джоба си.

А от какво се страхуваше?
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– Нали ви казах, следяха ме.
– А на тебе никога не ти се е случвало да те следят…
– Случвало ми се е… но този път…
– Тодоров!…
Призивът е полугласен, ала достатъчно респектиращ.
– Всъщност Джонсън ме посети в хотела още вечерта, след като се

разделихме със Соколов. И в първото му предложение нямаше заплахи,
а само обещания. Големи обещания. Обаче аз не се съгласих и те затова
прибягнаха до шантажа с убийството и всичко друго е точно, както ви
го казах, с изключение на тая история с парите, но аз се бях вече упла-
шил и наистина отмених още на другия ден сделката и внесох парите,
преди да взема влака, защото ме чакаше цяло денонощие път из ГФР и
не знаех какво може да стане през това денонощие, и бях сигурен, че
Джонсън, щом веднъж се е захванал с мене, няма така лесно да ме оста-
ви на мира, и затова реших за всеки случай…

– Ясно – казвам. – Ти си капитулирал, преди още да те притиснат.
А сега да минем на някои други въпроси.

Въпросите ми са малко на брой и строго ограничени по тема, защо-
то нямам нито време, нито особена нужда да провеждам изчерпателно
следствие. Искам просто да се осведомя за отделни подробности, свър-
зани със собственото ми положение и по-точно с действията на против-
никовата страна. Тодоров отговаря, доколкото може, а аз, също докол-
кото мога, му помагам да не напуска твърдата почва на фактите и на
истината.

– Е, а сега? – промърморвам, след като стигаме до края на
въпросника.

Човекът ме поглежда, сякаш не разбира за какво ми е думата.
– Искам да кажа, ако теглим на всичко черта, би ли се прибрал в къ-

щи? Не тук, на Ньоре Зьогаде, а в оня добре обзаведен апартамент в
София?

– Ами да… Стига да се намери начин да се измъкна оттук здрав и
читав – отвръща той.

После, като помълчава, сякаш размисля, повтаря:
– Да, разбира се: ще се върна, стига да се намери начин…
Но в тона и на двете декларации нещо не достига. Преди ние да тег-

лим черта на престъплението му, този човек сам е теглил черта на роди-
ната си.

– Всъщност това си е твоя работа – казвам. – И аз не съм дошъл
тук, за да ти оформям паспорта. Адресът на нашето представителство ти
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е известен. Боя се само, че нещо друго не ти е известно: националната
принадлежност е не само задължение, а и привилегия, Тодоров.

– Ами че аз… Нима мислите, че аз…
– Нищо не мисля. Ти си помисли. И ако намериш сили да се разка-

еш за предателството си…
– Но аз не съм предател… Нали сам разбрахте, че никого не съм

предал!
– Никого освен родината си. Като оставим тая подробност, че пре-

даде и мене.
Старият познат отново млъква. И понеже нямам време за губене,

отново питам:
– Какво? Онемя ли?
– Те ме заставиха… – избъбря Тодоров. – Те ме мъкнеха по летища

и по гари, и по гранични пунктове, щом само разберяха, че пристига
българин. Караха ме да го идентифицирам, заплашваха ме… И когато
вие слязохте от влака… Не знам как стана, обаче, изглежда, с нещо съм
се издал, защото Стюарт ме хвана за ръката и ми изръмжа: „Ти позна-
ваш тоя човек!“ – и аз, макар че отпърво се опитвах да отричам, но се
забърках и…

– Да, да – прекъсвам го. – Забъркването ти е било тъй страшно, че
без да знаеш как, си издал дори професията и чина ми. Изобщо ти си от
хората, дето, щом се забъркат, извършват някоя подлост. И това е само
последната ти подлост. А коя беше първата, помниш ли?

И понеже Тодоров продължава да мълчи, а аз, както вече споменах,
нямам време за губене, позволявам си да отговоря вместо него:

– Оная, с Маргарита.
– Но защо се връщате към тия неща? С Маргарита беше съвсем

друго… – избъбря полугласно стария погнат.
– Друго беше, разбира се, обаче пак беше подлост. Впрочем да ос-

тавим нежните спомени и да се върнем към сегашното. Дотук ти изпъл-
ни само две точки от програмата, Тодоров. При това не особено блестя-
що. Нека се надяваме, че ще се реваншираш с останалите: утре заран
първата ти работа ще бъде да приведеш сумата на „Универсал“. Разбра-
но ли е?

– Да, да. Готов съм на всичко.
– А освен туй нито думица за днешното ни рандеву! Смятам за из-

лишно да те убеждавам, че изпълнението на тия последни задачи е съд-
боносно не за мене, а за тебе. Ако не изпълниш първата, съвсем ще си
развалиш отношенията с нас, а както вече казах, ние сме по дирите ти и
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нямаме намерение да те изтърваваме. А ако не изпълниш втората, съ-
ществува сериозен риск да натопиш не Боев, а Тодоров. Ти знаеш, че
нашата среща, както и да я представиш, ще бъде изтълкувана в доста
неблагоприятна за теб светлина от сегашните ти господари.

– Точно така е, прав сте… – бърза да се съгласи Тодоров.
– А сега преброй до сто и се прибирай, да не настинеш.
Ставам и си тръгвам, сподирен от едно едва чуто, но изречено с яв-

но облекчение „довиждане“.
Дали старият познат ще върне парите, това е въпрос, на който ми е

трудно да отговоря положително. И ако съм поставил финансовото ус-
ловие в скромната си програма, то не е само защото ме боли за тия трис-
та хиляди, а и защото евентуалното решение да бъдат върнати парите е
едничката възможност тоя човек да помисли и за собственото си връща-
не. Колкото до последната точка, тя е наистина съдбоносна за мене, но
тук, надявам се, здравият разум на Тодоров ще възтържествува. Ако,
разбира се, егоизмът може да се нарече здрав разум.

* * *
Край щедро осветената фасада на „Валенция“ неколцина разкъсва-

ни от вътрешни колебания субекти разглеждат снимките на кабаретните
атракция, значително по-привлекателни от самите атракции. Малко по-
нататък, до бордюра на тротоара, стои изправена една жена. Една самот-
на жена, която ме очаква в тъмната нощ, като героиня на стар шлагер.

– Вие сте ослепителна тази вечер – забелязвам галантно вместо
поздрав.

Но комплиментът не помага.
– Карате ме да ви чакам точно двайсет минути – заявява Грейс с ле-

ден глас, като поглежда часовника си. – Хората наоколо навярно са ме
помислили за уличница.

– Явиха ли се клиенти?
– Вие сте първият.
– Искрено съжалявам… Не задето съм първият, а задето ви накарах

да чакате… Обаче бях поръчал разговор с България, а той закъсня…
– Разговорът, естествено, беше от съдбоносно значение – забелязва

все тъй студено героинята от нощния шлагер.
– По-важно от съдбоносно: финансово. Вие знаете, че не съм богат

като Сеймур.
– Тогава защо ще ме водите в това скъпо заведение? – пита Грейс,

като неохотно се отправя заедно с мене към входа на кабарето.
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– Защото разговорът се състоя. Всичко е наред. А най-важното е, че
вие наистина сте ослепителна!…

В сивия си костюм от плътна коприна, с разкошната бяла дантелена
блуза и високо вдигнатата черна коса тя действително изглежда добре.
Елегантна и пламенна почти колкото един луксозен хладилник.

Програмата в заведението за момента се изчерпва с неистовия вой
на оркестъра, който няколко дни по-рано бе отнел последните остатъци
от слуха на бедния Хигинс. Изобщо в баналната претенциозност на обс-
тановката всичко си е същото, ако не смятаме публиката, значително на-
раснала по причина на неделния ден.

Заемаме една малка маса и изпиваме мълчаливо по чаша шампанс-
ко, колкото да привикнем към розовия полумрак и към вълнуващото
усещане, че отново сме един до друг. Жената вероятно чака да стихне
джазовият рев, за да ми зададе един от ненадейните си въпроси, а аз ча-
кам да изветрее лошото й настроение.

Всъщност разговорът ми с България наистина се бе състоял, защото
какъв смисъл да пускаш в ход една лъжа, която още утре ще бъде разк-
рита. Между двете ми вечерни рандевута – онова в тишината на парка и
това в саксофонния крясък на „Валенция“ – бях успял да позвъня от хо-
тела на един познат в София и да разменя с него няколко двусмислени
фрази, които биха могли да бъдат разбрани, както ви се харесва. Не бих
имал нищо против, ако Сеймур ги сметне за допитване във връзка с нап-
равеното ми предложение. Това ще му даде илюзията, че съм приел ду-
мите му сериозно и че ако бавя отговора, правя го просто защото сам ча-
кам отговор. За момента единствено важното е да спечеля малко време.
Голямата ми задача е почти приключена. Остава малката задача от по-
личен характер: номерът на изскубването от обятията на Сеймур.

Диригентът на оркестъра маркира края на мелодията с един отчаян
замах, който едва не го изхвърля от подиума. И тутакси в настъпилата
мъртва до перверзност тишина прозвучава шепотът на Грейс:

– Майкъл, обичате ли ме?
– Вече отговорих генерално на тоя въпрос – отвръщам нежно.
– Не говоря за любов, а за обич, за приятелство…
– А, това е друго. Обичам всички хора. Някои – повече, други – по-

малко. Вие сте от тия, които обичам повече.
– А Сеймур от кои е?
– Престанете да ми натрапвате вашия Сеймур. Голям интелект е,

съгласен съм, но какво от това?
– Опасен интелект – поправя ме Грейс. – Не е никак здравословно
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да бъдеш близо до него.
– Опасен?
– Неговият ум е като тия беззвучни машини, които произвеждат ин-

фразвукове, знаете, нали?
– Чувал съм нещо подобно.
– Беззвучни машини, но които произвеждат злотворни звукови въл-

ни и при малка мощност предизвикват главоболие, а при по-голяма –
убиват от разстояние.

– Човек трябва да свиква с главоболието – забелязвам, като с почти
келнерска ловкост пълня чашите. – По тия места и в тия години малко
са нещата, дето не причиняват главоболие.

– Най-интересното е, че тоя студен човек изпитва към вас нещо, ко-
ето според собствената ви терминология би следвало да се назове „при-
ятелство“. Просто невероятно!…

– Ако се не лъжа, той и към вас има известни чувства, макар и от
по-друг характер.

– Сбъркахте глаголното време, Майкъл. Той може би имаше някак-
ви чувства, обаче това бе доста отдавна.

Тя отпива от чашата си и ме поглежда със синьозелените си очи, но
тъй разсеяно, сякаш гледа някъде отвъд мене:

– Спомняте ли си онова сбиване в кръчмата? И как Уйлям се спус-
на да ви помогне? Не друг, а самият Сеймур да помогне някому! Ако не
бях го видяла с очите си, никога не бих го повярвала.

– Да не сте очаквали, че ще гледа безразлично как ония ме
пречукват?

– Разбира се, това очаквах. Сигурна бях дори, че ще седи докрай ка-
то безучастен свидетел, и не от страх, нито от неприязън към вас, а по-
ради навика си да наблюдава живота наоколо като някакъв процес на
биологично гниене, с който не заслужава да се цапаш.

– Аз съм наистина признателен, че ми помогна, но не знаех, че жес-
тът му е имал чак такава стойност.

– Ами другият му жест?
– Кой именно? Защото, ако забелязвате, те почнаха застрашително

да се умножават.
– Този, по отношение на нас, по-точно по отношение на отношени-

ята ви с мене.
– Но нали сама казвате, че бъркам глаголното време?
– Няма значение. Ако някой друг си бе позволил това, което вие си

позволявате, уверявам ви, че Сеймур тутакси щеше да го смачка. И не
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от ревност, а така, за да се знае, че никой простосмъртен няма право да
се докосва до неща, принадлежащи на самия мистър Сеймур. Не, той на-
истина сякаш е влюбен във вас.

Готвя се да възразя нещо, ала тъкмо в тоя миг оркестърът избухва в
предупредителен трясък, чиито интонации са ми смътно познати, а ту-
такси подир туй на подиума излиза вече известната ми двойка на госпо-
дарката и камериерката с огледалото и воала.

– Това, струва ми се, ще бъде интересно за вас – забелязвам, след
като воят на оркестъра спада до степента на поносимото. – Вие ако се не
лъжа, още не сте омъжена.

Грейс наблюдава известно време номера с предбрачната церемо-
ния. Сетне отново обръща очи към масата и забелязва отегчено:

– Колко е глупаво…
– Кое? Бракът?
– Не, това, че в наши дни дори съкровените неща са деградирали до

фарс.
– Защо фарс! Хубавото тяло никога не е фарс.
– Би могла да си показва тялото и без помощта на венчално було –

възразява жената.
А сетне ненадейно произнася ожесточено и сякаш без връзка:
– Ненавиждам Сеймур!
– Ненавистта понякога е доста двусмислено чувство.
– Искрено ви казвам: ненавиждам го без всякакво двусмислие.
– Възможно е. Но с какво да ви помогна? Да го застрелям?
– Да го покорите! Покорете го, изиграйте го, направете го смешен.

Сеймур – смешен! Готова съм да платя с главата си за такава гледка.
– Доколкото ми е известно, мъжете се поставят в смешни положе-

ния главно от жените. А жената в случая сте вие.
– Това не е женска игра. Не се правете на наивен. Аз дочух днес

част от разговора ви.
– Съвсем неволно, разбира се.
– Неволно или не, обаче го дочух.
Тя взема цигара и щраква запалката с една нервност, която при тая

апатична жена вероятно е равносилна на психически срив.
– Не мога да се отърва от наблюдение! – въздъхвам уморено. – От-

първо – датската полиция, после – Сеймур, а сега – вие.
– Изиграйте го, Майкъл, надсмейте му се! – упорствува Грейс.
– Не разбирам точния смисъл на терминологията ви.
– Вземате парите, които ви предлага!
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– Парите никога не се предлагат току-така. Щом сте ни подслушва-
ли, трябва да сте чули, че Сеймур иска от мене стока, която не съм в
състояние да му доставя.

– Но Уйлям няма тутакси да ви притисне, познавам го. Той ще иска
да ви купи не само с доларите си, а и с царствения си жест. Ще се поста-
рае да ви обвърже с нишката на признателността. Ще ви поднесе всич-
ко, което е обещал, и дори повече, отколкото е обещал. Ще ви изчаква
търпеливо сам да проговорите. Ще ви остави великодушно на спокойст-
вие седмица или месец. А на мене са ми нужни само няколко часа, за да
ви прехвърля в една неутрална страна, дето Сеймур не може нито да ни
открие, нито да ни стори нещо.

– А вие какво ще спечелите от това? Венчалното було?
– Не ви грози брак, не бойте се – отвръща Грейс.
Поглеждам към подиума и като потвърждение на думите й виждам,

че бъдещата булка наистина се отдалечава от мене, заметната с воала,
който е достатъчно прозрачен, за да не скрива нищо.

– Ако не желаете, няма да ви досаждам и с приятелството си – до-
бавя жената с цел да ме успокои съвсем.

– Не разбирам тогава мотива на филантропията ви.
– Филантропия? Да знаете само как жадувам да видя провала на то-

зи „голям интелект“!
И в един внезапен изблик на дълго подтисканото раздразнение

моята дама-хладилник с остър жест счупва чашата за шампанско в ръба
на масата.

* * *
И ето ни отново по пустите улици. Стъпки в нощта. Мотиви на ста-

ри шлагери от епохата на тангото. Крачим бавно и аз разсеяно слушам
равния глас на Грейс, която машинално люшка в ръка луксозната си
чанта:

– …В първите дни, когато го отблъсквах, лудееше по мене, а когато
отстъпих и станах нежна, побесня… Той иска и досега, подир пет годи-
ни, да ме има не доброволно, а насила и аз трябва да играя играта, да го
отблъсквам и да се съпротивявам, докато той грубо ме обуздава, да иг-
рая играта, за да има илюзията, че ме взема насила. Всяко нормално чо-
вешко чувство, дори най-сдържаното, е в състояние да го разяри. За не-
го любовта не е влечение, а животински сблъсък и дори да не си живот-
но, длъжна си да играеш на животно… Всъщност той все по-рядко се
сеща и за тази игра…

Богомил Райнов

147



– Може би е искал чрез вас да реализира своя идеал, а вие сте се
оказали под идеала…

– Един идеал с очила и ниски токове… Когато Пигмалион е мани-
ак, Галатея може да бъде само карикатура. Но аз не съм Галатея и не же-
лая да бъда Галатея! Аз искам да съм това, което съм, разбирате ли?

– Разбирам, разбирам, само не се вълнувайте. Вълнението съвсем
не ви прилича.

– Аз по-добре от вас знам кое ми прилича и кое не. Или и вие поч-
вате като Уйлям да ме обработвате според някакъв ваш модел?

– Не бойте се. Никога не съм изпитвал влечение към скулптурата, а
още по-малко към пластичните операции.

Ние сме стигнали съответния ъгъл, отдето трябва да завием към
„Кодан“, когато Грейс ме спира:

– Не искам да влизам в една стая, дето ще ни подслушват. Нека
отидем другаде.

– Къде „другаде“?
– Където и да е… на брега на морето… или в парка.
„Изглежда, парковете в тоя град служат за сума работи“ – казвам на

ума си.
Но вместо туй произнасям:
– Добре, ще вземем такси. Аз тъкмо вчера наех една малка кварти-

ра. А понеже днес не е работен ден, не вярвам да са имали време да инс-
талират апаратурата.

Половин час по-късно ние сме вече в новата ми квартира, която не
е нищо повече от един стар и доста занемарен таван. Елегантната дама
обаче съвсем не изглежда подтисната от мизерната обстановка.

– Това ми напомня студентските години. Господи, каква бедност и
какво спокойствие!

– Щастието на безгрижните дни.
– Кажете: щастието на дните без Сеймур.
– За вас тоя човек се е превърнал в идея-фикс.
– Тая идея-фикс ще стане скоро и ваша.
– Аз все още не съм взел решението си, Грейс.
– А! Вие все още вярвате, че имате право на лично решение?
Фразата е произнесена с обезпокоителна ирония, обаче аз само за-

питвам гостоприемно:
– Какво ще пиете?
– Нищо. И престанете за бога да се движите насам-натам и да

домакинствувате.
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Сядам покорно и с едва скрито задоволство на едно изтърбушено
кресло, защото в тоя час наистина не ми се домакинствува. Сетне, пред-
чувствувайки, че разговорът навлиза в сериозна фаза, запалвам за раз-
сънване една цигара.

– Вие може би разчитате да вземете самолета или спасителния влак
и да офейкате в последния момент. Но вие нямате дори понятие за дейс-
твителното разписание, Майкъл. Вие стърчите глупаво върху перона на
една гара, откъдето никога вече няма да тръгне никакъв влак. Последни-
ят влак, тоя, спасителният, замина днес следобед. А други не са предви-
дени, повярвайте ми.

– Напразно ме плашите, скъпа – отвръщам, като едва подтискам
прозявката си. – Аз не стърча на никаква гара и не копнея за никакъв
влак. Засега дори тук ми е по-удобно отвсякъде. Особено след като ус-
пях да се сдобия и с тоя романтичен таван.

– Тогава за какъв избор говорите? Вие сте се излегнали като после-
ден наивник в устата на Сеймур и на туй отгоре ми говорите за някакъв
избор!

– Обаче вие също ми предложихте нещо, нали?
– Да. И без оглед на риска, който поех, като ви се доверих.
– Тогава всичко е наред. Получил съм едно предложение от Сеймур

и едно от вас. А да имаш свободата да избираш между две предложения,
нима това е малък лукс в тоя свят на ограничени възможности?

Жената ме гледа замислено с бистрите си и студени синьозелени
очи, като да преценява какво точно се крие в думите ми, вън от ораторс-
кото възклицание за света и възможностите му. После произнася
уморено:

– Все пак дайте ми нещо да пия.
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ОСМА ГЛАВА

Копенхаген е красив град. Но всеки град, дори и най-красивият, си
има своите задни дворове. Защо лично аз съм се настанил тъкмо в един
от тия задни дворове, това е отделен въпрос.

Поставям на масичката до прозореца току-що донесените от пекар-
ницата кифли и повдигам съдинката-филтър, увенчаваща кафеника, за
да проверя как върви филтрирането. Оказва се, че деликатният процес
вече е приключил. Излъчващият пара течен продукт е ароматичен и дос-
татъчно силен, ако се съди по плътния му чернокафяв цвят. Напълвам
догоре голямата порцеланова чаша, оставена ми от предвидливата ха-
зяйка, и без да сядам, пристъпвам към закуската.

Доколкото си спомням, в изкуството да правя кафе бях посветен от
Франсоаз. Това стана в една уютна вила в околностите на Атина, където
американците на свой ред ме посвещаваха в изкуството на шпионажа.
Справедливостта изисква да призная, че дължа немалка част от домаш-
ното си възпитание на своите противници. Някои са ми преподавали
тънкостите на шифрирането и дешифрирането, други – триковете на
двойната игра, трети – правилата на светските обноски, а четвърти –
идеите на буржоазната социология. И всичко това ми е предоставяно съ-
вършено безплатно, с единственото намерение да бъда вкаран в правия
път, сиреч да стана предател.

Унилата гледка, разкриваща ми се през таванското прозорче, доде-
то пия кафето, не може да бъде разхубавена дори от късното лятно
слънце, което по чудо продължава да грее над тоя северен град вече вто-
ри ден. Зад къщата вместо двор се простира пусто тревясало място, пре-
сечено от жп линия, която, ако се съди по ръждата, от години не е из-
ползувана. Мястото, дето тъмнеят само две изоставени бараки, завърш-
ва с разнебитена ограда, край която са струпани купища никому ненуж-
на железария. Отвъд тия купища отляво се откроява импозантната табе-
ла на гаража, където имах щастието да наема прадядото на колите вол-
во. Отдясно, леко изкривена и самотна като старчески зъб, стърчи тясна
висока постройка, върху чийто сляп калкан още личат големите полуиз-
трити букви на някаква стара реклама. Доколкото мога да съдя по дума-
та, накъсана с най-едър шрифт и която единствено ми е позната, това е
реклама на спестовната каса.

Неизвестно защо, предимствата на спестовните каси най-много се
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рекламират из бедняшките квартали, сиреч сред хората, които имат най-
малка възможност да спестяват. Никой не се старае да убеждава богата-
шите в ползата от спестовността. Разяснителните операции са насочени
изцяло към слоевете на малкоимотните. Банковите шефове, изглежда,
смятат, че ако известен брой индивиди са бедни, то е само защото не
умеят да спестяват. Или може би… Но впрочем това не е моя област.
Банките и касите от известно време вече съвсем не ме занимават. Зани-
мава ме друго.

В кафеника е останало още доста кафе и понеже аз съм единствени-
ят вероятен консуматор, позволявам си да напълня повторно порцелано-
вата чаша. Грейс се е измъкнала рано заранта, без дори да я усетя. Само
лекото ухание на парфюма й все още витае в мансардата, сякаш за да ми
напомня, че освен тоя свят на саждиви предградия, на ръждиви железа-
рии и мочурливи места съществува и един друг свят – света на Шанел и
Кристиан Диор, на асфалта и неона, на метр д'отелите и сложните скъпи
менюта.

Излишно напомняне. Аз се чувствувам в еднаква стенен пришелец
както в тоя, така в в оня свят и ако днеска съм тук, а утре – там, то не е
по предпочитание, а по необходимост. Понякога дори изпитвам глупа-
вото чувство, че не разполагам със свой свят; че се движа не в светове-
те, а между световете, обречен да патрулирам из тая зловеща ивица, на-
речена „Ничия земя“, призван не да живея, а да оцелявам, не да творя, а
да предотвратявам.

Довършвам с две едри глътки втората порция кафе, поглеждам ръч-
ния си часовник и ставам. Всъщност няма за къде да бързам, макар че
днес е понеделник, първият работен ден от седмицата. Да, няма за къде
да бързам, макар че ми предстои доста работа. Както съм и очаквал, аз
съм грижливо блокиран още от заранта. Разходката до пекарницата ми е
дала възможност да се уверя в точността на хипотезата си. Единият бро-
яч караули в насрещния вход, а другият чете вестник в колата си, гари-
рана двайсетина метра по-нататък. Ако искаш, движи се пеш, ако щеш,
вземи такси – ние при всички случаи сме на линия.

И все пак няма никаква полза да кисна повече в тоя таван, освен
ако разчитам, че броячите навън ще пукнат от отегчение. Но да накараш
един брояч да пукне от чакане е почти тъй трудно, както да накараш
един датчанин да пукне от пиене на бира. Прочее грабвам шлифера си,
слизам по тясното тъмно стълбище и без да обръщам внимание на двата
караула, се отправям към близкото площадче, отдето вземам автобуса за
града.
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Бих могъл да седна в дъното на автобуса, за да наблюдавам черния
форд, който ме следи, ала аз сядам напред. Каква полза да установявам
нещо, което и без туй ми е известно. Известно ми е и друго: блокадата
едва ли се ограничава с присъствието на тия двама души и вероятно е
организирана с такава прецизност, че да осуети всички опити за изтръг-
ване. В джоба ми има два самолетни билета – един за Виена и друг за
Будапеща, плюс жп билет за Цюрих и параходен билет за Рощок, но
много се боя, че засега тия документи нямат по-голяма стойност от пар-
че стар вестник. Изобщо, както се изразява Грейс, последният влак, тоя,
спасителният, вече е заминал. Добре, че гарата все още е налице и не
съм се озовал на някое по-неприветливо и по-безлюдно място.

Слизам на спирката до Градския площад и след късо колебание се
запътвам към Строгет, колкото да накарам брояча във форда да слезе от
колата си и да се поразтъпче. Строгет, както, мисля, вече казах, е отре-
дена само за пешеходци.

Излиза, че не съм познал. Човекът, който тръгва подире ми по тър-
говската улица, не е оня от форда. Това е един от качилите се заедно с
мене в автобуса пътници. Преследвачите явно са повече от двама и ве-
роятно поддържат помежду си радиовръзка.

Бих могъл да прескоча до библиотеката, обаче това ще се покаже на
Сеймур съвсем смешно. Не че мнението на Сеймур ме интересува осо-
бено, ала човек не бива да се показва по-глупав от необходимото. Не-
винната ми игра на стажант-социолог е отдавна разкрита, следователно
излишно е да я продължавам. По-добре да играя тая роля, която в слу-
чая се предполага, че ще играя. Един човек, убиващ времето, додето ча-
ка пристигането на съответната инструкция. Досадна, но полезна роля,
доколкото ще успокои противника и ще притъпи прекалената му
бдителност.

С тия мисли се настанявам пред първото срещнато кафене и си по-
ръчвам чаша еспресо, за да видя каква е разликата между домашното и
серийното производство на това деликатно питие.

* * *
Шляенето ми по заведенията и търговските улици трае почти до

два часа. Това е за мене огромна загуба на време и все пак подобно на
изоставащите с плана предприятия аз живея с надеждата, че ще мога да
наваксам нещичко в края на годината или по-точно в края на работния
ден.

Додето харча дребните си пари по кафенетата или зяпам по
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витрините, зад гърба ми последователно се сменят трима броячи, раз-
лични по външност и еднакви по поведение. Изобщо следенето е неотс-
тъпно, обаче доста тактично и не прекалено зорко.

Към два часа се отбивам в хотел „Кодан“, за да прибера багажа си и
да уредя сметката. Предположението, че ще намеря при портиера някак-
ва бележка от Сеймур или от Грейс, не се оправдава. Натоварвам куфара
си в едно такси и се отправям към новото си местожителство в стария
таван. Беглият поглед през задното прозорче на таксито ме убеждава, че
проследяването следва мирния си ход. Колата, която ме сподиря, вече
не е черният форд, а един черен опел-капитен. Тия хора явно са решили
да не скъпят средствата, само и само да не ми се случи нещо.

Подир кратка почивка в домашния уют на мансардата, решавам
повторно да изляза и да посветя остатъка от деня на пазаруване. Съвсем
нормално е, мисля, когато си се сдобил с квартира, да се погрижиш и за
нейното обзавеждане.

И тъй, правя малка обиколка на кварталните магазинчета, придру-
жен от поредния брояч. Представителите на датската полиция ме след-
ваха на дистанция от петдесетина метра, но хората на Сеймур, белязани
от тоя страшен бич на нашето време – недоверието, – се придържат към
дистанцията от трийсет метра. Все пак успокоени от безобидното ми
шляене през деня и от баналните ми домакински занимания в тоя мо-
мент, те не прекаляват в недоверието си дотам, че да влизат с мене и в
дюкяните.

В току-що купената найлонова мрежа последователно се настаня-
ват две бутилки уиски, една кутия сухи бисквити, няколко евтини чаши,
миниатюрна метличка и пакет цейлонски чай. Всичко това ми е напълно
излишно, освен може би уискито. Най-излишна обаче и, нека добавя,
най-скъпа е машинката за изстискване на плодове. Аз изобщо рядко ям
плодове и нямам никакво намерение да правя сокове, след като те се на-
мират готови на пазара в такъв значително по-привлекателен вид като
виното. Въпросът е там, че тъкмо в магазинчето за кухненски апаратури
ми се отдава да открия това, което в момента единствено ми е необходи-
мо: един телефонен апарат, и то поставен на такова място, че не би мо-
гъл да бъде съзрян от улицата.

– Мога ли да телефонирам? – запитвам, след като съм умилостивил
с покупката си човека, застанал с димяща на устните пура зад тезгяха.

Онзи великодушно махва с ръка към апарата в ъгъла, изважда пура-
та от устата си и на лицето му се изписва усмивка на лъчезарно удовол-
ствие. За разлика от жеста усмивката не е по мой адрес. В магазина
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току-що е влязла дама на средна възраст и с бюст, значително надхвър-
лящ средното ниво.

– О, госпожо Петерсен!… – приветствува я стопанинът и тутакси се
впуска в любезни словоизлияния, които нито разбирам, нито ме интере-
суват, защото сега или никога е моментът да се справя с една от изоста-
ващите в плана ми задачи.

– Г-н главният директор? – запитвам полугласно, като набирам но-
мера. – Обажда ви се Зидаров… Надявам се, че си спомняте… Става ду-
ма за капарото срещу поръчаната стока… Предполагам, че днес сте го
получили… Не сте получили нищо до тоя момент?… В такъв случай ве-
роятно утре или други ден ще получите сумата. Прощавайте.

Оставям слушалката и се измъквам от магазина, без дори да бъда
забелязан от стопанина, който продължава да обстрелва с любезности
госпожа Петерсен и с погледи – бюста на същата, любезности и погле-
ди, радващи се очевидно на пълна взаимност.

След телефонния разговор по-нататъшното ми пазаруване губи вся-
какъв смисъл. Установявам се прочее в малката бирария на площадчето
до автобусната спирка и с помощта на две бутилки „тюборг“ поглъщам
сухия бифтек, призван да ми служи за обед и вечеря едновременно.
През стъклото на витрината, до която съм седнал, се вижда само мърша-
вата листовина на няколко подстригани дръвчета и по-нататък – огром-
ните букви на познатия ми вече призив „Коли под наем“ над входа на
познатия гараж. Единствената подробност, заслужаваща някакво внима-
ние в целия този пейзаж, е фигурата на човека в сив костюм, облегнат
на едно от дърветата и потънал в четене на вестник. Фигурата на дежур-
ния брояч.

И тъй, капарото от триста хиляди не е внесено. Въпреки тържестве-
ното обещание Тодоров не е изпълнил третото задължение от програма-
та в четири точки. В такъв случай каква е гаранцията, че ще изпълни
четвъртото, сиреч онова, което за мене е от жизнена важност? Гаранция,
разбира се, няма. Гаранциите ги дават само когато купуваш домакински
уреди, като например някоя преса за изстискване на плодове. Ако бъде
притиснат или ако реши, че това ще му донесе изгода, Тодоров може ви-
наги да доложи, където не трябва, за състоялата се не по негово желание
нощна среща с другаря Боев. Надеждата ми е, че това още не е станало и
че няма да стане в най-близки дни. Надеждата ми е най-вече, че Тодоров
ще се въздържи да спомене за предадените ми филми. Той не ще спече-
ли нищо от разкритието на тая подробност и, предполагам, е достатъчно
умен да разбере, че подобно разкритие ще бъде за него равносилно на
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самоубийство. Що се отнася до останалото, засега то не е толкова важ-
но, включително и доларите, макар че те са триста хиляди на брой.

Келнерката с механична усмивка поставя пред мене крема, който
съм имал лекомислието да поръчам и който от два метра излъчва упой-
ващо ухание на бадеми. В тоя град всички сладкиши притежават този
аптечно-химически мирис на бадеми и даже не само сладкишите, но и
супите, и дори някои месни ястия, като че ли телетата и говедата тук се
угояват изключително с бадемови ядки. Заемам се унило с белезникавия
крем, напомнящ с дъха си ужасната смърт чрез отравяне, и в същото
време разсъждавам, че може би не е трябвало да поставям на Тодоров
тая трета задача – да върне доларите. Преди всичко парите са такова не-
що, че веднъж взети, много трудно се връщат. А когато са взети по не-
честен начин, те още по-трудно могат да бъдат върнати доброволно. Но
има и друго. Веднъж заплашен от санкции, в случай че не възстанови
капарото, Тодоров ще бъде изкушен вероятно от мисълта да се укрие от
нас, като промени местожителството. А понеже това не би могло да ста-
не без знанието и съгласието на новите му шефове, предателят ще тряб-
ва да ги убеди в необходимостта от тая промяна. А за да ги убеди, ще
бъде нужен мотив. И какъв друг мотив би могъл да измисли тоя човек
освен реалния: „Боев успя да ме надуши и ме заплаши с ликвидиране.“
Така ненужното и неуместно поставяне на третата задача води до неиз-
пълнението и на оная, крайно нужната – четвъртата.

Разбира се, съображенията от този род не възникват сега за пръв
път в главата ми и не са внезапна последица от аромата на бадемовия
крем. Аз съм прехвърлял тия съображения още далеч преди срещата с
Тодоров, но съм откланял крайното решение с мисълта, че ще го взема,
съобразно впечатленията си от човека по време на самата среща. И ето
че когато тоя решителен момент настъпва, у мене неочаквано заговорва
не разумът, а глупостта, или да се изразя по-меко, сантименталността.
Сантименталност не толкова към тристата хиляди, отмъкнати от роди-
ната, колкото към човека, останал без родина.

То се знае, аз нямам никакви особени мотиви да бъда сантимента-
лен към Тодоров. Напротив. При известни обстоятелства, както вече ка-
зах, дори бих натиснал спусъка, без да се боя от угризенията на леди
Макбет. И все пак, колкото и идиотско да е това, има моменти, когато
може да ти дожалее за един подобен тип без всяка причина освен тая, че
преди известно време и той като тебе е бил човек и българин. И отстъ-
пил пред порива да върнеш на тоя тип човешкото, решаваш да му оста-
виш една последна врата към спасението. И правиш гафа.
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По моя преценка Тодоров не е станал предател на драго сърце, а по
принуда. След туй, естествено, веднаж станал предател и веднаж осигу-
рен с известна сума, той е успял да си изработи някакви колкото мизер-
ни, толкова и примамливи за самия него проекти, относно един нов жи-
вот на ново местожителство. Въпросът е дали повторната принуда, ид-
ваща този път от моя страна, ще бъде в състояние да го отклони от его-
истичните му и лъжливи надежди и да го върне в родината. Разбира се,
жалко и обидно е да караш насила един човек да си спомня, че е имал
родина, обаче какво да се прави, когато някои хора са тъй инертни, че
само принудата може да ги тласне към известни постъпки и особено
към добрите постъпки. Героичното решение на Тодоров да върне трис-
тата хиляди на страната логически би го довело и до по-важното реше-
ние: да се върне сам в страната. Старият ми познат обаче, изглежда, не
разполага с куража за подобни действия. Нека вярваме, че не ще му
стигне кураж и за някои други действия, изцяло в моя вреда.

Прибирам се в мансардата, оставям пазарската мрежа със скъпо-
ценната плодоизстисквачка в малката кухня, а сетне се разполагам в из-
търбушеното кресло до прозорчето и известно време наблюдавам в нас-
тъпващия здрач унилата гледка с тревясалия терен, стобора и опушения
калкан, чиято реклама ни призовава към спестовност. По зачервеното от
залеза небе от запад бавно прииждат тежки, виолетови облаци, решени
час по-скоро да възстановят нарушеното статукво на влагата и на нощ-
та. Светлината в мансардата бавно гасне и зоркостта на моя проучващ
поглед също гасне и изобщо в края на краищата аз най-после успявам да
се освободя от всички заобикалящи ме трудности по най-простия и ве-
роятно единствено възможен начин – посредством съня.

За нещастие или за щастие това не е отморяващият дълбок сън на
забравата, а някаква просъница на пресекулки, в която ми се явяват най-
различни неща, станали и нестанали, но всички еднакво тягостни и зап-
лашителни, включително и оня гол каменист хълм, по който трябва да
прибягам, за да хвърля там, в падината на хребета, две-три стоманени
яйца. Понякога клепачите ми мъчително се повдигат и слухът ми разсе-
яно следи крадливите скърцащи стъпки по стълбището. Озадачени от
тъмния прозорец на мансардата и измъчвани от хроничната си подозри-
телност, моите броячи, изглежда, са се добрали чак до вратата, за да
слухтят и да разберат не съм ли се измъкнал по някакъв начин незабеля-
зано от жилището си.

Фосфоресциращите стрелки на часовника ми показват девет и по-
ловина, когато решавам да хвърля пълна светлина върху положението.
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Ставам и завъртам електрическия ключ. Предпазливо скърцащите стъпи
бавно поемат надолу. Лъчът под вратата е успокоил неверниците. Из-
важдам от куфара малката чанта за книжа, която съм използувал
веднаж-дваж по време на симпозиума, за да си придам по-научен вид.
Поставям вътре пачка долари и още някои неща, между които и удобния
плосък маузер, който до този момент съм носил окачен под мишницата.
Оръжието наистина е твърде удобно за носене и аз отдавна съм свикнал
с тежестта му и не е никак изключено то да ми потрябва в близко време,
но въпреки всичко налага се да му кажа сбогом. Наличието на револвер
в движимото ми имущество ще бъде оттук нататък само един добавъчен
риск.

Свалям сакото си, угасявам светлината и се обтягам на леглото,
след като предварително съм навил будилника в главата си за един часа
след полунощ.

Не знам как е мозъчният будилник у други хора, но моят е почти
непогрешим, така че точно в един отварям очи, ставам и без да паля
лампата, се приготвям за път. Според предварителните ми проучвания
възможните пътища са точно три на брой и всички прекосяват празния
тревясал терен зад къщата. Бих могъл да изляза през прозорчето на пок-
рива и подир туй, след като прехвърля три-четири други покрива, да по-
търся изход през някой таван на съседните сгради. Една не твърде лека
и не твърде сигурна операция, тъй като неволният шум или нежеланата
среща могат да ме въвлекат в неподозирани усложнения. Бих могъл нап-
раво да сляза тихо по стълбата и да мина през задния изход. Това е най-
простото, но и най-опасното, защото твърде възможно е някой от броя-
чите да бди все още свит в тъмния ъгъл на преддверието. Бих могъл
най-сетне да сляза само до първия етаж, да се прехвърля през прозореца
на стълбището и да скоча в задния двор. Скокът от три метра не е бог
знае какъв подвиг. Едничкият риск в случая е да се сблъскам с някой от
моите недоверчиви преследвачи, в случай че тоя тип е решил да прекара
нощта на двора. Надеждата ми е, че противникът няма да поставя за ця-
ла нощ двама души там, където е достатъчен и един: от преддверието и
дори от улицата едновременно могат да се наблюдават и двата изхода
на къщата.

Слизането ми до първия етаж и прескачането през прозореца се
осъществяват съвсем безшумно и без усложнения поради бетонената ко-
зирка над задния вход. Тревясалото място зад оградата се оказва пусто и
аз леко го прекосявам, тъй като добре съм проучил местността при наб-
люденията си от мансардата. Заобикалям предпазливо и отдалеч двете
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бараки, прехвърлям се без труд през оградата и подир двайсетина метра
се озовавам пред втора ограда, отделяща ме от самата улица. Прескача-
нето на такива огради дори и нощно време е свързано с известни опас-
ности. Затуй продължавам пътя си паралелно с това препятствие, додето
стигам зданието с рекламата на спестовната каса. Задната врата на къ-
щата се оказва широко отворена също както и предната, и това ми поз-
волява да изляза на улицата спокойно като мирен и порядъчен гражда-
нин, какъвто мисля, че съм всъщност.

Малко повече време ми отнема търсенето на такси, защото в подо-
бен квартал и особено в подобен час такситата могат да бъдат само една
лудешка мечта. Налага се да измина близо два километра пеша, додето
стигна някаква пиаца с три мизерни таксита, очевидно връстници на мо-
ето волво.

Четвърт час по-късно бивам доставен на местоназначението си – га-
рата, – уви, не за да взема влака, макар че влаковете тук пристигат и за-
минават през цялата нощ. По тая причина именно огромният светъл хол
е достатъчно оживен, за да направя някому впечатление с появата си.
Пресичам хола и слизам в помещението с шкафчетата за ръчен багаж.
Ключът за шкафчето се получава посредством пускането на една монета
в съответния автомат, което ме освобождава от необходимостта да вли-
зам в пряк досег с някой от служителите по транспорта. Поставям чан-
тата си в шкаф № 87, който ми е излязъл на късмет, заключвам и отново
се отправям за такси.

Освобождавам колата недалеч от сградата, носеща върху калкана
си бремето на спестовността. Изминавам без произшествия обратния
път през тревясалото място и се заемам с едно малко рисковано, но не-
избежно атлетическо упражнение: налага се да се кача по възможност
безшумно върху перваза на прозореца от партерния етаж, да се прехвър-
ля оттам върху бетонената козирка над задния вход, а след това да се
вмъкна през прозореца на стълбището. Тия действия ми костват извест-
но ожулване на дланите, обаче ме освобождават от риска да се сблъскам
в преддверието с някой от онези любопитни типове – хората на Сеймур.

Остава ми да изпълня още една задача – най-важната. Но тя по ка-
лендар е предвидена за утре. За тоя лош ден вторник и за тоя лош час,
седем часа вечерта.

* * *
Чукането на вратата, не твърде деликатно, а след това и съвсем гру-

бо, ме накарва да прекъсна утринната консумация на тоя чудесен
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еликсир, получаван от смесването на смляно кафе с вряла вода. Един
еликсир, чието неоценимо предимство може да се оцени само в Дания,
тъй като той едничък тук не мирише на бадемова есенция.

„Неприятностите започват, мисля си, като се отправям към вратата.
Нищо, нека почват, те са в програмата.“ Отварям решително и се озова-
вам лице в лице с очарователната Грейс.

– А, вие още не сте се облекли? – промърморва с укор тя вместо
поздрав. – Изглежда, че и тая нощ сте участвували в брачните церемо-
нии на „Валенция“…

– Няма как, светски задължения – отвръщам нехайно, като я въвеж-
дам в скромните си покои.

– Надявам се поне, че не сте участвували в ролята на жених.
– Едно кафе? Току-що е сварено. И то лично от мене.
– Последната подробност не е в състояние да ме уплаши – заявява

дамата, като се разполага в изтърбушеното кресло. – Дайте да го опитам
това ваше кафе.

Така че малко по-късно аз отново се заемам с дегустацията на до-
машния нектар, тоя път в женска компания.

– Не е толкова лошо – отсъжда секретарката, като отпива от чашата
си. – Но вие не ми отговорихте какво сте правили миналата нощ.

– За миналата нощ бихте могли да се осведомите от броячите на
Сеймур. Те, както навярно сте забелязали, висят неотстъпно долу. И то-
ва трае вече втори ден.

– Вярвам ви. Само че те са хора именно на Сеймур, а не мои.
– Какво значение? Кажете, че идвате от страна на шефа си и поис-

кайте справка за поведението на тоя съмнителен тип Михаил Коев.
Грейс поема подадената й цигара, запалва и ми отправя един пог-

лед, търсещ и преценяващ зад външната си неподвижност.
– Вие продължавате да се шегувате, Майкъл, като че ли нищо не е

станало и като че ли нищо не става около вас. Предполагам дори, че
вътрешно се наслаждавате на героизма си, който ви позволява да се ше-
гувате с примка на шията. Но тоя вид героизъм на вулгарен език се на-
рича глупост…

– За щастие вие не сте от хората, които си служат с вулгарен език.
– Глупост и лекомислие, до това се свежда държането ви, независи-

мо от туй как вие сам го преценявате.
– А как преценявате вие собственото си държане?
– Вие го преценявайте. Аз съм за последен път при вас и ви нося

последното единствено възможно спасение.
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– И дори не се колебаете да извършите спасителната си операция
пред очите на Сеймуровите хора.

– За това не се безпокойте. Аз съм тук именно по нареждане на
Сеймур. И за да не забравя, още сега ще ви предам поръчката му… ис-
ках да кажа „поканата“. Ще ви чака довечера в осем пред кафенето на
Градския площад.

– Мерси. А вашата покана каква е?
– Вече ви казах каква.
– Само пропуснахте да вземете предвид, че ще бъда барикадиран

отвсякъде. Така че изходът с вас или без вас става еднакво невъзможен.
– Грешите. Невъзможен е, ако действувате без мене.
– Така ли? Ами нали преди малко сама казахте, че броячите долу не

са ваши хора, а на Сеймур? Как тогава ще ги убедите да притворят очи,
додето ние с вас предприемем спасителното бягство?

– Вижте какво, Майкъл: престанете да остроумничите и се поста-
райте да ме разберете, защото аз наистина съм за последен път при вас и
едва ли ще мога да ви видя повторно, дори да искам.

Гласът на Грейс е станал доста по-тих и значително по-студен, до-
колкото това е възможно.

– Вие почвате да се повтаряте – забелязвам. – Оставете встъпител-
ните заплахи и минавайте направо към плана. Защото, съгласете се, аз
не мога да приема нещо, без да знам поне в общи линии какво е то.

– Планът в общи линии ви е известен. А колкото до конкретните
подробности… – Жената замълчава, като се ослушва, извърнала глава
към стълбището. Но от стълбището не идва никакъв шум. Тя ми прави
знак с ръка да приближа стола си до нейното кресло, после продължава
съвсем тихо: – Довечера трябва да се постараете да поправите това, кое-
то объркахте онзи ден. Вие сте достатъчно ловък в позите, за да знаете
как да изиграете ролята на човек, приемащ подир дълги колебания едно
предложение. И, разбира се, веднага поискайте обещаната сума в
брой…

– Подир което Сеймур ще бръкне в малкото си джобче и ще ми
наброи триста хиляди…

– Той ги има, ако не в малкото джобче, то в домашната си каса. Си-
гурна съм, че наистина ще ви ги изброи още довечера.

– Така, на доверие, без дори да иска разписка.
– И какво, ако поиска разписка? – прошепва Грейс и ме поглежда

пронизително. – Още ли не можете да разберете, че не сте в положение
да се скъпите за един подпис?
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– Добре, добре. Нататък?
– Допускам, че след като ви заведе в апартамента си за парите, ще

ви предложи да останете да нощувате там и изобщо да живеете при не-
го. Не бива в никакъв случай да отказвате.

– Хубаво, няма да отказвам. А после?
– Вашите задачи свършват дотук. Оттук нататък почват моите. Но

след като сте ми развързали ръцете по тоя начин, всичко ще бъде наред.
Ще чакате само да ви кажа „тръгваме“. Фалшивият паспорт за вас, само-
летните билети за двама ни и самото заминаване са моя грижа. Бъдете
сигурен, че всичко ще стане съвсем леко и без рискове.

– А хората подире ми?
– Няма да има хора подире ви. Познавам достатъчно добре Уйлям.

За щастие и той си въобразява, че познава добре вас и мене. След като
приемете предложението му, Сеймур ще се успокои, защото ще смята,
че вече сте в ръцете му.

– Може би все пак трябва да маркирам един жест на негодувание
по адресна тия броячи, пуснати подире ми…

– Маркирайте го, ако щете. При всички случаи сигурна съм, че Уй-
лям сам ще вдигне блокадата. Това е напълно в стила му: да прояви до-
верие, за да спечели доверие.

– Имайте предвид, че една блокада може да се упражнява и с по-
фини средства от видимите с просто око броячи.

– Боже мой, не ме учете на тия неща. Аз също имам някакво поня-
тие от наблюдение и проследяване. Вярвайте, че всичко ще стане, както
ви казвам!

Тя вперва в мене сивозелените си очи, изпълнени с предизвикател-
на увереност. Аз също я гледам, макар и без такъв апломб. Ние се фик-
сираме тъй няколко секунди, после жената отмества поглед, угася цига-
рата в чашата с недопито кафе и като оставя мократа угарка в чинийка-
та, произнася някак уморено:

– Имам чувството, че се съмнявате в думите ми.
– Това учудва ли ви?
– Искрено казано: да – отвръща Грейс със същия уморен тон и от-

ново ме поглежда.
– Излиза, че до тоя момент сте ме смятали за доверчив човек.
– Не за доверчив, а за умен. Нима ви е нужно толкова време, за да

схванете, че предложението, което ви правя, добро или лошо, е за вас
едничкият възможен изход?

– Не изпадайте в патос – промърморвам, защото секретарката
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несъзнателно е повишила леко тона.
И като помълчавам, добавям:
– Всъщност аз ви вярвам.
– Най-после!
– Единственото, в което се колебая, е дали не можем да изменим

малко плана…
– А именно?
– А именно да го изпълним само до половината.
– Не ви разбирам – отвръща Грейс, макар острият поглед, който ми

хвърля, да издава, че отлично ме е разбрала.
– Искам да кажа, няма ли да е по-удобно и за двама ни, ако аз из-

пълня задачата, която ми възлагате, а вие се въздържите от изпълнение-
то на вашата. Грейс ще продължи да бъде секретарка на Сеймур, Май-
къл ще стане помощник на Сеймур и това ще позволи на Грейс и Май-
къл да живеят на тоя свят дълги години и може би дори да имат много
деца.

Жената ме възнаграждава с още един остър поглед и свива рамене:
– Това е вече ваша работа. Вие сте възрастен човек и можете сам да

направите избора си.
– Тъкмо това се опитвам да правя, обаче трябва да ви призная, че

никак не е лесно.
Замълчавам, сякаш потъвам наистина в това сложно занятие – пра-

венето на избора. Грейс понечва да стане, но аз слагам доверително ръ-
ка върху ръката й и отново заговарям:

– Мисълта ми е, дали Сеймур наистина е наклонен да изпълни щед-
рите обещания, които ми даде оня ден и които, надявам се, не са убягна-
ли на острия ви слух.

– Ако това е едничкият въпрос, който ви безпокои, можете да си от-
дъхнете – отвръща студено секретарката. – Уйлям действително прите-
жава тая демодирана привичка да държи на думата си.

– Тогава, значи, всичко е наред… поне що се отнася до деловата
страна.

– А нима за вас съществува и някаква друга страна?
– Кажете, Грейс: ако и вие, и аз останем при Сеймур, ще продължи-

те ли да ме обичате?
– Разбира се – успокоява ме жената с леден глас. – Ще ви обичам

точно в същата степен, в която и вие – мене.
Ние отново се гледаме взаимно няколко мига и сега Грейс проявява

по-голяма издръжливост в тоя спорт и зеленият поглед не напуска очите
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ми дори когато тя заговорва отново:
– Напразно се стараете да ме изпитате, Майкъл. Аз наистина нена-

виждам този човек.
Секретарката става внезапно от креслото, но тръгва не към вратата,

а към прозореца и се заглежда в унилия пейзаж на предградието, извър-
ната гърбом към мене. Едва в тоя миг забелязвам, че пастелносиният
костюм отлично подхожда на стройната й фигура и на високо вдигната-
та черна коса.

– Вие днес сте по-великолепна отвсякога – произнасям, като на
свой ред приближавам към прозореца.

Тя бавно извръща очи, сякаш с труд се откъсва от саждивия изглед
или от унилите си мисли.

– Трябва да вървя… Сеймур може би ще има нужда от колата.
– Не, вие наистина сте великолепна и нямате никакъв шанс да се

отървете от мене.
– Всъщност Сеймур може да почака половин час – промърморва

вместо отговор Грейс, като поглежда часовника си.
Половин час по-късно, додето оправя косите си пред мизерното ог-

ледало в алуминиева рамка, жената произнася с безразличен глас:
– Това, мисля, е нашият епилог, нали?
– Откъде такива изводи?
– Защото имам чувството, че от двете решения вие сте избрали

третото…
– Самоубийството?
– Именно.
– За да бъда искрен докрай, ще ви кажа, че още нищо не съм избрал

– признавам, като й помагам да облече бледосиньото жакетче.
– Не, вие вече сте избрали и това личи съвсем ясно от спокойствие-

то ви – възразява тя и поема чантата си.
Грейс отваря чантата, вади някаква визитна картичка и ми я подава:
– Запазете тази картичка. Напечатаното върху нея е без значение.

Обърнете внимание само на ръкописния номер. Ако подозренията ми са
верни и ако вие наистина се озовете в безизходица, може да се обадите
на тоя номер. Кажете само името си и се явете на адреса, който ще ви
дадат, без, разбира се, да мъкнете опашка подире си. И така…

Поемам подадената за сбогом ръка и усещам силното нервно стис-
кане на дългите фини пръсти, сякаш жената иска чрез тях да влее у мене
властното си внушение, додето гласът съвсем безучастно произнася:

– Сбогом, Майкъл.
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И аз оставам сам в мансардата, където продължава да витае лекото
ухание на нейния скъп парфюм.

* * *
Вече е късен следобед, когато сгъвам броя на „Таймс“, поставям го

в джоба си, излизам от кафенето и се отправям към Вестерброгаде. Бро-
ят на „Таймс“ е купен с надеждата, че няма да ми потрябва. Наложи ли
се да го използувам, това ще спаси човека с каскета и синия сак, но ще
означава провал на задачата, в която са съсредоточени всичките ми
усилия.

И днес съм отблизо следен. Следен съм последователно от четири
лица и от три коли, защото към форда и опел-капитена се е присъединил
и един ситроен, също черен. Истинско разсипничество на средства, ако
се има предвид скромността на моята персона и невинността на занима-
нията ми, ограничаващи се с киснене по заведенията и шляене из
улиците.

Обаче времето за шляене е минало. До седем часа остават точно
осемдесет минути и през тия броени минути аз трябва да се освободя от
преследвачите си, да осъществя срещата пред „Тиволи“ и да се смеся с
множеството, вече чист от всякакъв нелегален материал.

Изтръгването от сподирящите ме нахалници може да се извърши по
една дузина различни начини, като се почне от бягството през кухнята
на бар „Амбасадор“ и се свърши с аналогична операция пред склада на
универсалния магазин „Даелс“. Всички тези начини са грижливо набе-
лязани за всеки случай по време на скитането ми из тоя град, но по раз-
лични причини аз съм ги отхвърлил всичките, за да се спра на една
значително по-сигурна маневра, внимателно обмислена през последните
дни.

Невинните ми занимания на зяпач, ленивата ми бавна походка и
пълното ми пренебрежение към броячите не са приспали изцяло тяхната
бдителност и все пак доста са я притъпили. Човекът е такова същество,
че трудно може да се противи за дълго на инерцията. Затуй, додето се
разтакам край витрините на Вестерброгаде, аз установявам със задовол-
ство, че субектът, преследващ ме на една пресечка разстояние, също
разделя част от вниманието си между магазините и минувачите от женс-
ки пол, уверен, че няма къде да избягам и че едва ли ще се опитам да
бягам.

Сред множеството още тъмни в тоя час неонови фирми, окачени
перпендикулярно на фасадите, едва-едва се откроява малката скромна
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фирмичка, обект на моето внимание:

ХОТЕЛ „НОРДЛАНД“

Стигнал точно под тоя лаконичен надпис, свивам рязко в прохода и
се запътвам с максимално ускорени стъпки към дъното му, дето се отк-
роява входът на самия хотел. Авансът, който вземам с бързите си стъп-
ки, надявам се, ще бъде достатъчен, за да постави преследвача в затруд-
нено положение. Във вътрешния двор има два-три магазина, които без
друго ще бъдат изследвани от брояча, докато стигне самия хотел, където
ще загуби още няколко минути, за да открие начина на бягството ми.

„Нордланд“ е едно от заведенията, достатъчно евтини, за да бъдат
винаги претъпкани с туристи, и достатъчно големи, за да може прише-
лецът да остане незабелязан. В момента, в който влизам в хола, гишето
на ресепцията е обсадено от група току-що пристигнали пътници, прис-
лужникът и момчето на асансьора са заети с багажите, а насядалите в
креслата клиенти са погълнати от четене на вестници и консумация на
бира. Това ми дава възможност съвсем незабелязано да се отправя към
служебния изход и също тъй незабелязано да се озова в задния двор.
Един тесен и добре известен ми пасаж между две високи циментови ог-
ради извежда на уличката, където се намира временното местожителст-
во на моя автомобилен ветеран. Така че само няколко минути по-късно
аз изхвръквам, вече моторизиран, от вратите на гаража, поемам напред с
пълна газ, завивам рязко вляво и едва не се сблъсквам с „някакъв“ черен
форд.

Уви, това не е „някакъв“ форд, а съвсем определен форд и по-точно
казано същият, който още от вчера пълзи по петите ми. Дали неприятна-
та среща е резултат на чиста случайност, или на проследяване от голям
мащаб, обхващащо и съседните улици, това е въпрос, който в момента е
безполезно да обсъждам.

Разминавам се светкавично с форда, като почти качвам волвото
върху безлюдния тротоар, продължавам с пределна скорост напред и
вписвам в свой аванс миговете, необходими на брояча, за да направи
маневра и да ме сподири. Стигнал до ъгъла, поемам в съседната улица, а
после завивам в следващата и се отправям към пристанището.

Аз не съм от хората, които живеят с илюзии, и си давам ясна смет-
ка, че с моето жалко волво трудно ще избягам от черната кола, снабдена
без друго със специален мотор и поддържаща радиовръзка с останалите
коли на проследяването. Но слабостта ми в надбягването е

Богомил Райнов

165



предварително предвидена също тъй, както е предвидена и възможност-
та за тая нещастна среща, случайна или не, състояла се преди малко с
форда. Затова без колебание се насочвам към пристанището и единстве-
ната ми грижа е да поддържам въодушевлението на моя ветеран с
възможно най-голямата порция газ.

Това, което трябва да се случи, се случва тъкмо преди да изляза на
крайбрежната. В дъното на дългата улица, дето се движа, внезапно из-
скача една черна кола, чийто образ в огледалото ми е достатъчно ясен,
за да разпозная нахалния форд. Миг по-късно вече завивам в кея и въз-
ползуван от неговата безлюдност, натискам педала докрай. Напред в да-
лечината, над широкия канал, край който летя, сивее огромният подви-
жен мост. Параходът за Малмьо потегля точно в шест часа и ще бъде до
моста в шест и десет, значи, остават ми точно три минути до срещата.

Моторът на волвото бучи напрегнато, сякаш се движи не на трета, а
на първа, но стрелката на скоростта трепти върху цифрата сто, а това е
крайният предел за възможностите на моя стар ковчег. Вече само някол-
ко десетки метра ме делят от моста, когато в огледалото отново изплув-
ва заплашителната муцуна на форда. Размерите на муцуната нарастват с
фантастична бързина, защото оня в черната кола вероятно надува с по-
вече от сто и шейсет километра, ала в тоя миг аз нямам време за подоб-
ни сметки. Изравнил се с моста, поемам стремглаво по него, като едва
успявам да се промъкна под вече спускащата се бариера. В обсега на
погледа ми едновременно попадат тъмната грамада на приближаващия
отдолу параход и червените греди на втората бариера, бавно спускаща
се по средата на моста.

Натискам отново докрай газта, поохлабена при завоя и стремглаво
се впускам напред, защото, все едно, друг път освен тоя напред не ми
остава. Пред очите ми се мярка човек с тъмна фуражка, размахващ бяс-
но ръце, изскачат прътовете на бариерата, почти изравнени с върха на
колата, и някакъв удар с остро стъргане разтърсва покрива на каросери-
ята. Но волвото е успяло да превали оная гибелна черта, дето мостът ве-
че се разделя, и аз, без да намалявам скоростта и без да обръщам внима-
ние на пронизителното свирене, раздаващо се зад гърба ми, продължа-
вам полета, излизам на отсрещния кей и едва когато завивам в първата
пряка, съглеждам бегло двете крила на моста, вече вдигнати във въздуха
и спрелия на отсрещния кей форд. Между него и мене всъщност има са-
мо някакви си двеста метра. Обаче това са двеста метра вода.

Четвърт час по-късно съм до „Тиволи“, но не откъм фасадата, а от-
към задната страна на парка. Булевардът откъм фасадата е прекалено
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оживен, а оттук нататък една нова случайна среща би означавала за ме-
не пълен провал. Улицата от другата страна е съвсем пуста, нещо напъл-
но обичайно, тъй като тя е оградена само от задните стени на два парка:
единият – на Скулптурната галерия и другият – на „Тиволи“. Гарирам
колата на предварително избраното място. Това е малка площадка меж-
ду високи подкастрени храсти, служеща за паркинг на Концертната па-
лата и съвършено пуста, тъй като в тоя ден и час не са предвидени кон-
церти. Мястото е удобно, защото скрива волвото откъм улицата и защо-
то ми позволява, покатерен върху покрива му, да прескоча спокойно
през оградата в съседните храсти, представляващи вече част от природ-
ния декор на „Тиволи“. Което и правя.

Тоя ъгъл на парка е съвсем пуст по простата причина, че не предла-
га никакви атракции. Така че съвсем незабелязано излизам от залесената
поляна на покритата с чакъл алея и се отправям към най-близкия пави-
лион. Ето ни отново сред местата за забава и развлечение, където, ако се
вярва на Сеймур, хората предимно скучаят. Лично на мене за скука ми
се полага точно половин час и аз решавам да го посветя на бога на кома-
ра, тъй като споменатият павилион е изпълнен с ротативни машини.

В градината е още светло, но това не може да се каже за вътреш-
ността на заведението и особено за ъгъла, където се настанявам. Гир-
ляндите червени и жълти крушки осветяват по-скоро входа, отколкото
самата вътрешност на павилиона и аз, несмущаван от никого, успявам
да загубя в уютния полумрак шепата стотинки, предназначени за борба
с тоя митичен звяр – скуката.

* * *
Часът е седем и човекът с каскета на сиви карета и самолетната

пътническа чанта е изправен на обичайното си място пред входа на „Ти-
воли“. Приближавам го откъм гърба и когато се изравнявам с него и
почти се опирам в хълбока му, запитвам нещо, като показвам плана на
Копенхаген, който държа в ръка. На моя въпрос без значение човекът
отвръща е някаква фраза също без значение, додето дава вид, че сочи
нещо в плана ми.

– Поставих в джеба ви едно пликче и един самолетен билет – про-
мърморвам. – Пликчето препратете веднага, а самолетния ми билет за-
верете за утре следобед и го оставете в гишето на информацията. Нямам
друго за вас.

– Аз също – отвръща оня, като продължава да шари безсмислено с
пръст по плана ми.
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И ние се разделяме.
Един час по-късно дружелюбно се ръкувам с Уйлям и сядам до ма-

сата, която той е заел пред кафенето на Градския площад.
– Вие сте се сдобили с кола, а се движите пеш – забелязва Сеймур,

като ми подава цигара.
– Оставих я на стотина метра оттук – обяснявам и запалвам.
Сетне добавям:
– Вашите хора са твърде бързи в докладите си.
– Да, не мога да се оплача.
И понеже келнерът вече е щръкнал над нас, американецът запитва:
– Какво ще пиете?
– Едно банално уиски.
– Защо „банално“? Донесете ни две „Джон Крейби“ от осемгодиш-

ното – обръща се Уйлям към сервитьора.
– Осемгодишното ще бъде от същата бутилка, както и другото – за-

белязвам, когато келнерът се отдалечава. – Само цената, която ще пла-
тим, ще бъде различна.

– И самочувствието ни! – добавя Сеймур.
– Моето наистина се нуждае от известно повишаване. Особено по-

дир изтезанията на вашите преследвачи.
– Обичайна рутина – свива рамене Уйлям. – Не допусках, че подоб-

ни неща могат да ви впечатляват.
– По принцип не ме впечатляват. Но когато идват лично от вас… от

един човек, който ме уверява в пълното си доверие…
– Доверието в нашия занаят, както знаете, се движи в известни гра-

ници – напомня събеседникът ми.
И понеже аз не отговарям, продължава:
– Впрочем аз съм ви благодарен, че повдигате този въпрос, защото

това ми дава повод да ви уверя, че наблюдението над вас е вече прекра-
тено. Още одеве, когато получих последния „доклад“, както сам се изра-
зявате, аз разформировах групата.

– Възстановяване на доверието?
– Не. Установяване на фактите.
– Установяване на фактите ли?
– Именно. Целта на проследяването беше да се провери дали няма

да направите опит да се изтръгнете за малко от наблюдението. Вие нап-
равихте такъв опит. И лично за мене това е съвсем достатъчно като
факт. И дори нямам нужда от добавъчни подробности относно начина,
по който сте използували времето си през последните часове. Ясно,
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нали?
Кимам утвърдително и машинално поемам чашата, която появили-

ят се в тоя миг келнер поставя пред мене. Сеймур съвсем определено на-
меква върху обстоятелството, че аз съм изчезнал, за да получа от някого
някакви инструкции. Прочее не е моя работа да го убеждавам, че съм
изчезнал не за да получа нещо, а за да предам нещо.

„Джон Крейби“ – от осемгодишното. Може и наистина да е осемго-
дишно, какво от това? Едва ли ще докарам противника си до фалит с пи-
ене на уиски, та дори и то да е стогодишно. По-важното за момента е, че
блокадата е вдигната, ако наистина е вдигната.

– Как ви се нрави? – пита любезно американецът, като оставя чаша-
та и отново забучва цигарата в ъгъла на устните си.

– Прилича ми на моето пребиваване в тоя град. На пръв поглед –
нищо особено, а всъщност пълно с коварни последици.

– Вие почвате да ме изпреварвате в песимизма – усмихва се Уйлям.
– Нещата съвсем не са тъй мрачни, както ви изглеждат. Дори напротив.

И решил ненадейно да промени разговора, запитва:
– Вие сте си наели и нова квартира?
– Да.
– И доколкото разбрах, още онзи ден сте я показали на Грейс?
– Да. Надявам се, че това не ви дразни.
– Не, разбира се. Ако става дума за Грейс, тя почва да ме дразни

най-вече с външността си.
– Тъй ли? На мен пък ми се струва, че външността на Грейс е сега

значително по-привлекателна отпреди…
– Вярно. Но именно това ме дразни – прекъсва ме Сеймур. – В един

свят, където външността на повечето жени издава самореклама и самоп-
редлагане, аз решително предпочитам сдържаното облекло пред
привлекателното.

– Въпрос на вкус…
– Въпрос на разбиране – поправя ме американецът. – Жената е един

толкова долнокачествен продукт, че престане ли да изглежда недостъп-
на, губи всякаква притегателна сила.

– Струва ли си да обръщате вниманието на такава дреболия, като
една модна рокля? – подхвърлям примирително.

– Дреболията престава да бъде дреболия, когато е признак на нещо
по-съществено. Важна е не роклята, а това, което се крие зад нея.

– Известно е какво може да се крие зад една рокля.
– Да, но в случая освен физиката се крие и един обрат в психиката.
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Искрено казано, смятах, че Грейс е по-устойчива на влияния.
– На лоши влияния…
– На влияния, различни от моите – поправя ме наново Сеймур.
Той обръща очи към фасадата на Градския дом, ярко осветена от

скрити прожектори и наподобяваща театрален декор на фона на нощта.
Аз също отправям поглед натам и може би едва в тоя миг осъзнавам къ-
де точно се намирам и колко призрачно и смътно ми изглежда през пос-
ледните дни всичко, което ме заобикаля. Всичко освен отделните еле-
менти, пряко необходими за съответните действия.

Островърхата кула на звънарната се издига, масивна и сурова, вря-
зана в черночервеното, мътно от неоновите отблясъци небе, и в главата
ми се мярва ненужен и излинял споменът за една по-раншна вечер край
тая кула, за бръмчащия над облаците самолет и за унилите думи на
Грейс. Грейс, за която и сега говорим, додето мислим за друго.

Впрочем изглежда, че Сеймур поне в момента не мисли за друго.
Той отмества очи от Градския дом и като се накланя над масата, нена-
дейно се обръща към мене с един порив, който съвсем не е в привичките
му:

– Знаете ли, Майкъл: имам непрекъснато чувството, че всичко око-
ло мен се руши. Протегна ли ръка към нещо, и то се разпада на прах, съ-
що както в някакъв кошмар: идеалите, в които си повярвал, любовта, ко-
ято си усетил, жената, която си възпитал, приятелят, който си срещнал,
всичко се разпада на прах… Животът сякаш е един кошмар от привид-
ности, които тутакси се разсейват, щом само ги доближиш…

По леко навъсеното, както винаги, лице на Сеймур наистина е из-
писана някаква горчивина или болка.

– Зависи как ги доближавате… С какво чувство ги доближавате. От
вас се излъчват опасни токове, Уйлям.

– От мене? А с вас не е ли така? Постигнали ли сте вие вярата, лю-
бовта, дружбата? Само не ми дръжте лекции, а кажете направо: постиг-
нали ли сте ги?

– И какво от това дали съм ги постигнал, или не съм? Какво може
да ви докаже един отделен случай – щастлив или нещастен?

– Не извъртайте. Отговорете направо или замълчете.
– Мисля, че съм постигнал само едно нещо, Уйлям: пътят. Устой-

чив път който не се руши под нозете ти, от който ясно виждаш целта, по
който срещаш само близки хора: едни настигаш, други те задминават…
но те са тук, наоколо ти, и не се разсейват, когато ги доближиш.

– Думи… – прекъсва ме Сеймур. – Както винаги: думи… Впрочем
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вие ми отговорихте. Вие носите у себе си същата празнота, моята праз-
нота, обаче се боите да я видите и от страх да не я видите я запълвате е
думи.

– Нека да приемем, че е така, щом това ви успокоява.
– А вие не разбирате ли, че наистина е така?
– Не. И понеже въпросът ви е от такъв вид; че не струва да се лъ-

жем взаимно, ще ви кажа направо: аз наистина изпитвам моменти на
празнота. И нямам никакво желание да ги крия от себе си. Вие знаете
отлично, че човек не може да скрие от себе си нещата, които носят бол-
ка. Как ще ги скриеш, когато болят? Само че за мен това са инцидентни
празноти, болестни състояния, сред един, общо взето, здрав и добре за-
пълнен живот. А при вас, изглежда, е обратното.

Сеймур ме поглежда замислено, ала не казва нищо. Сетне запалва
нова цигара и посяга към чашата си.

– Ако думите ви са искрени, вие сте наистина щастлив човек,
Майкъл.

– Искате да кажете „глупав“.
– Не искам да кажа точно това, но…
– …Но почти. Може и да сте прав. Аз наистина нямам нито навика,

нито умението да мисля непрекъснато като вас по всички възможни
въпроси на битието.

– Вярно, отвратителен навик – признава съвсем неочаквано
американецът.

– Защо? Струва ми се, че на вас тоя навик ви доставя удоволствие.
– Само доколкото ми помага да убивам скуката. Някои от нерви си

гризят ноктите, аз пък мисля. Уви, мисленето е нещо значително по-
опасно от гризенето на ноктите. И ако то доставяше удоволствие, аз би
трябвало да плувам в непрестанно блаженство. Мисленето е винаги ана-
лиз, а анализът е дисекция – разсичане, умъртвяване, сиреч разрушаване
източника на удоволствие. Ако вие седнете да мислите какви микроор-
ганизми пъплят в тая цигара, каква ферментация и какво гниене се из-
вършва в нея, сигурен съм, че ще престанете да я поднасяте до устните
си. Не е ли тъй?

– Предполагам, че при вас е точно тъй. На вас мисленето ви служи
не за да разбирате нещата, а за да ги унищожавате. Вашите хирургичес-
ки операции са призвани не да лекуват, а да умъртвяват. Вие се оплаква-
те, че държите в ръцете си само трупове, без дори да си давате сметка,
че тия трупове са ваше дело. Може би се изразявам малко грубо,
обаче…
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– Защо? Напротив! – маха великодушно с ръка Сеймур.
А понеже аз млъквам, той забелязва:
– Вие нямате никакъв шанс да ме убедите, Майкъл, и все пак тряб-

ва да призная, че приказките ви ми доставят известно удоволствие, мо-
же би именно защото са груби и изпълнени с наивна увереност. Това ме
освежава, кара ме да подлагам отново на преценка някои истини, до ко-
ито отдавна съм стигнал и които отдавна са ми омръзнали, Разбира се,
горчивите истини ще си останат истини, но за момента вашият наивен
оптимизъм наистина ми действува тонизиращо.

– Мерси.
– Не казвам тия неща, за да ви засягам. Чисто и просто ние с вас

сме устроени съвсем различно и лично мене това никак не ме дразни.
Ще ви кажа дори, че съвсем съзнателно не ви потърсих цели два дни, за
да установя за себе си дали ще ми липсвате. И установих, че да!

Сеймур прави знак на келнера, обаче онзи само кима, тъй като в
момента е зает със сметката на една съседна маса.

– Аз още от самото начало подозирах, че вие се срещате с мен
единствено от приятелски чувства – промърморвам.

– Не, не единствено. Никоя от нашите срещи, включително и насто-
ящата, не е резултат само на приятелски чувства и както вероятно сам
сте разбрали, аз трудно мога да бъда причислен към сантименталните
хора. И все пак това не пречи приятелските чувства, поне от моя страна,
да са реален факт.

„Е добре де, и какво от това?“ – позволявам си да възразя, макар и
наум. След което произнасям гласно:

– Нямам основание да се съмнявам в думите ви. Обаче това, което
преди малко казахте – за границите ма доверието в нашия занаят, – спо-
ред мене важи в същата степен и за границите на приятелството.

– Не отричам – кима Уйлям.
А след туй съвсем без връзка запитва:
– Няма ли да ме поканите да видя новата ви квартира? Или тя е са-

мо за дами?
– Стига да желаете. Само че тя е на същото ниво, на което е и кола-

та ми… Нещо съвсем мизерно в сравнение с вашия палат.
– Тогава заповядайте в моя палат. Имам десет стаи, от които осем

са ми излишни. Коли също може да имате, колкото щете. Впрочем да
оставим засега тия неща.

Последната забележка е предизвикана от появата на келнера. Сей-
мур му заръчва да донесе две опаковани бутилки „Джон Крейби“ и
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въпреки възраженията от моя страна плаща цялата сметка.
– Надявам се, че две бутилки ще ни стигнат. Знаете, че не обичам

пиянството, но понякога се напивам като труп, за да го намразя още по-
вече. В тая ваша мансарда има ли лед?

– Вие сте си изработили съвсем погрешна представа за мансардата
ми, ако допускате такава възможност.

– Нищо, ще минем и със студена вода. Когато човек е решил да се
напие, подробностите остават на заден план.

* * *
– Може би ще е по-добре да вземем моята таратайка, тъй като само

аз знам пътя – предлагам, когато излизаме въоръжени с бутилките от
кафенето.

– Защо не? Стига да ме доведете обратно в града. Тъкмо ще ме ос-
вободите от необходимостта да карам в един момент, когато това ще ми
бъде малко трудно.

Извървяваме в мълчание стотината метра до гарираното на буле-
варда волво. Сеймур хвърля бутилките на задната седалка и се настаня-
ва отпред до мене. Потеглям, но едва съм прекосил Градския площад, и
американецът ме спира:

– Знаете ли, не би било зле да поканим и Грейс. Една жена никога
не пречи на гуляя дори и тая жена да е Грейс.

– Както обичате.
– Ето, гарирайте тук… Ще се обадя от оная кабина…
Настанявам волвото в единственото празно място между редицата

коли, спрени до тротоара. Сеймур слиза и се запътва към телефонната
кабина. Наблюдавам под лъча на уличната лампа как се вмъква в каби-
ната, как набира номера и как подир туй се обръща гърбом към мене, ся-
каш за да ми попречи да отгатна разговора по движението на устните
му. Е да, в нашия занаят доверието си има граници.

Малко по-късно наново потегляме, пресичаме бързо все още ожи-
вените и добре осветени улици на центъра и навлизаме в обширния и
сложен лабиринт на кварталите, предхождащи „моето“ предградие.

– Надявам се, че Грейс ще успее да се оправи – забелязвам, додето
завивам в тясна тъмна улица. – Аз самият още не съм научил добре
пътя.

– Ако е за такива неща, Грейс винаги се оправя. Тя може да сбърка
пътя само генерално… Оня, вашия Път, с главното П.

Изминавам двеста метра в мрачния каньон, дето сме се озовали, и
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завивам в друг каньон. Откак сме тръгнали, не забелязвам да ни следва
никаква кола. По всичко изглежда, че поне засега американецът наисти-
на е прекратил блокадата, като лично се е нагърбил с грижите за мене.

– Какво е всъщност мнението ви за Грейс? – запитва ни в клин, ни в
ръкав Сеймур.

– Най-ласкаво.
– Не забравяйте, че въпросът ви се задава от мене, а не от Грейс.
– Най-ласкаво – повтарям. – Наистина тя е малко подтисната и не

съвсем добре с нервите въпреки външното си спокойствие. Но предпо-
лагам, че за една жена е трудно в едно и също време да живее до вас и
да бъде добре с нервите.

Сеймур ми хвърля бърз поглед, после се разсмива с тоя свой внеза-
пен и малко дрезгав смях:

– Какво имате предвид?
– Вашата тиранична натура.
– Ако е това, грешите. Жените обичат най-много тираничните нату-

ри. Причината за женските нерви е обикновено доста по-елементарна,
Майкъл. Но какво да се прави: аз отделям на една жена не толкова вни-
мание, колкото тя иска, а колкото заслужава.

Не възразявам, понеже половият въпрос не е силната ми страна, и
ние известно време мълчим, додето колата лавира из лабиринта на тес-
ните улички.

– Защо сте се забутали чак в тия предградия? – подхваща отново
американецът.

– Защото е по-евтино.
– Всъщност кога наехте новата си квартира, ако не е тайна?
– В събота.
– Значи, в събота все още сте вярвали, че позата ви на скромен сти-

пендиант може да има някакъв смисъл?
И тоя път не считам за нужно да възразя.
– Вашата версия за проучвания в библиотеката всъщност още от са-

мото начало не беше особено убедителна – заговорва отново Сеймур,
който очевидно се забавлява да анализира като специалист действията
на един свой колега.

И понеже продължавам да мълча, той повтаря, за да ме подразни:
– Признайте, Майкъл, че не беше много убедителна.
– На драго сърце, стига и вие да признаете нещо…
– Какво именно?
– Кога установихте истинската ми самоличност?
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– Още при слизането ви от влака – отвръща американецът, без да се
замисли.

– Затова и версията ми не ви се е показала убедителна.
– Прав сте – кима Уйлям. – Такъв малшанс може да се случи

всекиму.
И след къса пауза добавя:
– Вие едва ли сте подозирали, че тъкмо тоя малшанс ще бъде най-

големият шанс в живота ви.

* * *
– Виждате сам, че тук е доста скромно – промърморвам, след като

съм щракнал електрическия ключ и съм въвел госта в мансардата.
– И най-вече, доста нечисто – кима Сеймур.
Той вдига нагоре римския си нос и предпазливо вдишва миризмата

на мухъл и влага:
– Но най-характерната черта на вашия таван, безспорно е задухата.

Тук просто няма въздух.
Приближавам до прозорчето и широко го разтварям.
– Така е малко по-добре – кима гостът, като този път насочва носа

си към таванския отвор. – И все пак аз ще си позволя да хвърля сакото.
– Чувствувайте се като у дома си!
Сеймур вади от джоба си цигарите и запалката и ги поставя на ма-

сата. После съблича сакото и го окачва върху облегалката на един от-
давна загубил лака си виенски стол.

В мансардата наистина е доста душно и топлият влажен въздух,
който прониква отвън, не изменя съществено положението. Ниски мок-
ри облаци са надвиснали над града, призрачно осветени от мътния му
червеникав отблясък.

Свалям на свой ред сакото и се заемам с домакинство, сиреч разви-
вам бутилките и донасям от кухнята чаши и кана с вода, след което ся-
дам срещу госта.

Сеймур си налива два пръста уиски, добавя два пръста вода, отпива
предпазливо и с израз на лека погнуса оглежда стаята. Трудно е да се
отгатне дали този израз е последица на топлото уиски, или на мизерната
обстановка, но така или иначе той доста за дълго се установява върху
лицето на американеца.

Всъщност обстановката не е ни по-лоша, ни по-добра от тая на вся-
ка занемарена мансарда: прокъсани избелели тапети, начупен таван, де-
кориран с жълти петна от влага, няколко почти излезли от обращение
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мебели, плюс вече споменатият мирис на мухъл.
– Както знаете, Майкъл, аз също съм имал години на мизерия и от-

лично разбирам, че някои хора са принудени да живеят в подобни дуп-
ки. Това, което не мога да разбера, то е защо в тях живеят и хора, които
не са принудени да го правят.

– Знаете, аз не обръщам особено внимание на туй, което ме заоби-
каля. Изобщо отношенията ми към действителността рядко са чисто
естетически.

– Тук не става дума за естетика, а за чистоплътност – възразява
американецът и отново вдига гнусливо нос.

Подир което той повторно отпива от чашата с очевидна цел за де-
зинфекция. Впрочем това не е глътка, а съвсем скъперническо сръбване
и аз не се въздържам да забележа:

– Много плахо почвате вашето напиване.
– Сдържано! – поправя ме Сеймур. – Аз не съм никога плах, но ви-

наги действувам сдържано, Майкъл. Въпрос на тактика или ако щете, на
характер.

Той престава да шари с очи из мансардата и ме поглежда:
– И тъй, какъв беше отговорът?
– Кой отговор?
– Тоя, който получихте днес следобед. Защото вие няма да почнете

да ме убеждавате, че сте играли на криеница с моите хора само за да из-
пробвате мотора на колата си.

Той млъква с очевидното намерение да ми даде думата, обаче аз по-
не за момента не мисля да се изказвам.

– Вие сте съобщили още в неделя вечер в София за моето предло-
жение, Майкъл. Това е съвсем понятно и ни е добре известно. А днеска
сте получили по тоя въпрос по-нататъшни инструкции. Това също е по-
нятно и също ни е известно. Така че питам ви: какви бяха
инструкциите?

В съвсем дружелюбния външно тон на събеседника ми са се появи-
ли едва доловими метални нотки.

– Вие фабулирате доста произволно, Уйлям. Не съм получавал ни-
какви инструкции.

– В такъв случай, какъв е вашият собствен отговор на предложени-
ето, което ви направих? Отговорете ми ясно и определено с „да“ или
„не“.

– Не.
– Значи, инструкциите са били да се въздържите – кима
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американецът. – Толкова по-добре. Това ни връща на изходната пози-
ция. Все едно че почваме отначало. Прочее вашето съгласие ще бъде на-
истина лично ваше съгласие, а не на инстанцията, която е зад гърба ви.

– Вярно. В случай, че има съгласие.
Сеймур не отговаря и поглежда часовника си.
– Грейс нещо се забави – подхвърлям, като също поглеждам часов-

ника си.
– Грейс трябва да се забави – произнася гостът ми. – Преди да ми-

нем към гуляя и жените, ние имаме да свършим малко работа. Изобщо
налага се да поговорим насаме.

– Мисля, че тия дни ние с вас говорихме почти до затъпяване.
– Наистина. И все пак още не сме стигнали до заключението. При

това нещата подир днешния следобед се промениха. Тъй че все пак се
налага да поговорим.

– Щом се налага… Дано само Грейс да не се забави повече от
необходимото.

Моята реплика сякаш връща Сеймур към някаква забравена мисъл
и той подхвърля ненадейно:

– Вие ми отмъкнахте Грейс, Майкъл…
– По-скоро тя се опита да отмъкне мене. Не бих се учудил, ако това

е станало по ваше разпореждане. Една невинна инсценировка, също ка-
то побоя, когато ми спасихте живота.

– Вие отивате малко далеч в мнителността си – забелязва сухо
американецът.

– Вижте, Уйлям: вие сте добър техник, но не се опитвайте да ми
представяте техниката си за нещо по-различно от гола техника и да ра-
зигравате приятелство или ревност. Всичките ви контакти с мен бяха от-
начало докрай инсценировки – и Дороти, и ония двамата, глухият и пле-
шивият, и случайните срещи, и вечерта у Тейлърови, и разходките, и
обедите, и побоя, и любовта на Грейс, и собствените ви дружески
чувства…

– Инсценировки съществуваха – потвърждава спокойно Сеймур. –
Вие сам знаете, че подобна операция не се провежда без инсценировки.
Обаче имаше неща, които произтекоха не от нашия план, а от обстоя-
телствата и от вас самия. Такъв беше побоят, за който споменавате. И аз
рискувам да изпадна в твърде унизително положение, ако почна да ви
убеждавам, че съм влязъл в побоя не по силата на една актьорска задача,
а на един човешки импулс. Такъв беше, ако щете, и случаят с Дороти, на
която наистина бе възложена известна роля, но която самоволно си
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позволи да прекрачи отвъд инструкциите или, по-точно, реши да си
присвои главната роля и тъкмо затуй, както сам се сещате, бе отстране-
на от играта. Такъв беше най-сетне и случаят с Грейс. Аз нямах нищо
против една ваша дружба с моята секретарка и дотук вие сте напълно
прав в предположенията си, само че тоя път и тя, и вие надхвърлихте
предначертаното. Вие ми отмъкнахте Грейс и това е един удар, който не
бих простил никому другиму освен на вас. Не ви задължавам да го вяр-
вате, но аз ви уважавам като противник почти толкова, колкото ви ува-
жавам и като вероятен съюзник и само затова преглъщам някои неща,
което съвсем не е в привичките ми.

– Вие ми разрешавате дружбата с Грейс, обаче се дразните от от-
мъкването… Тук навярно има някакъв нюанс – подхвърлям доволен, че
мога да отложа още за малко централната тема на разговора.

– Нюансът е съвсем очевиден: вие лесно минахте от познанството
към връзката и от връзката към пълната хипноза. Вие разрушихте с един
замах създаденото от мене с толкова труд, защото, повярвайте, не е ни-
как лесно да направиш от една жена нещо, което да изглежда по-свястно
от една жена…

Той замълчава за малко, после допълва някак примирително:
– Впрочем в края на краищата причината не сте вие, а жената. И

ако подхванах този разговор, то беше само защото искам още веднаж да
ви убедя, че отношението ми към вас е не само служебно. И ако искам
да ви убедя в това, то не е за да изстискам от вас някоя и друга капка
признателност, а за да ви накарам да се отнесете към думите ми с онова
доверие, което те наистина заслужават. Вие говорите за инсценирано
спасяване на живота ви, но то съвсем не бе инсценирано и е истинска
дреболия, сравнено с тая съдбоносна необходимост да ви спасявам от-
тук нататък.

Американецът замълчава, изважда от устата си отдавна угасналата
угарка, хвърля я в чинията, която ни служи за пепелник, и пали нова ци-
гара. Сетне се обляга на стола си и ми отправя замисления поглед на
своите присвити сиви очи:

– Аз подозирах, че ще се обърнете за инструкции към вашия Цен-
тър, Майкъл. И бях почти сигурен, че смисълът на инструкцията ще бъ-
де отрицателен. И след всички наши разговори предполагах, че крайни-
ят ви отговор, с инструкция или без, ще бъде „не“. И тъкмо затуй аз съ-
що се обърнах към моята инстанция. И поисках чисто и просто да ви ос-
тавим на мира. Безразлично ми е дали ще го повярвате, или не, обаче
поисках да ви оставим на мира. Да ударим гъбата на случая „Коев“ и
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точка. За жалост предложението ми не бе прието. Нещо повече, нареде-
но ми бе в случай на необходимост да мина към най-твърдия вариант.
Така че ние с вас сега сме пред прага на най-твърдия вариант, макар и
съвсем не по моя вина.

– Това е наистина малко странно: амбициозен човек като вас да
предложи едно приключване с пълен дефицит – произнасям, без да да-
вам ухо на последната реплика.

– Не „малко“, а много странно. И все пак нещата стоят точно така.
Той отново ме поглежда замислено и казва със сянка на досада:
– Знаете, Майкъл, аз по начало съм противник на практиката да се

трошат хора, и то не по морални съображения, а защото е съвсем безпо-
лезно. И ми е дотегнало от такива нареждания да троша хора и изобщо
от всички тия късогледи вмешателства на началства, които са хванали
хемороиди от седене в кабинетите и познават нещата само по сводки и
досиета. Но какво да се прави: твърдоглавието на някои мои шефове е
почти равностойно на вашето собствено твърдоглавие. Така че, ако не
извършите доброволно това, което ви предлагам, ще се наложи да го из-
вършите по принуда.

– Но с какво право вие или вашите шефове си позволявате да се
разпореждате с мен?

– С едно-единствено: правото на по-силния.
– Боя се, че ако седнем да спорим кой е по-силен и кой е по-слаб,

това ще ни въвлече в една съвсем безплодна дискусия.
– Става дума за по-силния в сегашния момент и при сегашната си-

туация – пояснява спокойно Сеймур.
– Не виждам никаква разлика между сегашната ситуация и коя да е

друга. Не забравяйте, че при всички възможни ситуации моят институт
се грижи за хората си поне толкова, колкото вашият се грижи за вас.

– Не се съмнявам. Само че за института, който имате предвид, вие
не сте вече свой човек – отвръща все тъй спокойно Сеймур.

– Започвате да халюцинирате…
– Не се надявайте на туй, че халюцинирам.
Той замълчава, вероятно за да подсили напрежението ми, смачква

угарката в чинията и си налива вода от канала. Сетне я изпива на малки
глътки и запалва нова цигара – всичко това, за да подсилва напрежение-
то ми.

– Една кална история… Една наистина кална история, такава е ва-
шата история, Майкъл, макар и не по ваша вина. Вие, мисля, сте се озо-
вали тук във връзка с някой си Тодоров?
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Издържам въпросителния му поглед, ала не благоволявам да
отговоря.

– Всъщност тази кална история започва не с Тодоров, а с онзи ка-
лен човек Соколов. Както знаете, Соколов е получил известна сума от
Тодоров, за да поеме функциите на информатор. И нашите хора веднага
са решили, че Тодоров без друго е някакъв шеф, и са го притиснали по
съответния начин. А после стана ясно, че Тодоров не е никакъв шеф и
че познава разузнаването толкова, колкото аз – търговията. Но когато
една история почне кално, тя докрай върви кално и затъването продъл-
жава. Нашите прецениха, че за издирването на Тодоров ще бъде изпра-
тен човек и че с вербуването на тоя човек ще се реализира целта, която
не бе реализирана с вербуването на Тодоров.

– Всичко това ми е известно – кимам.
– Предполагам. Известно ви е навярно и туй, че тъкмо вашият съна-

родник ви идентифицира още при слизането ви от влака. Не знам обаче
дали ви е известно, че той съвсем наскоро ви провали още веднаж.

– Това е вече новина.
– Само една от многото, които ви предстои да чуете. Вие сте изпла-

шили своя познат по време на разговора ви в градината и той се обърна
за помощ към нас. Ако позволите една професионална оценка, това е
тактическа грешка от ваша страна, Майкъл. Не казвам, че без нея бихте
избягнали сегашната ситуация, но все пак това е грешка. Малодушният
лесно се плаши, обаче не тъй лесно е да предвидиш ефекта на уплахата.
Впрочем нека не се впускаме в общи разсъждения.

Сеймур посяга към бутилката и любезно запитва:
– Искате ли малко уиски?
– Предпочитам вода.
Той понечва да налее на себе си, после се отказва:
– Аз – също. Очевидно и тая вечер няма да излезе нищо от гуляя.
Американецът поема каната и предпазливо налива чашите до една

трета, сякаш борави с някакво особено ценно питие. Сетне отпива и
подхвърля небрежно:

– Всъщност кога видяхте за последен път Тодоров?
Би трябвало може би да премълча, ала спокойната увереност на тоя

човек почва да ми играе по нервите:
– Прощавайте, Уйлям, но макар да ценя вашите ораторски ефекти,

предпочитам да ми ги спестите за момента. Ако имате да ми кажете не-
що, кажете ми го и не ми задавайте въпроси, чийто отговор ви е добре
известен.
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– Защо се дразните? – вдига вежди американецът. – Това е само
един похват за уточняване на нещата, както и всеки друг. Моят скромен
въпрос има за цел да ви разкрие кардиналното противоречие между ва-
шето убеждение и нашата версия. Вие сте убеден, че сте видели Тодо-
ров само веднаж за пръв и последен път. А нашата версия е, че свижда-
нията ви са били две и че при второто свиждане вие сте ликвидирали
Тодоров. Ще се въздържа да уточнявам кой в случая е прав: вие или
ние. Важното е, че наличните факти изцяло доказват нашата теза. Тодо-
ров е убит и самоличността на убиеца напълно се покрива със собстве-
ната ви самоличност.

– Предполагам, че това е втората новина за тая вечер – произнасям,
като се старая да изиграя пълно безучастие.

– Но не и последната.
– А не бихте ли могли да ми кажете къде и как точно съм убил То-

доров, защото аз не съм съвсем в течение…
– Защо не: ликвидирали сте го в квартирата му със същия маузер, с

който един ден по-рано сте го заплашвали. Подир което сте поставили
пистолета и шперцовете си в чанта, а чантата сте заключили в една ка-
сетка на гарата. Само че тия ви действия са станали пред очите на непо-
дозирани от вас свидетели. И на всичко отгоре върху пистолета личат
ясно следи от кръвта на Тодоров, съпроводени със собствените ви пръс-
тови отпечатъци.

– Вариантът наистина е твърд – признавам неохотно. – Не допус-
ках, че снощи някой ме е следил…

– Защото сте подценили мащабите на проследяването ни. Тук нейде
зад тоя дом – Сеймур небрежно посочва към отворения прозорец – се
намират някакви бараки и там са били подслонени за всеки случай наши
хора.

Американецът ме поглежда със сянка на добре изиграно съчувствие
и допълва:

– Това е едно добавъчно лекомислие от ваша страна, Майкъл. Все
пак, ако туй може да ви успокои, ще ви кажа, че избягването на тая вто-
ра грешка с нищо не би изменило положението ви. При веднаж създаде-
ната ситуация ние винаги бихме намерили непоклатими доказателства
за извършеното от вас убийство.

– Излишно е да ме убеждавате. Вярвам ви.
– Вън от тия два малки пропуска вие, общо взето, сте оперирали

твърде сръчно. И това ми вдъхва надежди за по-нататъшната ни обща
работа.
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– Обща работа няма да има – възразявам кротко. – Въпреки твър-
достта на варианта ви общата работа няма да се състои.

– Не бързайте! – вдига ръка Сеймур. – И не се произнасяйте по
един вариант, за който още нямате никакво понятие.

– Значи, има и друго?
– Разбира се. Ние сме едва в началото на приказката. Една наистина

страшна приказка, Майкъл. И само от вас зависи дали тя ще си остане
страшна приказка, или ще се превърне в страшна реалност.

Той замълчава може би пак с цел да засили напрежението, а може
би просто защото изпитва нужда да замени угарката с нова цигара.

– Уликите с пистолета и свидетелите ни дават възможност всеки
момент да ви провалим тук, на място. Вие, разбира се, разчитате, както
казахте, че вашият институт ще се погрижи за своя човек. Само че както
аз на свой ред ви казах, за въпросния институт вие вече не сте свой чо-
век. Относно цялата тая кална история ние сме в постоянна връзка с на-
шето посолство в София. И последната ни по дата шифрограма гласи:
„Тодоров е ликвидиран от Боев. Под заплахата от санкции Боев е готов
да отстъпи.“ Налага се да добавя, че шифърът, с който бе изпратено това
съобщение, е добре известен на вашия институт. Така че в очите на тоя
институт вие сте вече предател, Майкъл. Вие сте вън от професията и
няма на кого повече да разчитате освен на себе си, нито тук, нито отвъд.

– Не смятате ли, че малко надценявате доверчивостта на хората от
института, за който става дума?

– Съвсем не. И в случая ние залагаме не на тяхната доверчивост, а
на тяхната недоверчивост. При старите отношения, които са съществу-
вали между вас и Тодоров, и при някои особености на собствения ви ха-
рактер, една саморазправа от ваша страна едва ли би учудила особено
шефовете ви. Колкото до останалото… Независимо от безупречната ви
репутация, какво чудно, ако един човек, изпаднал в безизходица, прие-
ме едничкия възможен изход?…

Американецът отброява поредната пауза, за да ми остави време за
размисъл, а сетне продължава:

– Одеве, ако си спомняте, ви казах, че съм очаквал да се обърнете
за инструкции към София и че съм подозирал отрицателния смисъл на
тези инструкции. А нима вие не се досещате, защо смисълът е отрицате-
лен? Нима не се запитвате защо вашият Център се отказва от една тъй
изгодна възможност да внедри свой човек в нашия институт? Защото
тоя „свой“ човек вече не е считан за свой – такъв е единственият логи-
чен отговор, Майкъл.
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Разбира се, аз знам по-добре от Сеймур дали съм получавал инст-
рукции, или не, но тая подробност съвсем не намалява неприятното зву-
чене на току-що чутите новини.

– Вие забравяте – казвам, – че ще започне процес, че тоя процес та-
ка или иначе няма да мине за един ден, че следователно ще има доста
време, за да се установи контакт между мене и нашите органи, защото
този контакт по силата на законите не може да ми бъде отказан, а вед-
наж установен, нещата без друго ще се изяснят.

– Аз нищо не забравям, Майкъл. Вие сте, който забравяте някои ра-
боти. Нима си въобразявате, че ние автоматично и тутакси ще ви преда-
дем на местните власти? Тогава за какво ни е цялата тази операция? Вие
ще бъдете предоставен на полицията само ако опитате да ни се изплъз-
нете или ако бъдете използуван докрай и стане нужда да се отървем ня-
как си от вас. В мига, в който се установи контакт между вас и вашите
органи, вие вече няма да имате никаква нужда от подобен контакт. Вие
ще бъдете свършен човек, Майкъл.

– Подозирам по паузата ви, че се готвите да ми сервирате още ня-
коя изненада.

– Именно. И то – заключителната. Вие доказахте, че сте силен и не-
подкупен човек. Признавам, че тия качества ме изпълват с респект. Но
след като достатъчно сте се похвалили с тях, дошъл е ред да ги прибере-
те обратно в джоба си. При днешното развитие на техниката силната во-
ля и твърдият характер са толкова надеждни оръжия, колкото бронзово-
то копие или каменната брадва. Жалки инструменти – като всички дру-
ги човешки „достойнства“. Практиката го е доказала и вие вероятно зна-
ете нещо по тоя въпрос. Упоритостта е биофизично състояние, което
трудно се поддържа, но лесно може да се разруши с помощта на съвре-
менните препарати. Една порция от даден опиат – и вие вече не сте гос-
подар на психиката си. Една серия от порции – и вие като робот отгова-
ряте на всички интересуващи ни въпроси. След което са достатъчни още
малко усилия, за да бъдете доведен до пълен кретенизъм. А подир това
идва ред и на окончателната ви ликвидация, която ще бъде предоставе-
на на местните власти.

– Разбирам – кимам. – Обаче в такъв случай защо си губите време-
то с целия този разговор, вместо да пристъпите просто към изпълнение-
то на варианта?

– Вие казвате, че разбирате, а нищо не разбирате. Аз искам да дой-
дете при нас доброволно, не насила.

– Ясно. Вие упражнявате принудата на всички тия заплахи с
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едничката цел да ме накарате да дойда при вас доброволно.
Сеймур премълчава и поглежда встрани.
– И с какво да си обясня тази ваша слабост към доброволните дейс-

твия? С великодушието ви или с желанието да спестите скъпите
медикаменти?

Сеймур продължава да гледа встрани. Въпреки отворения прозорец
мансардата е изпълнена с тютюнев дим, защото отвън не прониква дори
най-малък полъх. Нощният въздух е замрял над покривите влажен и те-
жък, сякаш притиснат от мокрите тъмни облаци.

– Вашите въпроси може би са уместни от гледна точка на абстракт-
ния морал – заговорва най-сетне американецът. – Но в нашия занаят те
са съвсем неуместни, а отправени лично към мене – несправедливи.
Още в самото начало ви казах, че моето предложение беше да ви оста-
вим на спокойствие. Аз знам не по-зле от вас, че не от всеки човек става
предател, както и не от всеки човек става герой. Обаче какво знам аз и
какво знаете вие, е съвсем без значение в случая, тъй като нещата не се
решават нито от вас, нито от мене. И понеже те все едно вече са решени,
предлагам ви едничкото средство за спасение, с което разполагам. Заб-
равете, ако желаете и ако можете, целия ни днешен разговор и си спом-
нете само онзи от предишната ни среща: всичките ми предложения, ма-
териални и морални, остават в пълна сила. Кажете го най-сетне това ва-
ше „да“, и тутакси ще получите обещаното, и никой от моите шефове
няма да знае, че сте го получили подир върховна принуда, и никой няма
да иска от вас нещо повече от съвети и мнения по един или друг матери-
ал. А материалите вие ще ги имате, дори и най-секретните, защото вече
знам, че идвате при нас на своя глава, а не по инструкция от Центъра.

Ето подир заплахите и освежителния душ на обещанията. Един съв-
сем обичаен вариант на една съвсем обичайна програма. И ако в случая
нещо ме изненадва, то не е редуването на угрози и съблазни, а интона-
цията на искрено участие в излиянията на Сеймур. Този човек е или
много амбициозен работник, или голям артист, или наистина загрижен
за съдбата ми. А не е чудно, ако и трите тия неща се съдържат по малко
в оживлението му.

– Значи, вие сте готов отново да ми обещаете и парите, и всичко
останало?

– Не да ви ги обещая, а да ви ги връча тутакси, още тази вечер.
„Не бива в никакъв случай да отказвате!“ – прозвучава нейде отда-

леч настойчивият глас на Грейс.
„Гледай си работата“, отвръщам аз мислено на невидимата
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настойница, а гласно произнасям:
– И какво от това, че моите приятели ще ме заплюят, нали?
– Няма да ви заплюят – възразява Сеймур. – Ще ви впишат в списъ-

ка на героите. В последна сметка вие няма да минете на страната на про-
тивника, а ще бъдете ликвидиран.

– Много мило от ваша страна.
– Наистина. Защото ще ви ликвидираме привидно: едно съобщение

във вестниците за намерен труп с вашите документи и отличителни бе-
лези. Докато самият вие, жив и здрав, ще бъдете в това време вече далеч
оттук.

– Светът в наши дни е много малък, за да може човек да се скрие
безследно.

– Светът е малък за политиците, които непрестанно се опитват да
прекрояват картата му и които го познават само по карта. Но за човек на
делото като вас светът е достатъчно голям, за да изчезнете някъде далеч
отвъд океана и да започнете нов живот под нова самоличност.

Американецът поглежда часовника си и замълчава, като очевидно
чака да чуе най-сетне моето „да“.

– Струва ми се, че навън заваля – забелязвам.
По ламарината на покрива наистина потропват редки тежки капки.
– Нека вали! – свива рамене Сеймур. – В класическите пиеси при

ситуации подобни на вашите не вали, а гърми и се разразява буря.
В тъмния правоъгълник на прозореца се проточват дълги ивици

дъжд, проблясващи в светлината на лампата. Малко по-късно те се сгъс-
тяват в истински порой, ала задухата в мансардата си остава същата.

– Е, какво ще кажете? – подсеща ме американецът.
– Аз вече казах, Уйлям.
Той ме поглежда с леко трепване, сякаш не вярва на ушите си. Сет-

не се навежда стремително над масата и извиква почти в лицето ми:
– Значи, си подписвате смъртната присъда?
– Е, „смъртната присъда“… Нека не пресилваме нещата…
Сеймур издава нещо средно между въздишка и стенание и

изкрещява:
– Да пресилвам нещата ли?… Господи, нима ще се окаже, че това,

което съм смятал у вас за характер, не е нищо повече от най-обикновена
тъпота? Та не разбирате ли, че оттук нататък вие сте наш затворник и
пленник, че не можете да избягате никъде, че нямате възможност да на-
пуснете тая квартира, защото вече от четвърт час насам (той ми показва
часовника си) тя е блокирана от моите хора и само при един знак от моя
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страна вие ще се озовете в лапите им?
Гледам го смаян, не толкова от тая последна новина, колкото от

гневното му лице, изгубило всякакъв помен от самообладание. През ця-
лата тягост на нашата връзка, при всички перипетии на дебненето и на
словесните схватки той нито веднаж не бе проявил раздразнение спрямо
мене, не бе повишил тона, тъй че аз дори бях склонен да мисля, че висо-
ките тонове отсъствуват от регистъра му. А ето че сега този невъзмутим
човек е повишил тона и е сменил цвета на лицето си. Той просто вика,
почервенял и вбесен, вика като някой обикновен тип от улицата, изоста-
вил маската на скептичното спокойствие.

Гледам го и го оставям да се навика, защото какво друго мога да
направя. Но той, изглежда, улавя учудването ми и осъзнава, че е изтър-
вал нервите си, затуй млъква, дръпва се назад на стола и прави опит да
се овладее. После ми посочва наново часовника си и произнася:

– Давам ви две минути за окончателния отговор, Майкъл! Подир
два дни увещания смятам, че две минути ще ви бъдат напълно
достатъчни.

Не възразявам, понеже две минути повече или по-малко са без вся-
ко значение. И ние мълчим и гледаме всеки пред себе си, додето дъждът
навънка продължава да се лее с леко равно съскане.

– Бих искал да забележа в паузата, че вие ме смаяхте с вашето из-
бухване, Уйлям.

– Моля да ме извините.
– Защо трябва да ви извинявам? Това ми харесва. Вие изведнаж ту-

рихте кръст на всички свои пози и на всички свои истини и показахте
човешкото у себе си.

– Да, да, за това ще говорим по-късно – откланя разсъжденията ми
американецът.

– Вие показахте дори, че имате морал или остатъци от морал, и
всъщност вашата експлозия бе експлозия тъкмо на тоя стъпкан морал,
който се разбунтува от това, че трябва да станете палач на човека, кого-
то наричате „приятел“.

– Вие отивате прекалено далече в снизхождението си – отвръща
Сеймур, като продължава да гледа пред себе си. – Струва ми се, че из-
бухнах просто защото видях задачата ми да се проваля.

Да, той наистина вече напълно се е овладял и очевидно се стеснява
от мимолетното си разголване.

– Минаха два пъти по две минути, Майкъл. Чакам да чуя какво ще
кажете!
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– Какво мога да кажа, освен че комбинацията е безпощадно съста-
вена. Значи, вие отправихте по телефона на Грейс не покана, а нарежда-
не за действие?

– Не съм се занимавал изобщо с Грейс. Телефонирах на екипа.
– Да, наистина: комбинацията е безпогрешно съставена.
– По необходимост.
– И все пак вие сте допуснали една малка грешка. Една малка не-

точност от рода на тия, които и аз допускам понякога.
– Каква неточност?
– Става дума за неточния адрес. Жилището, в което се намираме,

съвсем не е квартирата, позната на Грейс и на хората ви.
Този човек има опасно бръз рефлекс, но за щастие това ми е извест-

но. Така че в момента, в който той посяга към задния си джоб, аз вече
стрелям право в лицето му. Стрелям до три, защото не обичам да се скъ-
пя, особено когато се касае за приятел. Впрочем куршумите не са смър-
тоносни, нито дори кръвопролитни. Те са заредени само с течен газ,
обаче парализиращото им свойство е очевидно. Сеймур вдига неволно
ръка към устата си, но тутакси се отпуска, сякаш оборен от дълбок сън,
и се свлича от стола. Улавям го навреме, за да му спася едно излишно
натъртване. После вадя изпод кушетката предварително приготвеното
въже с намерение да придам по-голяма устойчивост на американеца, ка-
то го привържа за облегалото. Ала преди още да съм пристъпил към тая
спасителна операция, променям решението си. Неудобно е за един спящ
човек да седи привързан на стол. При това столът лесно може да се съ-
бори и да вдигне излишен шум. Улавям под мишниците заспалия, от-
мъквам го на кушетката и го привързвам за нея възможно по-здраво.
После поставям в устата му една носна кърпа, съвсем чиста, защото
Сеймур е гнуслив човек. А след туй грабвам сакото си и напускам тая
душна мансарда.
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ДЕВЕТА ГЛАВА

Сънищата, които сънувам тази нощ, са доста мразовити. Но аз се
намирам в онова особено състояние, когато по време на съня съвсем яс-
но съзнаваш, че сънуваш. Затуй, додето се свличам в обятията на дълбо-
ки снежни преспи или се давя в ледените вълни на някаква черна река,
аз поддържам героизма си с тая смътна мисъл, че сънувам и че навярно
просто съм забравил да затворя прозореца.

По едно време тази мисъл, че съм забравил да затворя прозореца,
става тъй настойчива, та се събуждам. В първия миг не мога да си дам
сметка нито къде се намира прозорецът, нито къде се намирам аз сами-
ят. Озовавам се омотан в някаква мрежа от тъмни и светли ивици, една
доста мокра и доста хладна мрежа, в чиито дипли тръпна от студ. Посте-
пенно неясните дипли се конкретизират и застиват на фокус и аз разби-
рам, че съм легнал сред гъст мокър храсталак, през чиито вейки проник-
ват начупени и хаотични лъчите на слънцето.

„Сега можеш да затвориш спокойно прозореца“, промърморвам, ка-
то повдигам скованото си тяло и сядам сред храсталака. Бръквам в джо-
ба на панталона и за своя приятна изненада откривам заедно с кибрита
смачкано полупразно пакетче „Кент“. Цигарата, която запалвам, е влаж-
на и горчи, но все пак върши работа като заместител на закуската.

Първото ми хрумване, додето вдишвам порциите горчив дим, е, че
трябва да се измъкна от тоя храсталак и да намеря някое по-сигурно и
ако е възможно, по-слънчево място, за да дочакам времето, когато ще се
отправя на летището, дето на мое разположение се намира завереният
вече билет за Будапеща. Втората ми мисъл е, че е глупаво да убивам
времето с мечти. Летището днес е затворено. Поне за мене.

Съвсем не е изключено един човек, дори и добре завързан, да из-
мисли начин, за да привлече вниманието на околните, особено ако този
човек е Сеймур. А което е още по-вероятно, то е, че екипът от изпечени
специалисти, блокирал другата квартира, твърде бързо е разбрал улов-
ката и не е закъснял да издири истинското място на разигралата се дра-
ма. Това са опитни хора, разполагащи с всички помощни средства,
включително и тия на местната полиция, така че напразни са надеждите
ми за някаква по-дълга отсрочка. Не, летището положително е затворе-
но днес. Поне за мене.

Ставам и опитвам в границите на възможното да оправя костюма
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си, доста поизмачкан от търкалянето сред влагата. После прибирам броя
на „Таймс“, върху който съм лежал, оглеждам мястото, за да видя не
съм ли изтървал нещо, и потеглям. Храсталакът във Феледпарк, дето
съм се настанил, е далеч от алеите и доста гъст, но храсталакът на един
парк, особено през деня, никога не може да бъде надеждно убежище.
Подир нощния дъжд небето се е изяснило и понеже часът наближава де-
вет, има всички шансове градината след малко да бъде пренаселена от
бавачки и майки с детски колички.

Прекосявам тревната площ и излизам на пътеката. Преди да предп-
риема каквото и да било, необходимо е да се изясни положението, в кое-
то се намирам. А додето се изясни положението, най-удобното за мене
място е някой квартал, достатъчно отдалечен от центъра и достатъчно
оживен, за да не привличам вниманието.

Подир известно криволичене из смътно познати и съвсем непозна-
ти улички аз се озовавам сред голямото пазарище отвъд Ньореброгаде.
Тук има всички необходими условия за един по-продължителен прес-
той, включително и няколко немного чисти, претъпкани с народ кафене-
та. Влизам в най-оживеното от тия заведения и изпивам едно горещо ка-
фе, застанал сред навалицата пред тезгяха. Минава ми през ума да платя
с една едра банкнота и да се запася с повече дребни пари. Но додето
бъркам към вътрешния джоб, се поколебавам. Когато плащаш едно кафе
с петстотин крони, това се, запомня, а днес съвсем не държа да ме за-
помнят където и да било. Ала преди да променя решението си, ръката
ми вече е изминала пътя до джоба и аз стигам до откритието: портфей-
лът ми липсва. Вадя няколко монети, хвърлям една от тях на тезгяха и
излизам.

Докато се движа с множеството край пазарските сергии, наново и
съвсем основно преглеждам имуществото си. В джоба, зашит откъм
вътрешната страна на жилетката, съм поставил по обичая си паспорта и
пътните билети. Установявам, че те са на мястото си, но боя се, че оттук
нататък тия документи няма да ми свършат много работа. В малкото
джобче на сакото, дето имам навик да слагам по-дребни банкноти, отк-
ривам една сгъната на четири банкнота от петдесет крони и една друга
от двайсет. Дребните пари в джеба на панталона възлизат общо на десет
крони. И това е почти всичко, ако не броя носната кърпа, джебното нож-
че и ключовете от две квартири, вече съвсем недостъпни за мене.

Тънкият светлокафяв портфейл липсва. В него имаше само десет
банкноти, обаче десет банкноти по петстотин крони представляват со-
лидна сума. Първото ми хрумване е, че съм го изтървал в храсталака на

Богомил Райнов

189



Феледпарк. Но това е невъзможно. Мястото бе внимателно прегледано,
а цветът на портфейла е такъв, че и без да си напрягаш очите, ще го съз-
реш, ако е паднал на земята. Втората и последна възможност е, че Сей-
мур ми е задигнал парите от джоба, додето съм взимал каната и чашите
от кухнята. „Още една малка грешка от ваша страна, Майкъл!“ – би ка-
зал американецът. Грешката е налице. Бях оставил съвсем спокойно са-
кото си на стола, първо, защото знаех, че в джебовете му не се намира
нищо интересно, и, второ, защото при всичките ми резерви към Сеймур,
никога не съм го смятал за джебчия. А той ми беше отмъкнал парите.
Не заради самите пари, разбира се, а заради надеждата, че портфейлът
съдържа нещо, заслужаващо внимание, и че в него най-малкото се нами-
ра паспортът ми.

И така, цялото ми имущество възлиза на осемдесет крони, плюс
един неудобен за показване паспорт и няколко неизползуваеми пътни
билети. Последният ми шанс, при това съвсем проблематичен, е въз-
можността да взема следобед самолета и да се озова надвечер в
Будапеща.

Будапеща. Хубав град. Един град, където можеш да прекараш доста
приятно, след като си изпълнил някоя трудна мисия. И най-важното –
един град без Сеймур.

Додето се движа с навалицата и зяпам разсеяно количките с препа-
рати за пране, кухненски прибори и евтин порцелан, аз си давам време-
нен отдих от напрежението, като мисля за Будапеща. В края на краища-
та може би американецът просто е блъфирал. Искал е да ме изплаши до
такава степен, че да отстъпя. А след като не съм отстъпил, каква полза
да изпълнява зловещите си обещания? Уйлям може да е всичко, вклю-
чително и джебчия, но той не е глупак и отлично разбира, че има неща,
които не могат да се постигнат нито с монтирани обвинения в убийство,
нито с парализиращи волята опиати.

* * *
След като съм обходил три пъти големия пазар надлъж и нашир и

след като съм поседял в едно кафене, за да си отпочинат нозете ми,
тръгвам по посока на най-близката вестникарска будка, защото за мо-
мента това е едничкият ми възможен източник на информация. Часът
минава дванайсет и обедните вестници трябва да са вече в продажба.

На будката наистина са окачени последните издания на „БТ“ и „Ек-
страбладет“ и не е нужно да се взирам твърде, за да разбера, че това, от
което най-много съм се боял, е свършен факт. Върху първите страници
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и на двете издания се мъдри моята снимка, поставена до тая на Тодоров.
Изобщо, убиецът и жертвата му. Текстът под снимките е съвсем малък,
тъй като информацията продължава на вътрешните страници и аз отми-
навам, защото за момента не ми е удобно да купувам вестници. Проща-
вай, Будапеща!

Запътвам се към дюкянчето за работни облекла, което още преди
това съм забелязал. Изборът ми пада върху един сивосин дочен комби-
незон, украсен с несръчно изписаната, но достатъчно красноречива циф-
ра 50. Не се съмнявам, че при по-енергичен пазарлък с дребното старче
тая цифра би могла да стане значително по-скромна. Обаче пазарлъците
имат същото неудобство, както и едрите банкноти: запомнят се. Затуй
вадя моите петдесет крони и отнасям комбинезона, загънат в кафява
хартия.

Прощавам се с оживения свят на покупко-продажната дейност и
потъвам в лабиринта от малки улички край Ньореброгаде. Часът минава
два, когато най-сетне се озовавам извън града. Свивам от шосето по ед-
но покрито с трапища и храсталак място. Отвъд храсталака жълтеят кал-
ните води на някакъв канал. Наоколо не се вижда жива душа.

Сядам в храстите край водата, развързвам пакета и се заемам със
задачата да придам на току-що купената дреха малко по-измачкан и из-
носен вид. После снемам сакото и панталона и обличам комбинезона.
Намирам един подходящ по големина камък, завивам го възможно по-
плътно с костюма си и го превързвам здраво с вратовръзката и канапа от
пакета. Сетне приближавам до брега и хвърлям своя странен вързоп в
калните води на канала.

Бих могъл да се излегна в храсталака и да се опитам да поспя, но
тръпката на тщеславието не ми дава покой. Да знаеш, че си попаднал
във вестника, и да се въздържаш да прочетеш статията, която са ти пос-
ветили, това е свръх силите ми. Излизам отново на тясната пътека край
шосето и поемам обратния курс.

Петнайсет минути по-късно стигам крайната спирка на автобуса до
чертата на най-близкото предградие. Една хлебарница, една бакалница,
една сергия за топли кренвирши и което е най-важното, една будка за
вестници. Взимам последния брой на „Екстрабладет“ и подавам дребна-
та монета на продавачката, която я прибира, без дори да ме погледне.
Надявам се, че и да би ме погледнала, тя едва ли би разпознала в тоя
небръснат човек с дочени дрехи убиеца-социолог и сензацията на деня.

Видът на топлите кренвирши и на сандвичите-франзелки върху съ-
седната сергия ме подсеща, че човек не може да живее само с духовна

Богомил Райнов

191



храна. Кренвиршите са по-апетитни, но сандвичите със салам са по-обе-
мисти и по-евтини. Вземам три сандвича, загърнати в неизбежната ка-
фява хартия, и отново поемам по шосето.

Този път отминавам храсталака до канала, защото решавам, че мяс-
тото е прекалено близо до оживеното шосе. Продължавам през осеяния
с трапища терен, откъдето вероятно някога са вадили пясък. На около
километър по-натам стигам до стара барака или по-точно до остатъци от
барака. Постройката едва се крепи на прогнилите си греди, обаче има
безспорни предимства от стратегическа гледна точка. С гърба си тя опи-
ра в брега на канала, а от предната част може да се наблюдава цялата
околност. Това дава възможност още отдалеч да се забележи появата на
човека, комуто би хрумнало да инспектира бараката. В същото време,
изкъртените от стената дъски ще ми позволят да се озова за две секунди
в канала и да се приютя в някой храсталак. И понеже местността за мо-
мента е пустинна, а самият аз нямам бърза работа, излягам се в ниските
върби край бараката и разгъвам вестника.

Вероятно по-умно би било да започна не с духовната храна, а със
сандвичите, защото прочитането на информацията тутакси ми отнема
апетита. „Прочитане“ е може би за случая много голяма дума, тъй като
не владея датски. Обаче няколкото познати термина, които срещам в ре-
портажа, са напълно достатъчни, за да ми разкрият съдържанието му.
Това са термините „убийство“, „гара“, „маузер“, „пристанище“, „волво“
плюс четири собствени и добре познати ми имена – имената на улиците,
дето се намират наетите от мене мансарди, фамилията на Тодоров и ес-
тествено фамилията на самия убиец.

Снощи, след като бях предоставил кушетката си на многоуважае-
мия Уйлям Сеймур, аз бях възседнал волвото с намерение да се озова
възможно по-далеч от мястото на драмата. Известни съображения ме
насочиха към пристанището, дето изоставих колата зад някакви докове
за товарни параходи. Колата все едно трябваше да бъде изоставена. А
откриването й на това място би могло да внуши на преследвачите по-
дозрението, че съм се измъкнал от града с помощта на някоя гемия.

Вероятно този момент от историята ми се излага в пасажа, дето се
срещат думите „пристанище“ и „волво“. Колкото до останалите пасажи,
те очевидно преразказват в една или друга форма изработената от аме-
риканците версия за ликвидирането на Тодоров от Коев.

Две обстоятелства заслужават по-специално внимание в случая.
Първо, Сеймур вече е преминал към изпълнение на една от заплахите
си. А това ми дава достатъчно основание да вярвам, че той не ще се

Голямата скука

192



подвоуми да изпълни и останалите. Второ, бързината, с която сензаци-
онната фалшива новина е намерила място в печата, свидетелствува, че
екипът е мобилизирал за действие всички необходими средства и цялата
си максимална енергия с оглед да ми попречи да напусна страната.

След известен размисъл обаче аз стигам до утешителния извод, че
„всяко зло – за добро“. Това ми връща поне отчасти апетита и ми помага
да се справя с единия сандвич. Публикуването на съобщението в печата
ще позволи на Центъра да узнае още днес положението, в което съм из-
паднал, и да вземе съответни мерки. Следователно идущия вторник чо-
векът със самолетната чанта пред „Тиволи“ ще ми връчи спасението под
формата на фалшив паспорт или на някакъв канал за безопасно измъква-
не от Дания. Задачата е да оцелея до следващия вторник. И то да оцелея
на свобода.

Главното условие, за да оцелея, е да се мяркам възможно по-рядко
из града. Копенхаген е наистина голям град, с близо милион и половина
население, но той има и голяма полиция, без да говорим за хората на
Сеймур. Ако съдя по поместената във вестника моя снимка, която ми е
съвсем непозната, аз съм сниман неведнаж тайно през последните дни и
службите, натоварени с издирването ми, вероятно разполагат с богат ви-
зуален материал за изучаване особеностите на моята фигура, стойка,
вървеж, физиономия. При това тия служби знаят отлично, че първата
работа на човек, изпаднал в моето положение, е да смени външността
си, така че един дочен комбинезон трудно би могъл да предотврати
идентификацията.

Разбира се, фактът, че някакъв незначителен чужденец е ликвиди-
рал друг незначителен чужденец, може да е добре дошъл за журналис-
тите при липса на по-важни новини, но едва ли ще вдигне в тревога дат-
ската полиция. И все пак, първите дни поне, гарите, летищата и приста-
нищните кейове вероятно ще бъдат грижливо наблюдавани и в отделни-
те квартали на Копенхаген, включително и в предградията, местните
власти ще извършат обичайните издирвания. А сетне и злодеят Коев ще
отмине по реда си в забравата, като толкова други. Ала преди да стане
това, добре е да избягвам излишните движения.

Додето обмислям тия неща, излегнат в ниския върбалак, почвам да
съжалявам, че не съм използувал разходката до автобусната спирка, за
да се снабдя с повече припаси и да си осигуря един по-продължителен
престой в бараката. Хубаво е все пак, че разполагам с още два сандвича.
Два сандвича са напълно достатъчни, за да накарам тук до утре вечер. А
после – ще видим.
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* * *
Целият следващ ден минава в размисъл и в дрямка под приспивния

тропот на дъжда и сънната упойка на влагата. Топлото слънце – тая ано-
малия за тукашния пейзаж – най-сетне е отстъпило място на някои по-
обичайни, но не твърде приятни атмосферни явления. Вятърът, свобо-
ден от всякакви, естествени и изкуствени прегради, мъкне по небето
черни като дим облаци и мете потъмнялата от влага равнина, додето по-
легатият дъжд плющи по разкаляната пръст, по разрошения върбалак и
кипналите жълти води на канала.

Що се отнася специално до дъжда, би могло да се добави, че той
намира широко поле за действие и в скромното ми убежище. Водата те-
че от безбройните пролуки на покрива, а вятърът духа през безбройните
цепнатини на стените и изобщо тия две стихии безцеремонно се срещат
и здрависват върху моя гръб.

С помощта на една ръждива тенекия и на две изгнили дъски успя-
вам да си осигуря известна сушина в единия ъгъл на бараката. Малко
по-големи трудности ми създава студът. Понеже не слушам радио, не
знам с колко градуса е спаднала температурата, обаче ако съдя по зъзне-
нето на собственото си тяло, тя се е сринала далеч под нулата. Избягвам
мисълта за топлия пуловер, изоставен в куфара, тъй като тоя род мисли
само усилват тръпките. Вместо това вниманието ми се насочва към броя
на „Екстрабладет“. Набирам смелост, смъквам дочения комбинезон и
методично се увивам в многобройните листи на вестника. Сетне отново
обличам комбинезона и подир няколко минути с доволство установя-
вам, че по тялото ми почва да се разлива приятна топлина. Тоя номер с
вестника съм го научил от Любо Ангелов преди доста години през една
студена есенна нощ в Пирин, когато нозете ми бяха премръзнали от га-
зене в ледения поток.

Изяждам предпоследния сандвич. Изсъхналата франзелка заедно с
топлината, получена от „Екстрабладет“ оказват такова магично въздейс-
твие на организма ми, че аз въпреки дъжда и вятъра потъвам в спокойна
дрямка. Но дрямката е спокойна само до мига, в който се озовавам пред
кабинета на генерала.

Вратата на кабинета кой знае защо е открехната. Навярно секретар-
ката е забравила да я затвори. Така или иначе вратата е открехната и аз
чувам, че шефът ми разговаря с Борислав:

– Трябваше да изпратим в Копенхаген теб, а не Боев. Боев имаше
стари сметки с Тодоров и се възползува от случая да ги разчисти.

Голямата скука

194



– По кой начин? – пита Борислав, тъй като, изглежда, не е в
течение.

– По най-простия… – отвръща генералът.
– Е, ликвидирал е един мръсник – опитва се да ме оправдае

Борислав.
– Мръсник или не, обаче оперативният работник няма право на сво-

еволни действия – забелязва сухо генералът. – За своеволните действия
се плаща. И Боев също ще си плати по сметката.

– Но ние трябва да го спасим! – възклицава приятелят ми, забравил
служебния тон.

– Ще направим каквото можем – заявява генералът. – А дали ще го
спасим… Аз не съм всемогъщ…

В този миг двамата излизат от кабинета.
– А, ето те и тебе!… – промърморва без особено учудване шефът,

като ме забелязва.
След което произнася с явен укор:
– Боев, Боев…
– Аз не съм убил Тодоров – бързам да възразя.
– Не става дума за Тодоров, а за други неща. Малките камъчета

прекатурват колата, Боев!
– Ако не бяха надушили чантата на гарата, те щяха да поставят ули-

ки в хотелската стая, в мансардата или където и да било другаде – искам
да кажа аз, ала ненадейно съзнавам, че съм загубил гласа си и не мога да
произнеса нито дума.

„Ще говоря, макар и безгласно – казвам си. – Генералът е наблюда-
телен човек и ще разбере смисъла по движението на устните ми.“

Обаче генералът дори не обръща внимание на мъчителното движе-
ние на устните ми и наново запитва с укор:

– А защо съблече сакото си? Беше ти горещо, нали? Да, жегата е
наистина неприятно нещо. Само че има и по-неприятни неща от нея.

„Не съм допускал, че Сеймур е джебчия“, опитвам се наново да
произнеса, ала от устата ми и тоя път не излиза никакъв звук.

– Малките камъчета, Боев, малките камъчета! – промърморва недо-
волно шефът.

И сетне добавя замислено:
– Ще видим сега как ще те спасяваме.
– Но аз съм вече тук! – изкрещявам с пълна сила, като съзнавам, че

от гърлото ми излиза само някакво почти непонятно хъркане. – Въпро-
сът е само да се легализира идването ми!
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– Да, ама как ще го легализираме? – възразява генералът, отгатнал
най-сетне думите ми. – Ти си вече датски поданик!

Последната фраза предизвиква у мен такова сепване, че се събуж-
дам и отворил очи, известно време гледам безсмислено тъмните гнили
дъски над главата си. Навън дъждът плющи с равен шум, а вятърът през
пролуките ту свисти, ту заглъхва, сякаш си поема дъх.

Мисълта, че не съм никакъв датски поданик, отчасти разведрява
главата ми, но не съумява да прогони оттам една друга мисъл, която ве-
че втори ден ме гнети. Нищо чудно, ако в Центъра са повярвали на вер-
сията, че съм ликвидирал Тодоров. Отношенията ми с Тодоров без съм-
нение са известни на генерала, както са известни и две-три мои своево-
лия в миналото, свързани с нещастно стечение на обстоятелствата. Тъй
че нищо чудно, ако повярват, че съм решил да си разчистя сметките с
Тодоров. Това, разбира се, няма да ги разколебае в акцията по спасява-
нето ми и все пак неприятно е да те подозират в престъпление, което не
си извършил.

Всъщност аз се запознах с Тодоров чрез Маргарита. А Маргарита…
Притварям очи, сякаш за да си спомня по-ясно оня ден, в който за

пръв път я бях видял. Това беше един есенен ден, дъждовен и кален ка-
то сегашния, и аз бях се отбил в Столичното управление, за да се видя с
мой колега от миналото.

Когато влязох при секретарката на колегата, тя не беше в стаята си.
Седнах да я почакам и преди да взема едно от старите списания на ма-
сичката, погледнах към момичето, изправено до прозореца и вероятно
извикано тук по някакво следствие.

Девойката бе извърната към стъклото и аз не можех да видя лицето
й, така че отново посегнах към списанията, защото едно старо списание
е все пак по-интересно от един женски гръб, загърнат в шлифер. В този
момент забелязах, че раменете на момичето леко потреперват. Станах и
приближих до прозореца.

– Защо плачете? Какво се е случило?
При тая проява на внимание девойката вместо отговор се разплака

още по-силно. Замълчах и запалих цигара в очакване да мине кризата.
Лицето на непознатата бе доста подпухнало, доколкото можех да го раз-
гледам през движенията на кърпичката, която бършеше сълзите. Носле-
то бе леко зачервено, а очите изобщо не се виждаха под мокрите клепа-
чи. Искам да кажа, че ако обърнах внимание на момичето, то съвсем не
бе зарад някаква несъществуваща в момента хубост. Но в това лице
имаше нещо измъчено и детински безпомощно и девойката въпреки
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едрия си ръст ми напомняше кой знае защо на малко момиченце, което
плаче, понеже са го набили или изпъдили от училище.

Кризата бе почнала да се уталожва и аз вече очаквах да чуя през па-
узите на хълцанията някаква сърцераздирателна история, когато от ка-
бинета на шефа излезе секретарката и щом ме зърна, извика:

– А, другарю Боев! Началникът тъкмо питаше за вас. Заповядайте!
Влязох и подир неизбежните: „Къде изчезна бе, Боев?“ и „Какво

ново?“ – полюбопитствувах:
– Коя е тая плачеща девица навън?
– „Девица“ ли? – свъси вежди приятелят ми. – Тя е толкова девица,

колкото аз съм дядо Мраз.
– Е, за един път можеш да станеш и дядо Мраз. Недей притиска

твърде момичето.
– А бе ти що си не гледаш службата, ами се бъркаш, дето не ти е

работа? – извика началникът с престорена строгост.
После натисна звънеца и нареди на влязлата секретарка:
– Нека дойде гражданката.
А на мене подхвърли:
– Сега ще я видиш що за девица е.
Момичето влезе и по разстроеното му лице можеше да се прочете

две трети страх и една трета надежда. Страхът се дължеше на присъст-
вието на началника, а надеждата – на моето присъствие.

– Маргарита Денева… – произнесе със сух служебен глас прияте-
лят ми и аз за пръв път чух това име.

– Да – прошепна девойката със същата беззвучност, с която аз раз-
говарям в кошмарите си.

– Въпреки предупреждението ми вие сте направили писмените си
показания не за да изложите фактите, а за да ги прикриете.

Непознатата мълчеше, навела очи.
– Тя направо икономисва фактите – подхвърли началникът за мое

сведение.
– Срамува се момичето – позволих си да забележа.
И като се обърнах към „гражданката“, произнесох възможно по-

меко:
– Вижте, Маргарита: през главата на другаря началник са минали

толкова неща, че няма да го смаете с разкритията си. Още повече разк-
ритията, които ще направите, предварително са му известни. Това – ед-
но. Другото е, че ние викаме тук хората не за да ги натикаме в батака, а
за да ги измъкнем от батака, в който сами са хлътнали. Само че за да ви
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помогнем, и вие трябва да ни помогнете. А най-добре ще ни помогнете,
като разкажете всичко.

– Седнете и разказвайте. И, моля, без извъртания – нареди прияте-
лят ми, малко недоволен от моя прекалено добродушен тон.

Девойката седна на стола от другата страна на бюрото, произнесе
половин фраза, разплака се, съумя да потисне плача си и след къса пауза
отново започна фразата.

Историята, която чувах, не беше нито прекалено ужасна, нито съв-
сем безобидна. Една доста банална в общи линии история, за да бъде
подробно излагана. Връзки на няколко момичета с чужденци. Епизоди
от заведения и квартири, свързани с веселби и дребни подаръци. Марга-
рита не бе между тия момичета, но поради познанството си с едно от
тях на два пъти беше попадала в интернационалната компания и прекар-
вала до късно през нощта на еди-кой си адрес.

– Само два пъти бях – потвърди „гражданката“.
– Защото осуетихме третата сбирка – уточни началникът.
– Нямаше нищо друго освен музика и танци…
– Знаем как свършват тия танци – забеляза навъсено шефът.
Подтиквана с неизбежните делови реплики, девойката постепенно

призна всички подробности, които имаше да признае, включително
флирта с един от чужденците и полученото от същото лице шишенце
„Ланком“.

– Не са хубави тия работи – промърморих, когато разказът свърши.
– Добре, че не сте хлътнали по-сериозно.

И като улових недоволния поглед на началника, тутакси опитах да
прикрия педагогическия си гаф:

– Макар че както е почнало…
– Е, да, началото е винаги по-невинно от края – прекъсна ме прия-

телят. – Само че не се ли сепнеш в началото, краят става неизбежен.
– Няма да дойдем дотам! – заявих оптимистично. – Нали,

Маргарита?
– Да – каза едва чуто тя, без да вдига очи.
Началникът отпрати момичето и ние двамата минахме на друга

тема.
Половин час по-късно излязох от управлението. Маргарита ме

очакваше, застанала под стряхата, за да не я мокри дъждът.
– Искам да ви благодаря… – почна тя, като се изравни с мене.
– Не ми благодарете, а минете към действие – рекох аз малко по-су-

хо от необходимото, като продължавах да крача по мокрия тротоар. –
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Първо, оправете си положението в университета. Второ, престанете да
мислите за брак с чужденец, пък ако питате мене, и за брак с българин.
Някои момичета, докато търсят брак, така се объркват в най-различни
връзки, че съвсем забравят какво всъщност са тръгнали да търсят. Бра-
кът и да го търсите, и да не го търсите, няма да ви се размине.

– Всичко това съм го решила вече – произнесе полугласно Марга-
рита. – От днес почвам да уча и няма да мисля за нищо друго.

– Чудесно – казах. – Гледайте само да не охладеят добрите ви
намерения.

– Когато почнат да охладяват, ще се сещам за вас.
– Защо за мене? Сещайте се за себе си и за това, което ви чака в

живота.
– Човек по-лесно прави трудните неща, когато… когато ги прави за

друг човек… – отвърна някак неловко момичето. – Аз нямам близки хо-
ра… Вие, разбира се, също не сте ми близък… но понеже нямам близки
хора, ще се сещам за вас и за добротата, която проявихте – изобщо…

Изобщо тя насмалко не се разплака отново. И може би за благодар-
ност, че все пак не се разплака, аз направих нещо, което съвсем не мис-
лех да правя, и по-точно заведох я да обядваме заедно и така почна на-
шата дружба.

Всъщност Маргарита се оказа стегнат човек и още на първата сесия
навакса закъснелите изпити и нямаше никакъв вкус към гуляите и нощ-
ните приключения и бе напълно доволна да ограничи насладите от жи-
вота в баналните рамки на едно кино или на една разходка. Когато по-
добре я опознах, нейното хлътване в чуждестранната компания ми се
стори като съвсем случайно произшествие, чието обяснение следваше
да се търси единствено в изкушението за малко разнообразие и за евен-
туален брак. Защото, макар да бе стегнат човек и да следваше френска
филология, тя беше от тоя тип жени, които и атомна физика да следват,
пак поставят на първо място брака.

Отпърво аз, разбира се, не мислех да се женя, но впоследствие ста-
на тъй, че промених намеренията си и може би действително щях да се
оженя, ако междувременно Маргарита не бе променила своите. Изобщо
старата история за оня, дето толкова дълго се колебал дали да си поръча
свинско със зеле, че когато най-после го поръчал, то се било свършило.

* * *
През цялата седмица дъждът вали с променлива сила и почти без

прекъсване, а вятърът свири над подгизналата от влага равнина. Това е
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колкото неприятно, толкова и полезно. В такова време едва ли някой ще
се залута из калните терени, сред чиито трапища се е сгушила моята
прогнила барака.

За последните четири дни аз всичко на всичко два пъти се решавам
да приближа чертата на предградието, за да си взема хляб и малко кол-
баси. То се знае, и двата пъти не пропускам да купя вестник. Първия път
установявам, че съобщението по мой адрес се е стопило до дребна ин-
формацийка от десетина реда, свита сред криминалната хроника на пета
страница. Втория път не откривам нито думица, свързана с издирването
на убиеца Коев. Нещата явно следват обичайния си ход. Славата ми на
убиец е вече помръкнала и е на път да заглъхне окончателно. Освен ако
мълчанието в случая не е само измамна видимост.

И ето най-сетне наново е вторник.
Додето закусвам с последния къшей хляб и последния резен долно-

качествен салам, аз грижливо обмислям как да се добера възможно по-
безопасно до входа на „Тиволи“ в уречения час. Решавам да се откажа
от иначе удобното пътуване с автобус. Неудобството при автобусите е,
че се движат из най-големите артерии и че спират твърде често по тия
артерии. По-добре е да измина съответните няколко километра пеша,
като избирам страничните улици. Ще тръгна чак в пет часа, за да не ста-
ва нужда да чакам в града и да се мяркам из центъра по-дълго от
необходимото.

Комбинезонът ми, вече без преднамерени усилия, е добил изгледа
на една захабена от дълго носене дреха. Брадясването е почнало да се
превръща в брада. Недояждането, надявам се, също е дало своя принос в
изменението на външността ми. Ако не ме сполети някоя ненадейна зло-
полука, имам всички шансове да мина за един от многото италиански
или югославски пришелци, прехранващи се с физически труд в тоя град,
където местните жители мразят тежката работа.

Малко преди пет часа събличам комбинезона и се освобождавам от
съгряващите компреси на вестникарската хартия. После наново го обли-
чам с надеждата, че ходенето ще ме сгрее, и поемам под дъжда към
шосето.

Два часа по-късно аз съм вече на Вестерброгаде. Това е времето,
когато за добро или зло улицата е най-оживена. Движа се в ритъма на
тълпата, като се стремя да се придържам по-близо до стените на сгради-
те и да пазя лицето си от сиянието на вече блесналите неонови реклами.
Подир една седмица самота в бараката сред извънградските трапища
имам чувството, че ненадейно съм попаднал в някакъв нереален свят.
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Един свят, дето нищо не е станало, след като толкова неща са станали с
мене самия, един свят вън от времето и пространството, където луксоз-
ните коли все тъй летят и се разминават, жените все така разнасят тела-
та си, загърнати в елегантна опаковка, а магазините примамват минува-
чите с разноцветните безшумни взривове на своите неони.

„Вторник – лош ден – мисля разсеяно, додето се промъквам край
стените. – Кой ли го измисли това правило? За тебе лош, а за мене – до-
бър. Дори възможно най-добрият“.

Числото седем също се ползува със славата на лошо число, но аз и
тук съм готов да поспоря, тъй като в седем часа вече почва да се мръква
и началото на смътната здрачевина е за мене единственото прикритие
сред тая оживена улица.

И тъй, часът е точно седем, когато стигам до входа на „Тиволи“ и
поглеждам бегло към мястото, дето трябва да съзра човека с каскета и
самолетната чанта. Но човека го няма, ни там, ни наоколо.

„Навярно нещо се е позабавил – казвам си, като отминавам към
Градския площад. – Непредвидени неща се случват дори и на хората, из-
пълняващи ролята на пощенски кутии.“

Наближавам кафенето, дето седях за последен път с американеца, и
правя кръгом. Отново стигам входа на „Тиволи“, но човекът и този път
не се вижда нийде.

Часът е седем и десет. Глупаво е да упорствувам повече, защото по-
щенската кутия или ще бъде тук точно в седем, или изобщо няма да бъ-
де. И все пак аз правя за всеки случай още два тура, преди да се реша да
напусна булеварда и да поема отново по слабо осветените странични
улици назад към гнилата барака и самотата, там далеч в мрачините на
извънградската пустош.

„Какво да се прави – казвам си успокоително. – Имал съм и по-теж-
ки случаи. Такива са рисковете на професията.“

Но в същия миг в ушите ми прозвучава един познат и малко дрез-
гав глас:

„Вие вече не сте от професията, Майкъл, вие сте предател за свои-
те. Вие сте вън от професията и няма на кого повече да разчитате нито
тук, нито отвъд.“

* * *
Макар да съм порядъчно недоверчив, аз съм очаквал този вторник с

такова доверие, та даже не съм обсъдил какво ще правя отсега нататък,
ако вторникът се окаже наистина лош ден.
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Мисълта за „отсега нататък“ ме връхлита едва когато спирам в ня-
каква квартална уличка да купя нещо за ядене. До тоя миг не съм обръ-
щал особено внимание на факта, че в джоба ми остават само четири кро-
ни, защото за какво са ми притрябвали крони, щом съм доживял до
вторник. Купувам две хлебчета по крона и половина и паричните ми ре-
зерви намаляват до няколко бронзови стотинки, с които не може да се
купи нищо.

Излизам от дюкяна и първият ми порив е да отчупя малко от едното
хлебче, тъй като през целия ден не съм хапнал ни залък, ако не броим
оскъдната закуска. Обаче аз вече съм излязъл от вцепенението на първо-
началната покруса и разсъдъкът ми отново е на мястото си. „За днес
ядене не се предвижда! – съобщавам сухо на онова лекомислено и ви-
роглаво същество, което всички носим у себе си. – Храната трябва да
стигне поне за два дни, така че консумацията ще почне от утре.“

„И какво, като стигне за два дни? – обажда се капризното същество
у мене. – И как ще изкараш останалите пет дни до вторник вечер? И
изобщо кое те кара да мислиш, че следващият вторник вечер ще бъде
по-различен от сегашния?“

Всъщност именно това е възловият въпрос, а не тоя за храната. Чо-
век може да изкара няколко дни и без храна, но какво го чака подир тия
няколко дни?

Когато стигам до бърлогата си, часът е девет. Часът, в който хора-
та, след като са приключили вечерята, сядат пред телевизорите, за да се
насладят сред домашния уют на поредната кървава драма в ковбойски
или криминален вариант. Тъмнината на бараката, глухият тропот на
дъжда и воплите на вятъра ми се струват тягостни до непоносимост се-
га, в депресията на разочарованието. Ала депресията трябва да се прати
по дяволите, защото положението не ми позволява да се отдавам на по-
добен лукс. Смъквам комбинезона и отново увивам снагата си в смачка-
ните вестници, пъхнати под една дъска. После се обличам и се свивам в
ъгъла. В далечината, през зеещия отвор на бараката се движат в неравни
интервали фаровете на колите по шосето. Това е моята телевизия. Кол-
кото да знам, че светът наоколо още съществува, отвъд самотията на тоя
пустинен терен.

Предстои ми, значи, още една седмица чакане… И какво от туй?
Като кажеш „цяла една седмица“ – това звучи много. Но ако кажеш „са-
мо една седмица“ – това звучи малко. Човек винаги може да изтърпи ед-
на седмица. А междувременно нещата някак ще се изяснят и навярно ще
се оправят. Ако на оня с каскета му се е случило нещо днес, той ще се

Голямата скука

202



яви следващия път. Ако по една или друга причина са го сменили, тога-
ва ще се яви заместникът му. Ако нашите чакат да отшуми сензацията,
тя ще бъде вече отшумяла. А ако са се хванали на лъжата… Обаче дори
да са се хванали, те ще проверят… Те не могат да не проверят и провер-
ката не може да трае до безкрайност…

Да се хванат на лъжата ли? Но на коя лъжа? На тая, че си убил То-
доров? Или на тая, че си станал предател?

* * *
Срядата и четвъртъкът минават как да е, с малко хляб и с много

мислене. Съвсем безполезно мислене по безвъзвратно отминали работи.
Ала аз продължавам да прехвърлям в главата си тия работи, защото ня-
мам друг начин да убивам времето. И защото, докато ги прехвърлям,
имам чувството, че съм се изправил на отчет пред генерала, че съм от-
ново при своите, макар и мислено, макар и за да бъда порицан. Да бъ-
деш порицаван от своите е далеч за предпочитане пред това, да бъдеш
далеч от своите, да бъдеш сам, запратен в една гнила барака накрай
света.

Затуй аз си представям, че не съм в бараката, а в кабинета на гене-
рала и че там освен генерала се намира един опасен опонент – бившият
ми шеф – и един добър съюзник – приятелят ми Борислав.

Всъщност и бившият ми шеф е мой приятел, само че е противник
на известни мои похвати, които обича да окачествява като „склонност
към авантюризъм“. Колкото до Борислав, той обикновено се оказва съ-
юзник, защото сам в практиката си не е чужд на тия похвати.

И тъй, ние тримата седим в тъмнозелените кресла край тъмнозеле-
ния фикус, додето генералът ни наблюдава от бюрото, решил по обичая
си да даде възможност на всеки да се изкаже. И понеже действието се
развива изцяло в главата ми и режисурата е изцяло в мои ръце, аз не са-
мо си позволявам да се изкажа пръв, ами използувам и възможността да
бъда по-обстоен от необходимото. Подир което, ща не ща, трябва да от-
стъпя думата на бившия си шеф:

– Докладът на Боев бе твърде изчерпателен, но доста оскъден, що
се отнася до разбора и оценката. Аз никъде не усетих той да си поставя
въпроса: „Къде сгреших?“ А щом си хлътнал, значи, ясно е, че си сгре-
шил, и съвсем неуместно е да оправдаваш всичко с обективните усло-
вия, колкото и неблагоприятни да са били те…

Уводът е достатъчно красноречив, за да отгатна предстоящата пле-
доария, обаче бившият ми шеф има обичая добре да укрепи позицията
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си, преди да мине в атака. Затова забелязва:
– Всъщност аз не разбрах какво точно е мнението на другаря Боев

относно истинските подбуди на опериращите срещу него лица и изобщо
относно степента на личен елемент в техните съображения и действия.
Така че, ако обича, нека се върне за малко на тоя въпрос.

– Въпросът е доста сложен – казвам – и аз все още не съм в състоя-
ние да дам точен отговор. Те и тримата ме заблуждаваха и уплитаха не
само с лъжите, но и с истините си – с личните си съдби и взаимни неп-
риязън, с илюзиите и незадоволените си амбиции. Доколко Дороти ис-
каше да ме има за временен партньор и да обере чрез мене Сеймур, до-
колко Грейс целеше наистина да му отмъсти, като покаже, че тя ме е от-
влякла, а не той, доколко самият Сеймур искаше да ме спечели за прия-
тел и спътник – това е трудно да се установи точно и, струва ми се, не е
от особено практическо значение. Важното е, че при всички възможни
положения амбициите на всеки от тройката се опираха върху една и съ-
ща изкупителна жертва и тази изкупителна жертва бях аз.

– Ясно – кима бившият ми шеф. – От оценката, която даваш, личи,
че тройката наистина е успяла да те уплете в лъжите си до такава сте-
пен, та и сега все още не си в състояние да се оправиш в тях. Казваш
„без практическо значение“, така ли? А защо „без практическо значе-
ние“? Ами че ако между тия хора съществуваха реални противоречия,
те трябваше да бъдат използувани и задълбочени още от самото начало
с цел да се облекчат по-нататъшните ти действия. Ти не си направил то-
ва. И си постъпил правилно, макар и без да знаеш сам защо. Ти си виж-
дал нещата значително по-сложни, отколкото са били в действителност,
но за щастие не си се съобразил с тая въображаема сложност. А всъщ-
ност как се очертава ситуацията в едри линии? Една фронтална атака на
Сеймур с оглед да подготви и реализира вербовката на Боев. И понеже
американецът допуска, че Боев може да се отклони от изкушенията и
съблазните, той му осигурява два илюзорни изхода за бягство: Дороти –
в Швеция, и Грейс – в неизвестна посока С други думи, в случай, че Бо-
ев реши да избяга от Сеймур, в края на краищата ще попадне пак при
него. Това е цялата схема – елементарна и проста, ако се абстрахираме
от привидностите на лични чувства и страсти, създадени с цел да обър-
кат нашия човек.

– Дори и така да е, Боев е съумял да се предпази както от фронтал-
ната атака, така и от двата фалшиви изхода – не се стърпява да се обади
Борислав.

– Вярно – потвърждава спокойно бившият ми шеф. – Боев успява
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да се отклони и от трите предложени му капана, обаче хлътва в четвър-
тия: капана „Тодоров“.

– Е, как няма да хлътне, когато тъкмо за туй го пращаме: да влезе в
контакт с Тодоров. Това е коронният номер в тактиката на американеца:
зарежда клопката там, дето нашият сто на сто ще влезе.

– Бориславе, ти после ще се изкажеш – забелязва кротко генералът.
– Защо, нека възразява! – произнася великодушно бившият ми шеф.

– Това ми дава възможност да оборя още отсега възраженията му: изли-
за, че задачата на Боев предварително е била обречена на неуспех, че, с
други думи, ние сме го изпратили на сигурен провал…

Понечвам да възразя нещо и опонентът ми млъква с явното намере-
ние да ми предостави думата, обаче аз в последния момент се отказвам
да я взема и той продължава:

– Осигуряването на срещата с Тодоров и голяма част от самата сре-
ща са реализирани успешно. Това е и най-сериозният плюс в действията
на Боев. Но тъкмо при тоя плюс ние се сблъскваме с минуса. И няма
какво да изпадаме във фатализъм и да се чудим на „коронния номер“ на
американеца, а трябва ясно да видим с кои свои грешки сме осигурили
успеха на тоя „номер“.

Бившият ми шеф се замисля за секунда, после вдига нагоре показа-
леца си:

– Първо: сплашването на Тодоров с евентуални санкции – груба
грешка. Второ (към показалеца се присъединява и средният пръст): ка-
тегоричното изискване, отправено към Тодоров, да върне парите – из-
лишно престараване, представляващо също груба грешка. Трето (към
двата вече вдигнати пръста се присъединява и безименният): пренебрег-
ването на въпроса за бързото отстъпление – последна и най-опасна
грешка.

– В смисъл? – позволявам си да запитам.
– В смисъл, че при срещата с Тодоров трябваше вече да имаш в

джоба си заверен самолетен билет и да заминеш още на другия ден. Или
– което е все едно – можеше да отложиш срещата с Тодоров за следния
ден, да предадеш филмите на пощенската кутия и да вземеш влака съ-
щата вечер. С две думи: да скъсиш максимално онзи интервал, през кой-
то Тодоров би могъл да уведоми американците за твоето посещение.

Борислав отново е готов да се обади, ала срещнал спокойния пог-
лед на генерала, замълчава и от притеснение вади своето кехлибарено
цигаре от джоба и го захапва. В скоби казано, Борислав от доста време
насам се мъчи да не пуши и си помага в мъката с това празно цигаре,
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макар че избягва да го използува пред началството, защото генералът
веднаж бе забелязал: „Ти ми приличаш с това цигаре на ония деца, дето
майките им ги лъжат с празен биберон.“

Бившият ми шеф, след като е отброил трите ми основни грешки,
минава на някои по-второстепенни, като вечерния ми рейс до гарата, ко-
гато съм бил надушен от хората на Сеймур, и оставянето на чантата в
шкафчето за багаж, действия, които опонентът ми не може да се въздър-
жи да не нарече „авантюри“. Все пак с присъщото си безпристрастие
той дава оценка пет плюс на хрумването ми да използувам две мансарди
и прави малко заключение в смисъл, че Боев е проявил обичайните си
качества, но за жалост не е успял да избегне и някои обичайни свои
слабости.

Подир което думата бива предоставена на Борислав, който гори от
желание да направи на пух и прах аргументите на бившия ми шеф, не
защото има нещо против него, а защото мисли и действува горе-долу,
както мисля и действувам аз самият. Всъщност ние с Борислав никога
не сме работили заедно, обаче това не пречи известни наши разбирания
да съвпадат до такава степен, та бившият ми шеф понякога да
подхвърля:

– Мисля, че ако само единият от двамата се изкаже, това би ни
спестило известна загуба на време…

Борислав също като мене не е силен в предговорите, затуй тутакси
минава към най-невралгичната точка:

– Каза се, че не трябвало да се сплашва Тодоров. А каква е гаранци-
ята, че той щеше да даде филмите, ако не бе предварително сплашен?
Няма такава гаранция, разбира се. А това практически означава, че най-
важното в цялата операция остава под въпрос. Къде е тогава грешката?
Да се изпълни операцията, макар и с известни неприятни последствия за
самия Боев, или да се допусне пропадането на операцията поради прека-
лената предпазливост на Боев към собствената му персона?

Макар да говори в неопределено лице, Борислав очевидно се обръ-
ща към бившия ми шеф, ала онзи е достатъчно спокойна натура, за да
влиза в излишни дискусии.

– Колкото до поставеното пред Тодоров условие да върне доларите,
то наистина, струва ми се, е било неуместно – продължава Борислав. –
Не виждам само с какво би се изменило положението, ако Боев се бе
въздържал да поставя такова условие. Веднаж сериозно сплашен (а спо-
ред мене той е трябвало да бъде сплашен), Тодоров без друго е щял да
се обърне към шефовете си, следователно въпросът за доларите е без

Голямата скука

206



значение. Казва ни се обаче, че Боев не бил осигурил отстъплението си.
А по кой начин да го осигури? Като замине още на следния ден с фил-
мите в джоба си, за да подложи на явен риск не само себе си, но и фил-
мите? Или като отложи срещата с Тодоров, за да постави под съмнение
самото осъществяване на тая среща? Трябва да се знае, че при известни
обстоятелства срещите не стават, когато на нас ни се иска, а когато са
възможни. И ако говорим за авантюра, тъкмо това е най-лекомислената
авантюра: да пропуснеш възможността за една изключително важна
среща под предлог, че още не си готов за нея.

– Според тебе излиза, че няма грешки в действията на Боев… – ус-
тановява бившият ми шеф, след като Борислав млъква.

– Защо да няма? Сигурно има, но те не са били фатални и не зарад
тях са възникнали усложненията – възразява приятелят ми.

– Как можеш да докажеш това?
– А вие как можете да докажете обратното? Да допуснем, че сте

прав. Да допуснем, че Боев е постъпил тъй, както вие желаете. Боев не е
сплашил Тодоров, получил е от него съвсем доброволно филмите и Сей-
мур дори не е подушил срещата между двамата. Е, и какво от това? Ни-
що, разбира се. Щом американецът или неговите шефове са решили на
всяка цена да сложат ръка върху Боев, те ще го сторят и без да му при-
качват едно обвинение в убийство. Както е казал сам Сеймур, при съв-
ременната техника не е трудно да бъдеш доведен до пълен кретенизъм.
И нещастните примери в това отношение са ви добре известни.

– Боев е трябвало да се измъкне, преди да сложат ръка на него –
настоява на своето бившият ми шеф. – Той бе снабден с четири билета,
с четири различни пътища за отстъпление и въпреки това не успя да се
изтръгне от противника. Тук е основната му грешка.

– Имаш ли нещо да добавиш? – обръща се генералът към мене.
– Може би наистина съм допуснал някои грешки – казвам. – Лошо-

то е, че както спомена и Борислав, дори да не бях ги допуснал, резулта-
тът навярно щеше да е същият И щом става дума за резултата, нима той
е чак толкова лош? Поверителните документи са пристигнали на место-
назначението си. Колкото до мене, засега все още съм жив. И дори да
падна, в края на краищата не е без значение дали си паднал преди или
след изпълнението на задачата.

Млъквам и поглеждам генерала в очакване да чуя оная оценка, коя-
то е за мене най-важната. Но генералът също мълчи и също ме гледа с
тия свои светли очи, почти неприлично сини за един генерал. После
произнася онова, което съм очаквал да произнесе:
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– Вярно, Боев. Само че какво ще стане, ако при изпълнението на
всяка задача губим по един човек? Ние не пращаме хората си, за да па-
дат, а за да побеждават.

* * *
Изобщо срядата и четвъртъкът минават как да е, с малко хляб и

много мислене. Петъкът обаче се оказва невероятно дълъг. Хлябът се е
свършил, а мислите са всички многократно премислени, включително и
съображенията по въпроса, не трябва ли да сляза до кейовете и да се
опитам да потърся работа като хамалин. Примамлива перспектива: да
получиш за един ден такава надница, която при твоя икономичен начин
на живот ще ти осигури ядене за десет дни. Само че на мене толкова
ядене не ми е нужно – до вторник остават всичко пет дни. И освен това
глупаво е заради някакво ядене да бъдеш заловен и унищожен.

Една друга идея, която бегло минава през главата ми, е идеята да
продам едничкото си продаваемо имущество – часовника. Това не е ня-
какъв златен часовник, обаче той притежава най-важното качество за
един часовник: точността. За жалост при сегашното положение опитът
да разменя ненужния хронометър срещу жизнено необходимите крони
може да се окаже фатален: часовникът е съветски.

Последното и съвсем невинно изкушение също бива отхвърлено.
Имам предвид ябълковите градини на две-три ферми, разположени на
около километър от моята барака. Но тия ферми никога не остават без
хора и ще бъде крайно обидно да те задържат като дребен крадец, след
като са те обявили за опасен убиец.

Така че аз прекарвам петъчния ден изцяло в летаргия и търся успо-
коение в мисълта, че положението би могло да бъде и по-лошо, а щом
не е по-лошо, значи, трябва да бъда доволен. Дъждът най-сетне е спрял,
вятърът духа значително по-слабо, между облаците тук-там се появяват
късчета синьо небе и дори слънцето вероятно е готово да се появи, ако
не бива прогонено от здрача и нощта.

Съботният ден обаче е наистина слънчев и аз решавам, че трябва да
се раздвижа най-сетне, за да опитам дали разходката не убива глада. Ос-
вобождавам се от вестникарското си бельо и поемам из околностите на
града, правя обходна маневра от няколко километра и навлизам в спо-
койната зеленина на Кралския парк.

Не, разходката съвсем не убива глада, а го усилва. Минавам край
будката с кифли и сладкиши, като се стремя да не гледам натам, но пог-
ледът ми упорито се дърпа към купчините детски лакомства и главата
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ми е пълна с най-идиотски мисли, включително и тая, да грабна някоя
по-едра кифла и да побягна.

Заобикалям предпазливо площадката с въртележки, твърде населе-
на с майки и дечурлига, и сядам на скамейката в една пуста странична
алея, тъй като коленете ми треперят от умора. Отпускам се на облегал-
ката и вдигам лице към топлото слънце. В зажумелите ми очи се движат
и пресичат червени сияния, а в ушите ми кънтят детските викове и сме-
хове, идващи откъм площадката с въртележките.

Всъщност скъсването с Маргарита дойде именно по въпроса за де-
тето. Макар че детето бе само повод. И това стана тъкмо в градината,
където аз, също както сега, се бях облегнал на скамейката, с тая разлика,
че градината бе Паркът на свободата, че аз бях значително по-добре об-
лечен и че до мене седеше Маргарита.

– Искам да имам дете – рече тя, сякаш на себе си, додето гледаше
момиченцата, които се гонеха из насрещната алея.

– Това би могло да се нареди – отвърнах великодушно, като про-
дължавах да се наслаждавам с притворени очи на слънцето.

– Но детето трябва да има баща…
– Естествено, че ще има.
– Искам да кажа: истински баща.
– Е да де, истински – не от мукава.
– Емиле, аз не желая да имам теоретичен брак с хипотетичен

съпруг.
– Какви пак те прихващат? – запитах аз и я погледнах.
– Нищо не ме прихваща. И ако ме прихваща, ти знаеш какво е. Не

мога да прекарам целия си живот в чакане и треперене.
– Мислех, че сме приключили тоя разговор… – отвърнах меко, като

се стараех да подтисна досадата си.
– Само че ти винаги го приключваш с приказки, вместо да предпри-

емеш нещо на дело.
– Какво имаш предвид?
– Да си намериш друга работа.
– Тая няма да я бъде. И ако чакаш да я бъде, по-добре е да не си гу-

биш времето, а сама да си намериш друг баща за бъдещото дете.
– Защо не, и това ще стане! – произнесе предизвикателно Маргари-

та. И понеже репликата не предизвика желания ефект, пусна в ход вто-
ра: – Щом толкова държиш на мене…

– Ти знаеш точно колко държа на тебе. Но аз държа и на професия-
та си.
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– Именно. Като че ли не съществуват други професии! Като че ли
не знаеш езици, като че ли нямаш връзки и не можеш да си намериш
някое по-спокойно място в дипломацията или в търговията…

– Като Тодоров.
– А защо не? Да не би работата на Тодоров да стои с нещо по-долу

от твоята?
– Не исках това да кажа.
– Знам добре какво искаш да кажеш. Ако желаех да ида при Тодо-

ров, щях да го направя и без да се допитвам до тебе. И ако някой ден го
направя, да знаеш, че вината ще бъде само твоя.

– На тоя свят всеки сам отговаря за постъпките си – забелязвам. –
Аз – за моите, ти – за твоите. И не виждам защо трябва да говорим за
вина. Моят избор, поне що се отнася до професията, е окончателен. Тво-
ят, що се отнася до брака – предстои. Направи го, и точка.

– Това исках да знам – каза сухо Маргарита. – Да ставаме, ако ня-
маш нищо против.

Станахме и аз я изпратих до квартирата й и това беше последната
наша среща, защото Маргарита побърза наистина да направи избора си
и да се озове при Тодоров.

По алеята, дето съм се разположил, приближават две малки същест-
ва – дете и куче. Момиченцето тича напред с нахапана кифла в ръка,
сподирвано от кучето. Понякога детенцето спира и поднася кифлата към
влажната муцуна на животното, за да го подразни, а после отново побяг-
ва. Кучето явно не изпитва никакво влечение към кифлата, но сподиря
момиченцето, колкото за да участвува в играта.

Двете малки същества стигат до моята скамейка и спират, без да ми
обръщат особено внимание. Момиченцето се покатерва на скамейката и
поставя кифлата до себе си, готово тутакси да я грабне, ако кучето по-
сегне към лакомството. Ала кучето само го подушва, отмества влажната
си муцуна встрани и наостря уши: отвъд храсталака се раздава женски
вик:

„Евелина! Евелина!“
Детето пропищява нещо в отговор и се спуска назад по посока на

вика, сподиряно от кучето. Оглеждам се като крадец, вземам наръфана-
та кифла и се отправям в обратна посока.

* * *
Една кифла при моето положение е цял разкош, но трудно може да

засити глада за цял ден. И все пак благодарение на кифлата съботата
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минава значително по-леко от неделята.
Тая неделя аз обикалям чак до вечерта измъчван от глад из окол-

ностите на града. Отначало избягвам шосетата и се движа по пътечките
сред полето, а после не издържам на изкушението и поемам край шосе-
тата с надежда, че ще открия в крайпътния ров остатъци от ядене, зах-
върлени от някоя кола. Обаче хората в тая страна или не се хранят по
време на път, или имат навика да изяждат всичко докрай, защото единс-
твеното, което откривам, са няколко празни бирени бутилки.

Когато безкрайният ден най-сетне свършва и мракът се сгъстява в
задоволителна степен, аз се насочвам към една предварително избрана
ферма, заобикалям я и се вмъквам през оградата от бодлива тел в ябъл-
ковата градина. Плодовете са едри, тежки и студени и аз ги ловя пип-
нешком сред влажната листовина на ниското дръвче и ги трупам в паз-
вата на комбинезона, като потръпвам леко от хладния допир. Пазвата
става все по-тежка, но аз продължавам алчно беритбата, додето в мрачи-
ната се разнася кучешки лай. Кучето може би съвсем не лае по мой ад-
рес, ала аз нямам намерение да проверявам по чий адрес лае и отново се
промушвам през бодливата тел, като придържам с една ръка отвора на
комбинезона, за да не се изсипят ценните плодове.

Едва излязъл сред полето, захапвам един от тия ценни плодове и с
леко разочарование установявам, че е кисел и твърд като дърво. Обаче
колкото и да е кисел, това е храна, това е нещо, което може да се яде, и
аз по целия път гриза жадно ябълки и стигнал до бараката, продължавам
да гриза и да тъпча стомаха си, додето усещам в него тежест, която на-
помня на преяждане, но не и на пресита. „Все пак залъгах глада“, казвам
си успокоително и в същия миг усещам, че по хранопровода ми се въз-
зема една отвратителна киселина, и едва успявам да изскоча навреме от
бараката, за да повърна.

Половината от нощта минава в борба с отвратителното чувство на
повдигане, а останалата половина – в борба с пробудилото се наново
чувство на глад. Навън току-що се е разсъмнало, когато потеглям с тре-
перещи нозе към предградието, защото разбирам, че не съм в състояние
да издържа още два дни без храна.

Точно в подходящото време, сиреч няколко минути преди началото
на работния ден, аз се озовавам до набелязаната цел. Това е същото
онуй мрачно депо, за което Грейс бе казала, че има „мъртвешка външ-
ност“, и в съседство с което се намира бившият ми хотел „Кодан“. Из-
бягвам пътя край хотела и стигам до двора на депото от срещуположна-
та страна. Портиерът, седнал пред вратата на стаичката си, чете
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заранния вестник.
– Чух, че търсите носачи… – промърморвам, като се приближавам.
Онзи вдига очи от вестника и ме оглежда, без да бърза с отговора,

както и подобава на един портиер.
– Документи имате ли? – запитва пазителят на депото

подозрително.
– Имам.
– Тогава вървете в канцеларията да ви запишат. Ето, оттук,

оттук!…
Поемам по циментовата пътека, която портиерския пръст настойчи-

во ми сочи, и завивам зад сградата. Вратата на канцеларията е тутакси
зад ъгъла на зданието, но аз я задминавам транзит и излизам пред вече
отворените врати към пристанището. Документи… Като че ли претен-
дирам за директорски пост… Моите документи са на дъното на канала.
И слава богу, защото от тях не мога да чакам нищо освен неприятности.

Тръгвам по кея. Тук и там се появяват камиони и електрокари, а
дългите стоманени скели на крановете вече движат показалците си над
туловищата на търговските кораби. Пристанището влиза в обичайната
си суетня и аз решавам, че окончателно съм пропуснал възможността да
се включа в тази суетня срещу скромно заплащане, когато зървам ня-
колко души, изправени пред входа на един склад. Заемам място в реди-
цата и пет минути по-късно стигам до масата, дето луничав младеж с
очила попълва списъка на надничарите.

– Работата е еднодневна – предупреждава луничавият, като ме пог-
лежда бегло, колкото да прецени физиката ми.

Той казва това на английски, тъй като от опит знае, че хората, гово-
рещи датски, едва ли ще дойдат тук да пренасят каси.

– Жалко – отвръщам, като всъщност мисля обратното.
– Името ви?
– Бранкович.
– Югославянин?
– Сърбин – отвръщам, за да бъда по-точен.
– Двайсет и пет крони – съобщава младежът, като вписва името ми

и кима към следващия.
Работата на пръв поглед се оказва нищо и половина. Подемният

кран изтегля касите от трюма на кораба и ги поставя върху платформата
на електрокара. Електрокарът ги доставя в склада. А тия, като мене,
трябва да преместват касите от платформата на гърба си и да ги прена-
сят до съответната купчина.
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Едничкото неудобство е, че всяка каса тежи към петдесет килогра-
ма. При нормални условия вероятно не бих се смутил пред това неудоб-
ство. Само че при нормални условия едва ли ще се заема да пренасям
каси. А сега, както съм изтощен от глад, товарът тегне върху гърба ми с
удвоено тегло и аз го мъкна с потреперващи нозе и заедно с него мъкна
страха, че може ненадейно да падна и тутакси да бъда изхвърлен от
склада като субект, негоден за мъжка работа.

Вече пренасям четвъртата или петата каса, когато забелязвам, че
някакъв млад юначага с моряшка фуражка внимателно следи действията
ми. Отнасям касата до купчината, сподирян от юначагата, и чувам зад
гърба си напътствуващия му глас:

– Така, така… Постави я тук… Внимателно… А тъй!
А когато се изправям, запитва:
– Каква националност? Италианец?
Поклащам глава отрицателно.
– Испанец?
Отново поклащам глава и за да не държа по-дълго юначагата в не-

известност, промърморвам:
– Сърбин.
– А, югославянин!… Чудесно! – кима добродушно непознатият.
Сетне внезапно опира юмрук в гърдите ми и изръмжава:
– А сега, махай се!
Промяната в тона е тъй неочаквана, че аз го поглеждам, сякаш не

разбирам значението на недвусмислената команда.
– Махай се, не чу ли?… Такива, като тебе ни подбиват надниците!

Двайсет и пет крони, нали? С двайсет и пет крони само отрепки като те-
бе могат да живеят. Хайде, марш, додето не е почнал кадрилът!…

При друго положение бих се позаинтересувал да видя как е в кад-
рила този юначага. Но както споменах, при други условия аз навярно
бих се намирал и на друго място. А сега ако има нещо, което да ме
плаши най-вече, това е скандалът и неизбежната при всеки скандал по-
лиция. Затова обръщам гръб и без дори да се опитвам да предам достоен
вид на отстъплението си, напускам склада.

Прекарвам деня излегнат върху камъните на един глух кей в очак-
ване да се смрачи достатъчно, за да поема обратния път. Слънцето грее
съвсем прилично за едно есенно слънце и камъните са топли, и аз успя-
вам поне от време на време да убивам глада с откъслечна дрямка. А ко-
гато слънцето се скрива, решавам, че гордостта ми е спаднала в доста-
тъчна степен, за да мога да навестя пазарището на Фредериксброгаде.
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Лошото на това пазарище е, че е близо до центъра. А хубавото му,
че е богаташко пазарище. Привечер, когато сергиите се разтурят, на
местата, определени за изхвърляне на смет, се натрупват внушителни
купчини, дето освен амбалаж може да се открие и известно количество
развалени хранителни продукти.

Озовавам се на тържището тъкмо когато последните продавачи
прибират стоката си в камионетките. В касите за отпадъци наистина се
оказват немалко питателни неща и първата ми работа, след като съм
изял две полуизгнили праскови, е да се въоръжа с голяма кесия, за да
натрупам и запаси.

Додето разделям вниманието си между събирането на запаси и за-
доволяването на глада, сещам се за думите на една своя позната, която
не бе лишена от житейски опит: „Ако животът ти поднася узрял, но изг-
нил от едната страна плод, защо трябва да хвърляш тоя плод, вместо да
отстраниш гнилото и да изядеш останалото?“ Съвършено вярно, скъпа
Дороти. В момента ние с вас сме на едно мнение по въпроса.

Напълвам добре кесията и стомаха си и се готвя да изчезна в съсед-
ната улица, ала едва стигнал до ъгъла, спирам и се дръпвам назад. От
черния елегантен плимут, гариран двайсетина метра по-натам излизат
Грейс и Сеймур и се запътват към насрещния бар, над който сияе червен
неонов надпис „Тексас“. Лицето на американеца е, както винаги, леко
навъсено, а външността на секретарката му отново е придобила предиш-
ния си строг изглед – тъмен костюм, прибрани в кок коси и очила.

Една крачка повече, и двамата без друго биха ме забелязали. За
щастие тая крачка в повече не е направена. Двойката влиза през автома-
тично отварящата се врата в бара, а аз отново поемам, само че в обратна
посока, като стискам добре напълнената кесия до гърдите си. Изобщо
всичко е наред, ако не смятам шепота на Сеймур, който неприятно драз-
ни ушите ми:

„Да се храните с огризки? Не ви ли е срам, Майкъл! Вие предпочи-
тате огризките пред вечерята, която ви чака в «Тексас»!“

„Не ми е за пръв път, имал съм и други лоши минути, Уйлям – отв-
ръщам аз на ума си. – Такива са рисковете на професията.“

„Само че вие не сте вече в професията – продължава да шепне аме-
риканецът. – Вие сте вън от професията, зачеркнат, прогонен,
анатемосан.“

„Аз ще бъда зачеркнат тогава, когато дойда при вас. А това, все ед-
но, няма да стане. Така че вървете по дявола, драги!“ – пожелавам му аз
приятелски, като продължавам пътя си.
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* * *
Обилната вечеря, макар и не приготвена в „Тексас“, се е отразила

добре на съня ми и аз се събуждам доста късно на следния ден у дома
си, в ъгъла на гнилата барака. Откритието, че в кесията още се намират
няколко полуизгнили праскови и парче смачкано сирене, придава извес-
тна жизненост на самочувствието ми. Но това, което най-много повиша-
ва настроението ми, е мисълта, че днес е вторник. Отново вторник. Най-
сетне вторник.

След един прекаран в безделие ден и подир едно двучасово пред-
пазливо прекосяване на града, аз се озовавам точно в седем без три ми-
нути на Вестерброгаде, задръстена, както винаги, в тоя час от коли и пе-
шеходци. Малко по-късно минавам и край входа на „Тиволи“. Минавам
веднаж, втори път, трети път, защото няма и помен от човека с каскет на
карета и самолетна чанта.

„Хайде, прибирай се! – казвам си. – Какво чакаш? Да те задържат
ли?“ И завивам в първата странична улица.

А в ушите ми отново се разнася дразнещият шепот:
„Вие сте вън от професията, Майкъл. Не го ли разбрахте?“
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ДЕСЕТА ГЛАВА

Гладът не ме мъчи вече твърде. В този град, след като си се освобо-
дил от излишното бреме на гордостта и гнусливостта, има винаги начин
да задоволиш глада си. Аз почти всяка привечер прескачам до пазари-
щето на Фредериксброгаде и макар да ми втръсва да се храня само с по-
луизгнили плодове и с някоя кутия сирене, смачкано при пренасянето,
поне съм сигурен, че не ме заплашва гладна смърт.

Не ме измъчва и страхът. Откритието, че Сеймур все още се намира
в Копенхаген, разбира се, не е приятно, обаче аз съм добил вече такъв
вид, та вероятно дори да се сблъскам с американеца, той няма да ме поз-
нае. Когато случайно виждам изображението си да се мярка в огледало-
то на някоя витрина, имам чувството, че срещам погледа на чужд човек.
Един угаснал поглед върху изпитото лице на един брадат субект, загър-
нат в някаква лишена от цвят дрипа.

Единственото, което ме измъчва, са разговорите със Сеймур. Аз все
по-често се улавям, че водя такива безсмислени разговори, и не само със
Сеймур, но и с най-различни други хора, живи и мъртви, далечни и
близки. Аз разговарям с Любо и Маргарита, с генерала и с Борислав, с
Грейс и Дороти и дори с Тодоров. „Престани – казвам си. – Престани,
защото почваш да откачаш.“ И аз преставам, но само за малко, само
колкото за да сменя събеседника, а после отново се улавям, че бъбря с
някого.

Разбира се, най-неприятното е, когато бъбря с американеца. Аз, ес-
тествено, нямам никакво желание да бъбря с него и обикновено диало-
гът ни започва с това, че го съветвам да се маха от очите ми, но той не
се маха, а без да обръща внимание на ругатните ми, пита: „Ще обичате
ли майка си или родината, ако те ви отхвърлят, Майкъл?“

„За ваше сведение, майка ми предварително ме е отхвърлила, Уй-
лям, Аз нямам майка.“

„Вие нямате нищо и никого“ – кима американецът.
„Грешите. Аз имам родина.“
„Тя се е отказала от вас. Също като майка ви.“
„Родината не може да се откаже от тебе, ако ти не си се отказал от

нея.“
„Стават и грешки“ – подсмива се Сеймур.
„Грешките са само в привидностите. Само на повърхността. А аз
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вече не съм в положение да бера грижа за привидностите. Аз знам за се-
бе си, че имам родина и това ми е достатъчно.“

„Любов от разстояние – продължава да се подсмива американецът.
– Вие така и ще си умрете, на разстояние един от друг.“

„Аз ще умра, не тя! – уточнявам. – А додето тя е жива, значи, и аз
не съм съвсем мъртъв.“

„Думи, думи думи – избъбря презрително Сеймур. – Вие трупате
думи, за да скриете празнотата си. Празнотата у себе си. Празнотата
около себе си. Вие сте сам, Майкъл, забравен и изоставен от всички.
Ако бяхте малко по-чувствителен, отдавна бихте се хвърлили в канала.“

Тая мисъл, да се хвърля в канала, наистина понякога се мярка в гла-
вата ми, додето, седнал в ниския върбалак, наблюдавам течението на
мудните кални води. Една твърде примамлива мисъл, защото всичко ще
свърши изведнаж по възможно най-простия начин – и умората, и гла-
дът, и най-вече разяждащото съмнение, че нашите са повярвали в лъжа-
та. Само че удавянето е невъзможно. Аз знам да плувам. И знам да по-
насям. И изобщо не съм чувствителен, както би казал Сеймур. А ако по-
добни мисли все пак ме спохождат, то е навярно, защото почвам да от-
качам. Съвсем частичио, разбира се. И само от време на време.

* * *
Една вечер, когато се връщам от пазара на Фредериксброгаде с пъл-

ната кесия, срещам Маргарита. Тя се появява съвсем неочаквано от сян-
ката на глухата уличка и аз напразно се опитвам да прикрия мизерния
пакет и да дам вид, че просто съм тръгнал да се поразходя преди лягане.

Но Маргарита сякаш не забелязва кесията и очевидно също е сму-
тена от неочакваната среща, защото някак стеснително ми се усмихва.

– Е, какво е детето? Момче или момиче? – питам със смътното чув-
ство, че вече съм й задавал тоя въпрос.

– Никакво не е – казва едва чуто жената, като отмества поглед
встрани. – Разведохме се…

– Разведохте се?
– Всъщност искам да кажа… разделихме се… Живяхме само два

месеца и се разделихме, преди да сключим брак… така че не стана нуж-
да да се развеждаме…

– Е, само това не допусках – промърморвам.
– И аз не го допусках, но така стана.
– Искаш да кажеш, че те заряза?
Тя мълчи и от мълчанието й е съвсем ясно какво иска да каже, а
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после ме поглежда, сякаш очаква да чуе нещо не за Тодоров, а за нас
двамата, нещо като: „Хайде ела да вървим в къщи“ – или друго от тоя
род, обаче аз не произнасям нищо от тоя род, защото това значи старите
истории отново да се повторят с претенциите и недоволствата, и натяк-
ванията. Тъй че двамата продължаваме да мълчим и тя продължава да
ме гледа, додето аз гледам нейде встрани, а когато най-сетне вдигам
поглед, разбирам, че съм сам в тъмната улица, прислонен да си поема
дъх до една ограда.

„Не, ти наистина не си добре – мърморя, си, – макар че вече нямаш
никакви причини да не си добре, защото разполагаш с храна, и ако не си
добре, то е само поради бръмбарите в главата ти.“

Продължавам в тъмното и едва постепенно си спомням, че тая въ-
ображаема среща преди малко наистина се бе състояла, само че не пре-
ди малко, а много отдавна, една заран, когато отивах в министерството.
Тогава именно тя ми каза, че Тодоров я е изоставил. Тя ми каза това и
млъкна, като чакаше да взема отношение по въпроса и изобщо да почна
отново да се занимавам с нейните въпроси, сякаш това беше мой дълг
до живот и сякаш нищо не бе се случило. Тя не се сети дори за едно из-
винение или за една уговорка, че вече няма да ми натяква, а просто сто-
еше и чакаше да я извадя втори път от батака и аз вероятно наистина
бих се опитал да го сторя, ако не чувствувах, че няма да извадя нея, а са-
мичък ще хлътна, тъй като имаше неща, по които не се разбирахме с тая
жена, и тия неща съвсем не се свеждаха до мебелировката на хола и до
хладилника. Тя стоеше срещу мене на улицата и чакаше да заговоря, а
аз стоях срещу нея и чаках тя да разбере, а после, като помълчахме дос-
та по темата и като почнахме да усещаме неловкост от мълчанието, поч-
ти едновременно си протегнахме ръка и тя задържа един миг ръката ми
в своята и ме погледна в очите и може би едва тогава усети, че което е
било, то е минало, защото пусна ръката ми и продължи по пътя си.

Додето мисля по тия стари неща, аз също продължавам пътя си из
малките улички, водещи към чертата на предградието. Минувачите по
тия улички са доста редки и доколкото се срещат тук-там, те съвсем не
са в настроение да обръщат внимание на някой случаен дрипльо.

Маргарита. Аз винаги я наричах така, макар че името бе дълго, за-
щото това идиотско „Марги“, измислено от приятелките й, ме дразнеше.
Ние просто се разминахме с нея в онова далечно утро и тя вероятно от-
ново прехвърли мислено цялата вина върху мене и по-специално върху
студенината ми, без дори за миг да допусне, че тая студенина ми е стру-
вала доста усилия. Защото, както става винаги, аз разбрах, че съм
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държал на Маргарита едва тогава, когато я загубих. „Ти си наранен не
толкова в сърцето, колкото в достойнството“, казвах си, понеже все
трябваше да измисля някакво успокоително. Само че успокоителното не
действуваше.

Тя бе първата ми любов и аз разбрах, че това е любов, едва когато я
загубих. До тоя момент не бях се запитвал дали това е любов и дори да
бих се запитал, навярно щях да реша, че не е, защото Маргарита никога
не предизвикваше у мене поне един от симптомите, за които толкова се
пише в книгите – виене на свят, задъхване, тръпки в колената, оглупява-
не, изобщо всички признаци на онуй болестно състояние, което е прието
да се смята за висше щастие. Аз, разбира се, бях далече от намерението
да обвинявам за това Маргарита, а още по-малко бях склонен да търся
вина у себе си. Бях просто решил, че не съм способен да се влюбя, както
някои хора не са способни да почернеят на слънце. Нещо, което съвсем
не ме опечаляваше.

А после, подир оная прощална среща в градината, изведнаж ми ста-
на ясно, че съм носел у себе си болестното състояние, без дори да го по-
дозирам, че съм обичал тази жена малко повече, отколкото бях допус-
кал. В главата ми се явяваха нетърсени и ненужни дреболии от нашия
общ живот, неща, които кой знае защо бях запомнил, без дори да знам,
че съм ги запомнил, откъслечни думи, усмивки, привични жестове,
включително и такива, които на времето ме дразнеха, а сега почти ме
трогваха. Нейният лош обичай да се спъва понякога, макар сто пъти да
съм й казвал да гледа в краката си, като ходи, вместо да следи какво
впечатление произвежда на околните. Нейната обичайна фраза: „Ако те
помоля за нещо, ще го направиш ли?“ – макар неведнаж да съм й обяс-
нявал, че не мога да кажа дали ще направя нещо, преди да знам какво е
това нещо. Нейните: „За какво мислиш?“ и „Докога ще мълчиш?“ Всъщ-
ност може би наистина бях премного мълчал с Маргарита, искам да ка-
жа – премного неща бях премълчавал у себе си, вместо да ги споделя.
Нямам предвид служебните работи, от които тя изобщо не се интересу-
ваше, а всички ония дребни мисли, които смяташ, че не си струва труда
да бъдат споделени тъкмо защото са дребни. Може би не си струва тру-
да, но когато само жената говори, а ти мълчиш, твърде е възможно въп-
реки дългото съжителство да останеш за нея чужд човек и няма защо да
се чудиш, ако съжителството един ден се прекъсне.

Разбира се, моите мълчания бяха само едно от многото ни разли-
чия. Тя беше стегнато и, общо взето, свястно момиче, само че бе възпи-
тана от леля си, една глупава еснафка, в култа към удобното семейно
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гнездо, като венец на човешкото съществуване. А аз, особено в ония го-
дини, не мислех за гнезда, макар теоретично да приемах ползата от тях
и животът ми се представяше не като гнездо, а като път и може би затуй
бях склонен да търся у жената по-скоро спътница, отколкото квачка. Та-
ка или иначе ние определено не се разбирахме по някои въпроси и кога-
то се разделихме, тъкмо туй най-много ме вбесяваше, че макар да не се
разбирах с това момиче, то до болка ми липсваше.

После, две години по-късно, наново я срещнах, едва завърнал се от
някакво доста напрегнато пътуване зад граница. Маргарита возеше пред
себе си количка и в количката лежеше едно шишкаво бебе и изобщо из-
глеждаше, че всичко е наред.

– Е, сега явно всичко вече е наред! – казах, след като се поздравих-
ме и спряхме малко встрани, за да не блокираме улицата с бебешката
лимузина.

– Мислиш ли? – отвърна Маргарита не твърде весело, понеже оче-
видно не бе в настроение да се докарва.

– Защо? Какво пак се е случило? – запитах с почти искрена
изненада.

– Нищо, всичко е наред – повтори тя израза ми.
– Омъжена си, нали?
– Съвсем законно. С подписи, свидетели и всичко, което е

необходимо.
– И мъжът ти не е пияница?
– Съвсем порядъчен човек…
– И детето, както виждам, е добре.
– Слава богу. Ако нямах детето…
Фразата, макар и недовършена, бе достатъчно красноречива.
– Какво става с филологията?
– Имам да взимам само два изпита. И това ще стане.
И навярно отегчена от въпросите ми, тя побърза да запита:
– А ти си още там, нали?
– Къде другаде?
– И все още ерген?
– Още, да. И сигурно – докрай. Нали знаеш, че изтървах влака.
– Глупости, че ти си съвсем млад човек – отвърна Маргарита, но из-

разът за изтървания влак очевидно не й беше неприятен.
Разменихме няколко все тъй банални взаимни информации, а пос-

ле, както и по-рано, тръгнахме всеки по пътя си.
Видях я наново едва миналата година. Бе сив есенен предиобед и тя
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вървеше малко пред мене по насрещния тротоар и мъкнеше в ръце две
големи мрежи с червени чушки. Беше много напълняла и вървеше някак
тромаво и отпуснато и в първия миг помислих, че съм се припознал, за-
щото Маргарита ходеше винаги спретната, а тая жена бе съвсем небреж-
но вчесана и облечена с някаква стара сива жилетка и въпреки хладния
ден носеше обувки на бос крак. После, когато спря пред будката да купи
нещо, видях, че не съм се припознал, и понечих да й се обадя, но отми-
нах, защото реших, че може да се почувствува неловко.

Все пак тя имаше поне едно дете и може би дори вече две деца, а
колкото до останалото, човек винаги мечтае за едно, а излиза друго и
срещу това нищо не може да се направи.

* * *
Не зная дали защото се храня само с плодове, или защото тия пло-

дове са гнили, или защото е гнила водата, която пия от локвата край ба-
раката, но тая нощ ме втриса и аз се събуждам, колкото за да установя с
пламнала глава, че ме тресе, а сетне отново потъвам в тежките вълни на
бълнуването.

Когато се събуждам, навън вече е ден, но аз не знам заран ли е, или
привечер, понеже часовникът ми е спрял, а небето е затиснато от плътни
облаци, черни като дим.

Долните ми дрехи са целите мокри от пот и вестниците над тях съ-
що са мокри и аз си казвам, че трябва да се завия с нещо, защото истин-
ска лудост е да лежа потен в такава влага и на такова течение. После се
сещам, че няма с какво да се завия, и забравям за това.

В главата ми е съвсем ясно и вече почти не усещам тръпки, а само
някаква отмала, сякаш тялото ми бавно се топи и трябва дълго да напря-
гам волята си, за да набера сили да се обърна на другата страна.

Навън е мокро и здрачно и изглежда, че това е здрачът на вечерта, а
не на съмването, защото, додето лежа така, разтапян от усещането за от-
мала, струва ми се, че светлината все повече гасне. За сметка на туй в
главата ми е съвсем ясно. Толкова ясно, че си спомням ненадейно за две
важни неща, забравени до тоя миг. В джоба на комбинезона ми лежат
ония няколко излишни стотинки, с които не може да се купи нищо, а в
ума ми е записан един телефонен номер – номерът, оставен от Грейс.

Визитната картичка лежи на дъното на канала между другите ми
книжа, но номерът е тук, в главата ми, и ако не съм го използувал досе-
га, то е само защото не съм се сетил или за да бъдем точни, не съм искал
да се сетя за него и нарочно съм го отмахвал в най-затънтения ъгъл на
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паметта си като едно гибелно изкушение.
Обаче сега в главата ми е съвсем ясно и аз си казвам, че едно изку-

шение, дори да се окаже гибелно, е само невинна дреболия за този, кой-
то и без туй се намира пред неотменната гибел. И глупаво е да не изпол-
зуваш един шанс, даже този шанс да е пет на сто, когато това е единст-
веният ти шанс. За да ми остави картичката, Грейс е подозирала, а може
би и съвсем точно е знаела какво ми се готви. И е пожелала да ми осигу-
ри един изход, макар и вероятно по свои подбуди.

Най-трудното е веднаж да се изправя, защото просто нямам сили да
помръдна. Но когато подир дълго напрягане на волята най-сетне се изп-
равям, става ясно, че най-трудното е да се задържа на крака. Трябва дос-
та дълго да стоя опрян върху гнилите греди на бараката, додето почна
да усещам, че кръвообращението ми бавно се възстановява и че в трепе-
рещите ми нозе се набират последните остатъци от сила.

Пътуването до чертата на предградието се оказва дълго и мъчител-
но. За щастие вече е нощ и аз мога без особен риск да сядам от време на
време върху мократа трева, за да си почина. Най-сетне стигам до теле-
фонната кабина при автобусната спирка. Площадът е пуст. Влизам в ка-
бината и набирам номера. Няколко остри иззвънявания на интервал от
две секунди, после в слушалката се чува глух мъжки глас:

– Кой е?
– Майкъл.
Съобщението ми, изглежда, е доста ненадейно за непознатия, защо-

то той помълчава, а после възклицава изненадано, сякаш едва сега си
спомня, че съществува някакъв Майкъл.

– Сам ли сте? Искам да кажа, сигурен ли сте, че няма никой подире
ви?

– Съвсем сигурен.
– Тогава запомнете: Зьондер булевард 22.
Названието ми е достатъчно познато, за да съобразя тутакси:
– Но слушайте, аз съм чак на другия край на града и съм съвсем от-

паднал и…
– Къде сте точно?
Съобщавам веднага името на площада, тъй като табелката е окаче-

на върху стената точно пред телефонната кабина.
– Добре, чакайте там, до кабината, отдето се обаждате.
И апаратът щраква.
Изпълнявам нареждането, без дори да мисля по това, дали зад него

се крие гибелна клопка, или спасителен изход. За по-сигурно излизам от
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осветената кабина и сядам на плочите в сянката на стената. Връщам се
отново при кабината едва когато половин час по-късно или може би ця-
ла вечност по-късно в съседната улица се раздава бученето на мощен ав-
томобилен мотор, който превключва на втора.

Черната кола спира точно пред мене и аз с облекчение откривам, че
това не е плимутът на Сеймур. Човекът зад кормилото отваря вратичка-
та мълчаливо и също тъй мълчаливо потегля, след като се настанявам до
него. Иска ми се да разгледам лицето му по-внимателно, обаче се боя да
проявявам излишно любопитство и се старая да гледам пред себе си, до-
дето колата с пределна скорост лети из пустите нощни улици. При един
завой все пак успявам да хвърля бегъл поглед върху лицето на шофьора
– едно съвсем шофьорско лице, затворено, безизразно и напълно
непознато.

След като прекосяваме целия град, колата най-сетне спира на ши-
рок булевард.

– Ето, тази врата! – посочва шофьорът входа пред нас. – Третият
етаж. Звънете два пъти.

Възлизам по широките и уморителни стъпала, додето стигам третия
етаж. Позвънявам според инструкцията. Отваря ми човек с прошарена
коса, облечен в тъмен шлифер. Той ме въвежда в някакъв разкошно ме-
белиран хол:

– Разполагайте се, Майкъл…
Сетне излиза и аз чувам хлопването на пътната врата. Значи, съм

оставен сам. И с един-единствен съвет: да се разполагам. Без дори да
знам какво разбира тоя тип под „разполагане“.

Погледът ми пада върху широкото канапе от бледосиня коприна, но
аз нямам кураж да седна отгоре му с калните си дрипи. На блестящата
от лак и метал подвижна масичка са поставени бутилки, чаши, кутии с
цигари и пури. Това ме подсеща, че някога, много отдавна, съм бил пу-
шач и съм обичал вкуса на известни алкохоли. Приближавам до масич-
ката, запалвам една цигара и при първото вдишване едва не падам от не-
надейното виене на свят. Но това е едно приятно виене на свят и аз пов-
тарям опита, като се опирам за всеки случай на масичката.

– А, ето го най-сетне блудния син! – чувам в тоя миг зад гърба си
гласа на Грейс.

Обръщам се, за да й поднеса почитанията си, ала по внезапно поя-
вилия се израз на лицето й разбирам, че малко съм избързал с ненадей-
ния кръгом.

– Но това вие ли сте, Майкъл? Какво е станало с вас, бедни
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приятелю? И какво чакате, за да влезете в банята?
– Чакам да ми кажете къде е банята – отвръщам, леко смутен от

произведения ефект.
– Ето, минете оттук! Вратата в дъното… А аз в това време ще видя

да ви намеря някакви дрехи.
Банята, както и следва да се очаква в подобен апартамент, е истинс-

ки дворец на лукса и хигиената и аз дълго се излежавам в бледосиния
порцеланов басейн, а сетне още по-дълго се бръсна и поливам с одеко-
лон, за да отмахна от себе си миризмата на кал и на кофи за отпадъци.
После обличам една от снежнобелите хавлии, окачени в преддверието,
обувам меки чехли и наново се озовавам в хола.

– Е, сега вече картината е по-друга – посреща ме Грейс, която е сед-
нала в едно от копринените кресла и пуши с обичайния си безучастен
израз. – Там на дивана съм складирала каквото можах да намеря. Обли-
чайте се спокойно. Няма да гледам.

Дали тя ще гледа, или няма да гледа, това ми е съвсем безразлично.
Отдавна вече съм свикнал да стоя гол пред непознати хора, още от вре-
мето, когато един американски полковник в Атина със същата привет-
ливост ми предлагаше банята и гардероба си, след като ме бе измъкнал
от затвора. Съвсем безкористно, разбира се. И с една-едничка дружеска
молба: да стана предател.

Приближавам до дивана и почвам да се обличам. Дали се касае до
щастливо съвпадение, или до своевременна предвидливост, но всичко,
от костюма до обувките, ми приляга като по мярка. Приключвам тоале-
та си със завъртането на скъпата тъмносиня вратовръзка и с обличането
на сакото и се отправям към подвижната масичка да се подкрепя след
изразходваната енергия.

– Е, сега вече картината наистина е съвсем друга – произнася
Грейс, като ме наблюдава критически, додето аз отмервам два пръста
уиски във високата кристал на чаша. – Вярно, че доста сте поотслабна-
ли, но това ви прилича. Боя се дори, че наново ще се влюбя във вас…

– Грозили са ме и по-страшни опасности – отвръщам, като вдигам
чашата, за да опитам вкуса на питието.

Ала ръката ми застива по средата на пътя си, защото в тоя момент
забелязвам, че на вратата безшумно се е появил Сеймур.

– Нима пиете сам, Майкъл? Не забравяйте, че това е най-верният
белег за настъпващ алкохолизъм. За туй предложете нещо и на мене.

Подтискам тръпката в ръката си и сякаш нищо не е станало, нали-
вам уиски в една втора чаша и мълчаливо я подавам на приближаващия

Голямата скука

224



до мене гост или може би домакин.
– За ваше здраве! – казва Сеймур и вдига чашата.
Промърморвам нещо в отговор и изпивам своята до дъно, защото в

тоя момент изпитвам остра нужда от нещо съживяващо.
– Е, седнете де! – подканя ме дружелюбно американецът.
Сядам на креслото до Грейс. Уйлям взима една цигара, предлага

втора на мене, запалва и на свой ред се разполага свободно върху дива-
на, като кръстосва дългите си крака.

– И тъй, вие вече повече от две седмици бягате от нас… Бягате и се
криете, сякаш ви заплашваме с гибел…

Констатацията е съвсем вярна, затова не считам за нужно да
отговоря.

– А накрая става тъй, че идвате сам при нас и вместо гибел намира-
те спасение…

– Дойдох при Грейс – уточнявам.
– Да, да, знам. И не е нужно да ми го напомняте, за да ме унизявате

добавъчно. Признавам, че Грейс постигна това, което аз самият не успях
да постигна. Тя вложи наистина много амбиция в тази операция. Толко-
ва много амбиция, че нейната всеотдайност не би могла да се обясни
другояче освен като привързаност към вас или ненавист към мене…

– Изпълних задачата си – забелязва сухо жената.
– Да, да. Но с намерение да покажете, че можете да изпълнявате

задачите по-добре от шефа си.
Американецът млъква за миг, за да извади цигарата от устата си и

да допие уискито. После продължава:
– Обаче това е частен въпрос. А когато се касае за спасяването на

един човек, частните въпроси отиват на заден план. Вие сте спасен,
Майкъл. Изпушете си цигарата спокойно, а след туй хапнете и починете
спокойно и изобщо не се грижете за нищо повече. Вие сте спасен.

– В смисъл? – осмелявам се най-сетне да проговоря.
– В смисъл, че нямаме никакво намерение да ви предаваме на мест-

ните власти и че всичките ми по-раншни обещания остават в сила, пове-
че от всеки друг път. Защото вие издържахте блестящо изпита и дока-
захте по безспорен начин, че не съм се излъгал в избора си.

– За какъв изпит говорите?
– За тоя от последните седмици. Разбира се, преценено от известна

гледна точка, вашето криене беше явна глупост, защото след като една
комбинация е добре организирана, няма никакъв шанс да се изтръгнеш
от нея. Но погледнато от чисто техническа страна, поведението ви
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свидетелствува за добра устойчивост и съобразителност. Така че аз съм
готов да работя с вас повече от всеки друг път. И всичките ми обещания
остават в сила.

– Ясно – кимам. – Вие излязохте по-упорит от мене, Уйлям, и аз
съм принуден да капитулирам.

– Вие не капитулирате, а възкръсвате – поправя ме американецът.
И като се обръща към Грейс:
– Бъдете добра да ни налеете още малко уиски!
Грейс изпълнява нареждането и Сеймур отново вдига приветливо

чашата си:
– За ваше здраве, Майкъл!
Той изпива уискито си, угася цигарата и става:
– Преди да тръгна, искам само да ви предупредя, че този път няма-

те никакви шансове да повторите номера с измъкването. Не ви се сърдя
за мигрената, която ми причинихте с упойващия газ, нито за отегчител-
ното ви упорство, но трябва да ви кажа, че оттук нататък ще се наложи
да изоставите упорството. Квартирата сега е добре блокирана и в нея
или вън от нея вие ще бъдете под непрестанен надзор чак до момента, в
който разберем, че действително сте променили манталитета си.

– Ако се не лъжа, такъв режим не фигурираше в обещанията ви –
забелязвам.

– Да, но вие сам си го изпросихте. И после режимът с нищо няма да
ви притеснява освен в случай, че ви хрумне да го нарушите. Ще имате
на разположение всичко необходимо. Ще се радвате на живота. Ще ди-
шате с пълни гърди, доволен, че сте възкръснал!

Той ми маха с ръка за сбогом и излиза.
– Добре ме изиграхте – промърморвам, като поглеждам към Грейс.
– Това беше единственият начин да ви спася – свива рамене жената.
– Вашето спасение за мене е равносилно на разгром. Но все едно,

вече нямам сили да се противя и съм крайно уморен, и изобщо едничко-
то, което искам, е да потъна в едно чисто легло и да засия.

– Леглото е в съседната стая. И, надявам се, е достатъчно чисто –
промърморва секретарката.

А когато ставам, добавя:
– Не ми се сърдете, Майкъл. Аз бях решила да надиграя тоя човек.

И понеже вие не ми помогнахте, надиграх го сама. Скоро ще разберете,
че вие само печелите от цялата тая история.

– Добре, добре. Не ви се сърдя – избъбрям уморено и се запътвам
към спалнята.
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Леглото е огромно и меко и естествено образцово чисто и аз с нас-
лада се отпускам в него, като се загръщам с пухената завивка. Боя се са-
мо, че то няма да бъде за дълго все така чисто. Защото, додето съм бил в
банята, аз за всеки случай съм скрил ножчето за бръснене в единия че-
хъл. И сега, свит под кувертюрата и без да изчаквам пристъпа на възпи-
ращите мисли, с бърз и енергичен жест прерязвам вените на двете си
ръце.

Болката не е особено мъчителна. Във всеки случай не е по-мъчител-
на от едно обикновено по-дълбоко порязване. Разликата е само в това,
че последиците ще бъдат малко по различни, отколкото при едно поряз-
ване. Поставям палеца върху раната на едната си ръка, а подир туй и
върху раната на другата, за да се уверя, че кръвта наистина се изтича.
Не съм допускал никога, че ще стигна до тоя акт на малодушие, наричан
самоубийство. Обаче когато няма друг изход… И когато това е единст-
веният начин да се избегне другото, по-страшното малодушие…

Кръвта се изтича много бавно, но какво значение, аз няма за къде
да бързам. Затуй продължавам да лежа свит под пухената завивка, като
се стремя да се оградя от гнетещите мисли, от неприятната лепнеща
мокрота на кръвта върху тялото ми и от това обидно и глупаво самосъ-
жаление, което понякога ни обхваща. Да се оградя от всичко и да потъ-
на в прегръдката на сладостно отмаляване, с която ме приема царството
на небитието… Царството на Голямата скука…

* * *
Всичко това разбира се, не е станало. Но аз не съм го и сънувал. А

го преживявам наяве, тук в мрака на бараката, и додето го преживявам,
имам чувството, че в главата ми е съвсем ясно и че съм далеч от вълни-
те на бълнуването. Сетне се сепвам и усещам страх. Усещам страх не от
въображаемото прерязване на вените, а от това, че мога да лежа така с
отворени очи и да преживявам като действителни нещата, които съвсем
не са се случили и няма да се случат. Значи, наистина почвам да
откачам.

Опитвам се да обуздая страха си, тоя страх от самия себе си, от то-
ва което става в главата ми. Защото страхът е само една инстинктивна
тръпка, една гадна тръпка, която винаги може да се подтисне, ако си ов-
ладял изкуството.

Не, страхът не може да се подтиска, нито да се обуздава. Страхът
трябва просто да се отстрани. Да опразниш за миг главата си от всичко,
което се намира в нея. Тогава и страхът ще си иде заедно с всичко
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останало. Да се почувствуваш свободен от съображенията, които пре-
дизвикват страха. А когато те опитат да се върнат, да намерят вратата
затворена.

Лошото е, че за да държиш вратата затворена, трябва да бъдеш в
съзнание. Заспиш ли, страховете наново се промъкват у тебе, предреше-
ни като чудовищни призраци, предрешени като полицаи, сеймуровци и
непознати лица, които надничат в мрака през отвора на бараката и шеп-
нат: „Ето го, заобиколете постройката!“ – и ти се събуждаш облян в пот
и се взираш изтръпнал в тъмното, а заспиш ли, отново чуваш в ушите си
гласа на американеца:

„Много късно идвате, Майкъл! Вие вече сте луд, съвършено луд, а
на нас луди хора не ни трябват!“

Когато най-сетне напълно се събуждам, навън пак е светло и аз усе-
щам, че съм съвсем вкочанен от влагата и студа.

„Време е да се размърдаш – казвам си. – Крайно време е да се раз-
мърдаш, ако не искаш да свършиш тук в тая кална дупка.“

Опитвам се да стана и когато това най-сетне ми се удава и постоя-
вам няколко минути облегнат на стената, главата ми наново се избистря.
„Трябва да прескочиш до града, за да видиш колко е часът и кой ден сме
днеска и изобщо да влезеш наново в течението“ – мърморя си назида-
телно, като правя първите крачки с леко олюляване.

Стигам с продължителни почивки до предградието, също както в
снощното си бълнуване наяве, само че сега е светло и нещата стават на-
истина наяве, освен ако странната яснота в главата ми отново не ме
подвежда.

Сверявам часовника си по часовника в бакалницата: десет и трий-
сет и пет. Поглеждам вестниците на будката и установявам, че сме по-
неделник. Мисията ми е приключена и мога отново да се върна в убежи-
щето. Утре е вторник, значи, трябва да дочакам да дойде вторник, седем
часа вечерта, макар че каква полза от туй, че ще е вторник и че ще бъде
седем часът вечерта.

Би трябвало да свърна назад към бараката, но представата за по-
лумрака на бараката се свързва у мене в тоя момент с представата за
пълната самота и за страха от самия себе си, и за небитието на Голямата
скука. „Карай напред – казвам си, – ако почнеш да откачаш, то ще бъде
само поради тая глуха барака, дето наоколо няма жива душа и дето те
спохождат разни призраци. Няма начин да избягаш от призраците, дока-
то не се смесиш с хората.“

И аз продължавам напред по тесните улички на предградията, а
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сетне излизам на по-широки улици, а подир туй и на просторните буле-
варди с магазините и минувачите край магазините, и тътнещия поток на
леките коли. „Върви спокойно – мисля си – и не се оглеждай твърде, и
не отбягвай полицаите. Полицаите! Какво те е грижа за тях! Ти си вече
в такъв вид, че никой не би могъл да те познае.“

И аз крача все по-нататък към центъра, като се вслушвам в тоя вът-
решен глас, без даже да знам за къде собствено съм се запътил. А после
към вътрешния ми глас ненадейно се присъединява един друг глас – тоя
на стомаха ми – и аз изпитвам нещо като задоволство, защото един чо-
век, който усеща глад, не е още загубен за живота.

Небето е навъсено, но ветрецът е съвсем лек и топъл и макар че мо-
же всеки миг да завали, засега все още не вали и аз в някакъв спокоен
унес стигам до една от пресечките на Вестерброгаде. Улицата ми е поз-
ната, ала това обстоятелство не задържа вниманието ми, понеже в тоя
град вече много улици са ми познати. Движа се бавно, възможно по-
близо до фасадите, за да не преча на минувачите, когато погледът ми
попада на една неголяма витрина. В дъното на помещението са седнали
двама мъже, а до самата витрина виждам някаква девойка, облакътена
на малко бюро и заета с писмена работа. Девойката е положително бъл-
гарка, ако се съди по чертите на лицето, макар човек никога да не може
да бъде съвсем сигурен с жените. Ония двамата навярно също са бълга-
ри. „Е да, и какво, като са българи“ – мисля си, додето отминавам вит-
рината, без да нарушавам ленивия си ход.

Обстоятелството, че в тоя град има българи на редовна работа, ни-
кога не е било тайна за мене, и аз не веднаж съм се сещал за това обсто-
ятелство, но съвсем мимоходом, защото какво биха могли да ми помог-
нат тия българи на мене, преследвания за убийство човек. Да ме скрият?
По какви подбуди? По чие нареждане? И най-важното: по кой начин? А
що се отнася специално до нареждането, то ми е добре известно, защото
е формулирано към самия мене: „Никакъв контакт, при никакви
обстоятелства…“

Вече съм изминал десетина метра от витрината, когато ме пресреща
някакъв човек. Стъписвам се за част от секундата, ала тутакси съобразя-
вам, че това е просто един невинен раздавач на рекламни листчета, кой-
то дори не гледа кому подава листчетата, а само се старае по-бързо да ги
похарчи, като ги тика дори в ръцете на случайни дрипльовци. Поемам
проспекта и машинално го разгъвам, додето следвам пътя си, а после не-
волно спирам, защото виждам една позната цветна снимка на една поз-
ната местност и тая местност не е нищо друго, освен Златните пясъци, с
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охровите плажове и синьото на морето, а над снимката е написано с ед-
ри латински букви:

БЪЛГАРИЯ

Точно така: Бъл-га-ри-я. Една дума тъй позната и тъй далечна, че аз
не мога да се въздържа да не я прочета повторно, а сетне – още веднаж,
за да се уверя в реалността на тия звуци, които долавям смътно, сякаш
някой друг ги произнася нейде много отдалеч: Бъл-га-ри-я.

Така съм погълнат от сричането си, че в първия миг не забелязвам
опасността. Тя се е появила в образа на снажен полицай, който от близ-
кия ъгъл съсредоточено ме фиксира, явно недоволен, че преча на движе-
нието. В лутането си из града през последните седмици аз неведнаж съм
се сблъсквал с полицаи, ала те са ме отминавали пренебрежително, тъй
като един дрипльо заслужава внимание само ако е заловен в момент на
просия. Понечвам да продължа пътя си, но в тоя момент полицаят сам
закрачва бавно и тежко насам. Би трябвало може би да тръгна право
насреща му и да направя опит безучастно да го отмина – тия фронтални
действия обикновено обезоръжават противника и притъпяват излишна-
та подозрителност. Но дали защото съм изненадан от опасността, или
защото съм загубил рефлекса си, аз извършвам възможно най-голямата
глупост: обръщам се гърбом и потеглям с бързи стъпки в обратна посо-
ка. Едно бегло оглеждане на ъгъла ме уверява, че полицаят със също тъй
ускорени стъпки ме е сподирил, и аз, едва завил по Вестерброгаде, пое-
мам с пълен ход напред, с надеждата да пресека булеварда и да изчезна
в насрещната улица. Полицаят извиква нещо подире ми, а след туй се
разнася оглушително изсвирване. Затичвам се още по-силно, но преди
да стигна набелязания ъгъл, виждам, че оттам изскача друг полицай.

Единствената възможна посока на движение остава най-опасната:
гъмжилото на самата Вестерброгаде. Побягвам по самото платно между
движещите се коли, като чувам, че оглушителното свирене зад гърба ми
вече излиза не от една, а от няколко свирки. Потокът на колите внезапно
секва, и застива в непривична неподвижност, хората от двата тротоара
размахват ръце или зяпат любопитно и което е най-неприятното, насре-
ща сред спрелите коли, ненадейно се появява цяла група полицаи.

Аз вече съм стигнал оная част на булеварда, в която той се превръ-
ща на огромен мост, за да прехвърли района на гарата. И тъкмо в мига,
когато полицаите изникват насреща, слухът ми долавя тътненето на за-
минаващ влак. Ала с влак или без влак за мене мостът в момента е
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едничкото възможно спасение, също както ножчето за бръснене в кош-
мара ми и аз, без да съобразявам повече, прехвърлям парапета и скачам
в празното.

* * *
Наоколо ми е тъмно, но аз не знам дали това е тъмнината на нощта,

или на поредния припадък. Сетне решавам, че поредният припадък е
минал или още не е дошъл, което в случая е все същото. Установявам,
че продължавам да лежа в огромната тръба, изпълнена с мирис на ас-
фалт, и мъчително си спомням, като нещо твърде отдавнашно и почти
забравено, как съм се добрал до тая изоставена отвъд насипа тръба, след
като бях скочил в движение от товарния вагон.

При падането от моста бях улучил точно средата на един товарен
вагон и тая случайност ме бе спасила. Само че вагонът не бе напълнен с
памук, а с каменни въглища и аз в момента с цялото си тяло усещам
последиците на тая подробност.

Бях скочил от влака в движение на няколко километра от гарата, с
цената на две-три добавъчни натъртвания. А после бях се лутал доста
дълго из околността, додето попадна на тая огромна тръба, изоставена
зад насипа край една също изоставена линия. В първия момент си спом-
них, че такава тръба, дори и изоставена сред полето, не е най-сигурното
скривалище, но тя бе почти потънала в буренака, а аз нямах повече си-
ли, понеже временното напрежение вече ме напускаше и усещах, че все-
ки момент мога да припадна.

А сетне наистина бях припаднал, обаче това бе станало вече в тър-
буха на тръбата, защото си спомнях мириса на асфалта и последната си
смътна мисъл: „Добре, че са я полели с асфалт… асфалтът изолира ци-
мента… изолира те от студа на цимента… добре, добре…“

* * *
До ушите ми достигат сухи изстрели на автомат и нещо изсвирва в

изгорялата от зноя листовина над главата ми.
– Трябва да се прибяга до оня камък и да им се хвърлят едно-две

яйца в гнездото – промърморва Любо Ангелов.
Любо говори в неопределено лице, но думите му се отнасят до ме-

не, защото той самият е ранен в крака, а Стефан е тъй зле ударен, че ед-
ва ли ще излезе жив от тая горичка.

Всъщност това не е никаква горичка, а жалка китка от посърнала
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зеленина сред сипеите, един мизерен остатък от отколешен опит да се
залесят ронещите се склонове на хълма. И ние тримата сме се свили под
рядката листовина, додето ония горе се упражняват в точна стрелба по
главите ни.

– Трябва да се прибяга до онзи камък… – повтаря Любо.
„Онзи камък“ е като всички останали, в смисъл че не струва пет па-

ри като прикритие. И ако Любо говори за „онзи камък“, а не за някой
друг, то е само за туй, че едва оттам е възможно бомбата да се запрати в
гнездото на бандитите.

Скалистият гръб на хълма възлиза нагоре пустинен и страшен, пе-
пелявосив под бялото нажежено небе. Трябва да протичаш по този зло-
вещ склон, над който свистят куршумите, и да останеш жив. Трябва да
минеш през тия знойни и голи предели на смъртта и да оцелееш. А ако
паднеш… е, какво пък, няма да бъдеш първият, който е паднал… важно-
то е да паднеш едва след като си запратил бомбата.

Гърмежите отново заехтяват, откъслечни и редки, понеже ония горе
вероятно пестят мунициите си. Опитвам да се изправя, ала краката ми
тежат, сякаш са пълни с олово, и аз знам от опит, че това е оловото на
страха. „Хайде, Емиле, твоят ред е, момчето ми!“ – казвам си, както ви-
наги в такива минути, за да си внуша, че това, което ми предстои, не е
нищо повече от неизбежен малък изпит. Вдигам се с отчаяно напреже-
ние на волята. Но напрежението е нужно само за първата стъпка. И миг
по-късно нозете ми сами се понасят по ронливия гръб на каменистия
хълм.

Аз бягам превит надве и сякаш в сън чувам сухото тънко свирене
на куршумите наоколо и усетил остро опарване в рамото, продължавам
да тичам напред и времето сякаш е спряло, заковано в един безкраен
миг – на жега, на болка и на слепяща очите светлина. А после запращам
едно подир друго трите стоманени яйца и взривовете сякаш разкъртват
баража на времето, защото то отново почва да капе секунда подир се-
кунда, сякаш трака отчетливо заедно с пулса в слепите ми очи.

Изкачвам се до падината на хребета, за да се уверя, че ония наисти-
на са обезвредени, но падината се простира пред мене безмълвна и
празна.

– Няма никого горе!… – извиквам, додето тичам по обратния път.
Обаче горичката от повехнали акации долу е също безмълвна и

пуста.
– Любо, къде сте? – викам наново аз.
Сетне повтарям вика си и напрягам гърло и наново го повтарям с
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мисълта, че трябва да викам по-силно, понеже Любо и Стефан вероятно
са се отдалечили доста подир взривовете. А после изведнаж се сещам,
че крясъкът ми е напразен, защото наоколо няма никакъв Любо, нито
друга жива душа, и аз съм съвсем сам сред пустинята и пустинния зной.

* * *
– Те ни изиграха – казвам. – Когато хвърлих бомбите, аз се изкачих

горе, но там нямаше никого.
Аз казвам това на Любо, защото в края на краищата съм успял да го

намеря и той е седнал в един камънак, дето Стефан бере душа.
– Ние със Стефан ги очистихме – обяснява ми Любо. – Ние минах-

ме от другата страна и ги очистихме, защото помислихме, че може да се
уплашиш.

– Глупости – отвръщам, като се опитвам да скрия обидата си. – Ти
знаеш, че умея да извивам врата на страха. Смъртта не е чак толкова
страшна.

– Ти не ги разбираш тия неща – казва с бледа усмивка Любо. – Ти
още не си умирал, за да знаеш какво е това нещо…

– Глупости – повтарям. – Аз неведнаж съм умирал и имам съвсем
точна представа за това нещо.

– Ти винаги си бил малко така, Емиле – усмихва се наново Любо,
като почуква главата си. – Ти при всяка опасност си представяш, че
умираш, но аз, който съм вече мъртъв, мога да ти кажа, че за зло или за
добро има само една смърт. Почакай да дойде, и тогава ще приказваме.

* * *
Сънят е отминал, ала аз навярно все още се намирам в просъницата,

защото си мисля: „Трябваше да го запитам кога ще дойде тая моя смърт.
Все по-друго е да знаеш предварително срока.“

От единия отвор на тръбата прониква светлина и аз решавам, че на-
вън вече е ден. После решавам, че трябва да погледна часовника си, но
той наново е спрял, защото не съм го навил или защото съм го ударил
при падането. Аз ги вземам с ужасна бавност тия елементарни решения
по най-прости неща и затуй трябва да мине още доста време, додето ре-
ша да погледна това нещо, което цяла вечност вече стискам в дясната си
ръка.

Светлината прониква главно от единия отвор, защото съм смачкал
буренака пред него с вмъкването си в тръбата. Повдигам се с труд на
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лакътя си и разтварям пръсти. Там лежи съвсем смачкан полученият на
улицата диплян. Започвам да го оправям грижливо и го оправям тъй
дълго, че вече почти съм забравил какво върша, когато погледът ми па-
да на думата, написана отгоре с едри букви:

БЪЛГАРИЯ

Прочитам я отново, а сетне я произнасям на пресекулки и гласно,
защото тук в тая тръба няма кой да ме чуе:

БЪЛ-ГА-РИ-Я

Сричките звучат с някакъв кънтящ камбанен тон сред полумрака на
тръбата и от това думата изглежда още по-странна. Наистина странна
дума. И странно позната.

Разсъждавам известно време мудно и мъчително по думата и по
нейния смисъл. После през тая смътна и тягостна мудност изведнаж
блясва някакво хрумване:

„Днес е вторник – казвам си. – Сигурно е вторник. Не е възможно
да съм отминал вторника в безсъзнание.“

Хрумването за още известно време дава храна на разсъжденията
ми. „И какво, като е вторник?… И вторникът е като срядата и като всич-
ки останали дни.“

Минават още много минути, додето се добера до следната мисъл:
„Вярно, вторник… Само че едно излизане е равносилно на

залавяне…“
И какво от туй?
Това, което най-сетне ме измъква от поглъщащата лепкава тиня на

мудните разсъждения, е съзнанието, че няма какво повече да губя. Няма
какво повече да губя и няма друг път освен избрания, независимо накъ-
де води той.

И внезапно се усещам също както в мига, преди да поема по накло-
на на зловещия сипей, над който свирят куршумите. Пролазвам из тръ-
бата, като сам се учудвам на способността си да се движа, изправям се и
се оглеждам.

Минута по-късно аз вече плискам лицето си с ледената вода от една
локва, за да смъкна от себе си нечистотията и вцепенението.

* * *
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Точно в седем преминавам с олюляващи се стъпки край входа на
„Тиволи“, погълнат от мудното течение на навалицата. Не е нужно да се
приближавам твърде, за да забележа, че човекът с каскета на карета и
този път отсъствува.

На мястото, дето трябва да се намира „пощенската кутия“, стои
съвсем друг човек. Ала този друг човек ми е познат, значително по-доб-
ре познат от оня с каскета и чантата. Това е Борислав и аз го познавам,
макар да е облечен като моряк от търговския флот. Това е Борислав и аз
едва подтискам порива си да извикам, да се обадя на приятеля, изникнал
ненадейно в тоя чужд град подир толкова дни самота. Но аз преглъщам
вика си, защото не мога да се обадя, защото нямам право да се обадя, и
само отбелязвам наум, че Борислав също ме е видял и че ако са го изп-
ратили тук за мене, той вече знае къде съм.

Отминавам бавно входа на „Тиволи“, като усещам болезнено, че
всичко у мен се бунтува, че всичко вика: „Върни се назад! Върни се на-
зад, луд ли си!“ После се овладявам и завивам в малката уличка зад пар-
ка. Това е една съвсем малка уличка без изход и аз отлично знам, че е
без изход, обаче свивам в нея, защото няма къде повече да вървя и защо-
то Борислав…

– Емиле! – чувам в тоя миг зад гърба си познатия глас.
Спирам и се обръщам, като се старая да изглеждам възможно по-

спокоен и уверен в себе си. Спокоен и уверен, както трябва да изглежда
човек, натоварен с отговорна задача.

– Срещнаха се и не се познаха, а? – избъбря Борислав, като ме
сграбчва за раменете. – Само че аз те познах… макар и не изведнаж…
Страшно си се маскирал, братко. Така си се маскирал, като че идваш от
оня свят…

* * *
Два часа по-късно стъпвам на палубата на немския търговски ко-

раб, готов да отплува за Рощок. Граничният контрол е минал без затруд-
нения, тъй като фигурирам в списъка на екипажа и паспортът ми заедно
с моряшкото облекло не подлежи на съмнение.

В облачната нощ отвъд тъмните фасади на депата се простират осе-
яните с неони и с електрически сияния пространства на града, а още по-
натам са свити глухите предградия, а още по-натам – онова покрито с
трапища място, заспалите води на канала, немеещата в мрачината
барака.

Додето стоя изправен на палубата, аз виждам всичко това и още
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много други неща, виждам осветената бяла фасада на „Англетер“, и
строгата кула на Градския дом, и кристалната врата на „Амбасадор“,
през която тъкмо в тоя момент влизат един леко навъсен мъж и една
млада дама с очила и външност на стара мома. А там, зад гъмжилото на
Фредериксброгаде, в сянката на пазарището край студените каменни
фасади се движи една друга сянка, притискаща до гърдите си някакъв
мизерен мазен пакет.

Добре, че нямам навика да събирам спомени. Ако ги събирах, гла-
вата ми трябваше да се пръсне от спомени.

От мостика прозвучава командата на спокоен служебен глас. В ут-
робата на кораба забучават мотори и палубата затрептява равномерно.
Моряците вдигат „трапа“. Параходът бавно и предпазливо се отделя от
кея.

– Хайде на вечеря! – казва Борислав, застанал зад гърба ми.
Малко по-късно ние вече седим в уютната, облицована с дъб офи-

церска трапезария пред сервираните на масата закуски.
Приятелят ми проявява по-голяма охота в задаването на въпроси,

отколкото в храненето. Отговарям му, но съвсем накъсо, защото не мога
да губя време в бъбрене, когато пред мене има толкова неща за ядене.

– Знаех си, че ще издържиш – заявява Борислав, като наблюдава с
удоволствие как довършвам салатата и шунката, сякаш той сам ги е при-
готвил. – Всеки, разбира се, не би издържал, но за тебе не се страхувах.

– Лошото е, че аз се страхувах…
– Ти много недей прекалява – осмелява се да каже приятелят ми,

като вижда, че се залавям с подноса пушена риба. – Подир толкова глад
не е изключено да ти прилошее.

– Това не са кисели ябълки, за да ми прилошее.
Борислав не дава ухо на фразата, смятайки може би, че става дума

за някаква поговорка. И отново запитва:
– Значи, страхуваше се?
– Страхувах се да не сте се хванали на шифрограмата.
– На първата част се хванахме, но от втората част разбрахме, че ни

хвърлят въдица. В Центъра знаят кой може да стане предател и кой – не.
– Боях се, че ще се хванете – повтарям аз и с нескрито съжаление

отмествам пушената риба, от страх наистина да не ми прилошее. – Осо-
бено след като загубих връзката…

– Връзката си я загубил донейде по своя вина.
– Защо по моя вина?
– Ами защото твоя човек са го пипнали още на другата заран,
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когато е отишъл да ти заверява билета.
– А филмите?
– Филмите за щастие вече бяха изпратени. Но човека го пипнаха.
– Е, и?
– И… нищо. Обяснил, че билетът му бил даден от неизвестен ту-

рист и че приел да извърши услугата срещу дребно възнаграждение.
Разбира се, полицията не повярвала. Но човекът работи в служба „Ин-
формация“ на гарата, постоянно има работа с туристи и обяснението би-
ло правдоподобно. Така че след като не успяха да докажат нищо, в края
на краищата пуснаха го.

– Обаче следващия вторник пак никой не дойде на срещата.
– Ами че как ще дойде? Не можехме да пратим нов човек, преди да

проверим дали оня не е издал в полицията и срещата, и паролата, и
всичко останало. Да не искаш сами да те натикаме в клопката? А после,
когато проверихме, вторникът вече бе минал.

– Ясно… Аз пък мислех, че сте се хванали на лъжата – повтарям
безсмислено фразата си.

Борислав вади пакетче „Кент“, запалва и хвърля цигарите на
масата.

– Ти пак си пропушил… – забелязвам.
– Какво да правя…
– Да не пушиш – отвръщам и на свой ред поемам пакетчето.
Първата цигара ми причинява същото онова замайване, което съм

изпитал, додето съм сънувал с отворени очи влизането си в луксозната
гостна на Зьондер булевард. За щастие сега не съм прав, а седнал, и то
не в оная гостна, а в порядъчната офицерска столова на немския
параход.

– Всъщност ти наистина ли очисти оня мръсник, или?… – любопит-
ствува Борислав…

– Те сами го очистиха – казвам.
И отново се връщам на своето:
– Като те видях одеве как ме поглеждаш и даваш вид, че не ме поз-

наваш, помислих, че сте се отказали от мене.
– Глупости – промърморва приятелят ми.
Той се изкашля, сякаш прочиства гърлото си, и добавя:
– Родината никога не се отказва от своите. Защо говориш

глупости…
Изглежда, че наистина съм леко оглупял от самотията. Дръпвам от

цигарата, облягам се на стола си и в сънливо доволство се заслушвам в
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равния шум на моторите.
А после изведнаж с досада се улавям, че отново беседвам наум:
„Чуваш ли, Уйлям – казвам. – Родината никога не се отказва от сво-

ите. Запиши си го някъде, приятелю.“
– Ти май че задряма… – раздава се нейде отдалеч гласът на

Борислав.
„Съвсем не – отвръщам мислено. – Довършвах просто един дълъг

разговор.“

КРАЙ
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