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Дайте първо да се разберем! Историята не започва с това как Джо-
ни Мнемоник подгони Виртуалния убиец и го докопа на Тринадесетия
етаж на Матрицата. Тези, които не са забравили да четат (не субтитри
или файлове, а книжни носители, наричани книги), могат да разровят
прашните средновековни пражки архиви и да прочетат историята на Го-
лем – първото изкуствено волеизявяващо се същество, излязло извън
контрола на Програмиста си. Но по-добре да се поспрем при поляка
Станислав Лем, който в „Голем ХІV“ разгръща най-сложната (хибрид
между фантастика и „метапрограмна футурология“) картина на изкуст-
вен интелект, макар и създаден от военни, станал „цивилно неуправля-
ем“ по причина на интелектуалното си откъсване от човечеството. Да си
спомним излезлия преди повече от 40 години роман на Филип Дик „Си-
мулакрон“, където за първи път е описана информационна машина, в
която е моделирана пълноценна социална реалност и „сънуващите“ не
са в състояние да я отличат от истинската.

Трябва да се направи едно разграничение: четирите фантастични
филма, които в последните години бележат новото развитие на кибер-
пънк кинофантастиката, са с доста различни сюжети. В „Джони Мнемо-
ник“, като екранизация на новела от създателя на явлението „киберпрос-
транство“ Уилям Гибсън, е спазен типичният свят на киберпънкарите:
свят, парцелиран от транснационални корпорации, където единственото
поле за изява на личната свобода е Мрежата и криминално-партизанска-
та гражданска война. Надличностен герой на филма е Информационно-
то пространство, където още има неоткрити територии. Във втория
филм „Виртуален убиец“ на режисьора Брет Леонард Мрежата е оставе-
на на заден план. Там надличностен герой е виртуалната личност или
субект, който има само информационно битие, а се стреми към физичес-
ко. Тук се поставя един нов и важен въпрос – безотговорното моделира-
не на информационни личности не е технически, а морален проблем и
води до нови, непознати за човечеството ИЗБОРИ. И нищо, че филмът е
поднесен като традиционен екшън, където Добрият побеждава Лошия,
той прави това не с прав хук или куршум, а го бие върху територията на
илюзиите, или в пространството на онова, което кибернетиците наричат
„виртуална реалност“.

И тази именно „реалност“ е главен герой на последните два филма
– „Тринадесетият етаж“ и „Матрицата“. Първият: в обичайния за всички
нас свят е създаден суперкомпютър, който е в състояние да виртуализи-
ра цял район от Америка на 40-те години с пълнокръвни персонажи, къ-
дето създателите имат свои двойници и могат да заместват съзнанията
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си с тях и така да живеят там. После се оказва, че нашата реалност също
е моделирана от програмисти от ХХІ век, като размяната на личности
дава възможност на главния герой да попадне в тялото на „най-висока-
та“ реалност.

Този сюжет почти напълно повтаря забравения роман
„Симулакрон“, където героят, попаднал в „последната“ реалност, споме-
нава, че Ниагарският водопад е някъде край Париж и разбираме, че и то-
ва не е краят на многоетажната действителност.

Несъмненият фаворит – „Матрицата“ – не прекалява с „етажите“.
Реалностите са само две – но обърнати по смисъл. Симулираната – поз-
натият ни градски ХХ век, и физическата – футурологичен кошмар със
спящи тела, които от рождение сънуват и се реализират единствено в
съня. И не е важно какъв е носителят на този „общ сън“, дали това е ево-
люиралата в бъдещето Интернет, или злодейски план на паразитиращ
ИИ, важното е друго – ясно се формулира проблемът на новото хилядо-
летие – ИНФОРМАТИЧНОТО ПРОСТРАНСТВО, което зейва пред кра-
ката на смутения Разум. „Неизбежността на връхлитащия странен свят“
– имаше такава картина на математика-художник Стефан Лефтеров, ри-
сувана преди повече от тридесет години. На нея бе изобразена човешка
фигура в гръб, стъпила на някакъв тъмен бряг, от който се ширеше, ки-
пеше, сплиташе в безподобни пространствени йероглифи дъгоцветен
абстрактен океан. Спомням си, че тогава бях пълен с космически идеи и
образи и го попитах: „Защо това никак не ми прилича на Вселената?“
Стефан загадъчно се усмихна: „Зависи коя Вселена очакваш да видиш“.
Сега си мисля, че той е имал предвид тази, новата информационна все-
лена, която за него като математик е била видима още тогава.

Но каква е сравнителната картина на фантастичната и реалната
„виртуална реалност“? Критериите, по които трябва да правим сравне-
ние, всъщност са два: „моделирането“ (в което влизат паметта и проце-
сорната мощ) и „включването“ (как човешкото мислене да бъде убедено
в обективността на видението). Второто като че ли изглежда по-достъп-
но – слагаш на главата си един шлем и зрителният, слуховият, осезател-
ният и други центрове на мозъка ти стават част от компютърен интер-
фейс. Много е простичко – компютърът съчинява гледки, звуци (в бъде-
ше и други въздействия) и ги изпраща в мозъка. И като си помислим, че
сме се придвижили, съответно изменя пейзажа и предметите.

Да, ама не! Тази идилична картина от романите и филмите на прак-
тика се натъква на жестоки проблеми. Първо, забравете за директно
включване в нервната система – принципно не е решена кодировката и
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декодировката от машинния и вътрешния биотоков език на двете систе-
ми. Работи се над някакъв „психорезистор“, но нещата са в начален ста-
дий. Значи всички реални разработки се ограничават до смяна на „ези-
ците“ върху повърхността на човешкото тяло. Подобно на интерфейсни-
те очила, шлемофони и ръкавици, които могат да се купят в магазина, са
създадени интерфейсни скафандри, при които почти цялото тяло е кон-
тактна повърхност за обратната връзка. Точно както „екзоскелетът“
усилва всички дейности, така сервомоторчета и пневматики „спъват“ до
точни граници човешките движения, за да ги синхронизират с поведени-
ето на предметите в цифровата реалност, която се подава като видение
на другите сетива.

Днес на психолозите и психиатрите понятието „обективна халюци-
нация“ им звучи като „честен адвокат“ или „миролюбив милитарист“.
За тях когато един човек чува и вижда неща, които не са във физическа-
та реалност, а още повече ако влиза в отношения с тях, той спешно се
нуждае от диагноза и хоспитализация. А какво трябва да кажат за обле-
чения в интерфейсен скафандър ГЕЙМЪР, който извършва странни 3D-
движения в празна стая, премята се в жироскопична система и се бие с
невидим противник? Днешните автори на виртуални игри са хора, които
„обективират“ субективните си халюцинации, кодират ги в матрици от
софтуер и дават възможност на желаещите да живеят в „халюцинирана-
та действителност“. Така че на следващите поколения психолози, пси-
хиатри и психотерапевти ще им е нужно да погледнат грамотно на тези
нови проблеми, ако искат например да решат как да помагат на пациен-
тите, посещаващи спонтанно възникналите стотици кабинети за лечение
от компютърна зависимост. И докато си изясняват що е „обективна ха-
люцинация“ и има ли тя почва у нас, да се замислят над „виртуалното
пространство за дейностна реализация“, което днес спонтанно се осъ-
ществява в Интернет.

Тук му е мястото да разгледаме първия критерий:
МОДЕЛИРАНЕТО. Всички гледки и звуци трябва да бъдат описани ка-
то 3D анимация, и то не като за филм – само от посоката, от която се
виждат, а да бъдат в паметта на компютъра като цялостни обемни тела
със съответното физическо поведение на околната среда, така че когато
Потребителят поиска, да може да ги погледне отвсякъде, да ги вземе в
ръка (в перспектива дори да усети материала и тежестта им). И колкото
по-сложни са предметите и околният пейзаж, толкова повече трябва да е
паметта, съдържаща тяхното описание, толкова по-бързи и мощни тряб-
ва да са процесорите, обработващи движението на интериора по
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законите на „тази“ реалност. И фантастите вече знаят, че не можеш се
отърва с магически заклинания от типа на „свръхмозък“, „суперкомпю-
тър“ и други – нужно е нещо по-близко до реалния проблем на огромни-
те масиви от данни, които трябва да се обработват. При Лем в „Голем
ХІV“ съвсем правдоподобно е описан кристалопроцесор, при който в
ролята на тригери са кристални решетки, а фотони са заели мястото на
електрическите импулси. В една от добрите киберпънк творби – „Гра-
дът на златната сянка“ от Тад Уилямс, един от героите при вида на
свръхреалистичните градове и пейзажи в описвания виртуален свят въз-
кликва: „По дяволите, всички процесори и памети на света не могат да
стигнат, за да се поддържа това чудо!“. С това той поставя въпроса за
граничните възможности при моделиране на реалности, толкова под-
робни, колкото физическата действителност. Защото Тад Уилямс знае за
какво пише, след като е създател и собственик на виртуална кабелна те-
левизия (каквото и да означава това днес).

Опитът на днешните виртуални медии ни връща към практическата
реалност. Все по-ясно става, че Мрежата е истинското поле за разгръща-
не на виртуалните светове. Даже при тези засега ниски скорости се
появяват уеб-места, където (наистина, със снет преди това от специален
адрес софтуер) можете да се разхождате по виртуални улици на виртуа-
лен град, в който всяка сграда е представителство на фирма и анимира-
ните персонажи, които се срещат по улиците, са „аватари“, т.е. предс-
тавляват цифрови кукли, управлявани от жив Потребител. В такова мяс-
то срещите и разговорите не са игра, а реално общуване, което довежда
до бизнес отношения, реални договори и пари. Съответно в този „град“
местата за „строеж“ се продават с реални пари и разходите наистина се
рентират с дейностите, осъществени „там“! Даже днешните ниски про-
пускателни възможности на Интернет го правят въображаемо простран-
ство, където „сияят галактиките на домейните и звездите на адресите“.
Съществуват подобни „звездни карти“, които се опитват да бъдат дейст-
вителни пътеводители в този космоса.

Преди повече от четвърт век попаднах на един международен сим-
позиум, организиран от тогавашния Комитет за култура, на тема „Нови
технологии и култура“. Отидох, защото разбрах, че ще присъстват ака-
демик Амосов и един японски писател-кибернетик. Естествено, не мо-
жах да стоя мирен и (макар невключен в официалните изказвания) дръп-
нах една реч, описвайки бъдещата кибернетизирана „интелектронна
среда“, която ще обгърне Земята с комуникационната си мрежа и ще
стане материална основа на ноосферата. Бог ми е свидетел – в този
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момент дори не предполагах, че някъде в Америка вече са свързали два
компютъра в съседни градове с маршрутизатори и са предали няколко
бита информация (което днес се смята за рожденото проплакване на
Мрежата). За мен като фантаст беше естествено и неизбежно като сама-
та САМООРГАНИЗАЦИЯ такова комуникационно надстрояване, беле-
жещо един от начините за самореализация на Цивилизацията.

За моя голяма изненада, на този симпозиум откликнаха доста „жи-
ви“ личности. Един от тях беше директорът на Института по култура
проф. Елит Николов – човек с рядко за поста му раздвижено мислене.
Той погази маса кадрови забрани и ме назначи в института, където за-
почнах да разработвам един свой възглед за ФАНТОСФЕРАТА – колек-
тивното фантазно поле на културата. Сега си давам сметка колко не нав-
реме и не на място съм се опитвал да правя това, но днес навсякъде в
Интернет виждам зародишите на такива СФЕРИ.

Повтаря се един исторически кръг – в началото на столетието фан-
тастът Чапек подари на обществото понятието РОБОТ. Днес стотици
хиляди реалисти твърдят, че се занимават с роботика. През 1983 г. фан-
тастът Гибсън даде термина КИБЕРПРОСТРАНСТВО – днес стотици
хиляди прагматици го градят и инвестират в него милиарди долари. Не
защото някой е решил да материализира „напредничавите идеи“ на фан-
тастите. Нищо подобно – цялата ТЕХНОЛОГИКА неумолимо водеше
към изнасяне на все повече човешка активност извън човека. Първите
машини протезираха и мултиплицираха отначало силовата, после фор-
мовъчната, селекционната, а оттам до логическата дейност бе една крач-
ка. И автоматично повтарящите се операции трябваше да се изнесат в
самодействащи устройства. Да, но скокът от РОБОТА към
КИБЕРПРОСТРАНСТВОТО трябваше да ни накара да се замислим. За-
щото РОБОТЪТ можеше да бъде предимно „другият извън мен“, „който
ще изпълнява волята ми“, „ще ме отмени“, „няма да познава мързел и
досада“, но преди всичко локалният конкретен обект пред мен – ако но-
си изненади, може да бъде изключен или разрушен!

Докато КИБЕРПРОСТРАНСТВОТО не може да бъде изключено.
То вече почти се е превърнало в нервна система на Цивилизацията. Па-
ническите изпълнения около „Проблема 2000“ показаха колко силните
на деня усещат, че не могат да си позволят дори временни сривове в Не-
го, а камо ли прекъсване. С. Лем красноречиво описа как биха изглежда-
ли опустошенията след един „информационен верижен взрив“, изтрил
едновременно паметите на всички компютри, в разказа си „Професор А.
Донда“. Реализацията на човешката цивилизация ще става все по-
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зависима от Мрежата. А тя е само на 20 години (значимо – на 10). По-
добна роля има само пътно-транспортната мрежа, но трябва ли да си
спомняме колко хилядолетия расте тя и заема ключовото си място в раз-
витието на човечеството? Да не говорим, че „транспортиращият се чо-
век“ си остава същият „исторически човек“, който все по-бързо се оказ-
ва от едно място на друго, но чрез Мрежата той може да има информа-
ционно присъствие на много места едновременно и да „извърши рабо-
та“ на всички тези места. Помислете само за образния смисъл на браузъ-
ра, вируса, търсещата машина, бота – тези откъслечни човешки намере-
ния, блуждаещи из мрежата като коацерватни капки в протоокеана на
информационния живот. Ами уебкамерите, които вече на стотици хиля-
ди места поемат образите на Човешкия свят – какъв е социологичният
смисъл на този „нов ексхибиционизъм“ и как ще се отрази той на самата
Мрежа?

Така че ние всички живеем в един фантастичен свят, където:
1) Психолозите и психотерапевтите трябва да си обяснят безмилос-

тната актуалност на ОКСИМОРОНИ като „обективна халюцинация“ и
„личностна реализация в информационно пространство“ и да престанат
да разглеждат привикването към виртуалното действие единствено като
наркомания;

2) Философите да изтръскат от праха на вековете теории като Пла-
тоновия свят на идеите и субективния идеализъм, да се вслушат как им
звучи „приложен солипсизъм“, защото живеещият във виртуална визуа-
лизация на абстракции като „масиви от банкови операции“ например
практикува нещо подобно;

3) Литературоведите и изкуствоведите да актуализират изследвани-
ята си върху субективното пространство и време в произведенията на
изкуството, защото скоро ще бъде възможно интерактивно включване в
„естетическа реалност“…

Фантастите също претърпяват мъчителни промени. Вече никой не
може да пише на сериозно за самодостатъчния РОБОТ, който, зловещо
проблясвайки с фотоелементите си, замисля конспирация срещу чове-
чеството. Или за изкуствен интелект, възникнал в една конкретна лабо-
ратория – мрежовото мислене подсказва образа на софтуерен дух, вита-
ещ между стотици сървъри. Наричат киберпънка „тъжен жанр“, наситен
с мрачност и криминални герои в свят, интравертно обърнат към собс-
твените си вътрешности, противопоставен на „отворената“ екстравертна
космическа фантастика. Но ако се вгледаме в последната, както спра-
ведливо отбелязва Лем в статията си „Научна фантастика и
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космология“, литературният космос и научният космос все повече се
раздалечават. Фантастите приемат „хиперскока“ и „телепортацията“ за
нещо тривиално – учените въобще не могат да кажат ще има ли такова
транспортно средство; машините на времето небрежно игнорират
причинно-следствените връзки на физическата реалност и т.н. Накратко
казано, космическата фантастика е „отворена“ за сметка на напълно из-
мислени артефакти. А киберпънк фантастиката е породена от екстрапо-
лация; близко бъдеще на реални тенденции. Ръкър в „Софтуер“, Гибсън
в „Невромантик“, Стивънсън в „Диамантената ера“ – виждат логичните
продължения на днешните наднационални корпорации – тези държави в
света на умиращата национална държавност, издигането на
ИНФОРМАЦИОННИТЕ ИМПЕРИИ и деактуализирането на
ИСТОРИКО-ГЕОГРАФСКИТЕ. Спомняте ли си как Елцин посрещна
Бил Гейтс в Москва? С трикратни прегръдки и целувки. Не, не казвайте,
че това е руска традиция, днешната руска мечка посреща така само
РАВНИТЕ ПО РАНГ. Така че този жест, според мен, е символичен: пос-
ледният географски император посрещаше първия информационен им-
ператор… Е, последният, ще кажете вие, а САЩ? Мисля, че Америка е
онова огромно, шарено и писано, толкова съвършено, че изглеждащо
вечно Яйце, което вече леко вибрира под натиска на един нематериален
и невидим КЛЮН.

И паметта ми отново връща картината на Стефан Лефтеров „Неиз-
бежността на връхлитащия странен свят“, с напрегнатата човешка фигу-
ра на брега на абстрактния океан.

Е, Виртуални Джони от Тринадесетия етаж на Матрицата, какво те
чака ТАМ?

КРАЙ

Виртуалният Джони от тринадесетия етаж на матрицата
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