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Следобедното слънце беше превзело бай Пешовите очила, така че
валчестата му стригана глава вместо очи имаше две прозорчета, в които
се плискаше ослепителна лава. Асен докара поредната бутилка от сер-
пантината и погледна очаквателно към зрителя си. Всеки ден по това
време бай Пешо Моргата, една от най-незаменимите личности в болни-
цата, заставаше неподвижно до купчината пълни кислородни бутилки и
с леко отворена уста, с нечовешко търпение изчакваше, докато всички
бутилки захапят резбите на преходниците, за да може да поведе разго-
вор. Общуването бе слабото място на бай Пешо – лекарите обсъждаха с
него само качествата на труповете, а сестрите, санитарките и другият
обслужващ персонал смутено или шегаджийски избягваха контакта: за
тях той беше ако не самата материализирана смърт, то поне някакъв не-
ясен неин символ. Асен неведнъж беше забелязвал как някоя дебела са-
нитарка, след като се ръкува по необходимост с бай Пешо, скришом из-
бърсва тлъстата си мазна длан в бялата престилка – не че чак толкова,
но за всеки случай. Асен бе един от малкото работници в болницата, ко-
ито никога не избягваха монолозите на бай Пешо – от една страна, беше
свободен от споменатите предразсъдъци, а от друга, неграмотният бай-
чо го забавляваше със селската си склонност към философстване, има-
що връзка с философията само поради интереса към живота и смъртта.

Скоро всички необходими кранове бяха завъртени и от пристройка-
та се разнесе познатото свистене, което за един опитен кислороден тех-
ник означаваше, че всичко е в пълен ред. Асен беше именно такъв. Това,
че е прекъснал студент по медицина, знаеха само няколко души – оста-
налите го викаха Асо Кислороднио.

– Асо си е добре, нали? Кислороден техник да си на тези времена,
ей!

Без да се обръща, Асен знаеше, че това е Христо водопроводчикът,
който в този момент стремително пренася зад гърба му големия си крив
нос и двуметрова тръба цол и половина.

Бай Пешо прие казаното като сигнал за разговор:
– Кво става, и днеска ли че ги поиш? – кимна той към кислородната

станция. – И да ги поиш, и да не ги поиш, все ща са куртулисат.
В неговия универсален речник „да се куртулисат“ означаваше или

да се успокоят, или да умрат. За него кислородната машина не беше по-
различна от механизираната доилка на село, само че тук вместо мляко в
устата на болните се подава кислород под налягане.

– Абе кво да ги правиш? – отвърна му в същия стил Асен. – Ами
ако не се куртулисат? И почнат да пишат оплаквания?
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– Ща са куртулисат те, ща са куртулисат! Като им зашият мозъко в
корема, всички се куртулисват! – обещаващо се усмихна бай Пешо и по-
чеса стригания си череп с бавни дебели пръсти.

„Мозъка в корема – криво се усмихна Асен. – Тоя некрофилософ
съвсем нахитря.“ Той придърпа с крак един празен сандък и седна – все
пак бутилките, макар и малко на брой, тежаха по осемдесет кила всяка.
Бай Пешо сметна това за покана и намести мащабното си седалище на
съседния сандък.

– Ти кво мислиш, Асо… – започна той, но точно в този момент през
порталната врата се разнесоха оглушителни звуци от клаксони. Асен от-
пусна схванатите си ръце и се вгледа. Там ставаше нещо интересно. От-
към левия ъгъл на патологията беше излязла кола, отнасяща поредния
клиент на бай Пешо в неговия последен път. От другата, по-широка вра-
та щастливи родители с нов „Трабант“ изнасяха новородената си рожба.

Колите не можеха да излязат от двора на болницата, защото улица-
та беше задръстена от сватбена колона, очакваща зелен светофар. Кър-
пички върху антените, дантелена кукла с глупави стъклени очи, младо-
женци с полупиян от значимостта на събитието поглед, който зареяно
плъзва по киселата физиономия на шофьора, возещ мъртвеца, по щаст-
ливите лица на младото семейство, обзавело се с бебе, и отминава ната-
тък. Светофарът най-сетне им влезе в положението и даде зелена улица.
Сватбената колона изтече по пътя си, двете коли също изчезнаха – всяка
в своята посока.

„Те ти тебе философия на живота и смъртта, бай Пешо“ – помисли
си Асен и погледна към моргаджията. Той бе застинал неподвижно и са-
мо недоволното пукане на сандъка под него издаваше живота в тежкото
тяло. Слънцето, скрило се зад острия ръб на покрива, беше изтеглило
лавата си от очилата и там сега примигваха две късогледи, смешни зад
оптиката, безсъдържателни очи. Беше ясно, че той е в състояние да седи
така половин час, че и повече, преди да произнесе следващата реплика.
Сякаш такива явления като полета на времето нямаха нищо общо с него.
„Никога няма да науча как тече животът в подобни хора“ – помисли
Асен и се надигна със сладко протягане. До края на работното време ос-
таваха петнадесет минути – тъкмо да се преоблече. Смъкна синята прес-
тилка и лениво я понесе към вратата на кислородната станция.

Протегна ръка към закачалката – и замря. Нещо допълнително има-
ше към равномерното съскане на кислорода. Някакво метално скърцане,
леко пропукване на лист, разпъван от страхотно напрежение. Това нап-
режение като вълна навлезе в паметта на Асен – някъде там беше
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записано, че този звук е опасен. После времето започна неимоверно да
се сгъстява, понесе го по стълбата към долната компресорна стая, откъ-
дето идваше звукът. Надолу, през едно, през две, през три стъпала, за-
вой, два метра коридорче, врата, боже мой, сега пък и ключ, ключа за
осветлението… да!

Погледът се стрелна през стаята. За изостреното внимание бе ясно
– цистерната! Двуметровата цистерна за сгъстен въздух, която сутринта
включиха към новоремонтирания компресор. Тя издаваше този странен
звук. Манометърът с червено ограничение за пет атмосфери сега докос-
ваше с езичето си цифрата девет. Беше достатъчно за очите, но не и за
мозъка, който никога не се доверяваше на рефлексите. Асен с ужас сле-
деше бавните си разсъждения – какво да се направи, дявол да го вземе,
кое да изключа по-напред, компресора ли, глупости, той е нагнетил дос-
татъчно, ще гръмне, въпросът е кога, дали да не изключа поне тока, че
ще стане късо… Животното у него, шибано от инстинкта за самосъхра-
нение, вътрешно усещаше как металът на корпуса едва издържа, докато
ръката с бавно като в течност движение се протяга към шалтера, но не
го достига.

Стените на цистерната издържаха с чест. Отдели се само заварката
на дъното. Двуметровият цилиндър все така бавно, като под вода, подс-
кочи нагоре и се залепи за тавана. Освободеният въздух враждебно и
твърдо блъсна Асен в гърдите, разпъна тъпанчетата, силно, още по-сил-
но, проклятие… Стената…

Сиво, може би черно, може би бяло пространство, изпъстрено със
светли, а може би и тъмни трептящи точки, повърхност без измерения,
кънтящо бръмчене, постепенно затихващо, потъмняващо, възвръщащо
чувствата. Някъде вътре се взривява болката. Тялото, пълно с толкова
мускули и кости, за нея е като празна зала, в която тя резонира, рикоши-
ра, догонва и задминава себе си, докато крехките стени на това съоръ-
жение с човекоподобна форма не затреперят и бързо, а може би мъчи-
телно бавно започнат да се разпадат (в мига всички вечности са равни).
Стените рухват, оголвайки стенещата основа. Като че ли малко остава,
докато и тя престане да съществува – но в този миг в нея се впива мъ-
ничка, нищожна болчица, като спасително „змийско“ ухапване, което
пронизва вената. По нейното острие навлиза нещо широко, властно,
силно, в което голямата болка започва да се стапя. За миг мисълта се
връща, мъчително освободена, за да почувства как иглата излиза от про-
бодената вена. После меката, заглушаваща всичко морфинова вълна за-
люлява мозъка в спасителен сън, където времето не съществува…
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Мислите се пробуждаха постепенно, все още пияно клатушкащи се,
но вече напипали своите пътеки. Тежките клепачи още не можеха да се
вдигнат, но през ушите започваха да се промъкват някакви шумове, пос-
тепенно подредени във фонеми, оттам – в думи. Тези думи значеха не-
що. Латински, Асене. Езикът на медицината. „Акутис…“ Остро. Какво
остро? Гласът продължава поясненията си. Другите гласове слушат вни-
мателно, някой допълва, друг уточнява, трети – познат! – повечето вре-
ме мълчи, за да може да прогнозира последствията. Какви последствия
могат да имат счупването на три ребра отдясно, нараняването на белод-
робната тъкан, травмата на бъбреците? И най-вече – прекъсването на
гръбнака и острото възпаление на гръбначния мозък? Летални, Ваньо,
летални.

Асен успя да отвори очи. Простена – не толкова от болката, която
още спеше, колкото от ужасната гледка. Няколко мътни фигури с бели
престилки, над яките стърчат не глави, а прозрачни цилиндри, наполо-
вина пълни с нещо червено. Чули стона, фигурите се устремяват към
леглото, а главите остават да висят във въздуха… Господи, какви глави,
това са банките на реанимационната система, ето и статива, на който се
крепят тънките тръбички, отиващи естествено към ръката му. А фигури-
те си имат нормални човешки глави, и то познати – д-р Петров от хи-
рургията, Калчев от вътрешното, сестра Горанова… И Ваньо, разбира
се. Асен успя да фокусира очите си и да срещне погледа му – тревожен,
страшно изплашен и радостен от неговото пробуждане. Опитва се да се
усмихне ободрително. Какво ще ме ободряваш бе, Ваньо! Асен се за-
кашля, нещо остро сряза гърдите му отдясно. Счупените ребра.

– Спокойно, Асо – бързо заговори Иван. – Още не можеш да гово-
риш. След малко. И шепнешком.

– Е, сега можем да си поговорим, Асо. Само не се хаби много, за-
щото ще забавиш скорошното си излекуване.

Асен го гледа дълго, без да каже нищо, докато младият лекар усети
как почва да губи окуражителната си усмивка. Отмести поглед към
„анамнезната“ папка, която държеше в леко треперещите си ръце.

– Скорошно? – свистящо попита Асен. Иван не можа да изтълкува
изменения му глас и за всеки случай побърза да каже:

– Разбира се. Петров ми се оплака от някои счупвания, но нищо, ви-
ка, за два-три месеца ще зараснат. А Калчев…

– Виж какво, Ваньо – пак така свистящо го прекъсна Асен.
– Да?
– Я зарежи!
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– Какво да зарежа? – все още с добре докарана изненада попита
лекарят.

– Ние с теб от колко време се познаваме? – отвърна с въпрос Асен.
– Има-няма половин година вече.
– И какво правим всяка седмица в петък следобед?
Иван криво се усмихна, подтиснат от неуместността на разговора:
– Чешем си езиците и гризем кокалите на родната медицина.
– И как ме наричаш, когато те ядосам с разсъжденията си?
– Най-добрия философ сред медиците и най-добрия медик сред

философите…
– Е, тогава защо смяташ, че не мога да бъда философ, когато става

въпрос за собственото ми телесно състояние?
Младият лекар мрачно заби поглед в папката.
– Работата е там – с тих извинителен глас продължи Асен, – че дой-

дох в съзнание, без да дам веднага външни признаци за това. Чух разго-
вора ви. Съгласи се, достатъчно разбирам от медицина, за да преценя, че
преходът в най-добрия от световете ми е почти сигурен. Или както казва
доктор Калчев: „Само чудо на вътрешна мобилизация би могло да го
спаси…“ Ваньо!

– Да? – отвърна другият с огромно усилие над себе си.
– Приложи ми виталертона.
Побледнял, младият лекар впи пръсти в края на леглото и отчаяно

зашепна:
– Не, Асо, не искай това от мен, моля те! Знаеш, експериментите с

виталертона сега започват. Само на животни е изпитван! Знаеш, че има
законен ред за разрешаване на експеримент върху човек! Не мога. Асо!

– Знам, Ваньо! А ти знаеш, че нямам друг шанс. В най-добрия слу-
чай, който е почти невъзможен, ще остана полужив инвалид, като раз-
тегля смъртта си във времето. Дай ми шанса, Ваньо!

– Как мислиш, че ще живея после, ако стана виновник за смъртта
ти?

– Ваньо, не ме заблуждавай. Сигурно си забравил, че веднъж ми
обясни принципа на действие на виталертона. Създаване на фантомна
върхова алертност, което ще рече, че лекарството вгражда в организма
еталонна представа за най-съвършеното състояние, като по този начин
мобилизира всички резерви за постигането му. Виждаш ли каква памет,
Ваньо? Виталертонът не може да причини смърт!

– Смърт не, но психически увреждания…
– Психиката ми е здрава.
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Младият лекар дълго не отговори. Стана и с малко смешната си
клатушкаща се походка отиде до прозореца, погледна бързо навън, ся-
каш клъвна гледката, не видя там нищо и се обърна към очакващото ли-
це на Асен:

– Усещам, че ще направя грешка, но ти си прав, не мога да ти отка-
жа. Сигурно е прав и Петров, че няма да стана истински лекар и по-доб-
ре да си седя в лабораторията.

Той помълча и сухо добави:
– Приготви се за петдневен сън. Довечера ще ти бия виталертона.

* * *

„… 17 май – първи ден от лечебния цикъл. Ускоряване на
пулса, кръвното налягане е близко до нормалното. Признаци за
активна кръвотворна дейност на костния мозък. Кървенето на ра-
ните престава.

На 18 и 19 май почти всички рани се затвориха. Признаци за
срастване на костите, възстановяване на повредените органи.
Температурата на тялото все още е висока…“

Химикалката засече и лекарят припряно започна да търси нещо за
писане. Дори и молив, все пак чернова е. Сега да запише най-важното,
после ще дойде протоколът с всичките подробности. Сега – главното,
процесът, промяната! Веднъж да се събуди Асо. Първо ще го попита как
е било на оня свят. И Асо, разбира се, ще почне да разправя как две соч-
ни ангелици отнесли душата му в рая, но било затворено и трябвало да
чака приемния час… Ох, най-сетне молив!

„На 21 май – последен ден от лечебния цикъл – организмът
на болния изцяло се възстанови. Честотата на пулса спадна, приб-
лижи се към нормалната. Температура: 36,8°. От раните не са ос-
танали даже белези. Всеки момент трябва да се събуди…“

– Докторе, събуди се! – още преди да отвори вратата, извика отвън
санитарката. В гласа й имаше не толкова радост, колкото страх, и лека-
рят изненадано се обърна:

– Влез де, Марче!
Санитарката вмъкна килограмите си в кабинета и се облегна на сте-

ната. Заговори бързо:
– Той се събуди, докторе, стана!
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– Стана ли?!
– Да, разхожда се из стаята, спира пред огледалото, и… гледа!
В последните думи имаше толкова ужас, че Иван усети да го поби-

ват тръпки.
– Как гледа?
– Ами… така! – опули се санитарката, мъчейки се да покаже как

гледа Асен.
Изразът й беше такъв, че лекарят решително я заобиколи и изскочи

в коридора. Санитарката го последва, без да престава да говори, но Иван
не я слушаше, изпълнен с необяснима тревога, дори страх. Той помоли
жената да остане навън – пък и тя явно нямаше желание да влиза пов-
торно. Затвори вратата и потърси с поглед Асен.

Асен стоеше пред огледалото в ъгъла и разглеждаше ръцете си.
После вдигна глава и започна да опипва с пръсти косата, лицето, шията,
внимателно втренчен в отражението.

– Ха добро утро! – подхвърли Иван, мъчейки се да говори весело. –
Ще кажеш ли сега как беше на…

Той млъкна – Асен се обърна към него. Очите… Иван почувства, че
всеки момент ще почне да се отдръпва назад, а краката няма да го слу-
шат и той ще падне върху линолеума. Погледът на Асо беше като ръка,
която неумолимо и силно тласка назад, по-далеч от нея, от тази необяс-
нима поглъщаща дълбочина, която пронизва, навлиза… Младият лекар
с труд извърна глава към прозореца. Равновесието се възстанови, но не-
що го теглеше да погледне отново натам, към очите на Асен, в които…

– Ваньо – каза Асен с такъв тон, сякаш се отвращаваше от собстве-
ния си глас, – остави ме сам, моля те. За един час. Или за два. Ела после.
Моля те.

И още нещо имаше в гласа му. Нещо, което накара лекаря, без да
задава въпроси, да излезе в коридора. Санитарката го чакаше. Той срещ-
на погледа й, пълен със страх и въпроси, и неочаквано за себе си глухо
промърмори:

– Права си. Гледа.

* * *

„Ваньо, медицината свърши своята работа. И философията…
свърши. Аз вече се събудих и по всички ваши анамнези съм ако
не здрав, то вървящ към скорошно оздравяване. Кръвта ми безп-
репятствено тече във вените, костите са цели, мускулите покорно
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се свиват и отпускат, когато им заповядам. Виталертонът действа
точно според очакванията. Той създаде в организма ми такъв
стремеж към съвършенство, че всички вътрешни сили, дори тези,
които не се включват и в мига на смъртта, бяха на фронта. Побе-
дата е тяхна. Но каква победа, Ваньо!

Извинявай, че пиша хаотично, нелогично и навярно непосле-
дователно. Сигурно ще има много излишни и много недоизказани
неща. Но разбери ме, Ваньо – думите ме отвращават! Те засядат в
гърлото със своята ъгловата, неестествена, невярна спрямо същ-
ността форма. Никакви думи не могат да опишат това, което бе-
ше, Ваньо! Никакви.

Спомняш ли си как добре понасяха виталертона мишките и
морските свинчета? Само при шимпанзетата, оплакваше се ти,
имало някакви смущения: известно време след лечението не при-
емали храна, не се интересували от нищо, дори от самките си!
Докато един ден пийналият пазач се ядосал и яко ги набил с
дръжката на метлата. Това ги изкарало от меланхоличното състо-
яние, започнали да ядат и така нататък. Долавяш ли? Грубата
проза на метлата била достатъчна за да прекъсна спомена за съну-
ваното. При слабата асоциативна и образна памет на маймуната
метлата е била достатъчна да я разтърси чрез животинския инс-
тинкт за самосъхранение, и върне към привичния автоматизъм на
оцеляване и физиологична радост.

Но това става само до нивото на шимпанзето, Ваньо! За чо-
века няма такава метла която да го вкара обратно в клетката на
предишната простота. Защото паметта му, вечната неизтребима
тъга по другото, го обрича на непримиримост към сегашното.

Мисля си за наркоманите, Ваньо. За това ли става въпрос?
Щеше да бъде лесно, ако просто съм станал наркоман – отпадък и
толкоз! Но аз не искам да притежавам нова доза Виталертон и да
изживявам отново и отново… Защото вече ще знам, че това е
илюзия и скоро ще свърши, а това, което преживях, няма смисъл
ако е видение… Но нека по ред:

Навярно си спомняш, че доктор Христозов в лекциите си
много обичаше да повтаря думите на Авицена за типовете здра-
вословно състояние у хората – първият, когато дефектите на тя-
лото непрекъснато създават страдание; вторият, когато телесните
недъзи не се усещат прекалено натрапчиво и третият, крайно ма-
лочислен – наистина здравите, при които цялото тяло живее
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безотказно като услажда духа и му помага да се развива. Всички
ние, Ваньо, със своите микроалергии, микроневрози, микронераз-
положения се смятаме за здрави, а принадлежим към втория тип
– поносимото, разтеглено във времето и пространството на наше-
то ежедневие страдание, което не прекъсва съществуванието ни,
но за развитието на духа… Ако успяваме все пак да сторим нещо
с него, това е с цената на такива усилия и напъни, които пък от
своя страна скъсяват живота на тялото… Тогава обичаме да кви-
чим с философска гордост – неговото творчество беше като горе-
не и той се изпепели.

Разбира се, аз опростявам нещата. Когато дойдох на себе си
се усещах като огромна зала, под чиито сводове се гонят мощни
звуци на велика музика. Оркестърът си е отишъл, но музиката с
гаснеща сила отново и отново гони могъщите акорди от Абсо-
лютната Симфония на Живота. Този Живот, който ме владя през
тези пет дни, когато за теб бях спящ. Когато според теб и твоите
прибори вълшебно възстановявах костните и мускулни травми.

Знам, че нямаш търпение да научиш какво в същност съм съ-
нувал през тези пет дни. Нелепо ми звучи – сънувал – за мен този
сън беше реалност, Ваньо, истина. Но аз не мога и не трябва да го
описвам.

Не мога – защото думите ме отвращават със своята
безпомощност.

Не трябва – защото съществува макар и малка вероятност да
постигна образа на истината и за теб, както и всеки който го про-
чете, да се захлопне капана, в който попаднах аз.

Виталертонът прекрасно разговаря с тялото, Ваньо. Всяка
ранена клетка чува неговия хипнотичен шепот, възмечтава съвър-
шенството си, и обединила усилия с другите прави чудесата на
самоизграждането. Като при танца на нестинарите, които не усе-
щат огъня, като при христовите стигматици, които всяка година
образуват кръстните рани на Христос по тялото си… И това става
с всяка клетка, с всеки орган. С целия организъм. А част от него е
и Мозъкът – не по-прост от самата Вселена, изоморфен на Нея.
Изтъкан от безбройни преплитания на безкрайното и крайното,
осъзнатото и неосъзнатото, от действително и желано. Тук се от-
варя капанът, Ваньо! «От земна кал и звезден прах, духът със тя-
ло е омесен…» – помниш ли Пламен Цонев? Духът и тялото са в
непрекъсната обратна връзка. И всичко, което придобива тялото
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стократно усилено се подхваща от разума. Особено като става ду-
ма за фантомите на желаното по-съвършенно. Тези фантоми ме
довършиха, Ваньо.

Пет дни, а може би пет години, може би пет живота аз бях
друг. Движех се с красота и ловкост, спрямо които вашата красо-
та и ловкост са като гърчовете на паралитик, който разплисква
чашата вода, докато я поднесе до устата си. Външността ми беше
същата – знаеш, че винаги съм минавал за красив мъж, – но всяка
черта на лицето ми, пречупена през призмата на единствено въз-
можното си съвършенство, стоеше до другите в хармония, за коя-
то няма названия. Както няма названия за сетивата, чрез които
вкарвах света у себе си. Водопади от образи, в сравнение с които
така нареченото зрение е като опипването на слепеца. Океан от
звуци, в който обичайният слух е сетивна локвичка. Сетива, сети-
ва, осезания и предчувствия, имащи стойност на познание…

И всичко свърши, Ваньо! Когато – според вас – се върнах
към живота, светът угасна за мен. Сякаш някъде високо в небето
бяха отвинтили слънцето и на негово място светна жалка елект-
рическа крушка. Хилядите ми сетива сякаш потънаха в глухота –
не можих да осъзная, че просто вече ги нямам.

Отново ги нямам!
Бях пред огледалото, Ваньо. Видях каква е външността ми.
Видях какви движения съм обречен да правя.
Почувствах как ми предстои да осезавам света, досетих се

как ще оценявам хората около себе си от сега нататък.
И разбрах какво трябва да стане.
Не се сърди, Ваньо… С някаква част от здравомислието си

долавям, че това е предателство спрямо теб, спрямо реалния фи-
зически свят с неговите борби, спрямо участието, което бих мо-
гъл да взема в тях. Но вече не мога да направя друго.

А сега – сбогом, всяка секунда живот ми донася болка, по-
страшна от физическата. Приеми моето състояние за ненормал-
ност, живей и работи – виталертонът трябва да се изследва док-
рай. Нали и животните също нуждаят от лечение? Те не са обре-
менени с разум и докосването до съвършенството няма да ги
убие. Приеми станалото като смърт на Христов фанатик, който
умира от кръстните си рани.

Твой Асен“
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