



Атанас Далчев

Повест

Прозорците – затворени и черни  
и черна и затворена вратата,  
а на вратата – листът със словата:  
„Стопанинът замина за Америка.“  
И аз съм сам стопанинът на къщата,  
където не живее никой,  
ала не съм аз заминавал никъде  
и тук отникъде не съм се връщал.  
Аз не излизам никога от къщи  
и моите еднички гости са годините,  
а много пъти пожълтявах градините  
и аз не съм навярно вече същият.  
Отдавна всички книги са прочетени  
и всички пътища на спомена са минати,  
и ето сякаш сто години  
как разговарям само със портретите.  
И ден и нощ, и ден и нощ часовникът  
люлее своето слънце от метал.  
Понякога аз се оглеждам в огледалото,  
за да не бъде винаги самотен.  
А по стената се изкачват бавно  
и догоряват на потона дните ми:  
без ни една любов, без ни едно събитие  
животът ми безследно отминава.  
И сякаш аз не съм живеел никога,  
и зла измислица е мойто съществуване!  
Ако случайно някой влезе в къщата,  
там няма да намери никого;  
ще види само прашните портрети,  
коварното и празно огледало  
и на вратата листът пожълтял:  
„Стопанинът замина за Америка.“

1925 г.

КРАЙ

© 1925 Атанас Далчев

Източник: <http://litclub.com/library/bg/dalchev/>

Свалено от „Моята библиотека“ [<http://purl.org/NET/mylib/text/12102>]