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За Уайлд (1856–1900) може да се пише, като се започне с трагич-
ния, безславен край на живота му. И да се добави веднага, че този без-
славен край е предшестван от тригодишен период на дълбоки прозре-
ния, на жестока житейска и естетическа равносметка, която – ако бе
имала достатъчно време да получи художествен еквивалент, – сигурно
би направила от доста поколения благодарни читатели – на още ред за-
бележителни творби на този наистина забележителен писател. Би могло
да се говори много за „ирландската кръв“, която непрекъснато се е вли-
вала в живия организъм на английската литература, за да подари и на
Англия, и на света „звездни мигове“ на наслада от искрометни мисли,
от бляскави парадокси, от тънки отблясъци на ирония, които или ула-
вяш веднага още с „периферното си зрение“, или изобщо не забелязваш.
Биха могли да се кажат – и с много голямо основание – най-добри думи
за онова лекарско-литераторско семейство от Дъблин, което е първата
интелектуална люлка на неподражаемия и толкова подражаван от съвре-
менници и по-късни следовници Оскар. А може още в първото изрече-
ние да се спомене – и дори и да се подчертае – името Джон Ръскин.
Името на човека, когото Джон Милей в добре известния портрет рисува
като съвсем млад и голобрад, а разказите на по-късните му ученици и
почитатели го описват като внушителен човек с библейска брада.

Мисля, че тъкмо Ръскин е личността, която не бива да се забравя,
когато става дума и за основата на много от естетическите възгледи на
Уайлд, и за противопоставянето му на пуританизма на викторианската
епоха. По време на наистина прекалено дългото господство на кралица
Виктория I – цели шейсет и четири години (1837–1901, а е родена през
1819) – няма по-изявен духовен противник на нейния режим от Ръскин.
Разбира се, тук не става дума за режим в буквалния политически смисъл
на думата. А за цялото сложно съчетание на икономически, социални,
идеологически, етически, естетически и т.н. начала, които определят по
съвкупност действителната стойност на една епоха независимо от ней-
ната продължителност. Казано накратко, викторианството е време на
пълното утвърждаване на буржоазно-капиталистическата система в Ан-
глия. Веднага обаче трябва да се добави, че това утвърждаване става в
страна, където не само тогава, но и днес съществува могъща аристокра-
ция, която – приспособила се към новите икономически отношения или
успяла да приспособи някои от тях към себе си – винаги е оставяла своя
отпечатък върху духовния живот на страната.

Ръскин (1819–1900) – съвпадението е интересно: роден в една годи-
на с кралица Виктория, той умира в годината на смъртта на Уайлд – е
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дълбоко убеден противник на цялостната социална, етическа и естети-
ческа структура на викторианството. В многобройните си трудове, в
лекциите си в Оксфорд той се противопоставя рязко на всичко, което
носи дори отдалеч викториански дъх. Без да успява да изгради своя ясна
етическа и естетическа програма, която би могла да разгъва в бъдеще,
Ръскин категорично се отграничава от своето съвремие, като търси
опорни точки в миналото, като намира източници на ментално и артис-
тическо вдъхновение или в елинистичния идеал за физическо и духовно
съвършенство, или в средновековната монументалност – разбирана най-
широко, – или в някои – не всички – аспекти на Възраждането, или –
казано най-общо – в онова, което не е свързано с буржоазно-капиталис-
тическите социални и духовни структури.

Споменах, че Ръскин не е почитател на Възраждането, но трябва да
поясня с две думи, че той отхвърля преди всичко ония елементи на ре-
несансовото изкуство, които са плод или са свързани с прекалено груби-
те прояви на чувствеността. Защото за Ръскин, който утвърждава култа
към наслаждението, към „земните радости“, над всичко стои култът към
артистичността. Всяка чувствена радост трябва да преминава през стро-
гия филтър на естетичното. Иначе тя няма право на съществование.

И не е трудно веднага да свържем това с един от основните прин-
ципи на Уайлд, който рязко дели всичко – и действителност, и хора – на
„естетично и неестетично“. Да, Уайлд е възторжен поклонник на Ръс-
кин. Бил е негов студент или, по-точно, слушател на лекциите му, както
и по-голямата част от оксфордските студенти от онова време, независи-
мо каква специалност са изучавали. И е приел като свои много от него-
вите идеи. За да не спре само при тях. За да оформи – твърде скоро след
напускането на студентската скамейка – собствени възгледи за действи-
телността и за изкуството, които ще тръгне да проповядва чак в далечна
Америка. И за да стане най-модният, но и най-оспорваният английски
писател от края на века или всъщност – от края на викторианската
епоха.

Споменах за оформяне на собствени възгледи, но при Уайлд не мо-
же и да става дума за стройна система от философски и естетически
принципи, за тяхното последователно поддържане и отстояване и най-
малко за единство между теоретически постулати и художествена прак-
тика. Самият Уайлд никога не се е стремял към подобна последовател-
ност. И никак не се е смущавал, че ефектният парадокс, изказан днес и
посрещнат с възторжени възклицания или със сдържано свиване на ра-
мене, изцяло противоречи на не по-малко ефектния вчерашен парадокс,
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посрещнат, макар и в друг салон, със същата реакция. Защото за него
винаги са били по-важни и – най-вече по-примамливи – находката, щас-
тливото хрумване, неочакваната възможност да съпостави двете крайни
точки на една и съща мисъл (а това не е ли люлката на парадокса?) и та-
ка да срази противника в спора или осенен от щастлива идея, да сътвори
някои от ония свои устни шедьоври, за които се пишат и разказват ле-
генди. От гледна точка на днешните, пък и не само на днешните разби-
рания за творческа дейност това е безсмислено пропиляване на творчес-
ка енергия. Уайлд обаче е считал, че няма по-добър начин за себеосъ-
ществяване. Повече от всичко го е вълнувала възможността да изкаже
незабавно преценката си по повод на една традиционна или псевдомод-
на сентенция, да сподели спонтанно уловения в мига образ, да се насла-
ди сега, днес, тази вечер, в този салон и сред тази публика на ефекта от
своето слово. „Геният на разговора“ (няма да цитирам всички определе-
ния на неговия неповторим талант на събеседник) не е имал търпение да
дочаква отпечатването на своите бляскави словосъчетания, писменото
овеществяване на великолепните си хрумвания, окончателната като
текст форма на поетическите си видения.

И все пак Уайлд е оставил богато и като обем писмено творчество.
Достатъчно богато, за да стане и приживе, и след смъртта му обект на
възторжено преклонение и на рязко отрицание. Сега, когато от неговата
смърт ни делят вече осем десетилетия, белязани със събития, довели до
коренни социални, политически и идеологически промени в живота на
милиони хора, десетилетия, наситени с процеси, които измениха съзна-
нието и естетическите критерии на огромна част от човечеството, не е
трудно да разберем причините и за приемането, и за отхвърлянето на
Уайлд както по време на неговия кратък живот, така и в годините след
смъртта му.

Всепризнат лидер на естетизма в английската литература от края на
столетието, силно повлиян не само от теориите на Ръскин, но и от про-
изведенията на най-ярките представители на френския символизъм,
Уайлд още приживе става прицел на остри критики от страна на предс-
тавителите на традиционната литература. Негови критици са и сторон-
ниците на реализма, и най-агресивните идеолози и апологети на пурита-
низма на викторианска Англия. Върху него се нахвърлят хора, които
или не са способни да възприемат, или не искат да възприемат мисълта
за неудържимо нагряващата криза на социалните, етическите н естети-
ческите основи на английското буржоазно-капиталистическо общество.

Увлечени от блясъка на уайлдовското слово, не бива да приемаме
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този arbiter elegantiarum на своето време, този виртуозен въплътител в
слово на неизтощимото ирландско въображение за „съзнателен“ борец
срещу викторианския обществен строй. Той ненавижда материалните и
духовни устои на обществото, гаври се почти неприкрито – и в живота,
и в творчеството си – с най-видните му представители, но изкован от
противоречия, не е способен за каквато и да е категорична ориентация
на литературно-обществената си дейност. И ако съдим само по теорети-
ческите му възгледи за изкуството, лесно бихме застанали на страната
на някои от неговите критици. Формулите на Уайлд за отсъствие на вся-
каква връзка между изкуство и действителност, между изкуство и морал
днес дори не подлежат на обсъждане – тяхната несъстоятелност не се
нуждае от доказателства. Но когато добросъвестно се опитаме да над-
никнем в изходните позиции на тази естетика, веднага ще разберем, че
тя е плод на отдавна назрялата криза на обществото, на отрицанието на
неговите стойности, на спонтанното осъзнаване на неизбежния крах и
на социалните, и на етическите основи на съвременните му структури.
Така разбирани, щедро разпилените парадокси на Уайлд – и в писаното,
и в неписаното му творчество – са не само язвителни „критически бе-
лежки“ към представителите на определени слоеве на обществото, но и
цялостно отхвърляне на добродетелите на викторианска Англия.

Много по-съществен е обаче един друг факт. В основните си произ-
ведения художникът Уайлд влиза в остро противоречие с теоретика
Уайлд. Теоретикът отрича връзката между изкуство и действителност,
между изкуство и морал, но и действителността, и моралът нахлуват
властно в творбите му. Достатъчно е да се обърнем към „Портретът на
Дориан Грей“. Според самия Уайлд романът е бил „надраскан“ за ня-
колко дни, защото е искал да отговори на предизвикателството на един
свой приятел, който твърдял, че Уайлд не може да пише романи. На то-
ва, разбира се, е трудно да се вярва. Не само поради естественото съмне-
ние в подобни „експлозивни“ изявления на Уайлд, но и защото дори
най-повърхностният поглед към романа подсказва далеч по-големи ав-
торски амбиции. Обстоятелството дали романът е бил написан за някол-
ко дни може да интересува преди всичко феноменолозите.

„Портретът на Дориан Грей“ има други стойности, извънредно важ-
ни за разбирането на сложната, противоречива творческа природа на
Уайлд. Замислен като апология на красотата и наслаждението, противо-
поставени на истината и морала, романът неочаквано – може би и за
своя автор – завършва с краха на главния герой. Този крах може да се
тълкува многопосочно. „Битката“ между лорд Хенри Уотън и
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художника Базил Холуърд за душата на Дориан Грей завършва всъщ-
ност на ничия земя. Дориан възприема почти тотално философията на
лорд Хенри, утвърждаваща неограничения с нищо култ към наслажде-
нието. В много от сентенциите на лорд Хенри, в отделни негови репли-
ки могат да се открият многократно изказвани мисли на Уайлд, пръсна-
ти из есетата му или често влагани в устата на негови любимци от коме-
диите. Би могло да се очаква, че финалът на романа ще бъде тържество
на тези идеи, пълна победа над всякакви скрупули в името на радостта
от живота. Известно е, че не е така. Известно е също, че никой още не е
дешифрирал убедително този финал. Защото, ако е очевидно, че фило-
софията на наслаждението, възприета от Дориан, търпи крушение, ни-
как не сме сигурни дали победата е на страната на морала и дали въз-
върнатата първоначална красота на портрета, нарисуван от Базил Холу-
ърд, не е победа изобщо на красотата над тленното, над суетите и жал-
ките „земни радости“, дали не е тържество на изкуството над природата.

Този многозначен финал на може би най-важното, ключовото про-
изведение на Уайлд заличава категорично много от неговите естетичес-
ки императиви. И в същото време ни кара да мислим, че майсторът на
избирането на подходящо цвете за бутониерата е имал твърде диалек-
тично отношение към живота. Защото „Портретът на Дориан Грей“ в
никакъв случай не може да се вмести в понятието „интелектуален ро-
ман“, нито в категорията на схематичните, тезисни творби, с които авто-
рите им искат на всяка цена да ни поучат или да ни кажат нещо много
важно.

Уайлд, теоретикът на изкуството, многократно се опровергава и
чрез собствените си комедии. Неизменното присъствие в тях на един
умен циник, който едва сдържа търпението си да залее своите партньо-
ри и зрители с нови остроумия, отново ни напомня за оня Уайлд, когото
познаваме от теоретическите му работи, от съжденията му за действи-
телност и изкуство. Тук обаче по-определено и по-недвусмислено, от-
колкото в „Портретът на Дориан Грей“, аморалността, несправедливост-
та, грубият егоизъм и безотговорният по отношение на чуждата съдба
стремеж към наслаждение търпят пълно и безусловно поражение.

Това може да се обясни и с някои специфични черти на драматур-
гията на Уайлд. Въпреки че използува известни формални похвати на
модерната по негово време в Англия френска драма от втората полови-
на на века, Уайлд тръгва по съвсем други пътища и заедно с Шоу полага
основите на едно истинско възраждане на позалинелия английски
театър.
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Без да се отказва от интригата и от възможностите, които тя пред-
лага за създаване на напрежение в развитието на действието, Уайлд от-
деля много внимание и на изграждането на характерите на основните си
герои и именно чрез тях постига едно по-реалистично отражение на сво-
ето съвремие. В този смисъл четирите основни драматически произведе-
ния на Уайлд, три от които са включени в този сборник, с основание се
определят още по негово време като комедии на нравите. Разбира се, по
отношение на персонажа си и мястото на действие Уайлд не излиза от
затворения кръг на своята среда – средата, която той така добре познава.
Но въпреки „салонния“, както пишат някои критици, характер на него-
вите пиеси, те са убедителен и непреходен (вече от години комедиите на
Уайлд не слизат от сцените на десетки театри в света) художествен до-
кумент за морала на едно общество – поточно, на неговата върхушка,
превърнала лицемерието в удобна маска за своите пороци. Художникът
и тук постига победа над теоретика.

Най-бляскава е тази победа в приказките на Уайлд. Написани ся-
каш с единствената цел да смаят читателя (повечето от тях, както твър-
дят някои съвременници на писателя, преди това са били разказвани в
приятелски кръг, за да се докаже чрез тях една мисъл или за да се обори
друга) с блясъка на изящното слово, с изумителния усет за красота и
хармония, те винаги завършват – дори понякога с известна доза санти-
ментализъм – с тържество на морала, разбиран като събирателно на неп-
реходни човешки добродетели, с победа на правдата над лъжата, на доб-
рото над злото, на самопожертвователността над егоизма.

Приказките на Уайлд неочаквано ни разкриват една неподозирана
черта в неговия характер – прикритостта. Прикритост съвсем не в отри-
цателния смисъл на думата. Оказва се, че този надменен денди, този
бляскав салонен мъж, който може да попари с презрението си и най-
усърдните си поклонници, е човек с лесно наранима душа, човек, спосо-
бен на дълбоко съчувствие към ония, които в неговото естетско разделе-
ние на света са извън чертата на интересите му. Защото няма нищо „ес-
тетично“ в пламналото от огън телце на момчето, жадуващо един порто-
кал, нито пък в бордеите на бедните и нещастните, които могат да пре-
дизвикат само отвращение у лорд Хенри Уотън. Да, Уайлд далеч не е
оня студен естет, какъвто най-често си го представят ония, които не са
чели скоро „Щастливият принц“…

За съвременния читател творчеството на Уайлд има и една друга
стойност, която се определя донякъде и от общия патос на съвременната
западна литература, дори когато имаме пред вид най-добрите й образци,
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най-прогресивните в идейно-естетическо отношение нейни произведе-
ния. Горчивият опит, натрупан от писателите на Англия и САЩ, пък и
на другите западни страни в периода между двете войни и особено след
Втората световна война, разочарованието от явната деградация на капи-
талистическото общество, омерзението от огрубяването на нравите из-
гониха сякаш от значителната и заслужаваща нашето внимание западна
прогресивна литература култът към прекрасното, стремежа към изящес-
тво на стила и формата, които така щедро ни се предлагат от творбите
на Уайлд. Разбира се, лесно може да се възрази – и с основание, – че
времето мени и разбирането на прекрасното, и вкусовете. И все пак оная
светлина, която струи от редовете на Уайлд, няма да ни бъде излишна и
днес.

КРАЙ

Геният на разговора и неговото писмено наследство
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