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Артър Кларк

3001: Последната одисея



На
Черийн, Тамара и Мелинда –
дано вашият век
е много по-щастлив от моя



Пролог
Първородните

Да ги наречем „първородните“. Макар в тях да нямаше абсолютно
нищо човешко, те бяха от плът и кръв и когато се вглеждаха в глъбини-
те на космоса, ги изпълваха благоговение и почуда – и самота. И ведна-
га щом придобиха тази способност, започнаха да дирят другари сред
звездите.

По време на търсенията си те се сблъскаха с живот в различни фор-
ми и наблюдаваха пътищата на еволюцията на хиляди светове. Виждаха
колко често първите бледи искрици на разума трепват и угасват в кос-
мическата нощ.

И тъй като в цялата галактика не бяха открили нищо по-безценно
от Разума, те навсякъде насърчаваха появата му. Превърнаха се в орачи
на звездните ниви – сееха и понякога жънеха.

А понякога се налагаше безпристрастно да изкореняват плевелите.
Огромните динозаври отдавна бяха изчезнали. Тяхното обещаващо

утро беше помрачено от случаен, сполетял ги от космоса удар, когато
изследователският кораб навлезе в Слънчевата система след пътуване,
продължило хиляда години. Той профуча покрай ледените външни пла-
нети, за кратко спря над пустините на умиращия Марс и после погледна
надолу към Земята.

И търсачите видяха под себе си свят, който гъмжеше от живот. Го-
дини наред те изследваха, събираха и класифицираха. Когато научиха
всичко възможно, започнаха да променят. Намесиха се в съдбата на
много видове и на сушата, и в морето. Но в продължение на поне мили-
он години нямаше да са в състояние да разберат кой от експериментите
им ще донесе плодове.

Те бяха търпеливи, но все пак не бяха безсмъртни. В тази вселена
със стотици милиарди слънца имаше толкова много неща за правене, а
ги зовяха и други светове. И те за пореден път поеха из бездните с пъл-
ното съзнание, че никога не ще се върнат обратно по същия път. Не че
се налагаше: помощниците, които оставиха след себе си, щяха да довър-
шат останалото.

На Земята дойдоха и си отидоха ледниците, а над тях неизменната
луна продължаваше да пази тайната си от звездите. С ритъм, по-бавен
от полярния лед, вълните на цивилизацията заливаха и се отдръпваха от
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галактиката. Възхождаха и загиваха странни, величествени и ужасни
империи, които предаваха своите познания на наследниците си.

И ето че еволюцията сред звездите пое към нова цел. Първите из-
следователи на Земята отдавна бяха достигнали границите на плътта и
кръвта – веднага щом техните машини станаха по-добри от телата им,
настана време да се преместят в тях. Те прехвърлиха първо мозъците, а
сетне и мислите си в сияйни нови домове от метал и скъпоценен камък.
И отново се понесоха из галактиката. Вече не строяха космически кора-
би. Самите те бяха такива.

Но епохата на живите машини скоро отмина. В безконечните си ек-
сперименти те се бяха научили да съхраняват познанията в тъканта на
самия космос и да запазват мислите си за вечността в ледени решетки от
светлина.

И така, те се преобразиха в чиста енергия, изхвърлените им на хи-
ляди светове празни коруби за кратко потръпнаха в безмозъчен предс-
мъртен танц, а после се превърнаха в прах.

Сега бяха господари на галактиката и можеха да се носят сред звез-
дите, или като нежна мъгла да се промъкват през самите цепнатини в
пространството. Макар най-после да бяха свободни от тиранията на ма-
терията, те не бяха забравили съвсем произхода си от топлата тиня на
отдавна изчезнало море. И чудните им уреди все още продължаваха да
функционират, за да наблюдават експерименти, започнати отдавна,
години по-рано.

Но вече не бяха винаги покорни на заповедите на своите творци –
подобно на всички материални неща, те нямаха имунитет за покварата
на Времето и неговата търпелива, вечно послушна Ентропия.

А понякога търсеха и се стремяха към свои собствени цели.
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I. Стар сити

1. Кометният каубой

Капитан Димитри Чандлър [М21.04.2973/93.106/ Марс/
Косм.акад.3005] – или Дим за най-добрите му приятели – беше основа-
телно ядосан. Съобщението от Земята бе стигнало за шест часа до кос-
мическия влекач „Голиат“, който се намираше отвъд орбитата на Неп-
тун. Ако беше закъсняло с още десет минути, можеше просто да отгово-
ри „Съжалявам, сега не мога да тръгна, току-що започнахме да разгръ-
щаме слънчевия щит“.

Това извинение щеше да е напълно достатъчно: обвиването на ко-
метното ядро в огледален пласт с дебелина само няколко молекули, но
широк километри, не беше работа, която можеш да изоставиш по
средата.

И все пак нямаше да е зле да се подчини на това смешно искане: ве-
че бе ужасно близо до слънцето, макар и не по негова вина. Събирането
на лед от пръстените на Сатурн и насочването му към Венера и Мерку-
рий, където се нуждаеха от вода, беше започнало около 2700-та година
– три века по-рано. Капитан Чандлър никога не бе успявал да открие ня-
каква съществена разлика в картините на „преди и след“, които слънче-
вите еколози винаги описваха, за да обосноват обвиненията си срещу
този космически вандализъм. Но все още чувствително към екологични-
те катастрофи от предишните векове, общественото мнение наклони
везните в другата посока и при гласуването бюлетината с „Долу ръцете
от Сатурн!“ получи огромно мнозинство. В резултат на това Чандлър
вече не беше събирач сред пръстените, а кометен каубой.

Така че сега се намираше на значителна част от разстоянието до
Алфа Кентавър и събираше комети, отклонили се от Куйперовия пояс.
Тук определено имаше достатъчно лед, за да покрие Меркурий и Венера
с дълбоки океани, но навярно щяха да са нужни векове, за да угасят адс-
ките им огньове и да ги направят годни за живот. Слънчевите еколози,
разбира се, продължаваха да протестират срещу това, макар че вече не
бяха толкова ентусиазирани. Милионите жертви на цунами, предизвика-
но от тихоокеанския астероид през 2304-та – каква ирония, че ако асте-
роидът беше паднал на сушата, щетите щяха да са далеч по-малки! – на-
помняха на всички бъдещи поколения, че човешката раса носи
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прекалено много яйца само в една крехка кошница.
Е, каза си Чандлър, и без това щяха да минат петдесет години, до-

като тази пратка достигне предназначението си, така че едноседмичното
забавяне едва ли щеше да има съществено значение. Но щеше да му се
наложи отново да прави всички изчисления за въртенето, центъра на ма-
са и тласкателните вектори и после да ги праща обратно на Марс за про-
верка. Не беше зле внимателно да правиш сметките си, преди да насо-
чиш милиарди тонове лед по орбита, която може да го отведе съвсем
близо до Земята.

Както толкова често преди, погледът на капитан Чандлър се зарея
към древната снимка над бюрото му. На нея се виждаше тримачтов па-
раход, миниатюрен в сравнение с извисяващия се над него айсберг –
всъщност точно като „Голиат“ в този момент.

Често си бе мислил колко невероятен е фактът, че само един-единс-
твен, макар и дълъг живот запълва пропастта между онзи примитивен
„Дискавъри“ и кораба, пътувал под същото име до Юпитер! И какво ли
щяха да разберат от гледката от мостика му онези някогашни антаркти-
чески изследователи?

Със сигурност щяха да загубят ориентация, защото ледената стена,
до която се носеше „Голиат“, се простираше докъдето стигат очите и на-
горе, и надолу. А и този лед изглеждаше странно – нямаше нищо общо с
безукорната белота и синева на замръзналите полярни морета. Дори изг-
леждаше мръсен – какъвто всъщност и беше. Защото само деветдесети-
на процента от него бяха вода: останалата част представляваше дяволс-
ка смес от въглеродни и серни съставки, повечето от които стабилни са-
мо при температура малко над абсолютната нула. Разтопяването му мо-
жеше да донесе неприятни изненади – както гласеше прословутата реп-
лика на известен астрохимик: „Кометите имат лош дъх“.

– Капитанът до целия екипаж – каза Чандлър. – Настъпи малка про-
мяна в програмата. Помолиха ни да отложим операцията, за да проучим
обект, засечен от радара на космическата охрана.

– Известни ли са подробности? – попита някой, когато масовото
пъшкане по корабния интерком заглъхна.

– Почти никакви, но предполагам, че става дума за поредния про-
ект на комисията по посрещането на новото хилядолетие, който са заб-
равили да прекратят.

Ново изпъшкване: на всички вече им бе дошло до гуша от безкрай-
ните тържества по случай края на третото хилядолетие. Беше се разнес-
ла всеобща въздишка на облекчение, когато 1 януари 3001-ва премина
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спокойно и човешката раса можеше да възобнови нормалния си живот.
– Така или иначе, сигурно пак е поредната фалшива тревога, като

миналия път. Ще се върнем на работа колкото можем по-скоро. Край.
Това бе третото гонене на Михаля, мрачно си помисли Чандлър, в

което участваше по време на кариерата си. Въпреки многовековните из-
следвания Слънчевата система все още носеше изненади и навярно кос-
мическата охрана имаше основания за искането си. Надяваше се само
някой идиот с развинтена фантазия за пореден път да не е видял леген-
дарния Златен астероид. Ако изобщо съществуваше – в което Чандлър
не вярваше нито за миг – той не би представлявал нещо повече от мине-
ралогичен куриоз: действителната му стойност щеше да е далеч по-нис-
ка от тази на леда, който насочваха към слънцето, за да пратят живот на
пустинни светове.

Имаше обаче и друга вероятност, която Чандлър приемаше съвсем
сериозно. Човешката раса вече беше пръснала роботизираните си сонди
на разстояние от сто светлинни години в космоса – а монолитът на Тай-
хо бе достатъчен, за да напомня, че същото са правили и много по-древ-
ни цивилизации. В Слънчевата система спокойно можеше да има и дру-
ги неща, дело на извънземни. Капитан Чандлър подозираше, че косми-
ческата охрана има нещо подобно предвид: иначе едва ли щеше да отк-
лони космически влекач I клас, за да го прати след някакъв неопределен
радарен сигнал.

Пет часа по-късно отправилият се в търсене „Голиат“ засече обекта
в края на обхвата си – дори след отчитане на разстоянието, той изглеж-
даше разочароващо малък. Когато обаче стана по-ясен и силен, сигна-
лът започна да разкрива особеностите на метален предмет, навярно дъ-
лъг около два метра. Той се движеше по орбита, водеща извън Слънче-
вата система, затова Чандлър беше почти сигурен, че става дума за един
от безбройните боклуци, които през последното хилядолетие човечест-
вото бе изхвърлило към звездите – и които някой ден можеха да останат
единствени свидетелства за съществуването на човешката раса.

После се приближиха достатъчно за директно наблюдение и капи-
тан Чандлър с благоговейно удивление разбра, че някой търпелив исто-
рик все още събира най-ранните сведения за Космическата ера. Колко
жалко, че компютрите му бяха дали отговора само с няколко години за-
къснение за тържествата по случай новото хилядолетие!

– Тук „Голиат“ – гордо и тържествено излъчи към Земята Чандлър.
– Приемаме на борда хилядолетен астронавт. И вече се досещам кой е
той.
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2. Събуждането

Франк Пул се събуди, но не си спомняше нищо. Не беше сигурен
дори как се казва.

Очевидно се намираше в болнична стая: подсказваха го най-пър-
вичните му сетива, макар че очите му все още бяха затворени. Всеки
дъх носеше слабия и не съвсем неприятен мирис на антисептици във
въздуха и разбуждаше спомени за времето, когато – разбира се! – като
безразсъден хлапак си бе счупил ребро в шампионата на Аризона по
делтапланеризъм.

И оттук си спомни всичко останало. „Аз съм заместник-командир
Франк Пул, офицер от екипажа на ККСАЩ1 «Дискавъри», изпълняващ
строго секретен полет към Юпитер…“

Сякаш леден юмрук сграбчи сърцето му. Като на филм, включен на
бавни обороти, той си спомни онази избягала космическа капсула, която
се носеше към него, протегнала металните си щипци. После и безшум-
ния удар – и не толкова безшумното съскане на изтичащия от скафандъ-
ра му въздух. След това – последен спомен за безпомощно въртене в
космоса в напразен опит да свърже откъснатия си въздушен маркуч.

Е, какъвто и загадъчен инцидент да се беше случил със средствата
за управление на космическата капсула, сега се намираше в безопас-
ност. Сигурно Дейв бе успял да го спаси, преди недостигът на кислород
да му нанесе непоправими мозъчни увреждания.

„Добрият стар Дейв! – каза си той. – Трябва да му благодаря… ча-
кай малко!… Очевидно вече не съм на борда на «Дискавъри»… Със си-
гурност не съм бил в безсъзнание чак толкова дълго, че да ме върнат об-
ратно на Земята!“

Обърканите му мисли внезапно бяха прекъснати от появата на три
медицински сестри, едната от които старша, облечени в древната уни-
форма на своята професия. Изглеждаха малко изненадани: Пул се зачу-
ди дали не се е събудил по-рано от предвиденото и тази идея му донесе
детинско задоволство.

– Привет! – след няколко опита каза той. Гласните му струни като
че ли бяха ръждясали. – Как съм?

Старшата сестра му се усмихна и притисна показалец към устните
си в очевидно нареждане „Не се опитвайте да говорите“. После двете
сестри бързо и с отработена вещина се засуетиха около него и

1. Космически кораб на САЩ. – Бел.пр.

Артър Кларк

9



премериха пулса, температурата и рефлексите му. Когато едната от тях
повдигна дясната му ръка и отново я пусна, Пул забеляза нещо странно.
Дланта му бавно падна и като че ли не тежеше колкото обикновено. Съ-
щото се отнасяше и за тялото му, когато се помъчи да се размърда.

„Значи трябва да съм на някоя планета – помисли си той. – Или на
космическа станция с изкуствена гравитация. Определено не съм на Зе-
мята – тежестта ми не е достатъчна.“

Тъкмо се канеше да зададе очевидния въпрос, когато старшата сес-
тра притисна нещо отстрани на шията му. Пул усети леко изтръпване и
отново потъна в безпаметен сън. Точно преди да заспи, имаше време за
една последна объркана мисъл.

„Колко странно: те не казаха нито дума през цялото време, докато
бяха при мен.“

3. Възстановяването

Когато отново се събуди и завари сестрите, изправени до леглото
му, Пул се почувства достатъчно силен, за да попита:

– Къде съм? Поне това можете да ми кажете!
Трите жени размениха поглед. Очевидно не бяха сигурни какво да

правят. После старшата сестра отговори, като много бавно и внимателно
произнасяше думите:

– Всичко е наред, господин Пул. След малко ще дойде професор
Андерсън… Той ще ви обясни.

„Какво да ми обясни? – с известно раздразнение си помисли Пул. –
Но тя поне говори на английски, макар че не мога да разбера с какъв
акцент…“

Андерсън трябва вече да беше на път, защото вратата се отвори са-
мо няколко секунди по-късно – и Пул зърна за миг малка тълпа любо-
питни зяпачи, които надничаха към него. Започваше да се чувства като
ново животно в зоологическа градина.

Професор Андерсън бе дребен, подвижен човек, чието лице изг-
лежда обединяваше основни особености на няколко раси – китайска, по-
линезийска и нордическа – по извънредно смущаващ начин. Той поздра-
ви Пул с вдигане на дясната си ръка, после изненадващо се ръкува с не-
го с такава странна колебливост, сякаш изпълняваше някакво съвърше-
но несвойствено му движение.

– Радвам се да видя, че изглеждате толкова добре, господин Пул…

3001: Последната одисея
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За нула време ще ви вдигнем на крака.
И пак онзи странен акцент и бавно изговаряне на думите – но уве-

реното му поведение край болничното легло беше присъщо за всички
лекари, винаги и навсякъде.

– Радвам се да го чуя. А сега навярно можете да ми отговорите на
няколко въпроса…

– Разбира се, разбира се. Само след миг.
Андерсън заговори на старшата сестра толкова бързо и тихо, че

Пул успя да долови само отделни думи, няколко от които му бяха на-
пълно непознати. После тя кимна на едната от другите две сестри. Же-
ната отвори стенен шкаф и извади тънка метална лента, която обви око-
ло главата му.

– За какво служи това? – попита той, като онези трудни, толкова
досадни за лекарите пациенти, които винаги искат да знаят какво точно
им правят. – За ЕЕГ ли?

Професорът, старшата и двете сестри изглеждаха еднакво озадаче-
ни. После по лицето на Андерсън бавно плъзна усмивка.

– А… електро… енцеф… ало… грама – бавно каза той, сякаш из-
тегляше думата от дълбините на паметта си. – Напълно прав сте. Просто
искаме да проверим мозъчните ви функции.

„Мозъкът ми ще си функционира отлично, ако ме оставите да го из-
ползвам – мислено измърмори Пул. – Но поне, изглежда, стигнахме
донякъде – най-после.“

– Господин Пул – с все същия сковано официален глас рече Андер-
сън, сякаш говореше на чужд език, – вие, разбира се, знаете, че… пост-
радахте… след сериозен инцидент по време на работа извън
„Дискавъри“.

Пул кимна в знак на съгласие.
– Започвам да подозирам – сухо отвърна той, – че това „пострадал“

малко омаловажава случилото се.
Андерсън видимо се отпусна и по лицето му бавно плъзна усмивка.
– Съвсем прав сте. Кажете ми какво според вас е станало.
– Ами, в най-добрия случай, след като съм загубил съзнание, Дейв

Боумън ме е спасил и ме е върнал на кораба. Как е Дейв? Никой ли няма
да ми каже нищо?

– Всяко нещо с времето си… а в най-лошия случай?
Като че леден вятър леко полъхна по тила на Франк Пул. Подозре-

нието, което бавно се оформяше в ума му, започна да се превръща в
увереност.
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– Че съм умрял, но че са ме върнали тук – където и да се намирам –
и че вие сте успели да ме съживите. Благодаря ви…

– Точно така. И се намирате на Земята. Е, поне съвсем близо до нея.
Какво искаше да каже с това „съвсем близо до нея“? Тук определе-

но имаше гравитационно поле – така че навярно се намираше в бавно
въртящото се колело на орбитираща космическа станция. Нямаше зна-
чение: в момента имаше да мисли за нещо много по-важно.

Пул бързо нахвърля наум няколко сметки. Ако Дейв го беше поста-
вил в хибернакулума, ако бе съживил останалите от екипажа, за да до-
вършат мисията до Юпитер – хей, та той можеше да е „мъртъв“ вече пет
години!

– Коя дата сме днес? – колкото може по-спокойно попита Пул.
Професорът и старшата сестра размениха поглед. Пул отново усети

онзи хладен вятър по тила си.
– Трябва да ви кажа, господин Пул, че Боумън не ви е спасил. Той

решил – и ние не можем да го обвиняваме – че сте безвъзвратно мъртъв.
Освен това бил изправен пред отчаяно сериозна криза, която застраша-
вала собствения му живот… И така, вие сте продължили да се носите из
космоса, минали сте покрай системата на Юпитер и сте се насочили на-
вън към звездите. За щастие сте били толкова много под точката на зам-
ръзване, че не е имало никакъв метаболизъм – но е почти чудо, че изоб-
що са ви открили. Вие сте един от най-големите късметлии на Земята.
Не – на света!

„Нима? – мрачно се запита Пул. – Пет години, наистина! А можеше
да е цял век – или пък още повече.“

– Кажете ми всичко – настоя той.
Професорът и старшата сестра сякаш се консултираха с невидим

монитор: когато двамата се спогледаха и си кимнаха в знак на съгласие,
Пул предположи, че всички са включени в болничната информационна
верига, свързана с лентата, която бяха поставили на главата му.

– Франк – каза проф. Андерсън, като бързо възприе ролята на дъл-
гогодишен семеен лекар, – за теб това ще е ужасен шок, но ти си в със-
тояние да го приемеш – и колкото по-скоро научиш, толкова по-добре.
Наближава началото на четвъртото хилядолетие. Повярвай ми – ти си
напуснал Земята почти преди хиляда години.

– Вярвам ви – спокойно отвърна Пул. После, за негово огромно раз-
дразнение, стаята се завъртя наоколо му и той изпадна в несвяст.
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Когато се върна в съзнание, откри, че вече не е в мрачна болнична
стая, а в луксозен апартамент с приятни – и постоянно променящи се –
изображения по стените. Някои от тях представляваха прочути и позна-
ти картини, други показваха сухоземни и морски пейзажи, които може-
ха да са от собственото му време. Нямаше нищо чуждо или тревожно –
това, предполагаше Пул, щеше да дойде по-късно.

Настоящата му среда очевидно беше грижливо програмирана: той
се зачуди дали някъде има еквивалент на телевизионен екран (колко ка-
нала ли имаха през третото хилядолетие?), но не успя да забележи край
леглото си нито следа от каквито и да е средства за управление. В този
нов свят имаше толкова много неща, които искаше да научи: Пул бе ди-
вак, внезапно озовал се в цивилизацията.

Но първо трябваше да възвърне силите си. А и да научи езика – до-
ри появата на звукозаписа, вече на повече от век по време на раждането
на Пул, не беше успяла да предотврати настъпването на сериозни про-
мени в граматиката и произношението. А имаше и хиляди нови думи,
предимно в областта на науката и техниката, макар че той често успява-
ше да се досети за значението им.

По-досадни обаче бяха безбройните известни и неизвестни лични
имена, които се бяха натрупали през това хилядолетие и които не озна-
чаваха нищо за него. Седмици наред, докато не събра достатъчна база
данни, повечето от разговорите му трябваше да се прекъсват от кратки
биографии.

Колкото повече укрепваха силите му, толкова повече нарастваше и
броят на посетителите му, макар и винаги под зоркия поглед на профе-
сор Андерсън. Това бяха медици, учени от няколко дисциплини и – от
най-голям интерес за него – командири на космически кораби.

Нямаше какво толкова да каже на лекарите и историците, което да
не е записано някъде в гигантските бази данни на човечеството, но чес-
то беше в състояние да им покаже преки пътища и да им представи нов
поглед към събитията от собственото му време. Въпреки че всички се
отнасяха към него с изключително уважение и търпеливо го изслушва-
ха, докато се мъчеше да отговаря на въпросите им, те, изглежда, нямаха
желание да отговарят на неговите. Пул започна да усеща, че е жертва на
прекалена закрила от културен шок и полу на шега се зачуди как би мо-
гъл да избяга от апартамента си. В малкото мигове, в които оставаше
сам, той без изненада откриваше, че вратата е заключена.

И тогава появата на д-р Индра Уолис промени всичко. Въпреки
името й, нейният основен расов компонент, изглежда, бе японски –
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имаше моменти, в които Пул със съвсем мъничко въображение можеше
да си я представи като съвършена гейша. Това едва ли беше подходящ
облик за прочута историчка, оглавяваща катедра в университет, който
все още се гордееше с истинския си бръшлян2. Тя бе първият му посети-
тел, свободно владеещ английския от собственото му време, затова с ра-
дост се запозна с нея.

– Господин Пул – с чисто делови глас започна д-р Уолис, – назна-
чена съм за ваш официален водач и – нека се изразя така – наставник.
Специализирала съм вашата епоха. Дисертацията ми беше посветена на
„Гибелта на националната държава, 2000 – 2050 г.“. Смятам, че в много
отношения можем да сме от полза един на друг.

– Сигурен съм в това. Първо бих желал да ме изведете оттук, за да
видя малко от вашия свят.

– Точно това възнамерявам да сторя. Но преди това трябва да ви да-
дем идентификация. Дотогава ще сте… как се казваше? Никой. Почти
няма да сте в състояние да идете където и да е или да направите каквото
и да е. Никое входящо устройство няма да разпознава съществуването
ви.

– Точно както и очаквах – с кисела усмивка отвърна Пул. – Започна
да става така още по мое време – и на много хора тази идея не им
допадаше.

– На някои все още не им допада. Те бягат и живеят в пустошта –
сега на Земята има много повече необитаеми райони, отколкото през ва-
шия век! Но винаги носят със себе си комуникаторите си, за да могат да
повикат за помощ веднага щом изпаднат в беда. Средното време е около
пет дни.

– Много жалко. Човешката раса явно върви към упадък.
Той предпазливо я изпитваше, като се мъчеше да определи грани-

ците на търпението й и да скицира чертите на характера й. Очевидно
щяха да прекарат заедно много време и щеше да му се наложи да разчи-
та на нея за стотици неща. И все пак Пул дори не бе сигурен дали изоб-
що ще я хареса: тя навярно го възприемаше просто като очарователен
музеен експонат.

За негова огромна изненада, д-р Уолис се съгласи с критиката му.
– Възможно е – поне в някои отношения. Навярно сме физически

по-слаби, но сме по-здрави и по-приспособени, отколкото повечето

2. Игра на думи: „Бръшлянова лига“ се наричат няколко от най-реномираните универси-
тети в САЩ (Йейл, Харвард, Принстън, Колумбия, Дартмут, Корнел, Пенсилванският
университет и Браун). – Бел.пр.
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хора, живели до този момент. Могъщият дивак винаги е бил само мит.
Тя се приближи до малка правоъгълна плочка, монтирана на врата-

та на равнището на очите. Беше голяма приблизително колкото някое от
безбройните списания, изобилствали през далечната епоха на печатното
слово, и Пул забеляза, че, изглежда, във всяка стая имаше поне една та-
кава. Обикновено бяха празни, но понякога по тях бавно течаха тексто-
ве, съвършено безсмислени за него, дори когато повечето от думите му
бяха познати. Веднъж плочката в неговия апартамент бе издала настой-
чиво пиукане, което той пренебрегна, решавайки, че някой друг ще се
справи с проблема, какъвто и да е той. За щастие звукът спря също тол-
кова внезапно, колкото беше и започнал.

Д-р Уолис допря длан до плочката и след няколко секунди я от-
дръпна. Тя погледна към Пул и усмихнато рече:

– Елате и вижте това.
Надписът, който внезапно се появи, бе напълно разбираем. Той бав-

но го прочете:
„УОЛИС, ИНДРА [Ж03.11.2970/31.885//ИСТ.ОКСФОРД]“
– Предполагам, че това означава „Жена, родена на 11 март

2970-та“. И че работите в Историческия факултет в Оксфорд. А предпо-
лагам, че „31.885“ е личен идентификационен номер. Прав ли съм?

– Отлично, господин Пул. Виждала съм някои от вашите имейл ад-
реси и номера на кредитни карти – ужасни върволици от буквеноцифре-
ни безсмислици, които никой не би могъл да запомни! Но всички знаем
рождената си дата и тя съвпада с тази на не повече от още 99 999 души.
Така че се нуждаете само от петцифрено число… и всъщност няма ни-
какво значение, даже да го забравите. Както виждате, то е част от вас.

– Имплантант?
– Да – наночип, имплантиран при раждането, по един във всяка

длан. Дори няма да усетите вкарването им. Но вие ни изправихте пред
малък проблем…

– Какъв проблем?
– Четящите автомати, с които ще се срещате през повечето време,

са прекалено просто устроени, за да повярват на рождената ви дата. Та-
ка че с ваше разрешение, ние я преместихме с хиляда години напред.

– Имате разрешението ми. А останалата част от идентификацията?
– Не е задължителна. Можете да я оставите празна, да дадете насто-

ящите си интереси и местожителство – или да я използвате за лични
послания, глобални или конкретни.

Някои неща, Пул бе абсолютно сигурен, изобщо не се бяха
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променили през вековете. Огромна част от тези „конкретни“ послания
наистина щяха да са съвсем лични.

Зачуди се дали през тази епоха все още съществуват самозвани или
държавни цензори – и дали усилията им за повишаване на морала на
другите хора са постигнали по-голям успех, отколкото по негово време.

Щеше да му се наложи да попита д-р Уолис за това, когато я
опознаеше по-добре.

4. Стая с изглед

– Франк, професор Андерсън смята, че си достатъчно силен, за да
излезеш на малка разходка.

– Много се радвам да го чуя. Чувала ли си израза „да подивееш
между четири стени“?

– Не, но се досещам какво означава.
Пул дотолкова се беше приспособил към ниската гравитация, че

широките крачки, които правеше, му се струваха напълно нормални.
Половин g, бе преценил той – точно колкото да ти даде усещане за от-
лично физическо състояние. По пътя си срещаха съвсем малко хора,
всички непознати, но всеки един от тях ги поздравяваше с усмивка. „Ве-
че трябва да съм една от най-известните личности на този свят – с нотка
на самодоволство си каза Пул. – Това би трябвало да ми е от огромна
полза – когато реша какво да правя с остатъка от живота си. Поне още
един век, ако мога да вярвам на Андерсън…“

Коридорът, по който вървяха, беше абсолютно безличен, освен
обозначените с номера врати, всяка от които с универсалните идентифи-
кационни плочки. Пул бе следвал Индра навярно двеста метра, когато
внезапно се закова на място, шокиран, защото не беше проумял нещо
толкова невероятно очевидно.

– Тази космическа станция трябва да е огромна! – възкликна той.
Индра му се усмихна.
– По твое време не се ли е казвало „Още нищо не си зърнал“?
– „Не си видял“ – разсеяно я поправи той. Продължаваше да се

опитва да прецени размерите на тази структура, когато го връхлетя по-
редната изненада. Кой би могъл да си представи космическа станция,
достатъчно голяма, за да има метро – наистина миниатюрно, само с една
мотриса със седалки за дванайсет пътника.

– Трета наблюдателна зала – нареди Индра и те безшумно и бързо
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потеглиха от станцията.
Пул погледна към китката си, за да види часа на сложната лента,

чиито функции продължаваше да проучва. Една от по-незначителните
изненади бе, че сега целият свят използва универсално време: обърква-
щата разпокъсаност на часовите зони беше изличена от настъпването на
глобалните комуникации. През двайсет и първи век много се бе приказ-
вало за това и дори имаше предложение слънчевото време да се замени
със звездно. В такъв случай през годината слънцето щеше да прави ед-
накви обиколки около часовника и да залязва точно по онова време, по
което е изгряло шест месеца по-рано.

От това обаче не се беше получило нищо – нито пък от още по-нас-
тойчивите опити за реформиране на календара. Както цинично бе заяве-
но, тази работа щеше да почака постигането на съществен технологичен
напредък. Някой ден със сигурност щеше да бъде поправена една от
дребните Божии грешки и орбитата на Земята да бъде променена така,
че всяка година да се дели на дванайсет месеца с по трийсет абсолютно
еднакви дни…

Доколкото можеше да прецени по скоростта и изтеклото време,
трябва да бяха изминали поне три километра, преди мотрисата безшум-
но да спре, вратите да се отворят и приятен механичен глас да съобщи:

– Насладете се на приятната гледка. Днес облачната покривка е
трийсет и пет процента.

„Поне сме по-близо до външната стена“ – помисли си Пул. Но тук
го очакваше поредната загадка – въпреки изминатото разстояние, и си-
лата, и посоката на гравитацията оставаха неизменни! Не можеше да си
представи въртяща се космическа станция, толкова огромна, че g-векто-
рът да не се повлияе от такова изместване… Можеше ли в крайна смет-
ка наистина да е на някоя планета? Но на който и да е друг обитаем свят
в Слънчевата система щеше да се чувства по-лек – много по-лек.

Когато външната врата на станцията се отвори и той се озова в ма-
лък херметичен шлюз, Пул осъзна, че наистина трябва да е в космоса.
Но къде бяха скафандрите? Той тревожно се огледа: прекалената бли-
зост с вакуума, гол и незащитен, бе против всичките му инстинкти. Сти-
гаше му и онова преживяване…

– Почти стигнахме – успокоително каза Индра.
Отвори се и последната врата и погледът му потъна в абсолютната

чернота на космоса през огромен прозорец, заоблен и вертикално, и хо-
ризонтално. Почувства се като златна рибка в аквариум. Надяваше се,
че проектантите на това дръзко произведение на инженерното изкуство
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са знаели какво правят. Сега със сигурност разполагаха с по-добри стро-
ителни материали, отколкото по негово време.

Макар че навън трябва да блестяха звезди, приспособените му към
светлината очи не можеха да видят зад огромния заоблен прозорец ни-
що повече, освен черна празнота. Когато понечи да се приближи към не-
го, за да разшири полезрението си, Индра го задържа и посочи право
напред.

– Вгледай се внимателно – каза тя. – Не виждаш ли?
Пул премигна и впери поглед в нощта. Сигурно беше илюзия – до-

ри, не дай Боже, цепнатина в прозореца!
Той завъртя глава. Не, беше самата истина. Но какво можеше да е

това? Спомняше си Евклидовата дефиниция: „Линията има дължина, но
не и дебелина“.

Защото по цялата височина на прозореца и очевидно над и под не-
го, минаваше светла нишка, съвсем лесно забележима, когато я потърсе-
ше с очи, и все пак толкова едноизмерна, че за нея не се отнасяше даже
определението „тънка“. Тя обаче не бе напълно безлична: на неравни
разстояния по дължината й имаше едва видими по-ярки точици, като
капки вода по паяжина.

Пул се приближи към прозореца и гледката продължи да се разши-
рява, докато накрая можеше да види какво лежи под него. Беше му дос-
татъчно познато – целият европейски континент и голяма част от Север-
на Африка, точно както многократно ги бе виждал от космоса. Значи в
крайна сметка се намираше в орбита – навярно екваториална и на висо-
чина поне хиляда километра.

Индра го наблюдаваше с иронична усмивка.
– Приближи се до прозореца – съвсем тихо каза тя. – Така че да мо-

жеш да погледнеш право надолу. Надявам се, че не ти се завива свят от
високо.

„Колко тъпо да кажеш такова нещо на астронавт – помисли си той,
докато вървеше напред. – Ако имах такъв проблем, изобщо нямаше да
съм в този бизнес…“

Едва се бе доближил, когато извика „Боже мой!“ и неволно отстъпи
назад от прозореца. После се взе в ръце и се осмели отново да погледне.

Гледаше надолу към далечното Средиземно море от фасадата на
цилиндрична кула, чиято плавно заоблена стена говореше за диаметър
от няколко километра. Но това не бе нищо в сравнение с височината й,
защото сградата продължаваше все надолу и надолу – и накрая изчезва-
ше в мъглите някъде над Африка. Пул предположи, че стига чак до
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земната повърхност.
– На каква височина се намираме? – промълви той.
– Две хиляди километра. Но сега погледни нагоре.
Този път шокът не беше толкова силен: той предполагаше какво ще

види. Кулата продължаваше нагоре и се превръщаше в блестяща нишка
на фона на космическата чернота. Пул не се съмняваше, че стига чак до
геостационарна орбита на трийсет и шест хиляди километра над еквато-
ра. По негово време такива фантазии бяха добре познати: не бе и съну-
вал, че ще ги види реализирани, но сега бяха пред очите му.

Той посочи към далечната нишка, която се издигаше от хоризонта
на изток.

– Това трябва да е друга кула.
– Да – Азиатската кула. За тях ние трябва да изглеждаме по абсо-

лютно същия начин.
– Колко са?
– Само четири, разположени на равни разстояния по екватора. Аф-

рика, Азия, Америка, Тихоокеаника. Последната е почти празна – завър-
шени са само неколкостотин етажа. Няма какво друго да се види, освен
вода…

Пул все още асимилираше тази изумителна идея, когато му хрумна
смущаваща мисъл.

– По мое време вече имаше хиляди сателити на всевъзможна висо-
чина. Как избягвате сблъсъците?

Индра леко се смути.
– Знаеш ли, никога не съм мислила за това, не е в моята област. –

Тя замълча за миг, очевидно ровеше из паметта си. После лицето й
грейна.

– Струва ми се, че преди векове е имало голяма операция по про-
чистването им. Просто под стационарна орбита няма каквито и да е
сателити.

„Логично“ – каза си Пул. Няма и нужда от тях – четирите гигантски
кули могат да изпълняват всичко необходимо, някога осигурявано от
хиляди сателити и космически станции.

– И никога не е имало инциденти – сблъсъци с космически кораби,
излитащи от Земята или влизащи обратно в атмосферата, така ли?

Индра изненадано го погледна.
– Вече няма. – Тя посочи към тавана. – Всички космодруми са там,

където трябва – горе във външния пръстен. Струва ми се, че последната
ракета е излетяла от земната повърхност преди четиристотин години.
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Пул все още смилаше това, когато вниманието му привлече едва за-
бележима аномалия. Обучението му като астронавт го беше направило
бдителен за всичко, излизащо извън границите на обичайното: в космо-
са това можеше да се окаже въпрос на живот и смърт.

Слънцето беше високо и не се виждаше, но лъчите му струяха през
огромния прозорец и обагряха пода със сияйна ивица светлина. Под
ъгъл я прерязваше друга, много по-бледа лента, така че рамката на про-
зореца хвърляше двойна сянка.

Пул трябваше почти да застане на колене, за да може да погледне
нагоре към небето. Беше си мислил, че вече нищо не е в състояние да го
изненада, но видът на две слънца за миг го лиши от дар слово.

– Какво е това? – възкликна той, когато дишането му се възстанови.
– А, не ти ли казах? Това е Луцифер.
– Земята има още едно слънце, така ли?
– Ами, то не ни дава много топлина, но изхвърли Луната от бизне-

са… Преди Втората мисия да замине да те търси, това е била планетата
Юпитер.

„Знаех си, че ще се наложи да уча много за този нов свят – каза си
Пул. – Но изобщо не съм си представял колко точно.“

5. Учението

Пул беше едновременно изумен и възхитен, когато в стаята му до-
караха телевизор и го поставиха до леглото му. Възхитен, защото стра-
даше от слаб информационен глад – и изумен, защото този модел бе ос-
тарял още по негово време.

– Трябваше да обещаем на музея, че ще го върнем – съобщи му
старшата сестра. – И предполагам, че знаете как да го използвате.

Докато си играеше с дистанционното управление, Пул усети, че го
обзема остър пристъп на носталгия. Малко други предмети можеха да
го върнат към детството му и към дните, в които повечето телевизори
бяха прекалено глупави, за да разбират команди, изречени на глас.

– Благодаря ви, сестро. Кой е най-добрият новинарски канал?
Въпросът му очевидно я озадачи, после лицето й грейна.
– А, разбирам какво искате да кажете. Но професор Андерсън смя-

та, че още не сте съвсем готов. Затова от Архивите събраха някои неща,
които ще ви накарат да се почувствате у дома.

Пул се зачуди за миг какви ли са информационните носители през
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тази епоха. Все още си спомняше компактдисковете, а неговият ексцен-
тричен стар чичо Джордж беше горд притежател на отбрана колекция
дългосвирещи плочи. Но тази технологична надпревара трябваше да е
свършила преди векове – по обичайния дарвинистки начин с оцеляване-
то на най-годните.

Трябваше да признае, че изборът наистина е направен добре – от
някой (Индра?) запознат с началото на двайсет и първи век. Нямаше ни-
що смущаващо – нито войни, нито насилие и съвсем малко бизнес и по-
литика, вече загубили каквото и да е значение. Имаше няколко леки ко-
медии, спортни срещи (откъде ли знаеха, че си е падал по тениса?), кла-
сическа и попмузика и документални филми за дивата природа.

Освен това онзи, който беше събрал материалите, трябва да прите-
жаваше чувство за хумор, иначе не би включил епизоди от всеки сериал
на „Стар Трек“. Като съвсем малък, Пул се бе срещал и с Патрик Стю-
ърт, и с Ленърд Нимой: чудеше се какво ли биха си помислили те, ако
можеха да научат съдбата на момчето, срамежливо помолило ги за
автограф.

Скоро след като започна да проучва – през повечето време на бързи
обороти – тези реликви от миналото, му хрумна потискаща мисъл. Ня-
къде беше чел, че към края на века – на неговия век! – едновременно са
излъчвали приблизително петдесет хиляди телевизионни станции. Ако
този брой се бе запазил – а можеше и да се е увеличил многократно – до
този момент в ефира трябва да бяха излъчени милиони ТВ часове. Дори
най-закоравелият циник би признал, че навярно си струва да се видят
поне един милиард часа… и че милиони биха задоволили даже най-ви-
соките стандарти. Как да открие тези няколко игли в толкова гигантска
копа сено?

Тази мисъл беше толкова поразителна – всъщност толкова демора-
лизираща – че след седмица все по-безцелно прехвърляне на каналите
Пул помоли да отнесат телевизора. Навярно за щастие, той имаше все
по-малко време за себе си.

Не съществуваше опасност да се отегчи, благодарение на постоян-
ната върволица не само сериозни учени, но и любопитни – и вероятно
влиятелни – граждани, успели да се промъкнат през дворцовата стража,
поставена от старшата сестра и професор Андерсън. Въпреки това се за-
радва, когато един ден телевизорът отново се появи – започваше да
страда от симптомите на затваряне в себе си – и този път реши да проя-
ви повече избирателност.

Крехката антика бе придружавана от Индра Уолис, която широко
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се усмихваше.
– Открихме нещо, което непременно трябва да видиш, Франк. Ние

смятаме, че ще ти помогне да се приспособиш – във всеки случай сме
сигурни, че ще ти достави удоволствие.

Пул винаги бе смятал тази забележка за гаранция за досада и се
приготви за най-лошото. Но началото мигновено прикова вниманието
му и го върна към някогашния му живот така, както биха могли малко
други неща. Той незабавно позна един от най-прочутите гласове на не-
говото време и си спомни, че е гледал същата тази програма.

– Атланта, 31 декември 2000-на…
Тук е Си Ен Ен Интернешънъл, пет минути преди зората на Новото

хилядолетие, с всички негови неизвестни опасности и обещания…
Но преди да се опитаме да прекрачим в бъдещето, нека хвърлим

поглед хиляда години назад и се запитаме: „Възможно ли е някой, жи-
вял през 1000-та година след Христа, дори бегло да си представи нашия
свят или да го разбере, ако по някакво вълшебство се прехвърли през ве-
ковете?“ Почти всички технически средства, които днес приемаме за да-
деност, са изобретени към самия край на нашето хилядолетие – повече-
то през последните двеста години. Парната машина, електричеството,
телефоните, радиото, телевизията, киното, авиацията, електрониката – и
през един-единствен човешки живот, ядрената енергия и космическото
пътуване. Какво биха могли да разберат от всичко това дори най-вели-
ките умове на миналото? Колко време Архимед или Леонардо биха за-
пазили разума си, ако внезапно се озовяха в нашия свят? Изкусително е
да смятаме, че ако се прехвърлим хиляда години напред в бъдещето, ние
бихме се справили по-добре. Фундаменталните научни открития вече
със сигурност са направени: макар че ще има сериозен напредък в тех-
нологията, възможно ли е да съществуват устройства, толкова вълшеб-
ни и неразбираеми за нас, колкото биха били джобният калкулатор или
видеокамерата за Исак Нютон? Навярно нашата епоха наистина е съв-
сем различна от предишните. Телекомуникациите, способността за за-
пис на изображения и звуци, някога безвъзвратно загубвани, надпрева-
рата за въздуха и космоса – всичко това е създало цивилизация, далеч
надхвърляща и най-дръзките фантазии на миналото. И не по-малко важ-
но е, че Коперник, Нютон, Дарвин и Айнщайн дотолкова са променили
начина ни на мислене и възгледите ни за вселената, че дори за най-блес-
тящите от предците си ние може би бихме изглеждали като същества от
друг вид. И дали след хиляда години потомците ни ще гледат на нас със
същото съжаление, с което ние се отнасяме към нашите невежи,
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суеверни и покосявани от болести предци? Смятаме, че знаем отговори-
те на въпросите, които те дори не биха могли да зададат: но какви ли из-
ненади ни готви третото хилядолетие? Е, ето че настъпва…

Огромна камбана започна да отмерва ударите до полунощ. Послед-
ната вибрация отекна и стихна…

– Да, така беше. Сбогом, чудесен и ужасен двайсети век…
После образът се пръсна на безброй фрагменти и думата взе друг

коментатор. Той говореше с акцент, който вече беше съвсем разбираем
за Пул и който мигновено го върна в настоящето.

– Сега, в първите минути на 3001 година можем да отговорим на
въпроса от миналото… Хората от 2001-ва, които току-що видяхте, не
биха се чувствали в нашето време толкова поразени, колкото някой от
1001-ва в тяхното. Те биха очаквали много от нашите технологични
постижения – сателитните градове и колониите на Луната и планетите.
Дори може би биха останали разочаровани, защото все още не сме без-
смъртни и сме пратили сонди само до най-близките звезди…

Индра внезапно изключи записа.
– По-късно ще видиш останалото, Франк – вече започваш да се

уморяваш. Но се надявам, че това ще ти помогне да се приспособиш.
– Благодаря ти, Индра. Ще трябва да се наспя и да смеля всичко то-

ва. Но то определено доказва нещо.
– Какво?
– Трябва да съм благодарен, че не съм някой от хиляда и първа го-

дина, озовал се в две хиляди и първа. Това би било почти квантов скок:
не вярвам някой да е в състояние да се приспособи към него. Аз поне
зная за електричеството и няма да умра от страх, ако някой образ започ-
не да ми говори.

„Надявам се – помисли си Пул, – че тази увереност е оправдана.
Някой някога беше казал, че всяка достатъчно съвършена техника не
може да се различи от вълшебството. Дали в този нов свят и аз ще се
сблъскам с вълшебство – и дали ще успея да го приема?“

6. Мозъчната шапка

– Страхувам се, че ще трябва да вземете мъчително решение – каза
професор Андерсън с усмивка, която неутрализира подчертаната сери-
озност на думите му.

– Мога да се справя, докторе. Просто ми го кажете направо.
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– Преди да ви поставим мозъчната шапка, главата ви трябва да е на-
пълно гола. Това е дилемата. При скоростта, с която расте косата ви, ще
се налага да ви бръснат поне веднъж месечно. А можем да я отстраним
и завинаги.

– Как се прави това?
– С лазер. Унищожават се фоликолите в корените.
– Хмм… процесът обратим ли е?
– Да, но е сложен и болезнен, и отнема седмици.
– Тогава преди окончателно да реша, ще видя как ми понася да съм

плешив. Не мога да забравя какво се е случило със Самсон.
– С кого?
– Герой от прочута стара книга. Приятелката му отрязала косата

му, докато спял. Когато се събудил, цялата му сила го била напуснала3.
– Сега си спомням – съвсем очевидна медицинска символика!
– Все пак не бих имал нищо против да се разделя с брадата си – ще

се радвам веднъж завинаги да престана да се бръсна.
– Ще се погрижа за това. А каква перука ще искате?
Пул се засмя.
– Не съм особено суетен – предполагам, че ще ми е досадно и на-

вярно няма да си правя труда да нося перука. Във всеки случай мога да
реша този въпрос и по-късно.

Когато с известно закъснение го откри, фактът, че всички през тази
епоха са изкуствено обезкосмени, изненада Пул. За първи път се сблъс-
ка с него, когато две от медицинските сестри без какъвто и да е признак
на срам свалиха разкошните си плитки точно преди неколцина също
толкова плешиви лекари да влязат, за да му направят микробиологични
тестове. Никога не се бе оказвал сред толкова много плешиви хора и от-
начало предположи, че това е поредната стъпка в безкрайната война на
медиците срещу микробите.

Както много от догадките му, тази се оказа абсолютно погрешна и
когато научи действителната причина, той се забавляваше, като броеше
колко често косата на посетителите му е истинска. Отговорът беше:
„Рядко при мъжете и никога при жените“. Това очевидно бе велика епо-
ха за перукерите.

Професор Андерсън не губи време: този следобед сестрите намаза-
ха главата на Пул с някакъв зловонен крем и когато час по-късно се пог-
ледна в огледалото, не успя да се познае. „Е – помисли си той, – навярно

3. Съдии, 13–16. – Бел.пр.
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в края на краищата перуката не е чак толкова лоша идея…“
Поставянето на мозъчната шапка отне малко повече време. Първо

трябваше да му вземат мярка, което изискваше да седи неподвижен в
продължение на няколко минути, докато веществото засъхне. Докато
сестрите с абсолютно непрофесионален кикот полагаха мъчителни уси-
лия да го освободят, Пул искрено очакваше да му кажат, че главата му е
с неподходяща големина.

– Ох, боли! – оплака се той.
После дойде самата шапка, метален шлем, който плътно обхваща-

ше черепа му чак до ушите. Хрумна му носталгична мисъл: „Ех, сега да
можеха да ме видят еврейските ми приятели!“ Няколко минути по-къс-
но дотолкова свикна с него, че не усещаше присъствието му.

Вече беше готов за инсталирането – процес, представляващ иници-
ация за почти цялата човешка раса в продължение на повече от половин
хилядолетие, с нещо сходно на благоговение, осъзна Пул.

– Няма нужда да затваряте очи – каза специалистът, представен му
с пищната титла „мозъчен инженер“. – Когато инсталирането започне,
всичките ви сетива ще бъдат изключени. Даже очите ви да са отворени,
няма да виждате нищо.

„Чудя се дали всички са толкова нервни в този момент – запита се
Пул. – Това ли е последният миг, в който ще контролирам собствения си
ум? И все пак вече се научих да се доверявам на техниката на тази епоха
– досега не ме е подвеждала. Разбира се, както гласи старата поговорка,
винаги има първи път…“

Както му бяха обещали, той не усети нищо друго, освен леко изт-
ръпване, когато безбройните нанопроводници проникнаха през скалпа
му. Всичките му сетива действаха съвършено нормално – когато огледа
познатата си стая, всичко се намираше точно там, където трябваше.

Мозъчният инженер – чиято шапка, също като тази на Пул, беше
свързана с уред, който спокойно би могъл да мине за лаптоп от двайсети
век – окуражително му се усмихна.

– Готов ли сте? – попита той.
Имаше моменти, когато най-много подхождаха старите клишета.
– Също толкова, колкото бих могъл да съм някога – отвърна Пул.
Светлината бавно избледня – или поне така му се стори. Настана

тежка тишина и дори слабата гравитация на Кулата отпусна хватката си.
Той бе ембрион и плуваше в безлика празнота, макар и не в пълен мрак.

Артър Кларк
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Беше виждал такава едва доловима, почти ултравиолетова тъмнина в са-
мия край на нощта само веднъж в живота си – когато се спусна повече
от разумното по отвесна скала откъм външната страна на Големия бари-
ерен риф. Поглеждайки надолу към стотиците метри кристална бездна,
Пул изпита такова усещане за дезориентация, че за миг го обзе паника и
едва не включи устройството за изплуване. Естествено, не спомена ни-
що за инцидента на лекарите от Космическата агенция…

Някъде много далеч в огромната празнота, която го обгръщаше, за-
говори глас. Но той не стигаше до него през ушите му, а тихо звучеше в
отекващите лабиринти на мозъка му.

– Започва калибрирането. От време на време ще ви задават въпроси
– можете да отговаряте наум, но навярно ще е по-добре да е на глас.
Разбирате ли?

– Да – отвърна Пул и се зачуди дали устните му наистина се дви-
жат. Нямаше как да го установи.

В празнотата се появи нещо – решетка от тънки линии като огро-
мен лист милиметрова хартия. Тя се простираше нагоре и надолу, на-
дясно и наляво до края на полезрението му. Той се помъчи да помръдне
глава, но образът не се промени.

По решетката запремигваха цифри, прекалено бързо, за да може да
ги чете – но навярно някаква верига ги записваше. Пул не успя да се
сдържи и се усмихна (наистина ли бузите му се помръднаха?) на това
колко позната е процедурата. Също като компютърния преглед при все-
ки очен лекар по негово време.

Решетката изчезна и на нейно място се появиха гладки пластове
цвят, изпълващи цялото му полезрение. В продължение на няколко се-
кунди те премигваха от единия край на спектъра до другия.

– Можех и сам да ви го кажа – мислено измърмори Пул. – Цветово-
то ми зрение е отлично. Малко по-слабо от слуха ми, предполагам.

И беше съвсем прав. Слаб барабанен звън постепенно набра темпо,
докато достигна най-ниското доловимо за слуха „до“, после запрепуска
нагоре по гамата, докато изчезна извън звуковата бариера за човешките
същества, за да навлезе на територията на прилепите и делфините.

Това бе последният от простите тестове. За кратко го изпълниха
миризми и вкусове, повечето от които приятни, но някои изключително
противни. После се превърна – или поне така му се стори – в марионет-
ка на невидими конци.

Пул предположи, че проверяват невромускулния му контрол. Надя-
ваше се да няма крайни прояви – в противен случай би изглеждал като
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някой в последен стадий на хорея4. За миг дори получи силна ерекция,
но не беше в състояние да провери дали в действителност е така. После
изпадна в безпаметен сън.

Или само сънуваше, че спи? Когато се събуди, нямаше представа
колко време е минало. Шлемът вече го нямаше, както и мозъчният ин-
женер с неговата апаратура.

– Всичко мина чудесно – просия старшата сестра. – Ще са нужни
няколко часа, докато проверят дали няма някакви аномалии. Ако данни-
те ви са кейо – искам да кажа окей, утре ще имате мозъчна шапка.

Пул оценяваше усилията на антуража му да учи архаичен английс-
ки, но му се искаше старшата сестра да не е допускала тази грешка.

Когато дойде моментът за окончателното поставяне, той се чувст-
ваше почти като дете, канещо се да разкъса обвивката на прекрасна нова
играчка под коледната елха.

– Няма да се наложи пак да ви подлагаме на всички онези настрой-
ки – увери го мозъчният инженер. – Разтоварването ще започне незабав-
но. Ще ви направя петминутна демонстрация. Просто се отпуснете и се
наслаждавайте.

Обля го нежна, успокоителна музика – макар да беше нещо много
познато от собственото му време, Пул не успя да го разпознае. Пред
очите му се носеше мъгла, която се разделяше, докато вървеше сред
нея…

Да, той вървеше! Илюзията бе абсолютно убедителна – можеше да
усети докосването на краката си до земята, а след като музиката утихна,
чуваше слаб вятър, веещ из огромните дървета, които сякаш го обграж-
даха отвсякъде. Разпозна ги като калифорнийски секвои и се надяваше,
че наистина все още съществуват някъде по Земята.

Вървеше с енергична крачка – прекалено бързо, сякаш искаше да
измине колкото може по-голямо разстояние. И все пак не усещаше как-
вото и да е усилие – като че ли се намираше в чуждо тяло. Усещането
беше подсилено от факта, че нямаше власт над движенията си. Когато
се опитваше да спре или да промени посоката, не се случваше нищо. И
Пул се остави на течението.

Това нямаше значение – наслаждаваше се на новото изживяване – и
осъзнаваше колко силно би могъл да се пристрасти към него. „Машини-
те за сънища“, които мнозина учени от неговия век бяха предвиждали –

4. Заболяване на нервната система, характеризиращо се с резки неволни движения на
лицето и крайниците. – Бел.пр.
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често с тревога – сега бяха част от ежедневния живот. Пул се зачуди как
човечеството е успяло да оцелее: бяха му казали, че милиони са загина-
ли с пламнали мозъци.

Разбира се, той нямаше да се поддаде на такива изкушения! Щеше
да използва това прекрасно устройство, за да научи повече за света на
третото хилядолетие и за минути да придобие нови умения, чието усъ-
вършенстване иначе би му отнело години. Е, от време на време можеше
да използва мозъчната шапка само за удоволствие…

Стигна до края на гората и погледът му се зарея над широка река.
Без колебание нагази в нея и не усети каквато и да е тревога, когато во-
дата покри главата му. Наистина, струваше му се малко странно, че мо-
же да продължава да диша нормално, но още по-забележителен бе фак-
тът, че е в състояние отлично да вижда в среда, в която голото човешко
око не е способно да се фокусира. Можеше да преброи всяка люспица
на великолепната пъстърва, която мина покрай него, очевидно без да за-
белязва този странен натрапник.

Русалка! Е, винаги беше мечтал да види русалка, но смяташе, че са
морски създания. Навярно понякога плуваха нагоре по течението – като
сьомгата, за да родят децата си? Тя изчезна, преди да успее да я попита,
за да потвърди или отхвърли тази революционна теория.

Реката завършваше с прозрачна стена – той пристъпи през нея и се
озова в пустинята под изгарящото слънце. Лъчите му безмилостно го
жареха – и все пак можеше да гледа право към него. Дори успя да види
– с неестествена яснота – архипелаг от слънчеви петна в единия му
край. И – това определено не бе възможно! – зърна ефирната прелест на
короната, напълно невидима, освен по време на пълна елипса, разперена
като лебедови криле от двете страни на слънцето.

Всичко постепенно потъна в мрак: натрапчивата музика се завърна
и заедно с нея блажената прохлада на познатата му стая. Той отвори очи
(изобщо беше ли ги затварял?) и завари нетърпелива публика, очакваща
реакцията му.

– Прекрасно! – почти благоговейно въздъхна Пул. – Някои неща из-
глеждаха… ами по-реални от действителните!

После любопитството на инженера, който изобщо не си правеше
труда да го крие, започна да го дразни.

– Дори тази кратка демонстрация трябва да е съдържала огромно
количество информация. Как се съхранява?

– В тези плочки – същите, които използва аудиовизуалната ви сис-
тема, но с много по-голям капацитет.
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Мозъчният инженер му подаде малък квадрат, очевидно направен
от стъкло и посребрен от едната страна. Имаше почти същата големина,
колкото компютърните дискети от младостта му, но беше два пъти по-
тънък. Докато Пул го въртеше в ръце и се опитваше да види нещо в
прозрачната му вътрешност, от време на време зърваше проблясъци във
всички цветове на дъгата, но нищо повече.

Съзнаваше, че държи крайния продукт на хилядолетното развитие
на електрооптичната технология – както и на други технологии, несъ-
ществували през неговата епоха. И не бе изненадващо, че на пръв пог-
лед много прилича на устройствата, които познаваше. Повечето от пред-
метите в ежедневния живот имаха подходяща форма и размери – ножо-
ве и вилици, книги, ръчни инструменти, мебели. Същото се отнасяше и
за подвижната памет на компютрите.

– Какъв е капацитетът му? – попита Пул. – По мое време бяхме
стигнали до един терабайт за нещо с тази големина. Сигурен съм, че сте
много по-далеч от нас.

– Не чак толкова, колкото си мислите – съществуват граници, раз-
бира се, определени от структурата на материята. Между другото, какво
беше „терабайт“? Боя се, че съм забравил.

– Засрамете се! Кило, мега, гига, тера… това е десет на дванайсета
степен байта. После идва петабайт – десет на петнайсета – повече не си
спомням.

– Горе-долу оттам започваме. Това е достатъчно, за да запишеш
всичко, което можеш да преживееш през живота си.

Удивителна мисъл, и все пак не би трябвало да е толкова изненад-
ваща. Пихтиестата маса в човешкия череп не бе много по-голяма от
плочката, която Пул държеше в ръка, и не можеше да е по-ефикасна ка-
то устройство за съхраняване на информация – трябваше да се справя с
толкова много други задължения.

– И това не е всичко – продължи мозъчният инженер. – С известно
компресиране на данните, тя може да съхранява не само спомени – но и
самата личност.

– И отново да я възпроизвежда, така ли?
– Разбира се – въпрос единствено на наномонтаж.
„И аз така чух – каза си Пул, – но изобщо не го повярвах.“
Някога в неговия век беше изглеждало достатъчно невероятно, че

цялото дело на който и да е велик творец може да се запише само на
един мъничък диск.

А сега, нещо също толкова малко можеше да побере и самия
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творец.

7. Въвеждане в обстановката

– Щастлив съм – каза Пул, – че след всички тези векове Смитсъно-
вият институт все още съществува.

– Сигурно няма да го познаете – отвърна гостът, който се беше
представил като д-р Алъстеър Ким, директор на Института по астронав-
тика. – Особено сега, когато е пръснат из цялата Слънчева система. Ос-
новните извънземни сбирки са на Марс и Луната и много от експонати-
те, които законно ни принадлежат, все още пътуват към звездите. Някой
ден ще ги настигнем и ще ги върнем у дома. Особено сме нетърпеливи
да вземем „Пайъниър 10“ – първият създаден от човека предмет, напус-
нал Слънчевата система.

– Струва ми се, че и аз съм щял да го последвам, когато са ме
открили.

– Извадили сте късмет – а и ние. Може би ще успеете да хвърлите
светлина върху много неща, които не знаем.

– Честно казано, съмнявам се, но ще направя всичко по силите си.
Не си спомням нищо за времето, след като онази побесняла космическа
капсула ме връхлетя. Макар все още да ми се струва невероятно, казва-
ли са ми, че за това е бил виновен Хал.

– Така е, но това е сложен въпрос. Всичко, което сме успели да нау-
чим, е на този запис – двайсетина часа, но навярно можете да прехвър-
лите голяма част от него на бързи обороти.

Вие, разбира се, знаете, че Дейв Боумън е излязъл с втората капсу-
ла, за да ви спаси – но после се озовал заключен извън кораба, защото
Хал отказал да отвори вратите на шлюза.

– Защо, за Бога?
Д-р Ким леко потръпна. Пул не за пръв път забелязваше такава

реакция.
(„Трябва да внимавам за езика си – помисли си той. – Изглежда, в

тази култура «Бог» е мръсна дума – трябва да питам Индра.“)
– В инструкциите на Хал е имало сериозна програмна грешка – бил

му е предоставен контрол върху аспекти от мисията, за които вие с Боу-
мън не сте знаели. Всичко е в записа… Във всеки случай, той също пре-
къснал животоподдържащите системи на тримата хибернавти – екипаж
Алфа – и Боумън трябвало да изхвърли труповете им в космоса.
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„Значи двамата с Дейв сме били Бета екипаж – още нещо, което не
знаех…“

– Какво се е случило с тях? – попита Пул. – Нямало ли е възмож-
ност да бъдат спасени като мен?

– Боя се, че не. Ние проверихме, разбира се. Боумън ги изхвърлил
няколко часа след като успял да си възвърне управлението от Хал, така
че техните орбити са били малко по-различни от вашата. Точно колкото
да изгорят в Юпитер – докато вие сте минали покрай него и сте получи-
ли гравитационно ускорение, което за още няколко хиляди години е щя-
ло да ви отведе в мъглявината Орион… Като действал само с ръчен кон-
трол – наистина фантастична работа! – Боумън успял да изведе „Диска-
въри“ в орбита около Юпитер. И там се сблъскал с онова, което Втората
експедиция нарече „Големия брат“ – очевиден близнак на монолита на
Тайхо, само че стотици пъти по-голям. И там сме го загубили. Той на-
пуснал „Дискавъри“ с останалата космическа капсула и се отправил на
среща с Големия брат. В продължение на почти хиляда години бяхме
преследвани от последното му съобщение: „За Деус5 – пълно е със
звезди!“.

„Ето го пак! – каза си Пул. – Няма начин Дейв да е казал това…
Трябва да е било «За Бога – пълно е със звезди!».“

– Очевидно капсулата е била привлечена в Монолита от някакво
инерционно поле, защото тя – а навярно и Боумън – са били подложени
на ускорение, което би трябвало мигновено да ги смаже. И това е цялата
информация, с която сме разполагали в продължение на близо десет го-
дини до смесената руско-американска мисия „Леонов“.

– Която открила изоставения „Дискавъри“ и доктор Чандра успял
да се качи на борда му и да реактивира Хал. Да, зная това.

Д-р Ким изглеждаше леко смутен.
– Извинете ме, не бях сигурен какво вече са ви казали. Така или

иначе, тъкмо тогава започнали да се случват още по-странни неща. Оче-
видно появата на „Леонов“ задействала нещо в Големия брат. Ако ня-
махме тези записи, никой не би повярвал в случилото се. Нека ви пока-
жа… това е доктор Хейууд Флойд на нощна вахта на „Дискавъри“ след
реактивирането му. Разбира се, вие ще познаете всичко.

„Наистина го познавам: колко странно е да видиш отдавна почина-
лия Хейууд Флойд, седнал на старото ми кресло, както и немигащото
червено око на Хал, което наблюдава всичко наоколо. А още по-странно

5. Бог (лат.). – Бел.пр.
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е, когато си помисля, че двамата с Хал сме претърпели едно и също въз-
кресение от мъртвите…“

На един от мониторите се получи съобщение и Флойд лениво
отговори:

– Добре, Хал. Кой се обажда?
ЛИПСВА ИДЕНТИФИКАЦИЯ.
Флойд изглеждаше леко раздразнен.
– Много добре. Предай ми съобщението, моля.
ОПАСНО Е ДА ОСТАНЕТЕ ТУК. ДО ПЕТНАЙСЕТ ДНИ ТРЯБВА

ДА СИ ТРЪГНЕТЕ.
– Това е абсолютно невъзможно. Прозорецът ни на излитане ще се

отвори чак след двайсет и шест дни. Нямаме достатъчно гориво, за да
потеглим по-рано.

ТЕЗИ ФАКТИ СА МИ ИЗВЕСТНИ. ВЪПРЕКИ ТОВА ДО
ПЕТНАЙСЕТ ДНИ ТРЯБВА ДА СИ ТРЪГНЕТЕ.

Хейууд Флойд бавно се обърна на въртящото се кресло с гръб към
пултовете и ключовете на компютърния дисплей, за да погледне към
покритата със самозалепваща се материя пътека.

– Внимателно проследете това – каза д-р Ким.
„Сякаш има нужда да ми напомнят“ – помисли си Пул.
Наблюдателната палуба на „Дискавъри“ беше много по-прашна, от-

колкото си я спомняше, затова предположи, че системата за филтриране
на въздуха все още не е била включена. През огромните прозорци струя-
ха успоредните лъчи на далечното, но въпреки това ярко слънце и осве-
тяваха безброй танцуващи точици в класическа демонстрация на Брау-
ново движение.

И ето че с тези прашинки започна да се случва нещо странно – ня-
каква сила сякаш ги направляваше, като отдалечаваше едни и прибли-
жаваше други, докато всички не се срещнаха на повърхността на куха
сфера. С диаметър около метър, тя увисна за миг във въздуха като ги-
гантски сапунен балон. После се издължи в елипсоид, чиято повърхност
започна да се набръчква, да образува гънки и неравности. Пул не се из-
ненада чак толкова, когато постепенно се оформи човешко тяло.

Бе виждал такива фигури в музеи и на научни изложби, само че из-
лети от стъкло. Но този прашен призрак дори не се приближаваше до
анатомична точност – напомняше на груба глинена статуетка или на ня-
кое от примитивните произведения на изкуството, откривани в нишите
на пещерите от каменната епоха. Грижливо моделирана беше само гла-
вата – а лицето без каквото и да е съмнение, принадлежеше на командир
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Дейвид Боумън.
ЗДРАВЕЙТЕ, ДОКТОР ФЛОЙД. СЕГА ВЯРВАТЕ ЛИ МИ?
Устните на фигурата изобщо не помръдваха. Пул разбра, че гласът

– да, определено гласът бе на Боумън – всъщност идва от високоговори-
телната решетка.

ТОВА МИ Е МНОГО ТРУДНО И РАЗПОЛАГАМ С МАЛКО
ВРЕМЕ. ПОЗВОЛИХА МИ ДА ОТПРАВЯ ТОВА
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ. ИМАТЕ САМО ПЕТНАЙСЕТ ДНИ.

– Защо… и какво представлявате вие?
Но призрачната фигура вече избледняваше и зърнистата й обвивка

отново се разпадаше на отделни прашинки.
СБОГОМ, ДОКТОР ФЛОЙД. ПОВЕЧЕ НЕ МОЖЕМ ДА

РАЗГОВАРЯМЕ. НО АКО ВСИЧКО Е НАРЕД, МОЖЕ ДА
ПОСЛЕДВА ОЩЕ ЕДНО СЪОБЩЕНИЕ.

Докато образът изчезваше, Пул не успя да се сдържи и се усмихна
на онова старо клише от космическата ера. „Ако всичко е наред“. Колко
пъти бе чувал този израз преди мисия!

Призракът изчезна: останаха само танцуващите прашинки, които
подновиха случайното си движение във въздуха. Пул се върна към нас-
тоящето с усилие на волята.

– Е, командире, какво мислите за това? – попита Ким.
Пул все още беше потресен и му трябваха няколко секунди, преди

да е в състояние да отговори.
– Лицето и гласът бяха на Боумън – кълна се. Но какво беше това?
– Тъкмо по този въпрос продължаваме да спорим и досега. Нарече-

те го холограма, прожекция – разбира се, има много начини да се фал-
шифицира при желание – но не и при онези обстоятелства! Пък и при
онова, което се случи после.

– Луцифер ли?
– Да. Благодарение на онова предупреждение, те имали достатъчно

време да избягат, преди Юпитер да се взриви.
– Значи каквото и да представлява, онова нещо с лицето на Боумън

е имало приятелски намерения и се е опитвало да помогне.
– Вероятно. И това не е последният път, когато се е появявало. Въз-

можно е тъкмо на него да принадлежи онова „още едно съобщение“,
предупреждаващо ни да не се опитваме да кацаме на Европа6.

– И никога ли не сте кацали?

6. Една от луните на Юпитер. – Бел.пр.
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– Само веднъж, при това инцидентно – когато трийсет и шест
години по-късно „Галъкси“ бил отвлечен и принудително приземен там,
а неговият кораб-близнак „Юнивърс“ трябвало да го спаси. Всичко е тук
– наред с малкото, което робомониторите ни показаха за европеаните.

– Нямам търпение да ги видя.
– Те са амфибии с всякаква форма и големина. Веднага щом Луци-

фер започна да топи леда, който покриваше целия им свят, европеаните
изплуваха от морето. Оттогава се развиват със скорост, която изглежда
биологически невъзможна.

– От онова, което си спомням за Европа, там нямаше ли много пук-
натини в леда? Навярно вече са били започнали да изпълзяват през тях и
да се оглеждат наоколо.

– Това е широко възприета теория. Но има и друга, много по-абс-
трактна. Може да е свързано с Монолита по начини, които не разбира-
ме. Появата на тази теория е резултат от откриването на ТМА-0, почти
петстотин години след вашето време точно тук, на Земята. Предпола-
гам, че са ви разказали за това?

– Съвсем бегло – трябваше да наваксвам с толкова много неща!
Името ми се струваше смешно – тъй като не е магнитна аномалия – и е в
Африка, не на Тайхо!

– Напълно прав сте, разбира се, но просто свикнахме с него. И кол-
кото повече научаваме за Монолитите, толкова по-загадъчни стават.
Най-вече защото все още са единственото реално доказателство за раз-
вита извънземна технология.

– Тъкмо това ме изненада. Мислех си, че вече трябва да сме засекли
радиосигнали отнякъде. Астрономите започнаха да търсят още когато
бях дете!

– Ами, има една податка, която е толкова ужасяваща, че дори не ни
се ще да мислим за нея. Чували ли сте за Нова Скорпио?

– Не, струва ми се.
– Отделни звезди постоянно се превръщат в нови, разбира се – а та-

зи не беше особено внушителна. Но преди да се взриви, беше известно,
че Нова Скорпио има няколко планети.

– Обитаеми ли?
– Няма абсолютно никакъв начин да определим – радионаблюдате-

лите не бяха засекли нищо. И ето го кошмарът… За щастие, автоматич-
ният патрул по новите регистрира събитието още в самото начало. И то
не започна от звездата. Първо избухна една от планетите и взриви слън-
цето си.
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– За Бо… извинете, продължавайте.
– Разбирате какво означава това. Не е възможно планета да се пре-

върне в нова – освен по един-единствен начин.
– Някога прочетох в един научнофантастичен роман изключително

гадна шега: „свръхновите са промишлени инциденти“.
– Не ставаше въпрос за свръхнова – но и онова може да не е шега.

Най-широко възприетата теория е, че и някой друг е използвал вакуум-
на енергия и че е загубил контрол над нея.

– Възможно е и да е имало война.
– Също толкова ужасно – навярно никога няма да разберем. Но тъй

като собствената ни цивилизация зависи от същия енергиен източник,
разбирате защо Нова Скорпио понякога ни носи кошмари.

– А по мое време имахме само ядрени реактори, от които да се
страхуваме!

– С това вече е свършено, слава на Деус. Но всъщност исках да ви
разкажа още нещо за откриването на ТМА-0, защото бележи повратен
момент в човешката история. Откриването на ТМА-1 на Луната беше
достатъчен шок, но петстотин години по-късно последва още по-силен.
При това много по-близо. Там долу – в Африка.

8. Завръщане в Олдувай

„Семейство Лики – често си казваше д-р Стивън Дел Марко – изоб-
що нямаше да познаят този район, въпреки че се намираше само на два-
найсет километра от мястото, където пет века по-рано Луис и Мери из-
копаха първите ни предци.“ Глобалното затопляне и Малката ледникова
епоха (съкратена с чудеса от героична технология) бяха преобразили
пейзажа и напълно бяха променили флората и фауната му. Дъбове и бо-
рове все още се бореха за пространство, за да видят кой ще оцелее след
климатичните промени.

А и беше невероятно, че до настоящата 2513 г. в Олдувай изобщо е
останало нещо неизровено от антрополози ентусиасти. Последните на-
воднения обаче – каквито вече не би трябвало да има – наново изваяха
района и свалиха няколко метра хумус. Дел Марко се възползва от тази
възможност – и там, в края на обхвата на дълбочинния радар, откри не-
що, в което едва повярва.

Трябваше му повече от година на бавни и внимателни разкопки, за
да стигне до онзи призрачен образ и да разбере, че действителността е

Артър Кларк

35



по-странна от онова, което е дръзвал да си представя. Автоматичните
изкопни машини бързо свалиха първите няколко метра, после местата
им заеха традиционните робски екипи от студенти. Помагаше им – или
им пречеше – група от четири конги, за които Дел Марко смяташе, че
носят повече неприятности, отколкото си струваше да понася. Студен-
тите обаче обожаваха генетично променените горили, към които се от-
насяха като към бавноразвиващи се, но любими деца. Носеха се слухо-
ве, че връзките помежду им невинаги са чисто платонични.

Последните няколко метра обаче изискваха изцяло човешки ръце,
обикновено държащи четки за зъби – при това с мек косъм. И после
всичко беше готово: откритото от Хауърд Картър злато в гробницата на
Тутанкамон не можеше и да се сравнява с това съкровище. От този мо-
мент нататък, Дел Марко го знаеше, човешките разбирания и филосо-
фии безвъзвратно щяха да се променят.

Монолитът изглеждаше абсолютен близнак на открития на Луната
пет века по-рано: дори районът на разкопките беше почти идентичен по
големина. И също като ТМА-1, повърхността му изобщо не отразяваше
светлината – с еднакво безразличие поглъщаше и изпепеляващите лъчи
на африканското слънце, и бледото сияние на Луцифер.

Докато водеше колегите си – директори на най-известните музеи в
света, трима прочути антрополози, шефове на две медийни империи – в
изкопа, Дел Марко се чудеше дали такава група от високопоставени мъ-
же и жени някога е била толкова тиха в продължение на толкова много
време. Но такова бе въздействието, което този абаносов правоъгълник
оказваше върху всички посетители, щом осъзнаеха значението на хиля-
дите заобикалящи го артефакти.

Защото тук имаше истинска археологическа съкровищница – грубо
изработени кремъчни сечива, безчет кости, някои животински, други
човешки, и почти всички грижливо подредени. Векове – не, хилядоле-
тия наред – тези жалки дарове били носени тук от създанията, в чиито
глави проблясвали първите искрици на разум, като дан за чудото, надх-
върлящо техните разбирания.

„А и нашите“ – често си мислеше Дел Марко. И все пак той бе си-
гурен в две неща, макар да се съмняваше, че изобщо е възможно да ги
докаже.

Това беше мястото, откъдето – във времето и пространството – чо-
вешкият вид водеше своя произход.

И този Монолит бе първият от неговите многобройни божества.
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9. Небесният свят

– Снощи в спалнята ми имаше мишки – полу на шега се оплака
Пул. – Можеш ли да ми намериш котка?

Д-р Уолис изглеждаше озадачена, после се разсмя.
– Трябва да си чул почистващите микроти – ще наредя да проверят

програмирането им, за да не те безпокоят. Гледай да не настъпиш някой,
ако го хванеш на работа – в противен случай ще повика за помощ и
всичките му приятели ще се стекат да събират парчетиите.

Толкова много за учене – толкова малко време! Не, това не беше
вярно, напомни си Пул. Спокойно можеше да му остава още цял век
благодарение на медицинската наука през тази епоха. Тази мисъл вече
започваше да го изпълва по-скоро с тревога, отколкото с удоволствие.

Сега поне с лекота можеше да следи повечето разговори и се бе на-
учил да произнася думите така, че Индра да не е единствената, която е
способна да го разбира. Радваше се, че английският е станал световен
език, макар все още да се използваха френски, руски и китайски.

– Имам още един проблем, Индра, и предполагам, че ти си единст-
веният човек, който може да ми помогне. Защо когато казвам „Бог“, хо-
рата изглеждат смутени?

Индра изобщо не изглеждаше смутена – всъщност тя се засмя.
– Това е много сложен въпрос. Иска ми се старият ми приятел док-

тор Хан да беше тук, за да ти го обясни – но той е на Ганимед и се гри-
жи за всеки останал истински вярващ, когото успее да открие там. Кога-
то всички стари религии загубиха вярата на хората – някой път ще ти
разкажа за папа Пий XX, един от най-великите мъже в историята! – ние
все още се нуждаехме от дума за Първопричината или за Твореца на
вселената, ако такъв изобщо съществува… Имаше много предложения –
Део, Тео, Юпитер, Брама. Всички бяха изпитани и някои от тях все още
се използват – особено любимото на Айнщайн, „Стареца“. Но днес, изг-
лежда, е на мода Деус.

– Ще се помъча да го запомня, но все пак ми се струва тъпо.
– Ще свикнеш. Ще те науча на няколко сравнително приемливи ру-

гатни, с които да изразяваш чувствата си…
– Казваш, че всички стари религии били дискредитирани. В какво

тогава вярват хората днес?
– В колкото могат по-малко. Всички сме или деисти, или теисти.
– Нищо не разбирам. Дай ми определенията, моля те.
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– По твое време са били малко по-различни, но ще ти кажа най-но-
вата версия. Теистите вярват, че съществува не повече от един Бог, а де-
истите, че съществува не по-малко от един Бог.

– Страхувам се, че разликата ми се губи.
– Ще се удивиш колко яростни спорове се водят. Преди пет века

някой използвал онова, което е известно като сюрреална математика, за
да докаже, че между теисти и деисти съществуват безкраен брой степе-
ни. Разбира се, както повечето, които се занимават с безкрайността, той
превъртял. Между другото, най-известните деисти са американци – Ва-
шингтон, Франклин, Джеферсън.

– Те са живели малко преди моето време – макар че ще се изнена-
даш колко много хора не го съзнават.

– А сега имам добра новина. Джо – професор Андерсън – най-после
даде своето разрешение. Вече си в достатъчно добра форма, за да се
преместиш в постоянна квартира.

– Това наистина е добра новина. Всички тук се отнасяха добре към
мен, но ще се радвам да имам свое собствено жилище.

– Ще ти трябват нови дрехи и някой, който да ти показва как да ги
носиш. И да ти помага със стотиците дребни ежедневни неща, които мо-
гат да ти губят толкова много време. Затова си позволихме волността да
ти намерим личен помощник. Влез, Данил…

Данил беше дребен, светлокестеняв мъж на около трийсет и пет го-
дини, който изненада Пул, като не размени с него обичайния поздрав с
допир на длани за автоматичен обмен на информация. Всъщност оказа
се, че Данил няма идентификация: винаги, когато се налагаше, той ваде-
ше малък пластмасов правоъгълник, очевидно изпълняващ същата фун-
кция като електронните карти от двайсет и първи век.

– Данил ще бъде твой водач и… как беше думата? Никога не мога
да я запомня – звучи почти като „триножник“. Специално е обучен за
тази работа. Сигурна съм, че ще ти е от полза.

Въпреки че оцени жеста, това го накара да се почувства малко неу-
добно. Прислужник, леле! Не можеше да си спомни някога да е виждал
такъв – по негово време те вече бяха изчезващ вид. Пул започваше да се
чувства като герой от английски роман от началото на двайсети век.

– А докато Данил организира пренасянето ти, ние с теб ще идем на
малко пътуване нагоре… до лунния етаж.

– Прекрасно. На какво разстояние се намира?
– А, на дванайсетина хиляди километра.
– Дванайсет хиляди! Това ще ни отнеме часове!
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Индра изглеждаше изненадана от забележката му, после се
усмихна.

– Не чак толкова много, колкото си мислиш. Не – все още нямаме
телепортатори като в „Стар Трек“ – макар че, струва ми се, продължават
да работят по въпроса! Така че имаш избор – въпреки че съм сигурна
какво ще предпочетеш. Можем да се качим с външен асансьор и да се
наслаждаваме на гледката, или да вземем вътрешен и да похапнем, до-
като гледаме някакво леко представление.

– Не мога да си представя, че някой би поискал да остане вътре.
– Ще се изненадаш. За някои хора е прекалено шеметно – особено

за посетители от по-долните етажи. Дори планинари, които твърдят, че
са свикнали с височини, могат да позеленеят, когато се издигнат на хи-
ляди километри, вместо метри.

– Ще рискувам – усмихнато отвърна Пул. – Бил съм и по-високо.
Когато минаха през двойния шлюз във външната стена на Кулата

(представяше ли си, или наистина изпита странно чувство за дезориен-
тация?), двамата се озоваха в нещо, което изглеждаше като зала на мно-
го малък театър. Вътре имаше пет реда от по десет седалки, насочени
към един от огромните панорамни прозорци, които все още смущаваха
Пул, тъй като не можеше да забрави стотиците тонове въздушно наляга-
не, опитващи се да ги пръснат на парченца в космоса.

Дванайсетината други пътници, които навярно никога не се бяха за-
мисляли по този въпрос, изглеждаха напълно спокойни. Щом го позна-
ха, всички му се усмихнаха, любезно кимнаха, после се извърнаха, за да
се насладят на гледката.

– Добре дошли в „Небесната зала“ – приветства ги неизбежният ав-
тоглас. – Изкачването започва след пет минути. На долния етаж ще на-
мерите освежителни напитки и тоалетни.

„Колко точно ще продължи това пътуване? – зачуди се Пул. – На-
там и обратно ще изминем повече от двайсет хиляди километра. В пре-
дишния си живот на Земята никога не съм преживявал подобно нещо.“

Докато чакаха изкачването да започне, той се наслаждаваше на ше-
метната панорама, разкриваща се две хиляди километра надолу. В се-
верното полукълбо бе зима, но климатът наистина драстично се беше
променил, защото на юг от арктическия кръг почти нямаше сняг.

Над Европа имаше съвсем малко облаци и се виждаха толкова мно-
го подробности, че замъгляваха погледа. Пул един по един разпозна го-
лемите градове, чиито имена отекваха към далечни векове – те бяха за-
почнали да изчезват още по негово време, когато комуникационната
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революция промени лицето на света, а сега бяха останали още по-малко.
Освен това видя водни басейни на най-невероятни места – северноса-
харското езеро Саладин представляваше едва ли не малко море.

Пул бе дотолкова погълнат от гледката, че изобщо забрави за вре-
мето. Внезапно осъзна, че са изтекли много повече от пет минути – и
все пак асансьорът сякаш продължаваше да стои неподвижен. Дали не-
що не се беше повредило, или просто очакваха закъснели пътници?

И после разбра нещо толкова необикновено, че отначало не повярва
на собствените си очи. Панорамата се бе разширила, сякаш вече се бяха
издигнали със стотици километри! Пред погледа му в рамката на прозо-
реца бавно продължаваха да се появяват нови детайли от планетата
долу.

Тогава му хрумна очевидното обяснение и той се засмя.
– Спокойно можеше да ме измамиш, Индра! Мислех си, че това е

самата действителност – а не видеопрожекция!
Тя го погледна с иронична усмивка.
– Я пак си помисли, Франк. Започнахме да се издигаме, преди десе-

тина минути. Вече трябва да се движим с… о, поне с хиляда километра
в час. Макар да са ми казвали, че тези асансьори могат да достигат мак-
симално ускорение от сто g, при това малко разстояние ние няма да
вдигнем повече от десет.

– Това не е възможно! Шест g е максимумът, на който ме подлагаха
в центрофугата и хич не ми беше приятно да тежа половин тон. Сигурен
съм, че откакто влязохме тук, изобщо не сме се помръдвали.

Пул леко бе повишил глас и внезапно осъзна, че другите пътници
се преструват, че не забелязват нищо.

– Не разбирам как става, Франк, но се нарича „инерционно поле“. И
се бележи със символа „С“ – по името на прочут руски учен, Сахаров.

Мозъкът му бавно асимилира информацията и едновременно с това
го обзе чувство на благоговейна почуда. Това наистина беше „техника,
неразличима от вълшебство“.

– Някои от приятелите ми мечтаеха за „космически двигатели“ –
енергийни полета, които да изместят ракетите и да позволяват движение
без каквото и да е усещане за ускорение. Повечето от нас ги смятахме за
луди, но, изглежда, са били прави! Все още ми е трудно да повярвам… и
ако не греша, теглото ни започва да намалява.

– Да – приспособява се към лунните стойности. Когато излезем на-
вън, ще почувстваш, че сме на Луната. Но, за Бога, Франк – забрави, че
си инженер и просто се наслаждавай на гледката.
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Това беше добър съвет, но дори докато наблюдаваше Африка, Ев-
ропа и голяма част от Азия да се появяват в полезрението му, Пул не
можеше да откъсне мислите си от това удивително откритие. И все пак
не трябваше да е чак толкова изненадан: знаеше, че от негово време на-
сетне е постигнат огромен напредък в областта на космическите двига-
тели, но не бе съзнавал, че имат толкова драматично приложение в
ежедневния живот – ако този термин можеше да се отнесе за обитаване-
то на небостъргач с височина трийсет и шест хиляди километра.

А епохата на ракетите трябва да беше завършила векове по-рано.
Всичките му познания по двигателни системи и горивни камери, йонни
тласкачи и ядрени реактори бяха тотално остарели. Естествено, това ве-
че нямаше значение – но той разбираше тъгата, която трябва да бе изпи-
тал капитанът на платноходен кораб, когато платното беше отстъпило
мястото си на парата.

Настроението му рязко се промени. Пул не успя да се сдържи и се
усмихна, когато автогласът съобщи:

– Пристигане след две минути. Моля, погрижете се да не оставяте
каквито и да е лични вещи тук.

Колко често бе чувал същото предупреждение по време на някой
полет! Той си погледна часовника и с изненада откри, че са се издигали
по-малко от половин час. Това означаваше средна скорост поне двайсет
хиляди километра в час. И все пак не бяха усетили никакво движение.
Нещо повече – през последните десетина минути трябва да бяха намаля-
вали скоростта си толкова бързо, че според всички закони би трябвало
да са се залепили за покрива с глави, сочещи надолу към Земята!

Вратите безшумно се разтвориха и докато излизаше навън, Пул от-
ново усети слабата дезориентация, която беше забелязал на влизане в
асансьорната зала. Този път обаче знаеше какво означава това: минава-
ше през преходната зона, в която инерционното поле се застъпваше с
гравитацията – на този етаж, равна на лунната.

Макар че гледката на отдалечаващата се Земя бе величествена дори
за астронавт като него, в нея нямаше нищо неочаквано или изненадва-
що. Но кой би могъл да си представи гигантска зала, очевидно обхваща-
ща цялата широчина на Кулата, така че отсрещната стена се намираше
на повече от пет километра разстояние? Навярно на Луната и Марс вече
имаше още по-големи затворени пространства, но това определено тряб-
ва да беше едно от най-огромните в самия космос.

Стояха на наблюдателната платформа, издигната на петдесет метра
на външната стена, и пред тях се разкриваше удивително разнообразна
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панорама. Очевидно бе направен опит за възпроизвеждане на най-раз-
лични географски райони от Земята. Точно под тях имаше няколко
стройни дървета, които Пул отначало не успя да разпознае: после разб-
ра, че са дъбове, приспособени към една шеста от нормалната им грави-
тация. „Как ли биха изглеждали тук палми? – зачуди се той. – Навярно
като гигантски тръстики…“

В далечината се виждаше малко езеро, в което се вливаше река, из-
виваща се из тревиста равнина и после изчезваща в нещо, напомнящо на
гигантска смокиня. Какъв бе източникът на водата? Пул беше доловил
далечен барабанен звън и когато плъзна поглед по леко заоблената сте-
на, откри миниатюрна Ниагара със съвършена дъга, издигнала се в
пръските над нея.

Можеше да остане там с часове и да се възхищава на гледката, без
да изчерпа всички чудеса в тази сложна и блестящо замислена симула-
ция на планетата под тях. Докато там се оформяха все нови и враждебни
екосистеми, човешката раса навярно изпитваше постоянно нарастваща
потребност да си спомня своя произход. Разбира се, дори по негово вре-
ме във всички градове имаше паркове, които – макар и далечно – напом-
няха за Природата. Същият замисъл трябва да действаше и тук, само че
в много по-грандиозен мащаб. Сентръл парк, Африканската кула!

– Хайде да слезем долу – каза Индра. – Има толкова много за гледа-
не, а не мога да идвам тук толкова често, колкото ми се иска.

Макар че при тази ниска гравитация вървяха почти без усилие, от
време на време се възползваха от малка монорелсова мотриса и веднъж
спряха да се освежат в кафене, умело скрито в дънера на секвоя, която
трябва да беше висока поне двеста и петдесет метра.

Наоколо имаше съвсем малко хора – техните спътници отдавна бя-
ха изчезнали – и двамата сякаш имаха цялата тази прелест само за себе
си. Всичко бе толкова красиво поддържано, навярно от цели армии ро-
боти, че от време на време Пул си спомняше за екскурзията си в Дисни-
ленд като малък. Но тук беше още по-прекрасно: нямаше тълпи и почти
нищо не подсказваше за човешката раса и нейните творения.

Възхищаваха се на превъзходна колекция от орхидеи, някои с неве-
роятна големина, когато Пул бе сполетян от един от най-силните шоко-
ве в живота му. Докато минаваха покрай типична градинарска барака,
вратата се отвори и навън се появи самият градинар.

Франк Пул винаги се беше гордял със самообладанието си и никога
не си бе представял, че като здравомислещ възрастен ще е в състояние
да издаде уплашен вик. Но като всяко момче от неговото поколение, той
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беше гледал всички филми от серията „Джурасик парк“ – и можеше да
познае раптора, когато погледът му срещнеше неговия.

– Ужасно съжалявам – с очевидна загриженост каза Индра. – Изоб-
що не ми дойде наум да те предупредя.

Опънатите нерви на Пул постепенно се отпуснаха. Разбира се, в то-
зи навярно прекалено подреден свят не можеше да има каквато и да е
опасност, но все пак…!

Динозавърът отвърна на погледа му с очевидна липса на всякакъв
интерес, после се пъхна обратно в колибата си и отново се появи навън
с гребло и градинарски ножици в голяма, увиснала през рамото му тор-
ба. С птича походка той бавно се отдалечи от тях, без изобщо да пог-
лежда назад, докато не изчезна зад някакви десетметрови слънчогледи.

– Трябваше да ти обясня – замислено каза Индра. – Когато можем,
предпочитаме да използваме биоорганизми, вместо роботи – предпола-
гам, че можеш да го наречеш въглероден шовинизъм. Виж сега, същест-
вуват само няколко животни, които донякъде могат да си служат с ръце,
и по едно или друго време ние сме използвали всичките. А ето и загад-
ката, която никой не е успял да реши. Логично е да се мисли, че усъвър-
шенстваните тревопасни като шимпанзетата и горилите ще са подходя-
щи за такъв вид работа. Е, обаче не са – липсва им търпение за нея. Но
месоядните, като този наш приятел тук, са изключително подходящи и
лесно се подлагат на дресировка. Нещо повече – ето ти поредния пара-
докс! – след като бяха изменени, те станаха кротки и добродушни. Раз-
бира се, зад тях стоят почти хиляда години генно инженерство, а виж
какво е постигнал с вълка първобитният човек, при това само с метода
на опита и грешката!

Индра се засмя и продължи:
– Може и да не повярваш, Франк, но те също са отлични детегледа-

чи – хлапетата ги обожават! Има една петстотингодишна шега: „Би ли
поверил децата си на динозавър? Какво? И да рискувам да го наранят!“

Пул се присъедини към смеха й, отчасти засрамен от страха си. За
да промени темата, той й зададе въпроса, който продължаваше да го
човърка:

– Всичко това е чудесно, но защо е целият този труд, когато всички
в Кулата могат да стигнат до оригинала също толкова бързо?

Индра замислено го погледна, като претегляше думите си.
– Това не е съвсем вярно. За всеки, който живее над равнището на

половин g, е неудобно – даже опасно – да се спуска на Земята, дори в
гравитостол.
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– Със сигурност не и за мен! Аз съм роден и отрасъл при едно g – и
на борда на „Дискавъри“ никога не съм занемарявал упражненията си.

– Ще трябва да поговориш за това с професор Андерсън. Навярно
не би трябвало да ти го казвам, но се водят разгорещени спорове за нас-
тоящото настройване на биологичния ти часовник. Очевидно той никога
не е спирал напълно и предположенията за реалната ти възраст варират
от петдесет до седемдесет години. Макар че си в чудесна форма, не мо-
жеш да очакваш, че ще възстановиш всичките си сили – и то след хиля-
да години!

„Сега започвам да разбирам“ – мрачно си каза Пул. Това обяснява-
ше уклончивостта на Андерсън и всички тестове за мускулни реакции,
на които го подлагаха.

„Изминах целия път от Юпитер дотук – на две хиляди километра от
Земята – но колкото и често да я посещавам във виртуалната реалност,
може би никога повече няма да стъпя на повърхността на родната си
планета.

Не съм сигурен дали ще успея да понеса това…“

10. Почит към Икар

Унинието му бързо отмина: имаше толкова много неща за правене.
И хиляда живота нямаше да му стигнат, така че се налагаше да избира
от безбройните развлечения, които предлагаше тази епоха. Опитваше
се, макар и невинаги успешно, да избягва незначителното и да се съсре-
доточава върху важното – най-вече върху образованието си.

В това отношение мозъчната шапка – и голямото колкото книга
контролно устройство, което вървеше заедно с нея, неизбежно наречено
„мозъчна кутия“ – му беше от огромна полза. Скоро разполагаше с мал-
ка библиотека от плочки с „моментално познание“, всяка от които съ-
държаше целия материал, необходим за получаване на университетска
научна степен. Когато вкараше някоя от тях в мозъчната кутия и я наст-
роеше на нужните му скорост и интензитет, последваше светлинен
проблясък и сетне период на несъзнателност, който можеше да продъл-
жи цял час. Когато се събудеше, като че ли се бяха отворили нови учас-
тъци от ума му, макар да разбираше, че са там единствено когато ги по-
търсеше. Сякаш беше собственик на библиотека, неочаквано открил ла-
вици с книги, които не е знаел, че има.

До голяма степен бе господар на собственото си време. От чувство

3001: Последната одисея

44



за дълг – а и от благодарност – приемаше колкото може повече молби за
срещи с учени, историци, писатели и творци, работещи в медии, които
често бяха неразбираеми за него. Освен това получаваше безброй пока-
ни от други граждани на четирите кули, които беше принуден да
отхвърля.

Най-изкусителни – и най-трудно устоими – бяха онези, които прис-
тигаха от красивата планета долу. „Разбира се – бе му казал професор
Андерсън, – ако за кратко се спуснеш на повърхността със съответната
животоподдържаща система, ти ще оцелееш, но няма да ти е приятно. А
може и още повече да отслабиш невромускулната си система. Тя изоб-
що не се е възстановила напълно от онзи хилядолетен сън.“

Другият му наставник, Индра Уолис, го закриляше от излишни до-
садници и го съветваше кои молби да приема – и кои любезно да отх-
върля. Сам той никога не би успял да проумее социално-политическата
структура на това невероятно сложно общество, но скоро разбра, че ма-
кар теоретично всички класови различия да бяха изчезнали, имаше ня-
колко хиляди свръхграждани. Джордж Оруел се оказваше прав – някои
винаги бяха по-равни от другите.

Имаше моменти, в които, воден от опита си от двайсет и първи век,
Пул се чудеше кой плаща за цялото това гостоприемство – дали някой
ден нямаше да му представят еквивалента на фантастична хотелска
сметка? Но Индра бързо го успокои: той бил уникален и безценен музе-
ен експонат, така че никога нямало да му се наложи да се безпокои за
такива тривиални грижи. Щял да получава каквото поиска – в разумни
граници. Пул се зачуди какви ли са те и дори не му дойде наум, че един
ден ще опита да разбере.

Всички най-важни неща в живота се случват случайно и той беше
включил стенния си дисплей на безредно сканиране без звук, когато
вниманието му привлече удивителна картина.

– Прекрати сканирането! Включи звука! – напълно излишно извика
Пул.

Позна музиката, но трябваше да минат няколко минути, преди да се
сети точно откъде е. Фактът, че на стената крилати човеци грациозно
кръжаха един около друг несъмнено му помогна. Но Чайковски щеше
да е смаян, ако можеше да види това изпълнение на „Лебедово езеро“, в
което танцьорите наистина летяха…

Няколко минути Пул гледаше като хипнотизиран, докато
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окончателно не се убеди, че това са истински хора, а не симулация: дори
по негово време човек никога не можеше да е сигурен. Навярно балетът
се изпълняваше в някоя от многобройните среди с ниска гравитация –
много голямо пространство, ако се съдеше по някои от образите. Може-
ше да е дори тук, в Африканската кула.

„Искам да опитам това“ – реши той. Никога не беше успял да прос-
ти на Космическата агенция, че му забрани едно от най-големите му
удоволствия – забавения групов парашутен скок, въпреки че разбираше
причината: агенцията не искаше да рискува ценните си инвестиции. Ле-
карите и без това не бяха доволни от някогашния му инцидент по време
на полет с делтапланер. За щастие юношеските му кости напълно бяха
зараснали.

„Е – помисли си Пул, – сега вече няма кой да ме спре… освен про-
фесор Андерсън…“

За негово облекчение, лекарят реши, че това е отлична идея. Освен
това Пул с удоволствие откри, че всяка от кулите разполага със собстве-
на летателна зала на равнището с една десета g.

За няколко дни му направиха криле, които по нищо не напомняха
изящните творения, носени от изпълнителите в „Лебедово езеро“. На
мястото на перата имаше гъвкава мембрана и когато стисна скобите,
прикрепени за носещите ребра, Пул разбра, че трябва повече да прилича
на прилеп, отколкото на птица. Само че неговото „Размърдай се, Драку-
ла!“ не оказа каквото и да е въздействие върху инструктора му, който
очевидно не беше запознат с вампирите.

По време на първите уроци Пул носеше леки ремъци, за да не може
да се отдалечава, докато му показват основните удари с криле – и най-
важно, докато се учи на контрол и стабилност. Подобно на много други
усвояеми умения, летенето не беше толкова просто, колкото
изглеждаше.

Чувстваше се смешен с тези обезопасяващи ремъци – как бе въз-
можно някой да се нарани при една десета g! – и беше доволен, че му
трябват само няколко урока. Астронавтският му опит несъмнено помог-
на. Той бил, каза му инструкторът, най-добрият ученик, който някога
имал: но навярно казваше същото и на всички други.

След десетина свободни полета в зала с дължина четирийсет метра,
пресечена от различни препятствия, които той спокойно заобиколи, Пул
получи разрешение за първото си соло – и отново се почувства като то-
гава, когато деветнайсетгодишен се готвеше да отлети с древната „Чес-
на“ от флагстафския аероклуб.
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Скучното име „летателна зала“ не го беше подготвило за мястото
на този първи полет. Макар да изглеждаше още по-огромно от прост-
ранството, пълно с гори и градини, то бе с приблизително същите раз-
мери, тъй като заемаше цял етаж от плавно заострящата се кула. Кръгла
и празна, висока половин и широка повече от четири километра, залата
наистина изглеждаше безкрайна, защото нямаше особености, които да
задържат окото. Тъй като бяха еднообразно бледосини, стените подсил-
ваха впечатлението за безгранично пространство.

Пул всъщност не беше повярвал в хвалбите на инструктора: „Мо-
жеш да имаш какъвто пейзаж поискаш“ и възнамеряваше да го срази с
нещо, което смяташе за неизпълнимо предизвикателство. Но по време
на този първи полет с шеметната височина от петдесет метра нищо не
отвличаше вниманието му. Разбира се, падането от равностойната висо-
чина пет метра при десет пъти по-високата земна гравитация можеше да
свърши със строшен врат – тук обаче бяха невъзможни дори незначи-
телни натъртвания, тъй като целият под бе покрит с мрежа от гъвкави
кабели. Цялата зала представляваше гигантски трамплин. Човек може-
ше хубаво да се забавлява тук, помисли си Пул – дори без криле.

Със силни удари на крилете той се издигна във въздуха. Струваше
му се, че вече е на стотици метри височина и продължава да се издига.

– По-бавно! – извика инструкторът. – Не мога да те настигна!
Пул се изпъна, после се опита бавно да се претърколи във въздуха.

Чувстваше се шеметно и леко (тежеше по-малко от десет килограма!) и
се чудеше дали не е повишена концентрацията на кислород.

Беше прекрасно – съвсем различно от нулева гравитация, тъй като
изискваше физическо усилие. Най-приближаващото се до летенето пре-
живяване бе подводното плуване: искаше му се тук да има птици, както
някога над тропичните рифове, където често го съпътстваха също тол-
кова пъстроцветните коралови рибки.

Инструкторът го накара да изпълни поредица от маневри – претър-
каляния, лупинги, летене с главата надолу, реене…

– Не мога да те науча на нищо повече – накрая каза той. – А сега да
се насладим на гледката.

За миг Пул едва не загуби самообладание – както навярно и се
очакваше. Защото без каквото и да е предупреждение се оказа заобико-
лен от покрити със сняг планини и летеше по тесен проход, само на мет-
ри от някакви зловещо назъбени скали.

Разбира се, това не можеше да е истина. Тези планини бяха също
толкова нематериални, колкото и облаците и ако пожелаеше, Пул
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можеше да прелети право през тях. Въпреки това той се отдалечи от
скалите (на един от скалните первази имаше орлово гнездо с две яйца,
които сякаш можеше да докосне, ако се приближеше) и се насочи към
по-открито пространство.

Планините изчезнаха и внезапно се спусна нощ. После изгряха
звездите – не жалките няколко хиляди в обеднелите земни небеса, а без-
брой. И не само звезди, а също спирални вихри на далечни галактики и
гъсти слънчеви рояци от сферични купове.

Нямаше начин това да е реално, даже Пул с вълшебство да се беше
озовал в свят, в който съществуват такива небеса. Защото тези галакти-
ки се отдалечаваха пред очите му – звездите избледняваха, експлодира-
ха и се раждаха в звездни ясли от сияйна огнена мъгла. Всеки миг тряб-
ва да изминаваха милиони години…

Поразителният спектакъл изчезна също толкова бързо, колкото се
бе появил. Отново летеше в пустото небе, сам с инструктора си в без-
личния син цилиндър на летателната зала.

– Струва ми се, че за един ден ти е достатъчно – понесъл се няколко
метра над него каза инструкторът. – Какъв пейзаж би желал за следва-
щото си идване?

Пул не се поколеба и усмихнат отговори на въпроса.

11. Да дойдат драконите

Никога не би повярвал, че е възможно, дори с помощта на техника-
та от тази епоха. Колко терабайта – петабайта… изобщо съществуваше
ли термин за такъв капацитет информация? – трябва да бяха събрани
през вековете и на какъв носител? Беше по-добре да не мисли за това и
да последва съвета на Индра: „Забрави, че си инженер и просто се нас-
лаждавай на гледката“.

Сега вече определено се наслаждаваше, макар че удоволствието му
се примесваше с почти непреодолима носталгия. Защото летеше, или
поне така изглеждаше, на височина около два километра над прекрасния
и незабравим пейзаж от младостта си. Разбира се, перспективата маме-
ше, тъй като залата беше само половин километър висока, но илюзията
бе съвършена.

Той закръжи около Метеоритния кратер. Спомняше си как се кате-
реше по склоновете му по време на началното си обучение като астро-
навт. Беше невероятно, че някой изобщо може да се е съмнявал в
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произхода и основателността на името му! И все пак прочутите геолози
от двайсети век бяха настоявали, че кратерът е вулканичен и едва с нас-
тъпването на космическата ера неохотно бяха приели, че всички плане-
ти все още са под постоянна бомбардировка.

Пул бе напълно убеден, че приятната скорост, с която летеше, е по-
скоро двайсет, отколкото двеста километра в час, и все пак стигна до
Флагстаф за по-малко от петнайсет минути. И там бяха блестящите бели
куполи на обсерваторията „Лоуъл“7, която посещаваше толкова често
като дете и чийто добродушен персонал несъмнено носеше отговор-
ността за избора му на професия. Понякога се беше чудил какъв ли ще-
ше да стане, ако не се бе родил в Аризона, близо до мястото, където бя-
ха създадени най-дълговечните и въздействащи марсиански фантазии.
Навярно беше плод на въображението му, но му се стори, че може да
види уникалната гробница на Лоуъл, разположена близо до огромния
телескоп, толкова дълго разпалвал мечтите му.

От коя година и от кой сезон бе тази симулация? Предполагаше, че
изображението е заснето от шпионските сателити, следили света в нача-
лото на двайсет и първи век. Не можеше да е много по-късно от собс-
твеното му време, защото планът на града беше точно такъв, какъвто си
го спомняше. Навярно, ако се спуснеше достатъчно ниско, можеше да
види дори самия себе си…

Но знаеше, че е абсурдно – вече бе открил, че това е най-близката
точка, до която можеше да стигне. Ако се приближеше повече, образът
започваше да се разкъсва и да се разпада на основни пиксели. По-добре
да поддържа това разстояние и да не разваля прекрасната илюзия.

И ето че – невероятно! – там се виждаше малкият парк, в който бе-
ше играл с приятелите си от училище. Градските сановници винаги бяха
спорили за поддръжката му, тъй като снабдяването с вода ставаше все
по-трудно. Е, поне бе оцелял до това време – което и да беше то.

И тогава го връхлетя друг спомен и от очите му бликнаха сълзи.
Когато успяваше да се прибере вкъщи от Хюстън или Луната, винаги се
разхождаше по тези тесни алеи с любимия си родезийски риджбек,
хвърляше му пръчки, които да донесе, както от незапомнени времена
бяха правили човек и куче.

Пул с цялата си душа се бе надявал, че Рики все още ще е там, за да
го посрещне, когато се върне от Юпитер. Беше го поверил на грижите
на по-малкия си брат Мартин. Той едва не загуби контрол и се спусна

7. Пърсивъл Лоуъл (1855–1916) – американски астроном. – Бел.пр.
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няколко метра надолу, докато възвърне стабилността си, сблъскал се за
пореден път с горчивата истина, че и Рики, и Мартин от векове се бяха
превърнали в прах.

Когато погледът му отново се проясни, забеляза, че тъмната ивица
на Големия каньон се мержелее на далечния хоризонт. Чудеше се дали
да се насочи натам – започваше малко да се уморява – когато осъзна, че
не е сам в небето. Приближаваше се нещо друго и определено не беше
човек. Макар тук да му бе трудно да преценява разстоянията, нещото
изглеждаше прекалено голямо.

„Е – помисли си той, – не съм особено изненадан, че срещам тук
птеродактил. Всъщност тъкмо такова нещо би трябвало да очаквам. На-
дявам се, че е добронамерен – или че ще мога да му избягам, ако не е. О,
не!“

Птеродактилът не беше лошо предположение: може би осем точки
от десет възможни. Но сега към него с бавно размахване на огромните
си ципести криле се приближаваше дракон – право от страната на при-
казките. И за да е пълна картината, на гърба му седеше красива жена.

Поне Пул реши, че е красива. Традиционният образ беше силно
изопачен от незначителна подробност: голяма част от лицето й се крие-
ше зад чифт огромни авиаторски очила, които можеха да идват направо
от откритата седалка на биплан от Първата световна война.

Пул увисна във въздуха като във вода, докато чудовището не се
приближи достатъчно, за да чуе плясъка на могъщите му криле. Дори
когато беше на по-малко от двайсет метра, той не можеше да определи
дали е машина, или биоорганизъм. Навярно и двете.

И после забрави за дракона, защото ездачката му свали очилата си.
Проблемът с клишетата, бе отбелязал – навярно с прозявка – някой

философ, е, че са толкова досадно верни.
Но „любовта от пръв поглед“ никога не е досадна.

Данил не успя да му даде каквато и да е информация, но пък и Пул
не беше очаквал това от него. Неговият вездесъщ придружител – той оп-
ределено не се вписваше в идеята за класически прислужник – изглеж-
даше толкова ограничен, че Пул понякога се чудеше дали не е умствено
недоразвит, колкото и невероятно да му се струваше. Мъжът разбираше
как функционират всички домашни уреди, бързо и ефикасно изпълнява-
ше прости поръчки и се ориентираше из кулата. Но това бе всичко – с
него не можеше да се води интелигентен разговор и всички любезни
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въпроси за семейството му бяха посрещани с поглед на пълно неразби-
ране. Пул дори се чудеше дали и той не е биоробот.

Индра обаче веднага му даде отговора, от който се нуждаеше.
– А, срещнал си се с дамата на дракона!
– Така ли я наричаш? Как е истинското й име – можеш ли да ми да-

деш идентификацията й? Бяхме в такова положение, че не можехме да
допрем дланите си.

– Разбира се, отваря ти се парашутът.
– Това пък откъде го взе?
Индра изглеждаше необичайно смутена.
– Нямам представа – от някоя стара книга или филм. Подходящ из-

раз ли е?
– Не и ако си на повече от петнайсет.
– Ще се помъча да го запомня. А сега ми разкажи какво се случи –

освен ако не искаш да ревнувам.
Вече бяха толкова добри приятели, че можеха съвсем искрено да

разговарят на всякакви теми. Наистина, двамата на шега се бяха оплак-
вали от пълната си липса на романтичен интерес един към друг – макар
че веднъж Индра беше отбелязала: „Предполагам, че ако бяхме попад-
нали на пустинен астероид без надежда за избавление, щяхме да стиг-
нем до някакво споразумение“.

– Първо ми кажи коя е тя.
– Казва се Аврора Макоули и освен всичко друго е председател на

Дружеството за творчески анахронизми. И ако си мислиш, че драконът
е нещо внушително, почакай да видиш някое от другите й… хм… тво-
рения. Като например Моби Дик и цяла зоологическа градина динозав-
ри, за които майката Природа изобщо не си е и помисляла.

„Това е прекалено хубаво, за да е истина – каза си Пул. – Аз съм
най-големият анахронизъм на планетата Земя.“

12. Разочарованието

До този момент почти беше забравил онзи разговор с психолога от
Космическата агенция.

– Ще отсъствате от Земята поне три години. Ако желаете, мога да
ви дам безболезнен анафродизиакален имплантант, който ще действа по
време на мисията. Обещавам ви, че когато се върнете у дома, няма да
имате никакви проблеми да го компенсирате.
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– Не, благодаря – бе отвърнал Пул, като се опитваше да не проявява
никакви чувства. – Мисля, че мога да се справя с проблема.

Въпреки това след третата-четвъртата седмица стана подозрителен
– както и Дейвид Боумън.

– И аз го забелязах – каза Дейв. – Обзалагам се, че проклетите док-
тори са ни сложили нещо в храната.

Каквото и да беше – ако изобщо съществуваше – това нещо отдавна
вече не действаше. До този момент Пул бе прекалено зает, за да се за-
бърква в емоционални връзки, и любезно беше отклонил щедрите пред-
ложения на няколко млади (и не чак толкова млади) дами. Не бе сигурен
дали ги привлича физиката, или славата му: навярно просто изпитваха
любопитство към мъж, който – доколкото знаеха – можеше да е техен
прадядо отпреди двайсет-трийсет поколения.

За негова радост, идентификацията на г-жа Макоули обхващаше
информацията, че в момента няма любовници. Той не губи повече време
и се свърза с нея. Двайсет и четири часа по-късно седеше на второ сед-
ло, обгърнал с ръце кръста й. Освен това вече беше научил защо са не-
обходими авиаторските очила: драконът бе пълен робот и спокойно мо-
жеше да лети със сто километра в час. Пул се съмняваше, че който и да
е истински дракон би постигнал такива скорости.

Не го изненадваше фактът, че постоянно менящите се пейзажи ид-
ваха направо от легендите. Когато изпревариха летящото му килимче,
Али Баба ядосано размаха ръце към тях и извика: „Не виждате ли къде
вървите!“. И все пак той трябваше да е далеч от Багдад, защото вълшеб-
ните кули, над които кръжаха сега, можеха да са единствено Оксфорд.

Аврора потвърди предположението му и посочи надолу:
– Това е кръчмата – гостилницата, в която Люис и Толкин се сре-

щали с приятелите си. А погледни към реката – онзи кораб, който тъкмо
излиза изпод моста – виждаш ли двете момиченца и свещеника вътре?

– Да – отговори той, като надвика вихърния дъх на дракона. – И
предполагам, че едното от тях е Алиса.

Аврора се обърна и му се усмихна през рамо. Изглежда й бе доста-
вил искрено удоволствие.

– Точно така, тя е неин пълен аналог, основаващ се на снимките на
преподобния. Страхувах се, че няма да го знаеш. След твоето време тол-
кова много хора са престанали да четат.

Пул усети прилив на задоволство.
„Мисля, че издържах поредното изпитание – самодоволно си каза

той. – Язденето на дракона трябва да беше първото. Чудя се още колко
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ми остават? Може би бой с мечове?“
Но повече нямаше и отговорът на вечния въпрос „У вас или у нас?“

бе: неговият апартамент.

На следното утро, обръснат и унижен, той се свърза с професор
Андерсън.

– Всичко вървеше прекрасно – оплака се той, – когато тя внезапно
изпадна в истерия и ме отблъсна. Уплаших се, че неволно може да съм я
наранил… После тя извика на осветлението да се включи – бяхме на
тъмно – и скочи от леглото. Предполагам, че съм зяпал като пълен глу-
пак… – Той мрачно се засмя. – Тя определено си струваше да я гледам.

– Сигурен съм. Продължавай.
– След няколко минути се поуспокои и каза нещо, което никога ня-

ма да мога да забравя.
Андерсън търпеливо го изчака да се вземе в ръце.
– Тя каза: „Наистина съжалявам, Франк. Можехме да си прекараме

чудесно. Но не знаех, че са те… осакатили.“
Професорът, изглежда, се озадачи, но само за миг.
– А, разбирам. И аз съжалявам, Франк – навярно трябваше да те

предупредя. През трийсетгодишната си практика съм виждал само пет-
шест такива случая – и всички поради основателни медицински причи-
ни, което със сигурност не се отнася за теб… Обрязването е имало сми-
съл някога – и дори по твое време, като защита срещу някои неприятни,
дори смъртоносни болести в изостаналите страни с лоша хигиена. Но
иначе не е имало абсолютно никакво друго оправдание за него – а както
току-що сам си открил, дори има няколко аргумента против! След като
те прегледах за пръв път, проверих архивите и научих, че до средата на
двайсет и първи век имало толкова много съдебни процеси за нарушава-
не на служебни задължения, че Американската медицинска асоциация
била принудена да забрани обрязването. Аргументите на лекарите са
много забавни.

– Сигурен съм в това – мрачно отвърна Пул.
– В някои страни тази практика продължила още цял век: после ня-

какъв неизвестен гений съчинил лозунг. Моля те, извини ме за вулгар-
ността: „Бог ни е сътворил – обрязването е богохулство“. Това повече
или по-малко сложило край на въпроса. Но ако искаш, няма проблем да
ти уредя трансплантация – изобщо няма да си първият в медицинската
история.
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– Не мисля, че ще има полза. Страхувам се, че всеки път ще се
разсмивам.

– Имаш висок дух – вече започваш да го преодоляваш.
Донякъде за негова изненада, Пул осъзна, че прогнозата на Андер-

сън е вярна. Дори откри, че вече се смее.
– А сега какво, Франк?
– Дружеството за творчески анахронизми на Аврора. Надявах се, че

то ще увеличи шансовете ми. Просто открих анахронизъм, който тя не
оценява.

13. Странник в странно време

Индра не се отнесе към него със съчувствие, както се беше надявал
– навярно в крайна сметка в тяхната връзка имаше известна сексуална
ревност. И – нещо далеч по-сериозно – онова, което двамата иронично
нарекоха „разгромът на дракона“, доведе до първия им истински спор.

Всичко започна съвсем невинно, когато Индра се оплака:
– Хората винаги ме питат защо съм посветила живота си на такъв

ужасен период от историята и едва ли фактът, че е имало още по-лоши,
е задоволителен отговор.

– Тогава защо се интересуваш от моя век?
– Защото бележи прехода от варварството към цивилизацията.
– Благодаря. Викай ми просто Конан.
– Конан ли? Единственият с това име, когото познавам, е създате-

лят на Шерлок Холмз.
– Няма значение – извинявай за прекъсването. Разбира се, ние от

така наречените развити страни се смятахме за цивилизовани. Поне вой-
ната вече не беше на почит и Обединените нации полагаха всички уси-
лия, за да потушат новоизбухналите конфликти.

– Но не много успешно. Ако трябва да ги оценя, ще им дам три по
десетобалната система. За нас обаче е невероятен начинът, по който
онези хора – чак до началото на третото хилядолетие! – спокойно прие-
мали поведение, което ние бихме сметнали за жестоко. И вярвали в
умопомрачаващи…

– Умопомрачителни.
– … глупости, които всеки рационален човек незабавно би

отхвърлил.
– Примери, моля.
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– Ами, твоят съвсем незначителен неуспех ме подтикна да направя
някои проучвания и онова, което открих, ме ужаси. Знаеш ли, че в някои
страни всяка година жестоко осакатявали хиляди момиченца, за да запа-
зят девствеността им? Много от тях умирали – но властите си затваряли
очите.

– Съгласен съм, че е ужасно, но какво е можело да направи за това
правителството на моята страна?

– Много неща, ако е искало. Но това е щяло да обиди хората, които
ви снабдявали с нефт, и купували вашите оръжия, например мини, уби-
вали и осакатявали хиляди цивилни.

– Ти не разбираш, Индра. Често нямахме никакъв избор: не можех-
ме да реформираме целия свят. И някой не беше ли казал: „Политиката
е изкуството на възможното“?

– Съвсем вярно. И тъкмо затова с нея се занимават само не особено
интелигентни хора. Геният обича да предизвиква невъзможното.

– Е, радвам се, че ти си достатъчно гениална, за да разбираш толко-
ва правилно всичко.

– Греша ли, или долавям в думите ти саркастична нотка? Благода-
рение на компютрите си ние можем да извършваме политически експе-
рименти в киберпространството, преди да ги изпитаме на практика. Ле-
нин не е имал късмет – родил се е сто години по-рано от необходимото.
Руският комунизъм е можел да успее – поне за известно време – ако е
разполагал с микрочипове. И ако бяха успели да избегнат Сталин.

Познанията на Индра за неговата епоха постоянно го удивляваха –
както и невежеството й за толкова много неща, които той приемаше за
даденост. В известен смисъл Пул имаше противоположния проблем. Да-
же да живееше сто години, както уверено му бяха обещали, никога ня-
маше да научи достатъчно, за да се почувства у дома. Във всеки разго-
вор винаги щеше да има детайли, които не разбира, и шеги, които не
проумява. Нещо повече, винаги щеше да се чувства на ръба на погрешна
стъпка – на някаква социална катастрофа, която да засрами дори най-
добрите от новите му приятели…

… Като например онзи случай, когато обядваше, за щастие в собс-
твения си апартамент, с Индра и професор Андерсън. Храната, пригот-
вяна от автоготвача, винаги бе съвършено приемлива и предвидена така,
че да съответства на физиологичните му изисквания. Но в нея определе-
но нямаше нищо вълнуващо и щеше да хвърли в отчаяние който и да е
гастроном от двайсет и първи век.

И после, един ден се появи необичайно вкусно ястие, което разбуди
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живи спомени за лов на сърни и барбекюта от младостта му. В него оба-
че имаше нещо необичайно, затова Пул зададе очевидния въпрос.

Андерсън само се усмихна, но в продължение на няколко секунди
Индра изглеждаше така, сякаш щеше да повърне. После възвърна само-
обладанието си и рече:

– Ти му кажи – след като се нахраним.
„Какво съм сгрешил пък сега?“ – запита се Пул. Половин час по-

късно, докато Индра съвсем съзнателно беше погълната от видеоекрана
в отсрещния край на стаята, познанията му за третото хилядолетие осъ-
ществиха поредния си сериозен прогрес.

– Месната храна е била на изчезване още по твое време – обясни му
Андерсън. – Развъждането на животни за… хм… ядене станало иконо-
мически невъзможно. Не зная колко акра земя са били нужни, за да се
изхранва една крава, но поне десет души биха могли да живеят с расте-
нията, които давала тя. А с хидропонни методи навярно и сто.

Но онова, което сложило край на целия онзи ужасен бизнес, не би-
ла икономиката, а болест. Отначало започнала при едрия рогат добитък,
после се разпространила и сред други животни – някакъв вирус, струва
ми се, който поразявал мозъка и водел до особено отвратителна смърт.
Макар че накрая открили лекарство, вече било прекалено късно, за да
върнат часовника назад – пък и във всеки случай, днес синтетичните
храни са далеч по-евтини и можеш да ги получаваш с какъвто вкус
искаш.

Пул си спомняше седмиците на задоволителна, но безинтересна
храна и се отнесе към тези думи доста резервирано. Защо ли, чудеше се
той, продължаваха да му се присънват свински ребърца и пържоли на
скара?

Далеч по-обезпокоителни обаче бяха другите сънища и Пул се бое-
ше, че скоро ще се наложи да помоли Андерсън за медицинска помощ.
Въпреки всичко, което се правеше, за да се чувства у дома, странността
и невероятната сложност на този нов свят започваха да го смазват. На-
сън, сякаш в подсъзнателен опит да избяга, често се връщаше към няко-
гашния си живот, но когато се събудеше, това само още повече влоша-
ваше положението.

Не се оказа добра идеята да иде до Американската кула и да пог-
ледне надолу – наистина, а не в симулация – към земята на младостта
си. С оптични средства и при чиста атмосфера можеше да се доближи
дотолкова, че да види отделни хора, които си вършеха работата и поня-
кога се движеха по познатите му улици…
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И някъде в ума му винаги присъстваше мисълта, че там долу някога
са живели всички, които е обичал. Майка му, баща му (преди да ги на-
пусне с онази Друга жена), милият чичо Джордж и леля Лил, брат му
Мартин и не на последно място няколкото кучета, първи от които бяха
топлите кутрета от най-ранното му детство, а последен – Рики.

И над всичко стоеше споменът – и мъката – за Хелена…
Всичко започна като случайна връзка в началото на астронавската

му кариера, но с годините ставаше все по-сериозно. Точно преди да за-
мине за Юпитер, двамата решиха да се оженят – когато се върне.

А в случай, че не се върнеше, Хелена искаше да роди дете от него.
Все още си спомняше веселата тържественост, с която направиха
необходимото…

Сега, хиляда години по-късно, въпреки всичките си усилия Пул не
успя да открие дали Хелена е изпълнила обещанието си. Бели петна
имаше както в собствената му, така и в колективната памет на
човечеството. Най-голямото се дължеше на опустошителния електро-
магнитен импулс, резултат от падането на астероид през 2304 г., унищо-
жил няколко процента от световните информационни банки, въпреки
всички копия и системи за сигурност. Пул не можеше да не се чуди дали
данните за собствените му деца не са били сред всички онези безвъзв-
ратно загубени екзабайтове. Може би неговите потомци от трийсето по-
коление продължаваха да живеят на Земята – но той никога нямаше да
разбере.

Донякъде му помогна откритието, че – за разлика от Аврора – ня-
кои жени от тази епоха не го смятат за развалена храна. Тъкмо обратно-
то: често намираха обрязването му за възбуждащо, но тази малко стран-
на реакция не позволяваше на Пул да установи каквато и да е сериозна
връзка. Не че имаше и особено силно желание – единственото, от което
всъщност се нуждаеше, бяха здравословните, безмозъчни упражнения.

Безмозъчни – това беше проблемът. Вече нямаше цел в живота. А
върху плещите му лежеше смазващата тежест на прекалено много спо-
мени – в парафраза на заглавието на прочута книга, която бе чел в мла-
достта си, той често си казваше: „Аз съм странник в странно време“.

Понякога дори поглеждаше надолу към прекрасната планета, върху
която – ако изпълнеше лекарските нареждания – никога повече нямаше
да стъпи, и се чудеше какво ли ще е за втори път да се срещне с косми-
ческия вакуум. Макар че не беше лесно да се мине през херметичните
шлюзове, без да се вдигне тревога, вече го бяха правили: на всеки ня-
колко години някой решителен самоубиец профучаваше като метеорит
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през земната атмосфера.
Накрая решението дойде от напълно неочаквана посока.

– Радвам се да се запозная с вас, командир Пул – за втори път.
– Извинете ме, не си спомням, но пък и аз се срещам с толкова мно-

го хора.
– Не е нужно да се извинявате. Първата ни среща беше около

Нептун.
– Капитан Чандлър! Радвам се да ви видя! Може ли да ви поръчам

нещо от автоготвача?
– Каквото и да е, стига да съдържа повече от двайсет процента

алкохол.
– Какво правите на Земята? Казаха ми, че никога не влизате в орби-

тата на Марс.
– Почти е вярно. Макар да съм роден тук, смятам, че това е мръсно,

смрадливо място. Има прекалено много хора – пак гонят един милиард!
– По мое време бяха повече от десет милиарда. Между другото, по-

лучихте ли благодарственото ми писмо?
– Да, и зная, че трябваше да ви отговоря. Но изчаках отново да се

насочим към слънцето. Така че ето ме. За ваше здраве!
Докато капитанът с удивителна бързина изпразваше чашата си, Пул

се опита да анализира госта си. Брадите – дори малките кози брадички
като тази на Чандлър – съвсем рядко се срещаха в това общество и той
не познаваше брадат астронавт: скафандърът правеше брадата неудоб-
на. Разбира се, на капитана можеше години наред да не му се налага да
излиза извън кораба, пък и във всеки случай повечето работа в космоса
се извършваше от роботи, но винаги съществуваше рискът от неочаква-
ното, когато на човек можеше да му се наложи спешно да облече ска-
фандър. Беше очевидно, че Чандлър е малко ексцентричен, и това спече-
ли сърцето на Пул.

– Не отговорихте на въпроса ми. Какво правите тук, щом не обича-
те Земята?

– А, на първо място се виждам със стари приятели – чудесно е да
забравиш едночасовото забавяне и да водиш истински разговор! Но раз-
бира се, не това е причината. Моята стара ръждясала таратайка е в ре-
монт. Трябва да сменят и бронята й – когато изтънее до няколко санти-
метра, сънят ми става неспокоен.

– Бронята ли?
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– Прашният щит. По ваше време не е било такъв проблем, нали? То
около Юпитер е доста мръсно, а нормалната ни скорост е няколко хиля-
ди километра – в секунда! Така че постоянно се чува леко потропване,
като дъждовни капки по покрива.

– Шегувате се!
– Естествено. Ако наистина можехме да чуем нещо, щяхме да сме

мъртви. За щастие този род неприятности се случва много рядко – пос-
ледният сериозен инцидент беше преди двайсет години. Известни са ни
всички основни кометни потоци, където са повечето боклуци, и се опит-
ваме да ги избягваме – освен когато уеднаквяваме скоростта си, за да
дадем тласък на леда. Но защо не дойдете на борда да поразгледате,
преди да отпрашим за Юпитер?

– С удоволствие… Юпитер ли казахте?
– Е, Ганимед, разбира се. Анубис сити. Имаме адски много работа

там, а неколцина от нас имат семейства, които не са виждали месеци
наред.

Пул почти не го чу.
Внезапно – неочаквано – и навярно светкавично, той бе открил

смисъл да живее.
Командир Франк Пул беше от хората, които мразят да оставят не-

довършена работа – и няколко космически прашинки, дори летящи с хи-
ляда километра в секунда, едва ли можеха да го обезкуражат.

Имаше да довършва работа на света, някога известен като Юпитер.
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II. „Голиат“

14. Сбогом на Земята

„Каквото поискаш – в разумни граници“ – бяха му казали. Франк
Пул не беше сигурен дали домакините му ще погледнат на завръщането
му към Юпитер като на разумна молба – всъщност самият той не бе съв-
сем сигурен и започваше да се колебае.

Вече беше поел десетки ангажименти за цели седмици напред. С
радост щеше да се освободи от повечето от тях, но за някои щеше да съ-
жалява. Особено му бе неприятно да разочарова последния клас от ста-
рата му гимназия – удивително, че все още съществуваше! – който въз-
намеряваше да го посети през следващия месец.

Пул обаче беше облекчен – и малко изненадан – когато и Индра, и
професор Андерсън се съгласиха, че това е прекрасна идея. За първи път
съзнаваше, че двамата са били загрижени за психическото му здраве.
Навярно ваканцията бе най-доброто възможно лекарство.

И най-важното, капитан Чандлър ужасно се зарадва. „Можете да се
настаните в моята каюта – заяви той. – Аз пък ще изритам първата си за-
местничка от нейната.“ Имаше моменти, в които Пул се чудеше дали
със своята брада и арогантност Чандлър не е просто още един анахрони-
зъм. Лесно можеше да си го представи на мостика на разнебитен три-
мачтов кораб, над който се вее знаме с череп и кръстосани кости.

Щом взе решение, събитията започнаха да се движат с изненадваща
бързина. Нямаше почти никакви лични вещи, а и те не му бяха необхо-
дими за пътуването. Най-важна беше г-ца Прингъл, неговото електрон-
но второ аз, секретар, който съхраняваше двата му живота, както и мал-
ката купчина плочки терабайтова памет, които вървяха заедно с него.

Г-ца Прингъл не беше много по-голяма от електронните бележници
от негово време и – подобно на „Колт 45“ от Стария Запад – обикновено
обитаваше отворен кобур на кръста му. Тя можеше да контактува с него
гласно или чрез мозъчната шапка, а основното й задължение беше да иг-
рае ролята на информационен филтър и буфер за външния свят. Като
всяка добра секретарка, тя знаеше кога да отговори в подходяща форма:
„Съжалявам, господин Пул е зает. Моля, запишете съобщението си и
той ще ви отговори колкото може по-скоро“. Обикновено това означава-
ше никога.
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Нямаше с кого толкова да се сбогува, макар че разговори в реално
време нямаше да са възможни заради мудната скорост на радиовълните.
Той щеше да е в постоянна връзка с Индра и Джо – единствените истин-
ски приятели, които имаше.

Донякъде за своя изненада, Пул осъзна, че ще му липсва неговият
загадъчен, но полезен „прислужник“, защото сега щеше да му се налага
сам да се справя с всички досадни дреболии на ежедневието. На раздяла
Данил леко се поклони, но иначе не прояви какъвто и да е признак на
емоция, когато поеха на дългия път до външната извивка на обикалящо-
то около света колело, трийсет и шест хиляди километра над Централна
Африка.

– Не съм сигурен, че сравнението ще ти хареса, Дим. Но знаеш ли
за какво ми напомня „Голиат“?

Вече бяха толкова добри приятели, че Пул можеше да нарича капи-
тана така – но само когато наоколо нямаше никой.

– На нещо не особено ласкателно, предполагам.
– Всъщност не. Но като малък попаднах на цяла камара стари науч-

нофантастични списания, които чичо Джордж беше изхвърлил – повече-
то бяха отпечатани на долнокачествена хартия и започваха да се разпа-
дат. Имаха прекрасни ярки корици със странни планети и чудовища – и
разбира се, с космически кораби! Когато пораснах, разбрах колко смеш-
ни са тези кораби. Обикновено се задвижваха от ракети, но никога няма-
ше и следа от горивни резервоари! Някои имаха редици от прозорци от
носа до кърмата, точно като презокеански лайнери. Един от тях ми беше
любим – космическа оранжерия с огромен стъклен купол… Е, оказа се,
че последни се смеят онези някогашни художници – жалко, че не биха
могли да го знаят. „Голиат“ повече прилича на техните мечти, отколко-
то летящите резервоари, които използвахме ние. Вашият инерционен
двигател все още ми се струва прекалено хубав, за да е истина – без ви-
дими подпори, с неограничен обхват и скорост… Понякога си мисля, че
сънувам!

Чандлър се засмя и посочи към гледката навън.
– Това прилича ли ти на сън?
Откакто бе дошъл в Стар сити, Пул за първи път виждаше истински

хоризонт, но не чак толкова далечен, колкото очакваше. В края на краи-
щата той се намираше от външната страна на колело с диаметър седем
пъти по-голям от земния, така че гледката над покрива на този
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изкуствен свят определено би трябвало да се простира на неколкостотин
километра…

Някога отлично смяташе наум – рядка способност даже по негово
време и навярно още по-рядка сега. Формулата за разстоянието до хори-
зонта бе проста: квадратен корен на удвоената ти височина по радиуса –
от онези неща, които човек никога не забравя, дори да иска…

„Да видим… сега сме на височина около осем метра… значи корен
от шестнайсет… Дотук е лесно!… Да речем, че големият радиус е чети-
рийсет хиляди… Да махнем онези три нули, за да превърнем всичко в
километри… Четири по корен от четирийсет… хм… малко повече от
двайсет и пет…“

Е, двайсет и пет километра бяха сериозно разстояние и нито един
космодрум на Земята със сигурност не беше изглеждал толкова огро-
мен. Бе малко страшно да гледаш как отлитат кораби, много пъти по-го-
леми от някогашния „Дискавъри“, не само безшумно, но и без видими
признаци за използване на гориво. Макар че му липсваха пламъците и
яростните последни приготовления по време на броенето преди изстрел-
ване, Пул трябваше да признае, че така е по-чисто, по-ефикасно – и
далеч по-безопасно.

Най-странно обаче беше да седи тук в самата Геостационарна орби-
та – и да усеща тежест! Само на няколко метра, зад прозореца на малка-
та обсерватория, сервизни роботи и няколко души в скафандри плавно
си вършеха работата – и все пак тук, в „Голиат“, инерционното поле
поддържаше стандартна марсианска гравитация.

– Сигурен ли си, че не искаш да се откажеш, Франк? – шеговито
попита капитан Чандлър, когато тръгваше за мостика. – До отлитането
остават още десет минути.

– Това няма да ме издигне много в очите на хората, нали? Не, както
казваха по мое време, имаме уговорка. Готов или не, идвам с вас.

Когато двигателят се включи, Пул изпита нужда да остане сам и
малкият екипаж – само четирима мъже и три жени – уважи желанието
му. Навярно се досещаха как се чувства, когато напуска за втори път Зе-
мята хиляда години по-късно – и отново се изправя пред неизвестна
съдба.

Юпитер-Луцифер беше от другата страна на слънцето и почти пра-
вата линия на орбитата на „Голиат“ щеше да ги отведе близо до Венера.
Пул с нетърпение очакваше да види с очите си дали след толкова много
векове на тераформиране земната посестрима започва да отговаря на
името си.
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От хиляда километра височина Стар сити приличаше на гигантска
метална лента около екватора на Земята, осеяна с кранове, херметични
куполи, скелета, поддържащи полузавършени кораби, антени и други
по-загадъчни структури. Когато „Голиат“ се отправи към слънцето, гра-
дът бързо започна да се отдалечава и Пул можеше да види, че все още
не е завършен: в него зееха огромни празноти, над които минаваха само
паяжините на скелетата и които навярно никога нямаше напълно да бъ-
дат затворени.

А сега падаха под равнината на пръстена – в северното полукълбо
бе средата на зимата, така че слабото сияние около Стар сити беше нак-
лонено към слънцето под ъгъл по-голям от двайсет градуса. Пул вече
виждаше Американската и Азиатската кула – блестящи нишки, изпъва-
щи се над синята мъгла на атмосферата.

Той почти забрави за времето, докато „Голиат“ набираше скорост
по-голяма от тази на която и да е комета, падала някога към слънцето от
междузвездния космос. Почти пълна, Земята все още обхващаше полез-
рението му и Пул виждаше в цяла височина Африканската кула, негов
дом в новия му живот – а навярно, не можеше да не си помисли той, и
завинаги.

Когато се отдалечиха на петдесет хиляди километра, Пул можеше
да обгърне с поглед почти целия Стар сити – тясна елипса, обхващаща
Земята. Макар че отсрещната страна едва се виждаше – като светла
нишка на фона на звездите – мисълта, че човешката раса е белязала ви-
сините с този знак го изпълни с благоговение.

После си спомни безкрайно по-прекрасните пръстени на Сатурн.
На инженерите астронавти все още им предстоеше дълъг път, преди да
могат да се мерят с творенията на Природата.

Или, ако това беше правилната дума, на Деус.

15. Край Венера

Когато се събуди на следното утро, вече бяха до Венера. Но огром-
ният, ослепителен полумесец на все още обгърнатата в облаци планета
не беше най-удивителното нещо в небето. „Голиат“ летеше над безкрай-
ни простори от набръчкано сребърно фолио, което сияеше под слънче-
вите лъчи и постоянно менеше мотивите си.

Пул си спомни, че по негово време имаше художник, който пакети-
раше с найлон цели сгради. Колко ли би му допаднала идеята да
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пакетира милиарди тонове лед в блестяща обвивка! Единствено по този
начин можеше да се предотврати изпаряването на кометните ядра по
време на продължаващото десетилетия пътуване към слънцето.

– Имаш късмет, Франк – беше му казал Чандлър. – Това е нещо, ко-
ето и самият аз никога не съм виждал. Сигурно е невероятно. Сблъсъкът
ще е след малко повече от час. Леко го побутнахме, за да се спусне къ-
дето трябва. Не искаме никой да пострада.

Пул удивено го погледна.
– Искаш да кажеш, че на Венера вече има хора, така ли?
– Петдесетина луди учени близо до Южния полюс. Разбира се, те са

се заровили доста надълбоко, но сигурно леко ще ги поразтърсим – въп-
реки че точката на приземяване е от другата страна на планетата. Но ще
минат дни, преди до повърхността да стигне нещо друго, освен ударната
вълна.

Когато искрящият и блестящ в предпазната си обвивка космически
айсберг се отдалечи към Венера, Пул бе връхлетян от внезапен мъчите-
лен спомен. Коледните елхи от детството му бяха кичени точно с такива
украшения, крехки топки от пъстро стъкло. И сравнението беше сериоз-
но: за много семейства на Земята това продължаваше да е сезонът на по-
даръците, а „Голиат“ носеше безценен дар на друга планета.

Радарното изображение на пустия венериански пейзаж – странни
вулкани, плоски куполи и тесни лъкатушещи каньони – господстваше
на централния екран в контролната зала на „Голиат“, но Пул предпочи-
таше онова, което виждаха собствените му очи. Макар че покриващото
планетата плътно море от облаци не разкриваше нищо от ада под него,
той искаше да разбере какво ще се случи, когато отклонената комета
най-после стигне целта си. След секунди безброй тонове замръзнали
хидрати, набирали скорост през десетилетията на пътя си от Нептун,
щяха да стоварят цялата си енергия…

Първоначалният блясък бе по-ярък, отколкото очакваше. Колко
странно, че тази ледена ракета може да генерира десетки хиляди граду-
сови температури! Въпреки че филтрите на наблюдателния люк поглъ-
щаха всички опасни по-малки дължини на вълните, яростно синият цвят
на огнената топка подсказваше, че е по-гореща от слънцето.

Докато се разширяваше, тя бързо се охлаждаше – през жълто, оран-
жево, червено… Ударната вълна вече сигурно се носеше със скоростта
на звука – и какъв звук само! – така че след няколко минути трябваше
да има видими признаци за преминаването й по лицето на Венера.

И ето! Съвсем малък черен пръстен – като бледо вълмо дим, което

3001: Последната одисея

64



с абсолютно нищо не загатваше за ураганната ярост, която трябва да си
пробиваше път навън от точката на удара. Пред погледа на Пул ударна-
та вълна бавно се уголеми, макар че поради разстоянието не се забеляз-
ваше каквото и да е движение: трябваше да изчака цяла минута, преди
да е сигурен, че е станала по-голяма.

Четвърт час по-късно обаче това беше най-силно набиващата се на
очи особеност на планетата. Макар и много по-бледа – по-скоро мръс-
носива, отколкото черна – сега ударната вълна представляваше назъбен
кръг с диаметър повече от хиляда километра. Пул предположи, че е за-
губила първоначалната си симетричност докато е минавала над огром-
ните планински вериги, които лежаха под нея.

По комуникационната система на кораба прозвуча бодрият глас на
капитан Чандлър:

– Свързвам те с база „Афродита“. Щастлив съм да ти кажа, че не
викат за помощ…

– … малко ни поразтресе, но точно колкото очаквахме. Мониторите
вече показват, че над планината Нокомис вали слаб дъжд. Скоро ще се
изпари, но това е само началото. А изглежда и че в пропастта Хеката е
станало наводнение – твърде хубаво, за да е истина, но в момента прове-
ряваме. След последната доставка там се образува временно езеро от ки-
пяща вода…

„Не им завиждам – каза си Пул, – но определено им се възхищавам.
Те доказват, че в това навярно прекалено комфортно и подредено об-
щество все още съществува приключенски дух.“

– … и отново благодаря, че спуснахте този малък товар точно къде-
то трябва. С известна доза късмет – и ако успеем да изведем онзи слън-
чев щит в синхронна орбита – не след дълго ще имаме постоянни море-
та. И тогава можем да засеем коралови рифове, за да обогатят почвата и
да извлечем от атмосферата още въглероден диоксид… Надявам се, че
ще доживея да го видя!

„И аз се надявам“ – с безмълвно възхищение си помисли Пул. Мно-
го пъти се беше гмуркал в тропическите морета на Земята и се бе дивил
на пъстрите създания, често толкова чудати, че не му се вярваше да съ-
ществува нещо по-странно, дори на планетите от други системи.

– Пратката доставена навреме и разписката получена – с явно задо-
волство каза капитан Чандлър. – Сбогом, Венера. Очаквай ни, Ганимед.

Г-ЦЕ ПРИНГЪЛ
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ФАЙЛ: УОЛИС
Привет, Индра. Да, ти беше съвсем права. Наистина ми липс-

ват нашите спорове. Двамата с Чандлър чудесно се разбираме и
отначало екипажът се отнасяше към мен – това ще те разсмее –
по-скоро като към свещена реликва. Но вече започват да ме прие-
мат и дори започнаха да ме поднасят (знаеш ли този израз?).

Досадно е, че не можем да водим истински разговор – вече
пресякохме орбитата на Марс, така че радиовълните пътуват по-
вече от час. Но това си има и преимуществата – няма да можеш
да ме прекъсваш…

Въпреки че пътуването до Юпитер ще ни отнеме само сед-
мица, аз си мислех, че ще имам време да си почина. Нищо подоб-
но: ръцете ме засърбяха и не успях да устоя на изкушението да се
върна обратно в училище. Така че започнах начално обучение
още от АБ в една от минисовалките на „Голиат“. Може би Дим
наистина ще ме пусне сам…

Тя не е много по-голяма от капсулите на „Дискавъри“ – но
каква разлика само! На първо място, разбира се, совалката не из-
ползва ракети – не мога да свикна с удобството на инерционния
двигател и с неговия неограничен капацитет. Ако се налагаше,
бих могъл да долетя обратно до Земята. Спомняш ли си израза,
който веднъж използвах, и ти се досети за значението му: „да по-
дивееш между четири стени“?

Най-голямата разлика обаче е системата за управление. За
мен беше голямо предизвикателство да свикна с факта, че не
трябва да използвам ръцете си – а пък компютърът трябваше да
се научи да разпознава гласните ми команди. Отначало през пет
минути ме питаше „Точно това ли искахте да кажете?“. Зная, че
ще е по-добре да използвам мозъчната шапка, но все още не съм
съвсем на „ти“ с тази машинка. Не съм сигурен дали изобщо ня-
кога ще свикна с нещо, което чете мислите ми…

Между другото, совалката се казва „Сокол“. Чудесно име и
аз с разочарование открих, че никой на борда не знае за произхо-
да му от мисиите „Аполо“, когато за пръв път кацнахме на
Луната…

Хм, исках да ти кажа още много неща, но капитанът ме вика.
Връщам се в класната стая.

С обич, край.
ЗАПИШИ
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ПРАТИ

Привет, Франк. Обажда се Индра – ако това е точната дума!
– по моя нов мислописец. Старият получи нервен срив – ха-ха! –
така че ще има много грешки, но нямам време за редакция, преди
да ти пратя текста. Надявам се, че ще успееш да го разбереш.

КОМУНИКАТОР! Канал едно нула три, запис от дванайсет
и трийсет, поправка – тринайсет и трийсет. Извинявай…

Надявам се, че ще поправят стария ми апарат – знаеше всич-
ките ми съкращения – може би трябва да го подложа на психоа-
нализа като по твое време. Изобщо не разбирам как онези фрой-
дистки глупости са издържали толкова дълго…

Това ми напомня – онзи ден попаднах на определение от
края на двайсети век – може да ти бъде забавно – нещо подобно –
цитирам – „Психоанализата – заразна болест, появила се във Вие-
на към 1900-та, вече изчезнала в Европа, но случайни епидемии
сред богати американци.“ Край на цитата. Смешно, нали?

Отново се извинявам – проблемът с мислописците – трудно е
да не се отклоняваш…

хз 12Л у888 8*****дс9812йебдц ПО ДЯВОЛИТЕ… СТОП…
ВЪРНИ

Може би съм допуснала някаква грешка? Ще опитам пак.
Споменаваш за Данил… извинявай, че винаги сме избягвали

въпросите ти за него. Знаехме, че си любопитен, но имахме осно-
вателна причина. Спомняш ли си, че веднъж го нарече „никой“…
Вярно предположение…!

Веднъж ме попита за съвременната престъпност – аз нарекох
този интерес патологичен – може би предизвикан от безкрайните
отвратителни телевизионни програми от твое време. Самата аз
никога не съм можела да гледам телевизия повече от пет мину-
ти… гадост!

ВРАТА – ОТВОРИ СЕ! – А ЗДРАВЕЙ, МЕЛИНДА –
ИЗВИНЯВАЙ – СЕДНИ – ПОЧТИ СВЪРШВАМ…

Да – престъпността. Винаги има… Неподлежащ на изолира-
не шум на обществото. Какво да се прави?

Вашето решение – затвори. Финансирани от държавата раз-
въдници на извращения. Издръжката на един затворник е
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струвала десет пъти по средния семеен доход! Пълно безумие…
Очевидно хората, които най-яростно са призовавали за нови зат-
вори, нещо не са били наред – трябвало е да ги подложат на пси-
хоанализа! Но ако трябва да съм справедлива – преди усъвършен-
стването на електронното наблюдение и контрол наистина не е
имало алтернатива – би трябвало да видиш възторжените тълпи,
разбиващи стените на затворите. Нищо не може да се сравнява с
това, освен падането на Берлинската стена петдесет години по-
рано!

Да – Данил. Не зная какво е било престъплението му – а и
даже да знаех, нямаше да ти кажа – но вероятно психологически-
ят му профил е предполагал, че от нещо ще стане – как беше ду-
мата? – триножник… не, прислужник. За някои работи много
трудно се намират хора – не зная какво щяхме да правим, ако ня-
маше престъпност! Така или иначе, надявам се, че скоро ще сне-
мат контрола от него и че ще се върне в нормалното общество.

ИЗВИНЯВАЙ МЕЛИНДА – ПОЧТИ СВЪРШВАМ.
Това е, Франк. Поздрави на Димитри. Вече трябва да сте пре-

половили пътя до Ганимед. Чудя се дали някога ще успеят да оп-
ровергаят Айнщайн, така че да можем да разговаряме в реално
време!

Надявам се, че тази машина скоро ще свикне с мен. Иначе
ще се поразтърся за истински античен текстов редактор от двай-
сети век… Можеш ли да повярваш, някога дори се усъвършенст-
вах в писането на клавиатура, от която е трябвало да минат не-
колкостотин години, за да се освободите?

С обич, до скоро.

Привет, Франк. Ето ме пак. Все още очаквам отговор на пос-
ледното си…

Странно е, че пътуваш за Ганимед, при моя стар приятел Тед
Хан. Но навярно не е толкова голямо съвпадение – той беше по-
гълнат от същата загадка като теб…

Първо трябва да ти кажа нещо за него. Родителите му изиг-
рали мръсен номер, като го кръстили Тиъдър. Това име се съкра-
щава – дори не си помисляй да го наричаш така! – на Тио8. Разби-
раш ли какво искам да кажа?
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Не мога да не се питам дали тъкмо това не е мотивът му. Не
познавам никой друг с толкова силен интерес към религията – не,
мания. Трябва да те предупредя – той може да е много досаден.

Между другото, как се справям? Липсва ми старият ми мис-
лописец, но изглежда, започвам да овладявам тази машина. Поне
до този момент не съм – как го казваше? – оклепала нещо…

Не съм сигурна, че трябва да ти го казвам, в случай, че без да
искаш, се изпуснеш, но аз лично наричам Тед „последния йезу-
ит“. Сигурно знаеш нещо за тях – по твое време Орденът все още
е съществувал.

Удивителни хора – често велики учени – направили неверо-
ятно много добрини, а също донесли много зло. Една от най-голе-
мите иронии на историята – искрени и блестящи търсачи на зна-
ние и истина, и все пак цялата им философия е безнадеждно изо-
пачена от суеверие…

Куедн2кЗдн скъпи 21 ейдж дуъпп
По дяволите. Разчувствах се и загубих самообладание. Едно,

две, три, четири… сега е моментът всички добри хора да дойдат и
да помогнат… така е по-добре.

Във всеки случай Тед притежава същата онази възвишена ре-
шимост. Не влизай в какъвто и да е спор с него – ще те прегази
като валяк.

Между другото, какво е „валяк“? За гладене на дрехи ли се е
използвал? Ясно ми е, че може да ти стане много неприятно…

Проблемът с мислописците… прекалено лесно се отклоня-
ваш във всички посоки, независимо колко усилия полагаш… В
крайна сметка трябва да кажа някоя добра дума за клавиатури-
те… Сигурно вече съм го казвала…

Тед Хан… Тед Хан… Тед Хан
Тук на Земята славата му все още се носи заради поне две

негови мисли: „Цивилизацията и религията са несъвместими“ и
„Вяра е да вярваш в онова, за което знаеш, че не е вярно“. Всъщ-
ност, мисля, че последната не е негова – а ако наистина му при-
надлежи, тя е най-остроумното нещо, което изобщо е казвал. Той
дори не се усмихна, когато му разказах един от любимите си ви-
цове – надявам се, че не си го чувал… очевидно е от твое време…

8. Английското произношение на theos (гр.) – бог. – Бел.пр.

Артър Кларк

69



Деканът на факултета по естествени науки казва: „Защо вие,
учените, винаги се нуждаете от толкова скъпо оборудване? Защо
не можете да сте като в математическия факултет, където им
трябват само черна дъска и кошче за хартия? Или още по-добре,
като във философския факултет. На тях дори не им трябва кош-
че…“ Е, навярно Тед го е бил чувал… Предполагам, че повечето
философи са го чували…

Така или иначе, предай му моите поздрави. И недей, повта-
рям, недей да влизаш в какъвто и да е спор с него!

С обич и най-добри пожелания от Африканската кула.
ПРЕПИШИ. ЗАПИШИ.
ПРАТИ – ПУЛ

16. Капитанската маса

Появата на толкова знаменит пътник беше предизвикала в затворе-
ния малък свят на „Голиат“ известно объркване, но екипажът се адапти-
ра към положението с чувство за хумор. Всеки ден в 18.00 ч. целият
персонал се събираше за вечеря в каюткомпанията, която при нулева
гравитация спокойно побираше поне трийсет души, равномерно разпо-
ложени покрай стените. През повечето време обаче в работните сектори
на кораба се поддържаше лунна гравитация, така че винаги имаше без-
спорен под и повече от осем души образуваха тълпа.

Полукръглата маса, която се разгъваше около автоготвача, спокой-
но сместваше целия седемчленен екипаж, с капитана на почетното мяс-
то. Извънредният осми човек пораждаше толкова непреодолими пробле-
ми, че някой винаги трябваше да се храни сам. След многобройни доб-
ронамерени обсъждания взеха решение да се редуват по азбучен ред –
не според истинските им имена, които почти не се използваха, а според
прякорите им. На Пул му трябваше известно време да ги запомни: „Вин-
та“ (строително инженерство), „Чипа“ (компютри и комуникации),
„Първия“ (първи помощник), „Живота“ (медицински и животоподдър-
жащи системи), „Двигателя“ (енергия) и „Звездния“ (орбити и
навигация).

Докато слушаше разказите, шегите и жалбите на новите си прияте-
ли, по време на десетдневното пътуване Пул научи повече за Слънчева-
та система, отколкото през месеците, прекарани на Земята. Всички на
борда очевидно се радваха на новия си и навярно наивен слушател, но
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Пул рядко приемаше на вяра по-фантастичните им разкази.
И все пак понякога му бе трудно да разбере къде да тегли чертата.

Никой не вярваше в Златния астероид, който обикновено се смяташе за
измислен през двайсет и четвърти век. Ами плазмоидите на Меркурий,
за които през последните петстотин години съобщили поне дванайсет
сигурни свидетели?

Най-простото обяснение беше, че са свързани с кълбовидни мълнии
– причина за толкова много съобщения за „неидентифицирани летящи
обекти“ на Земята и Марс. Но някои свидетели се кълнели, че забеляза-
ли целенасоченост – дори любопитство – когато се срещали отблизо с
тях. Глупости, отвръщали скептиците – обикновено електростатично
привличане!

Това неизбежно водеше до разговори за живот във вселената и Пул
не за пръв път трябваше да защищава собствената си епоха с нейните
крайности по отношение на доверчивост и скептицизъм. Макар че мани-
ята „извънземните са сред нас“ бе стихнала още когато беше дете, дори
през двайсетте години на третото хилядолетие Космическата агенция
продължавала да бъде атакувана от лунатици, твърдящи, че с тях са ус-
тановили контакт – или че са ги отвлекли – посетители от други светове.
Техните самозаблуди били подсилвани от винаги жадните за сензации
медии и целият синдром по-късно бил наречен в медицинската литера-
тура „болест на Адамски“.

Колкото и да бе парадоксално, откриването на ТМА-1 сложило
край на тези глупости, защото показало, че макар някъде наистина да
съществува разум, той очевидно не се е занимавал с човечеството от ня-
колко милиона години. ТМА-1 също убедително опровергал неколцина-
та учени, които твърдели, че животът над бактериално равнище е почти
невероятен феномен и че следователно човешката раса е сама в тази га-
лактика – ако не и в целия космос.

Екипажът на „Голиат“ повече се интересуваше от техниката, откол-
кото от политиката и икономиката на епохата на Пул, и особено го
привличаше революцията, извършена по негово време: краят на ерата на
изкопаемото гориво, предизвикан от овладяването на вакуумната енер-
гия. Беше им трудно да си представят задушаващите се в пушеци градо-
ве на двайсети век и отпадъците, алчността и ужасяващите екологични
катастрофи на Нефтената епоха.

– Недейте да обвинявате мен – каза Пул, смело отбранявайки се
след поредния залп от критики. – Във всеки случай вижте каква каша за-
бърка двайсет и първи век.
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Около масата се разнесе хорово „Какво искаш да кажеш?“.
– Ами, веднага щом започна така наречената епоха на неограниче-

ната енергия и всеки разполагаше с хиляди евтини киловати чиста енер-
гия, знаете какво се случи!

– А, имаш предвид Термичната криза. Но тя е била преодоляна.
– Едва след като сте покрили с рефлектори половината земя, за да

отразявате слънчевата топлина обратно в космоса. Иначе вече щеше да
прилича на Венера.

Познанията на екипажа по история на третото хилядолетие бяха
толкова изненадващо ограничени, че Пул – благодарение на интензив-
ното обучение, което беше получил в Стар сити – често ги удивляваше с
подробности за събития, случили се векове след собственото му време.
Той обаче с удоволствие откри колко добре са запознати с дневника на
„Дискавъри“, превърнал се в един от класическите документи на Косми-
ческата ера. Гледаха на него така, както навярно той би гледал на викин-
гска сага, и Пул често трябваше да си напомня, че дневникът датира от
времето точно по средата между „Голиат“ и първите кораби, преплавали
западния океан.

– На вашия осемдесет и шести ден – припомни му Звездния по вре-
ме на петата им вечеря – сте минали на две хиляди километра от астеро-
ид 7794 и сте изстреляли в него сонда. Спомняш ли си?

– Разбира се, че си спомням – доста рязко отвърна Пул. – За мен то-
ва се случи преди по-малко от година.

– Хм, извинявай. Е, утре ще сме още по-близо до 13 445. Искаш ли
да го видиш? С помощта на автонасочване и стоп-кадър би трябвало да
имаме прозорец, широк цели десет милисекунди.

Една стотна от секундата! Онези няколко минути в „Дискавъри“ му
се бяха сторили достатъчно трескави, но сега всичко щеше да се случи
петдесет пъти по-бързо…

– Колко е голям? – попита Пул.
– Трийсет на двайсет на петнайсет метра – отвърна Звездния. –

Прилича на очукана тухла.
– Жалко, че не можем да стреляме по него – каза Двигателя. – Ня-

кога чудили ли сте се дали 7794 ще отвърне на изстрела?
– Изобщо не ни е хрумвало. Но сондата наистина даде на астроно-

мите много полезна информация, така че си струваше риска… Във все-
ки случай една стотна от секундата едва ли си струва да си правя труда.
Благодаря все пак.

– Разбирам. Когато си видял един астероид, все едно, че си виждал
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всички…
– Не е вярно, Чип. Когато бях на Ерос…
– Както си ни разказвал поне десет пъти…
Мислите на Пул се отклониха от разговора, който се превърна във

фон от безсмислен шум. Той се върна хиляда години назад в миналото и
си спомни единственото вълнение по време на мисията на „Дискавъри“
преди фаталната катастрофа. Макар двамата с Боумън отлично да съзна-
ваха, че 7794 е просто безжизнена и безвъздушна скална буца, това
изобщо не променяше чувствата им. Астероидът представляваше единс-
твената твърда материя, която щяха да срещнат от тази страна на Юпи-
тер, и те го бяха наблюдавали с вълнението на отдавна напуснали суша-
та моряци, зърнали бряг, на който не могат да слязат.

Той бавно се въртеше и на неравномерни разстояния по повърх-
ността му имаше светли и тъмни петна. От време на време равнините
или назъбеностите на кристалната материя отразяваха слънцето и скала-
та проблясваше като далечен прозорец…

Пул си спомняше и усилващото се напрежение, докато чакаха да
видят дали са се прицелили точно. Не беше лесно да улучиш толкова
малка мишена, движеща се на две хиляди километра с относителна ско-
рост двайсет километра в секунда.

После на фона на тъмната част на астероида внезапно проблесна
ослепителна експлозия. Малката сонда – чист уран 238 – се бе носила
със скоростта на метеорит: за част от секундата цялата й кинетична
енергия се преобразува в топлина. За миг в космоса изригна облак наже-
жен до бяло газ и камерите на „Дискавъри“ записаха бързо избледнява-
щите спектрални линии в търсене на характерните особености на свете-
щите атоми. Няколко часа по-късно астрономите на Земята за пръв път
научиха състава на астероидната кора. Нямаше големи изненади, но
въпреки това бяха гръмнати няколко бутилки шампанско.

Самият капитан Чандлър почти не участваше в демократичните об-
съждания около полукръглата маса – изглежда се задоволяваше да оста-
ви екипажа си да почива и да изразява чувствата си в тази неофициална
атмосфера. Действаше неписаното правило по време на хранене да не се
говори за работа. Ако имаше каквито и да е технически или оперативни
проблеми, трябваше да ги решават другаде.

Пул се изненада дори и леко се шокира, когато откри, че познания-
та на екипажа за системите на „Голиат“ са извънредно повърхностни.
Често задаваше въпроси, които би трябвало да получат светкавичен от-
говор само за да бъде препратен към информационните банки на самия
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кораб. Скоро обаче разбра, че задълбоченото обучение, което навремето
беше получил той, вече не е възможно – системите бяха далеч по-слож-
ни и многобройни, за да могат да бъдат овладени от когото и да е. Раз-
личните специалисти трябваше да знаят само какво прави апаратурата
им, а не как. Надеждността зависеше от честите автоматични проверки
и имаше голяма вероятност човешката намеса да нанесе повече вреда,
отколкото полза.

За щастие, по време на пътуването до Юпитер това не се наложи –
то бе толкова спокойно, колкото би могъл да се надява всеки капитан,
когато на небето пред тях се издигна новото слънце Луцифер.
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III. Галилеевите светове

(Извадка, чист текст, „Туристически справочник за външните райо-
ни на Слънчевата система“, т. 219.3)

Дори днес гигантските спътници на някогашния Юпитер ни поста-
вят огромни загадки. Защо четири свята, които орбитират около едно и
също тяло и са много сходни по големина, са толкова различни в пове-
чето останали отношения?

Убедително обяснение има само за Йо, най-вътрешния спътник.
Той се намира толкова близо до Юпитер, че гравитационното привлича-
не, постоянно разбъркващо вътрешността му, генерира колосални коли-
чества топлина – толкова много, че повърхността на Йо е полутечна. То-
ва е светът с най-голяма вулканична активност в Слънчевата система –
картите му са актуални само в продължение на няколко десетилетия.

Макар че в такава нестабилна среда никога не са били установява-
ни постоянни човешки бази, на повърхността на спътника е кацано мно-
гократно и той е под постоянно автоматично наблюдение. (За трагична-
та съдба на Експедиция 2571 вж. „Бийгъл“, 5.)

Европа, втора по разстояние от Юпитер, първоначално е била изця-
ло покрита с лед и почти не са се виждали други особености на повърх-
ността й, освен сложна мрежа от пукнатини. Тук силите на привличане,
които господстват над Йо, са много по-слаби, но дават достатъчно топ-
лина, за да осигурят на Европа глобален океан от течна вода, в която са
еволюирали многобройни странни форми на живот. (Вж. „Космически
кораб «Циен»“, „Галактика“, „Вселена“.) След превръщането на Юпи-
тер в миниатюрното слънце Луцифер на практика цялата ледена покрив-
ка на Европа се е стопила и в резултат на вулканична активност са се
появили няколко малки острова.

Както е добре известно, почти от хиляда години на Европа не е ка-
цал кораб, но спътникът е под постоянно наблюдение.

Ганимед, най-голямата луна в Слънчевата система (диаметър 5260
км), също е бил повлиян от появата на новото слънце и екваториалните
му райони са достатъчно топли за земни форми на живот, макар че все
още не притежава годна за дишане атмосфера. По-голямата част от на-
селението му е активно ангажирана в тераформиране и научно проучва-
не – главното селище е Анубис сити (41000 души), намиращо се близо
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до Южния полюс.
Калисто отново е напълно различна. Цялата повърхност е покрита с

метеоритни кратери с всевъзможна големина, толкова многобройни, че
се застъпват. Бомбардировката трябва да е продължила милиони годи-
ни, защото по-новите кратери изцяло са изличили по-старите. На Калис-
то няма постоянно селище, но там са установени няколко автоматични
станции.

17. Ганимед

За Франк Пул не беше нещо необичайно да спи до късно, но този
път се събуди от странни сънища. Минало и настояще бяха неразделно
смесени. Понякога се намираше на „Дискавъри“, друг път в Африканс-
ката кула, а след това отново ставаше дете и бе сред приятели, които
смяташе за отдавна забравени.

„Къде съм?“ – запита се той, докато се мъчеше да се събуди. Като
плувец, който се опитва да изплува на повърхността. Точно над леглото
му имаше малък прозорец, покрит с недостатъчно дебела завеса, за да
спира напълно светлината отвън. Към средата на двайсети век въздуш-
ните кораби се бяха движили достатъчно бавно, за да осигуряват пър-
вокласни условия за сън. Пул никога не се беше наслаждавал на този
носталгичен лукс, който някои туристически организации все още рек-
ламираха по негово време, но лесно можеше да си представи, че го пра-
ви сега.

Той дръпна завесата и погледна навън. Не, не се бе събудил в небе-
сата на Земята, макар че пейзажът долу много напомняше за Антаркти-
ка. Но Южният полюс никога не беше имал две слънца, едновременно
изгряващи, докато „Голиат“ се носеше към тях.

Корабът орбитираше на по-малко от сто километра над нещо, което
приличаше на огромно разорано поле, покрито с малко сняг. Но орачът
трябваше да е бил пиян – или насочващата система да е била полудяла –
защото браздите се извиваха във всички посоки и понякога се пресичаха
или завиваха обратно. Тук-там теренът бе осеян с бледи кръгове – приз-
рачни кратери от метеорити, паднали преди това.

„Значи това е Ганимед – сънено се зачуди Пул. – Най-далечният
аванпост на човечеството! Възможно ли е здравомислещ човек да иска
да живее тук? Е, често съм си мислил същото, когато летях над Грен-
ландия или Исландия през зимата…“
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На вратата се почука, чу се „Нещо против да вляза?“ и капитан
Чандлър се появи вътре, без да изчаква отговор.

– Реших, че трябва да те оставим да спиш, докато се приземим.
Краят на пътуването продължи повече, отколкото възнамерявах, но не
можех да рискувам бунт на борда, като го съкратя.

Пул се засмя.
– Изобщо някога имало ли е бунтове в космоса?
– О, при това не малко, но не по мое време. Като споменаваш за то-

ва, може да се каже, че Хал е поставил началото на традицията… изви-
нявай… навярно не би трябвало… виж, ето го Ганимед сити!

На хоризонта се появи мрежа от улици и булеварди, пресичащи се
почти под прави ъгли, но с леката несиметричност, типична за всички
селища, развили се без централно планиране. По средата минаваше ши-
рока река – Пул знаеше, че екваториалните райони на Ганимед вече са
достатъчно топли, за да има течна вода – и това му напомни за стара
дърворезба на средновековен Лондон, която някога бе виждал.

После забеляза, че Чандлър развеселено го гледа… и илюзията из-
чезна, когато осъзна размерите на „града“.

– Ганимедяните – сухо отбеляза той – трябва да са били доста едри,
за да правят пътища широки пет-десет километра.

– На отделни места до двайсет. Внушително, нали? И всичко това е
резултат от разширяването и свиването на леда. Майката Природа е
изобретателна… Мога да ти покажа места, които изглеждат още по-из-
куствени, макар и не толкова големи, колкото този.

– Когато бях малък се вдигна голям шум около някакво лице на
Марс. Разбира се, оказа се, че е хълм, оформен от пясъчни бури… В
земните пустини има много такива.

– Някой не беше ли казал, че историята винаги се повтаря? Същата
глупост се е случила и с Ганимед сити – някакви кретени заявили, че е
построен от извънземни. Но се страхувам, че няма да съществува още
дълго.

– Защо? – изненадано попита Пул.
– Вече започна да се разрушава, тъй като Луцифер топи вечния лед.

След още стотина години няма да познаеш Ганимед… ето го брегът на
езерото Гилгамеш… Ако се вгледаш внимателно – там надясно…

– Разбирам какво искаш да кажеш. Какво става – водата не може да
кипи при толкова ниско налягане, нали?

– Фабрика за електролиза. Не знам колко си скилиона килограма
кислород дневно. Разбира се, водородът се издига нагоре и изчезва –
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поне така се надяваме.
Чандлър провлече глас и замълча. После необичайно колебливо

продължи:
– Цялата онази чудесна вода там долу – Ганимед няма нужда и от

половината! Не казвай на никого, но разработвам начини за откарването
на част от нея на Венера.

– Това по-лесно ли е отколкото насочването на комети?
– По отношение на енергията, да – скоростта на Ганимед е само три

километра в секунда. А и така е много, много по-бързо – години вместо
десетилетия. Но има няколко практически пречки…

– Разбирам. С изтласквател на маса ли искаш да я изстреляш?
– О, не, ще използвам кули, издигащи се над атмосферата, като оне-

зи на Земята, но много по-малки. Ще изпомпим водата до върха, ще я
замразим почти до абсолютната нула и ще оставим въртенето на Гани-
мед да я запрати в нужната посока. Това ще доведе до известно изпаря-
ване, но по-голямата част ще стигне до целта. Какво ти е толкова
смешно?

– Извинявай, не се смея на идеята – тя е съвсем логична. Но събуди
в мен толкова жив спомен. Някога имахме градинска пръскачка, която
се въртеше от собствените си водни струи. Онова, което възнамеряваш
да направиш, е същото – в малко по-голям мащаб… Като използваш цял
свят…

Внезапно друг образ от миналото изличи всичко останало. Пул се
замисли как в онези Горещи аризонски дни двамата с Рики обичаха да
се гонят из облаците от водни пръски, изхвърляни от бавно въртящата
се градинска пръскачка.

Капитан Чандлър беше много по-чувствителен човек, отколкото се
представяше, и знаеше кога е време да си тръгне.

– Трябва да се връщам на мостика – грубо каза той. – Ще се видим,
когато се приземим в Анубис.

18. Грандхотелът

Грандхотел „Ганимед“ – неизбежно известен из Слънчевата систе-
ма като хотел „Гранимед“ – определено не беше голям и щеше да е цяло
чудо, ако успееше да получи една и половина звезди на Земята. Тъй
като най-близкият му конкурент се намираше на неколкостотин милио-
на километра, управата му не считаше за нужно излишно да си дава зор.
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И все пак Пул нямаше оплаквания, макар че често му се искаше Да-
нил още да е при него, за да му помага в механиката на живота и по-
ефикасно да общува със заобикалящите го отвсякъде полуинтелигентни
устройства. За миг дори изпадна в паника, когато вратата се затвори зад
пиколото, очевидно изпълнен с прекалено благоговение към прочутия
си гост, за да му обясни как функционират устройствата в стаята. След
пет минути безплодно говорене на безмълвните стени, Пул най-после
установи контакт със система, която разбираше акцента и заповедите
му. Само какво новинарско заглавие би се получило: „АСТРОНАВТ ОТ
МИНАЛОТО УМИРА ОТ ГЛАДНА СМЪРТ, ПОПАДНАЛ В КАПАНА
НА ГАНИМЕДСКА ХОТЕЛСКА СТАЯ!“.

Иронията щеше да е двойна. Навярно името на единствения луксо-
зен апартамент в „Гранимед“ беше неизбежно, но Пул преживя истинс-
ки шок, когато се изправи пред древен холос на стария си колега в пъл-
на униформа и в естествен ръст – в апартамента „Боумън“. Той дори
позна изображението: по същото време – само няколко дни преди нача-
лото на мисията – бяха направили и собствения му официален портрет.

Скоро откри, че повечето от членовете на екипажа на „Голиат“
имат семейства в Анубис и горят от нетърпение да го запознаят с близ-
ките си по време на планирания двайсетдневен престой на кораба. Поч-
ти незабавно се озова въвлечен в обществения и професионален живот
на това гранично селище – сега дори Африканската кула му изглеждаше
като далечен сън.

Като повечето американци, в дъното на душата си Пул изпитваше
носталгична привързаност към малките общности, в които всички се
познават – в действителния, а не във виртуалния свят на киберпростран-
ството. Анубис, чието население беше по-малко от това на незабрави-
мия Флагстаф, почти се приближаваше към този идеал.

Трите централни херметични купола, всеки с диаметър по два кило-
метра, се намираха на плато, издигащо се над ледено поле, което се
простираше чак до хоризонта. Второто слънце на Ганимед – някога из-
вестно като Юпитер – никога нямаше да излъчва достатъчно топлина, за
да стопи полярните шапки. Това бе основната причина за установяване-
то на Анубис на толкова негостоприемно място: нямаше голяма вероят-
ност основите на града да се срутят поне в продължение на няколко
века.

А в куполите не беше трудно да си напълно безразличен към външ-
ния свят. Когато усъвършенства механизмите в апартамента „Боумън“,
Пул откри, че разполага с ограничен, но внушителен избор на околна
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среда. Можеше да седи под палмите на тихоокеанския бряг, заслушан в
нежния шепот на вълните, или ако предпочиташе, в рева на тропичен
ураган. Можеше бавно да лети над върховете на Хималаите или по ог-
ромните каньони на Марънър вали. Можеше да се разхожда из градини-
те на Версай или по улиците на пет-шест големи града в различни, изб-
рани на продължителни интервали един от друг моменти от тяхната ис-
тория. Макар че не бе сред най-прочутите курорти в Слънчевата систе-
ма, хотел „Гранимед“ разполагаше с удобства, които биха изумили
всичките му по-известни предшественици на Земята.

Но беше смешно да се отдава на носталгията, след като е прекосил
половината Слънчева система, за да посети странен нов свят. След из-
вестно експериментиране Пул постигна компромис, за да се развлича –
и вдъхновява – по време на постоянно намаляващите си мигове на
отдих.

За негово огромно съжаление, той никога не бе ходил в Египет, за-
това с удоволствие си почиваше под погледа на Сфинкса – такъв, какъв-
то е бил преди спорното си „реставриране“ – и гледаше как туристите се
катерят по огромните блокове на Голямата пирамида. Илюзията беше
съвършена, с изключение на ничията земя, където пустинята се сблъск-
ваше с леко износения килим на апартамента „Боумън“.

Такова небе обаче човешки очи бяха зърнали едва пет хиляди годи-
ни след полагането на последния камък в Гиза. Но то изобщо не бе илю-
зия, а сложната и постоянно променящата се реалност на Ганимед.

Тъй като привличането на Юпитер беше преустановило въртенето
на този свят и неговите спътници, новото, родено от гигантската плане-
та слънце неподвижно висеше в небето. Луцифер постоянно обливаше
едната страна на Ганимед със светлината си и макар че често наричаха
другото полукълбо „Царството на нощта“, това наименование беше съ-
що толкова заблуждаващо, колкото и много по-ранния израз „тъмната
страна на Луната“. Подобно на нея, през половината от дългия му ден в
ганимедското Царство на нощта господстваше ярката светлина на ста-
рото слънце.

По някакво по-скоро объркващо, отколкото полезно съвпадение,
Ганимед изминаваше орбитата си почти точно за седмица (седем дни и
три часа). Опитите за налагане на „ганимедски ден“, равен на земната
седмица, бяха предизвикали такъв хаос, че ги бяха изоставили още пре-
ди векове. Както всички други обитатели на Слънчевата система, мест-
ните използваха универсално време и обозначаваха своите двайсет и че-
тири часови стандартни дни с цифри, вместо с имена.
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Тъй като новообразувалата се атмосфера все още беше изключител-
но рядка и почти безоблачна, ярките небесни тела осигуряваха безкраен
спектакъл. Когато бяха най-близо до Ганимед, Йо и Калисто изглеждаха
големи приблизително наполовина колкото Луната, гледана от Земята.
Но приликата свършваше дотук. Йо бе толкова близо до Луцифер, че
обикаляше орбитата си за по-малко от два дни и движението й се забе-
лязваше дори само при неколкоминутно наблюдение. На Калисто, която
се намираше на повече от четири пъти по-голямо разстояние отколкото
Йо, й трябваха два ганимедски дни – или шестнайсет земни – за да за-
върши ленивата си обиколка.

Още по-силно изразен беше физическият контраст между двата
свята. Превръщането на Юпитер в миниатюрно слънце почти не бе про-
менило дълбоко замръзналата Калисто. Тя все още представляваше пус-
тош от плитки ледени кратери, толкова нагъсто един до друг, че по ця-
лата повърхност нямаше нито едно място, избегнало многобройните ме-
теорити в дните, когато мощното гравитационно поле на Юпитер си бе-
ше съперничило с това на Сатурн за събирането на останките от външ-
ните райони на Слънчевата система. Но през последните няколко мили-
арда години спътникът си оставаше неизменен, освен няколкото случай-
ни метеоритни удара.

На Йо всяка седмица се случваше нещо. Както бе отбелязал няка-
къв местен чешит, преди появата на Луцифер там беше ад. А сега бе на-
жежен ад.

Пул често наблюдаваше под увеличение този огнен пейзаж и над-
зърташе в сярната паст на вулканите, които постоянно променяха
площта, по-голяма от Африка. Понякога нажежени струи за кратко из-
ригваха на стотици километри височина в космоса, като гигантски огне-
ни дървета, израстващи от безжизнен свят.

Когато течната сяра се изливаше от вулканите, променливият хими-
чески елемент се преобразуваше поред в пъстроцветните си алотропи и
преминаваше през тесен спектър от червени, оранжеви и жълти багри.
Преди зорите на Космическата ера никой не си беше представял, че е
възможно да съществува такъв свят. Колкото и омайващо да бе да го
наблюдава от комфортния си апартамент, Пул не можеше да повярва, че
хора са рискували да кацнат там, където се страхуваха да стъпят дори
роботи…

Интересите му обаче бяха насочени най-вече към Европа, която в
най-близката си точка изглеждаше голяма точно колкото единствената
луна на Земята, но преминаваше през фазите си само за четири дни.
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Макар че когато избираше пейзажа в апартамента си, Пул изобщо не
съзнаваше символиката, сега му се струваше съвсем естествено, че Ев-
ропа виси в небето над друга гигантска загадка – Сфинксът.

Дори без увеличение той можеше да види колко много се е проме-
нила за хиляда години Европа след потеглянето на „Дискавъри“ към
Юпитер. Паяжината от тесни ленти и линии, някога изцяло обгръщала
най-малкия от четирите Галилееви спътника, сега беше изчезнала, освен
около полюсите. Тук глобалната кора от дебел един километър лед оста-
ваше нестопена от топлината на новото слънце на Европа. Навсякъде
другаде в рядката атмосфера кипяха девствени океани, а температурите
се движеха в умерени за Земята стойности.

Тези температури бяха благоприятни и за създанията, появили се
след стопяването на плътния леден щит, който едновременно ги бе огра-
ничавал и предпазвал. Улавящи и най-малките подробности, орбитира-
щите наблюдателни сателити бяха показали как един от европеанските
видове започва да еволюира, за да достигне амфибийна фаза – макар че
продължаваха да прекарват голяма част от времето под вода, европеани-
те дори бяха започнали да строят прости сгради.

Фактът, че това изобщо е могло да се случи само за хиляда години
беше удивителен, но никой не се съмняваше, че обяснението се крие в
последния и най-голям Монолит – дългата много километри Велика сте-
на, издигаща се на брега на Галилейско море.

Никой не се съмняваше също, че по свой собствен тайнствен начин,
Монолитът наблюдава експеримента, който е заложил на този свят. Съ-
що като на Земята четири милиона години преди това.

19. Безумието на човечеството

Г-ЦЕ ПРИНГЪЛ
ФАЙЛ: ИНДРА
Скъпа моя Индра, извинявай, че досега не ти пратих поне

войсмейл – обичайно извинение, разбира се, затова няма да си
правя този труд.

В отговор на въпроса ти – да, вече се чувствам съвсем у дома
в „Гранимед“, но прекарвам там все по-малко време, макар че се
наслаждавам на небесния пейзаж в апартамента ми. Снощи Йо
изпълни прекрасно представление – размяна на мълнии между Йо
и Юпитер – искам да кажа Луцифер. Много прилича на земното
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зазоряване, но е далеч по-зрелищно. Открито е от радиоастроно-
ми още преди да се родя.

И като говорим за едно време – знаеш ли, че Анубис има ше-
риф? Струва ми се, че малко преиграват с граничната атмосфера.
Напомня ми на историите за Аризона, които дядо често ми раз-
казваше. Трябва да разкажа някоя от тях на ганимедците…

Може да ти прозвучи тъпо, но още не съм свикнал, че съм в
апартамента „Боумън“. Постоянно поглеждам през рамо…

Как прекарвам времето си ли? Почти като в Африканската
кула. Срещам се с местната интелигенция, макар че, както можеш
да очакваш, тя не е особено многобройна (надявам се, че никой
не подслушва). И се свързвам – и реално, и виртуално – с образо-
вателната система. Изглежда, е много добра, въпреки че е по-тех-
нически ориентирана, отколкото би ти допаднало. В тази враж-
дебна околна среда това е неизбежно, разбира се.

Но ми помогна да разбера защо тук живеят хора. Това е пре-
дизвикателство – чувство за цел в живота, ако искаш – каквото
рядко съм откривал на Земята.

Вярно е, че повечето от ганимедците са родени тук, така че
нямат друг дом. Макар че са – обикновено – прекалено любезни,
за да го кажат, те смятат, че родната планета търпи упадък. А ти?
И ако е така, какво имате намерение вие, земляните, да направите
по въпроса? Учениците от един от класовете, с които се срещнах,
се надяват да ви накарат да се осъзнаете. Разработват сложни,
строго секретни планове за нашествие на Земята. После да не ка-
жеш, че не съм те предупредил.

Пътувах до така нареченото Царство на нощта, където Луци-
фер никога не се вижда. Десетина от нас – Чандлър, двама от еки-
пажа на „Голиат“ и шестима ганимедци – преследваха слънцето
до хоризонта, така че наистина беше нощ. Величествено – много
напомня полярните зими на Земята, но небето е абсолютно чер-
но… Почувствах се почти като в космоса.

Видяхме всички Галилееви светове и наблюдавахме еклип-
тиката – извинявай, затъмнението – на Европа и Йо. Разбира се,
времето на пътуването беше специално разчетено, за да можем да
видим това…

Няколко от по-малките спътници също се виждаха, но двой-
ната звезда Земя-Луна бе много по-ясна. Дали страдам от ностал-
гия? Честно казано, не, макар че ми липсват новите приятели.
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83



И съжалявам, още не съм се срещнал с д-р Хан, въпреки че
ми прати няколко съобщения. Обещавам да го направя през след-
ващите няколко дни – земни дни, не ганимедски!

Най-добри пожелания на Джо, поздрави на Данил, ако знаеш
какво се е случило с него – дали отново е истинска личност? С
обич…

ЗАПИШИ
ПРАТИ

По времето на Пул името на човек често даваше представа за външ-
ния му вид, но трийсет поколения по-късно това вече не беше вярно. Д-
р Тиъдър Хан се оказа рус нордически тип, който би изглеждал точно на
мястото си по-скоро във викингски кораб, отколкото в степите на Сред-
на Азия. Той обаче нямаше да е особено внушителен в която и да е от
тези две роли поради по-малко от сто и петдесет сантиметровия си ръст.
Пул не успя да устои на малко аматьорска психоанализа: дребните хора
често бяха агресивни и амбициозни – което според намеците на Индра
Уолис, представляваше подходящо описание на единствения философ
на Ганимед. Хан навярно се нуждаеше от тези личностни особености, за
да оцелее в толкова практично ориентирано общество.

Анубис сити беше прекалено малък град, за да има университетско
градче – лукс, който все още съществуваше на другите светове, макар и
мнозина да смятаха, че телекомуникационната революция го е направил
излишен. Вместо това тук имаше нещо много по-подходящо, както и с
векове по-старо: академия, допълнена от маслинова горичка, която би
заблудила дори самия Платон, стига да не се опиташе да се разходи в
нея. Вицът на Индра за философските факултети, на които им трябвали
само черни дъски, явно не се отнасяше за тази сложна среда.

– Построена е за седем души – гордо съобщи д-р Хан, когато двама-
та се настаниха на столове, очевидно предвидени да не предлагат прека-
лено удобство, – защото това е максималният брой хора, с които човек
може да общува ефикасно. А ако броите и духа на Сократ, това е бил
броят на слушателите на знаменития разказ на Федон…

– Онзи за безсмъртието на душата ли?
Хан толкова очевидно се изненада, че Пул не успя да се сдържи и

се засмя.
– Изкарах кратък курс по философия точно преди да завърша. Кога-

то планирали лекциите ни, някой решил, че ние простоватите инженери
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трябва да попием малко култура.
– Радвам се да го чуя. Това много улеснява нещата. Знаете ли, все

още не мога да повярвам на късмета си. Пристигането ви тук почти ме
изкушава да повярвам в чудеса! Вече дори мислех да дойда на Земята,
за да се срещна с вас. Милата ми Индра разказа ли ви за моята… хм…
мания?

– Не – недотам искрено отвърна Пул.
Д-р Хан изглеждаше много доволен – явно се радваше на новата

публика.
– Може да сте чули, че ме наричат атеист, но това не е съвсем вяр-

но. Атеизмът е недоказуем, толкова безинтересен. Колкото и невероят-
но да звучи, никога не можем да сме сигурни, че Бог е съществувал – и
че сега е отлетял в безкрайността, където никой не може да го намери…
Също като Гаутама Буда, аз не заемам страна в този спор. Моите инте-
реси са насочени към психопатологията, известна като „религия“.

– Психопатология ли? Това е сурова присъда.
– Но напълно оправдана от историята. Представете си, че сте разу-

мен извънземен, който се интересува само от доказуемите истини. И от-
кривате вид, който се е разделил на хиляди – не, вече на милиони – пле-
менни групи с невероятно разнообразие от вярвания за произхода на
вселената и за правилното поведение в нея. Въпреки че мнозина от тях
споделят общи идеи, дори когато е налице деветдесет и девет процента
застъпване, останалият един процент е достатъчен, за да ги накара да се
избиват и измъчват помежду си заради банални въпроси на доктрината,
напълно безсмислени за външни хора. Как да наречем такова нерацио-
нално поведение? Лукреций9 е улучил точно в десетката, като е казал, че
религията е вторичен продукт на страха – реакция към загадъчната и
често враждебна вселена. За голяма част от човешката праистория тя на-
вярно е била необходимо зло. Но защо е била много по-голямо зло от
необходимото и защо е оцеляла, когато вече не е била необходима? Каз-
вам зло – и наистина смятам така, защото страхът води до жестокост. И
най-беглата информация за Инквизицията кара човек да се срамува, че
принадлежи към човешкия вид… Една от най-отвратителните книги, ко-
ито някога са били издавани, е „Чукът на вещиците“, написана от двама
садистични изверги и излагаща мъченията, които Църквата одобрявала
– насърчавала! – за да изтръгват „признания“ от хиляди безобидни ста-
рици, преди да ги изгорят живи… Папата лично написал одобрителен

9. Тит Лукреций Кар (97?-54 г.пр.Хр.) – римски поет и философ. – Бел.пр.
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предговор! Но с няколко изключения, повечето други религии били съ-
що толкова ужасни, колкото и християнството… Дори във вашия век
малки момчета са били оковавани и бити с камшик, докато не запомнят
цели томове набожни брътвежи, и ограбвани от детството и мъжеството
си, за да станат монаси… Навярно най-смущаващото във всичко това е
как очевидни безумци век след век твърдели, че те – и единствено те! –
са получили послания от Бог. Ако всички послания съвпадаха, въпросът
щеше да е решен. Но разбира се, те били невероятно противоречиви, ко-
ето никога не е пречило на самозваните месии да събират стотици – а
понякога и милиони – последователи, готови да се бият до смърт срещу
също толкова заблудените привърженици на съвсем мъничко по-различ-
на вяра.

Пул реши, че е време да вземе думата.
– Напомняте ми за нещо от моето детство, което се случи в родния

ми град. Един „свят човек“ отвори заведение, в което твърдеше, че ще
прави чудеса. И за нула време събра тълпа от последователи. При това
не невежи или неграмотни – често произхождаха от високопоставени
семейства. Всяка неделя виждах скъпи автомобили, паркирани около
неговия… хм… храм.

– Това се нарича синдромът „Распутин“. В цялата история, във
всички страни има милиони такива случаи. И приблизително веднъж на
хиляда култът оцелява в продължение на едно-две поколения. Какво
стана във вашия случай?

– Ами, конкурентът му хич не беше доволен и направи всичко въз-
можно, за да го дискредитира. Иска ми се да можех да си спомня как се
казваше – използваше някакво дълго индийско име – свами10 еди-кой си
– но се оказа, че идва от Алабама. Един от триковете му беше да прави
свети предмети от въздуха и да ги раздава на поклонниците си. Оказа
се, че нашият местен равин е фокусник любител и направи публична де-
монстрация как точно се изпълнява номерът. Това обаче не промени аб-
солютно нищо – вярващите казваха, че вълшебството на техния човек
било истинско и че равинът просто му завижда. Неприятно ми е да го
кажа, но по едно време майка ми приемаше онзи мошеник насериозно –
беше скоро след бягството на баща ми и е възможно донякъде да се дъл-
жи на това – и ме замъкна на един от сеансите му. Бях едва десетгоди-
шен, но си помислих, че никога не съм виждал толкова неприятен тип.
В брадата му можеха да си направят гнезда няколко птички.

10. Почетна титла на хиндуистки религиозен учител. – Бел.пр.
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– Звучи ми като стандартния пример. Колко време просъществува
култът му?

– Три-четири години. И после трябваше да избяга от града, защото
го бяха хванали да организира оргии с тинейджърки. Разбира се, твър-
дял, че използва мистични методи за спасение на душата. И няма да
повярвате…

– Опитайте.
– Дори тогава мнозина от жертвите му продължиха да вярват в не-

го. Техният Бог не можел да направи нищо греховно, така че трябвало
да са му погодили номер.

– Погодили номер ли?
– Извинявайте, да му подхвърлят измислени улики. Понякога, кога-

то всички други начини се проваляха, полицията правеше така, за да за-
лавя престъпниците.

– Хм. Е, вашият свами е бил абсолютно типичен, което донякъде ме
разочарова. Но това доказва тезата ми, че по-голямата част от човечест-
вото винаги е била безумна, поне през част от времето.

– Доста непредставителна извадка – някакво си малко флагстафско
предградие.

– Вярно е, но съм в състояние да я умножа по хиляди – не само във
вашия век, но и във всички други епохи. Никога не е имало нищо, кол-
кото и да е абсурдно, в което да не са били готови да повярват хиляди
хора, често толкова страстно, че са били склонни по-скоро да умрат, от-
колкото да се откажат от илюзиите си. За мен това е подходящо опреде-
ление за лудост.

– Значи твърдите, че всеки със силна религиозна вяра е бил луд?
– В строго технически смисъл, да, ако наистина е бил искрен, а не

лицемер. Каквито, подозирам, са били деветдесет процента от случаите.
– Сигурен съм, че равин Беренщайн е бил искрен – а той беше един

от най-нормалните хора, които съм познавал, както и един от най-мили-
те. А какво ще кажете за това? Единственият истински гений, когото
съм срещал, е доктор Чандра, ръководителят на проекта ХАЛ. Веднъж
трябваше да вляза в кабинета му. Когато почуках, не получих отговор и
реших, че вътре няма никой. Той се молеше на няколко фантастични
малки бронзови статуетки, отрупани с цветя. Едната приличаше на
слон… другата имаше повече ръце от нормалното… Смутих се, но за
щастие той не ме чу и аз излязох на пръсти. Бихте ли го нарекли луд?

– Избрахте лош пример – гениите често са луди! Затова нека кажем
така: това не е лудост, а умствено увреждане, дължащо се на психическа
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обработка в детството. Ето какво казвали йезуитите: „Дайте ми момче
за шест години и то е мое за цял живот“. Ако навремето се бяха добрали
до малкия Чандра, той щеше да стане набожен католик, а не хиндуист.

– Възможно е. Но съм озадачен, защо толкова сте искали да се
срещнем? Страхувам се, че никога не съм бил набожен. Какво общо
имам аз с всичко това?

Бавно и с очевидното удоволствие на човек, освобождаващ се от
тежка и отдавна пазена тайна, д-р Хан му обясни.

20. Остъпникът

ЗАПИС – ПУЛ
Привет, Франк… Значи най-после си се запознал с Тед. Да,

можеш да го наричаш чудак – ако го определиш като ентусиаст
без чувство за хумор. Но чудаците често стават такива, защото
знаят голяма истина – долавяш ли акцентирането в гласа ми? – и
никой не иска да ги чуе… Радвам се, че ти си го изслушал, и ти
предлагам да го приемеш съвсем сериозно.

Казваш, че с изненада си видял портрета на папа в апарта-
мента на Тед. Това трябва да е неговият кумир Пий XX – сигурна
съм, че съм ти споменавала. Потърси информация за него – обик-
новено са го наричали Неблагочестивия11! Това е очарователна
история и е пълен аналог на нещо, случило се точно преди да се
родиш. Сигурно ти е известно как Михаил Горбачов, ръководи-
тел на Съветската империя, предизвикал нейното разпадане в
края на двайсети век, като разкрил нейните престъпления и
жестокости.

Той не възнамерявал да стигне дотам – надявал се да я ре-
формира, но това вече не било възможно. Никога няма да разбе-
рем дали Пий XX е имал същата идея, защото бил убит от обезу-
мял кардинал скоро след като ужасил света, като отворил тайните
архиви на Инквизицията…

Вярващите все още били потресени от откриването на
ТМА-0 само няколко десетилетия по-рано. То оказало силно въз-
действие върху Пий XX и определено повлияло на действията
му…

11. Игра на думи – на латински Пий означава „благочестив“. – Бел.пр.
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Но още не си ми казал с какво Тед, този стар криптодеист,
смята, че можеш да му помогнеш в неговото търсене на Бог. Ст-
рува ми се, още му е бесен за това, че се е скрил толкова
успешно. Най-добре не му споменавай, че съм ти казала това.

Но като се замисля, защо пък не?
С обич, Индра
ЗАПИШИ
ПРАТИ

Г-ЦЕ ПРИНГЪЛ
ЗАПИС
Привет, Индра. Имах нов разговор с доктор Хан, макар още

да не съм му казал защо смяташ, че е бесен на Господ!
Но водихме много интересни спорове – не, диалози – въпре-

ки че през повечето време говори той. Никога не съм си мислил,
че след всички тези години като инженер пак ще се занимавам с
философия. Навярно първо е трябвало да ги изживея, за да мога
сега да го оценя. Чудя се как ли би ме оценил като студент?

Вчера опитах нов подход, за да проверя реакцията му. Въз-
можно е да е оригинален, макар че се съмнявам. Реших, че ще ис-
каш да го чуеш. Забележките ти ще са ми интересни. Ето и наша-
та дискусия:

Г-ЦЕ ПРИНГЪЛ – КОПИРАНЕ АУДИОЗАПИС 94
– Тед, със сигурност не можеш да отречеш, че повечето от

най-великите произведения на човешкото изкуство са вдъхновени
от религиозна набожност. Това нищо ли не доказва?

– Да, но не по начин, който да успокои вярващите! Понякога
хората се забавляват, като правят списъци на най-големите, най-
великите и най-добрите – сигурен съм, че това е било популярно
и по твое време.

– Определено.
– Е, правени са няколко известни опита в това отношение и в

областта на изкуството. Разбира се, такива списъци не могат да
установят абсолютни, вечни ценности, но са интересни и показ-
ват промяната на вкусовете през различните епохи…
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Последният списък, който видях – беше по земната Артнет
само преди няколко години – имаше дялове „Архитектура“, „Му-
зика“, „Визуални изкуства“… Спомням си няколко примера…
Партенона, Тадж Махал… „Токата и фуга“ на Бах бяха на първо
място в музиката, следвани от „Реквием“ на Верди. В изобрази-
телното изкуство – „Мона Лиза“, разбира се. След нея – не съм
сигурен за точния ред – група от статуи на Буда някъде в Цейлон
и златната смъртна маска на младия фараон Тут. Останалите ня-
мат значение, даже да можех да си ги спомня – което, разбира се,
не мога. Важна е тяхната културна и религиозна основа. Като ця-
ло, не доминира нито една-единствена религия – освен в музика-
та. И това може да се дължи на чисто техническа случайност: ор-
ганът и другите пределектронни музикални инструменти са били
усъвършенствани в християнския Запад. Положението можеше да
е коренно различно, ако например гърците или китайците са се
отнасяли към машините като към нещо повече от играчки. Но
онова, което окончателно решава въпроса за мен, е единодушно-
то мнение за едно-единствено най-велико произведение на изкус-
твото. В почти всички списъци това е „Анкор Ват“12. И все пак
религията, вдъхновила създаването му, е изчезнала от векове –
никой дори не знае точно каква е била, освен че е имала стотици
богове, а не само един!

– Иска ми се да можех да кажа това на милия стар Берен-
щайн – сигурен съм, че би дал добър отговор.

– Не се съмнявам. Иска ми се да можех лично да се срещна с
него. И се радвам, че не е доживял да види какво се е случило с
Израел.

КРАЙ НА АУДИОЗАПИСА.

Това е, Индра. Иска ми се „Гранимед“ да имаше в менюто си
„Анкор Ват“ – никога не съм го виждал – но човек не може да
има всичко…

А сега на въпроса, който всъщност те интересува… Защо
доктор Тед толкова се радва, че съм тук?

12. Най-големият и най-добре запазен кхмерски храм в комплекса Анкор, СЗ Камбоджа.
– Бел.пр.
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Както знаеш, той е убеден, че ключът към много загадки ле-
жи в Европа, където от хиляда години насам никой не е бил до-
пускан да кацне.

Тед смята, че аз може би ще съм изключение. Според него
имам приятел тук. Да, Дейв Боумън, или онова, в което се е
превърнал…

Известно ни е, че е оцелял, след като е бил привлечен в Голе-
мия брат, и че после по някакъв начин е посетил Земята. Но има
още нещо, за което нямах представа. Съвсем малко хора го знаят,
защото ганимедците се срамуват да говорят за него…

Тед Хан е прекарал години в събиране на доказателства и се-
га е съвсем сигурен във фактите – въпреки че не е в състояние да
ги обясни. Поне в шест случая, раздалечени с по век един от друг,
достоверни свидетели тук, в Анубис, са съобщавали, че са виде-
ли… призрак… също като онзи, който Хейууд Флойд срещнал на
борда на „Дискавъри“. Макар че никой от тях не знаел за това,
всички те успели да разпознаят Дейв, когато са им показвали хо-
лограмата му. Видели са го и на борда на изследователски кораб,
който преди шестстотин години се приближил до Европа.

Поотделно нито един от тези случаи не може да се приеме
сериозно, но взети заедно те образуват система. Тед е абсолютно
сигурен, че Дейв Боумън съществува в някаква форма, навярно
свързана с Монолита, който наричаме „Великата стена“. И че все
още се интересува от нас.

Въпреки че не се е опитвал да установи връзка, Тед се надява
да успеем да влезем в контакт. Той смята, че аз съм единственият
човек, който може да го направи.

Все още не зная какво да правя. Утре ще поговоря с капитан
Чандлър. Ще ти съобщя какво решение съм взел. С обич, Франк.

ЗАПИШИ
ПРАТИ

21. Карантината

– Вярваш ли в духове, Дим?
– Решително не, но като всеки разумен човек се страхувам от тях.

Защо питаш?
– Ако не е било призрак, това беше най-живият сън, който някога
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съм сънувал. Снощи разговарях с Дейв Боумън.
Пул знаеше, че капитан Чандлър ще му повярва, и не остана

разочарован.
– Интересно, но за това има очевидно обяснение. Ти живееш в

апартамента „Боумън“, за Деус! Нали самият ти ми каза, че ти се стру-
вал обитаван от призраци.

– Сигурен съм… е, деветдесет процента съм сигурен, че си прав и
че всичко това се дължи на разговорите ми с професор Тед. Чувал ли си,
че Дейв Боумън от време на време се появява в Анубис? Приблизително
веднъж на всеки сто години? Точно като на доктор Флойд на борда на
„Дискавъри“ след реактивирането му.

– Какво се е случило там? Чувал съм някои неща, но никога не съм
ги приемал сериозно.

– Затова пък доктор Хан ги приема, както и аз. Видях оригиналния
запис. Флойд седи на старата седалка, когато зад него се образува няка-
къв облак прах и приема формата на главата на Дейв. После предава
онова прочуто съобщение, с което го предупреждава да си тръгне.

– Кой не би повярвал? Но това е било преди хиляда години. Напъл-
но достатъчно време, за да фалшифицират записа.

– И какъв смисъл има? Вчера с Хан го изгледахме. Залагам живота
си, че е автентичен.

– Всъщност, съгласен съм с теб. И аз съм чувал за тези появявания.
Чандлър провлачи глас с леко засрамен вид.
– Много отдавна имах приятелка тук, в Анубис. Тя ми каза, че дядо

й бил виждал Боумън. Аз й се изсмях.
– Чудя се дали Тед е включил този случай в списъка си. Можеш ли

да го свържеш с приятелката си?
– Тя… абе, не. Не сме се чували от години. Доколкото ми е извест-

но, може да е на Луната или на Марс… Така или иначе, защо се интере-
сува професор Тед?

– Тъкмо затова исках да поговоря с теб.
– Звучи ми зловещо. Казвай.
– Тед смята, че е възможно Дейв Боумън, или онова, в което се е

превърнал, все още да съществува – там горе на Европа.
– След хиляда години?
– Е, само погледни мен.
– Един пример не прави статистика, както казваше преподавателят

ми по математика. Но продължавай.
– Това е сложна история – или може би мозайка, повечето парчета
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от която липсват. Но като цяло се приема, че когато преди четири мили-
она години Монолитът се появил в Африка, с нашите предци се е случи-
ло нещо изключително важно. Това събитие бележи повратен момент в
праисторията – първата поява на сечива, оръжия и религия… Не може
да е чиста случайност. Монолитът трябва да е направил нещо с нас – оп-
ределено не може просто да си е стоял там и пасивно да е приемал
жертвоприношения.

Тед обича да цитира някакъв прочут палеонтолог, който казал:
„ТМА-0 ни е дал еволюционна начална скорост“. Той твърди, че тази
начална скорост не е била съвсем в желаната посока. Трябвало ли е да
станем толкова коварни и долни, за да оцелеем? Може и да е трябвало…
Доколкото разбирам, Тед смята, че в мозъците ни има нещо фундамен-
тално погрешно, което ни прави неспособни на логично мислене. Нещо
повече, макар че за да оцелеят, всички същества се нуждаят от известна
агресивност, ние, изглежда, имаме от нея повече от необходимото. И
никое друго животно не измъчва себеподобните си като нас. Дали това е
еволюционна случайност, някакъв генетичен малшанс?

Широко възприета също е тезата, че ТМА-1 е оставен на Луната, за
да наблюдава проекта – експеримента или каквото там е било – и да
докладва на Юпитер, очевидното място за контрол на мисиите в Слън-
чевата система. Точно затова там е чакал друг Монолит – Големия брат.
Чакал е там четири милиона години, когато е пристигнал „Дискавъри“.
Дотук съгласен ли си?

– Да, винаги съм си мислил, че това е най-правдоподобната теория.
– Следва по-умозрителната част. Боумън очевидно е бил погълнат

от Големия брат, но изглежда, нещо от личността му е оцеляло. Двайсет
години след онази среща с Хейууд Флойд по време на втората експеди-
ция до Юпитер установяват нов контакт на борда на „Вселена“, когато
Флойд се качва на кораба за срещата с Халеевата комета през 2061 г.
Поне така ни съобщава в мемоарите си, макар че когато ги е диктувал,
той е бил доста повече от стогодишен.

– Може да е бил склерозирал.
– Не и според всички негови съвременници! Освен това – нещо още

по-важно – неговият внук Крис имал също толкова странни преживява-
ния, когато „Галактика“ извършила принудително кацане на Европа. И
разбира се, това е мястото, където в момента е Монолитът – или поне
някакъв Монолит! Заобиколен от европеани…

– Започвам да разбирам какво иска да каже доктор Тед. Тук се поя-
вяваме ние и целият цикъл отново започва. Европеаните някой ден ще
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полетят към звездите.
– Точно така, всичко съответства. Юпитер се е взривил, за да им

осигури слънце, да стопи замръзналия им свят. Предупреждението към
нас да стоим на разстояние – навярно, за да не пречим на развитието им.

– Къде ли съм чувал вече тази идея? Разбира се, Франк – тя идва от-
преди хиляда години – от собственото ти време! „Първата заповед“! Все
още продължаваме да се забавляваме с онези стари серии от „Стар
Трек“.

– Някога казвал ли съм ти, че съм се срещал с двама от изпълните-
лите? Щяха да се изненадат да ме видят сега… И винаги съм изпитвал
смесени чувства към тази политика на ненамеса. В нашия случай Моно-
литът със сигурност я е нарушил – преди четири милиона години там, в
Африка. Може да се каже, че това е довело до катастрофални резултати.

– Така че повече късмет следващия път на Европа!
Пул се засмя, но не му бе много весело.
– Хан каза абсолютно същото.
– А какво според него трябва да направим? И най-вече – каква е

твоята роля в тази игра?
– На първо място трябва да разберем какво всъщност става на Ев-

ропа – и защо? Не е достатъчно само да наблюдаваме от космоса.
– Какъв друг избор имаме? Всички изпращани от ганимедците сон-

ди се взривяват точно преди да кацнат.
– А след мисията за спасяване на „Галактика“ управляваните от хо-

ра кораби се отклоняват от някакво силово поле, което никой не може
да проумее. Много интересно. Това доказва, че онова нещо там долу е
решително, но не и злонамерено. И най-важното, че трябва по някакъв
начин да разбира какво се приближава към него. Да различава роботите
от хората.

– По-добре, отколкото е по собствените ми сили. Продължавай.
– Е, Тед смята, че има едно човешко същество, което може да стиг-

не до повърхността на Европа, защото там е неговият стар приятел, кой-
то може би има известно влияние върху въпросните сили.

Капитан Димитри Чандлър тихо подсвирна.
– И ти си готов да рискуваш?
– Да, имам ли нещо за губене?
– Една много ценна совалка, ако правилно съм се досетил какво си

наумил. Затова ли се учиш да управляваш „Сокол“?
– Ами, като го споменаваш сега… Тази идея и преди ми е

хрумвала.
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– Ще трябва да премисля нещата. Признавам, че успя да ме заинт-
ригуваш, но има много проблеми.

– Като те познавам, сигурен съм, че те няма да са пречка – стига да
решиш да ми помогнеш.

22. Рискът

Г-ЦЕ ПРИНГЪЛ – ИЗБРОЙ ПРИОРИТЕТНИТЕ
СЪОБЩЕНИЯ ОТ ЗЕМЯТА

ЗАПИС
Мила Индра, не се опитвам да театралнича, но това може да

е последното ми писмо от Ганимед. Когато го получиш, вече ще
пътувам към Европа.

Макар че взех решението внезапно – и никой не остана по-
изненадан от самия мен – аз го премислих много сериозно. Както
можеш да се досетиш, за това до голяма степен е виновен Тед
Хан. Нека той ти обясни, ако не се завърна.

Моля те, не ме разбирай погрешно. В никакъв случай не смя-
там, че това е самоубийствена мисия! Но съм деветдесет процен-
та убеден от аргументите на Тед и той толкова силно възбуди лю-
бопитството ми, че никога няма да си простя, ако отклоня тази
откриваща се веднъж в живота възможност. Може би ще е по-
точно, ако кажа веднъж на два живота.

Ще тръгна с малката едноместна совалка на „Голиат“ – „Со-
кол“ – как бих искал да я покажа на старите си колеги от Косми-
ческата администрация! Ако се съди по архивите, най-вероятният
изход е да бъда отклонен от Европа, преди да успея да кацна. До-
ри това ще ме научи на нещо…

А ако местният Монолит – Великата стена – реши да се отне-
се с мен като с робосондите, които е унищожавал в миналото, ни-
кога няма да науча. Готов съм да поема този риск.

Благодаря ти за всичко и най-добри пожелания на Джо. С
обич от Ганимед – и надявам се, скоро от Европа.

ЗАПИШИ
ПРАТИ
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IV. Царството на сярата

23. „Сокол“

– В момента Европа е на около четиристотин хиляди километра от
Ганимед – каза на Пул капитан Чандлър. – Ако настъпиш газта – благо-
даря ти, че ме научи на този израз! – „Сокол“ може да те отведе там за
един час. Но не ти го препоръчвам – нашият загадъчен приятел може да
се уплаши от някой, който се приближава с такава скорост.

– Съгласен. И на мен ми трябва време да помисля. Ще гледам да
пътувам поне няколко часа. И все още се надявам… – Пул провлачи
глас и замълча.

– Какво се надяваш?
– Че ще успея да установя някакъв контакт с Дейв, или там каквото

е сега, преди да се опитам да кацна.
– Да, винаги е проява на неучтивост да се натресеш неканен – даже

когато хората те познават, да не говорим за абсолютни непознати като
европеаните. Навярно трябва да вземеш някакви подаръци. Какво бяха
използвали някогашните изследователи? Огледалца и мъниста, струва
ми се.

Шеговитият тон на Чандлър не можеше да скрие сериозната му заг-
риженост и за Пул, и за скъпоценната машина, която приятелят му иска-
ше да вземе назаем – и за която капитанът на „Голиат“ носеше цялата
отговорност.

– Все още се мъча да измисля как да го направим. Ако се върнеш
като герой, искам да се погрея на твоята слава. Но какво ще кажа, ако
загубя „Сокол“, а и теб? Че си откраднал совалката, докато ние сме гле-
дали другаде ли? Страхувам се, че никой няма да се върже. Ганимедски-
ят трафик контрол действа много резултатно – така и трябва! Ако тръг-
неш без предварително предупреждение, ще те засекат на микросекун-
дата – е, на милисекундата. Няма друг начин да го направиш, освен нав-
реме да заявя плана за полета ти.

Та ето какво предлагам, освен ако не се сетя за нещо по-добро.
Ти взимаш „Сокол“ за последно изпитание – всички знаят, че вече

си летял сам. Излизаш в две хиляди километрова орбита над Европа – в
това няма нищо необичайно, хората постоянно го правят и местните
власти, изглежда, нямат нищо против. Прогнозно време за полета пет
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часа плюс минус десет минути. Ако неочаквано промениш решението
си да се върнеш обратно, никой не може да направи нищо – поне никой
на Ганимед. Разбира се, аз възмутено ще вдигна шум и ще се развикам
колко съм ядосан от толкова големи навигационни грешки и така ната-
тък. Така че после да имам лице за пред неизбежното следствие.

– Чак дотам ли ще се стигне? Не искам да ти причинявам
неприятности.

– Не се безпокой, време е нещата тук да се пораздвижат. Но за
всичко това знаем само ние с теб – опитай се да не споменаваш нищо
пред екипажа. Искам да могат с чиста съвест да заявят, че не са имали
никаква представа какво замисляш.

– Благодаря ти, Дим, наистина съм ти признателен за това, което
правиш. И се надявам никога да не съжаляваш за това, че си ме качил на
борда на „Голиат“ там край Нептун.

На Пул му бе трудно да не събужда подозрения с поведението си
към членовете на екипажа, докато подготвяше „Сокол“ за – както се
предполагаше – краткия и рутинен полет. Само двамата с Чандлър знае-
ха, че може да остане уникален в историята.

Все пак не се отправяше в пълна неизвестност, тъй като хиляда
години по-рано с Дейв Боумън вече го бяха правили. В паметта на со-
валката бяха записани високоразделителни карти на Европа, показващи
и най-малките подробности на релефа. Знаеше точно къде иска да иде –
оставаше само да види дали ще му бъде позволено да наруши многове-
ковната карантина.

24. Бягството

– Ръчен контрол, моля.
– Сигурен ли си, Франк?
– Съвсем сигурен, „Сокол“… Благодаря.
Колкото и нелогично да изглеждаше, повечето представители на

човешката раса откриваха, че не могат да не се държат учтиво със свои-
те изкуствени рожби. По въпроса за етикета във взаимоотношенията
между човек и машина бяха написани цели томове по психология, както
и популярни справочници (сред най-разпространените заглавия бяха
„Как да не нараните чувствата на вашия компютър“ и „Изкуственият
интелект – истинска досада“). Отдавна бяха решили, че колкото и
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маловажна да изглежда, грубостта към роботите не трябва да бъде на-
сърчавана, защото спокойно можеше да проникне и в човешките
взаимоотношения.

„Сокол“ вече беше в орбита, точно както обещаваше планът за по-
лета, на безопасните две хиляди километра над Европа. Полумесецът на
гигантската луна господстваше на небето и дори неогряваният от Луци-
фер район бе толкова ярко осветен от много по-далечното слънце, че яс-
но се виждаше всяка подробност. Пул не се нуждаеше от оптични средс-
тва, за да види целта си на все още заледения бряг на Галилейско море,
недалеч от скелета на първия космически кораб, кацнал на този свят.
Въпреки че европеаните много отдавна бяха свалили всичките му ме-
тални части, злощастният китайски кораб все още играеше ролята на па-
метник на екипажа си. Единственият „град“ – макар и извънземен – на
планетата основателно носеше името Циенвил.

Пул беше решил да се спусне над морето и после бавно да полети
към Циенвил – с надеждата, че така ще изглежда най-добронамерен или
поне незаплашителен. Макар да признаваше пред себе си, че това е мно-
го наивно, той не можеше да измисли по-добра алтернатива.

Неочаквано, точно когато се спускаше под равнището на хиляда
километра, последва контакт – не такъв, какъвто се надяваше, а какъвто
очакваше.

– Ганимедски трафик контрол вика „Сокол“. Отклонявате се от
плана за полета си. Моля, незабавно съобщете какво се е случило.

Беше трудно да пренебрегне толкова настоятелно искане, но при
тези обстоятелства така му се струваше най-добре.

Точно трийсет секунди по-късно и сто километра по-близо до Евро-
па Ганимед повтори съобщението. Пул отново не му обърна внимание –
но не и „Сокол“.

– Съвсем сигурен ли си, че не искаш да го направиш, Франк? – по-
пита совалката. Макар отлично да разбираше, че си въобразява, Пул би
се заклел, че в гласа й долавя тревожна нотка.

– Съвсем сигурен, „Сокол“. Зная точно какво правя.
Това определено не беше вярно. Вече всеки момент можеше да се

наложи да продължи да лъже, само че този път по-интелигентна
публика.

В края на пулта за управление замигаха рядко активиращи се дат-
чици. Пул доволно се усмихна: всичко вървеше според плана.

– Тук Ганимедски трафик контрол! Чувате ли ме, „Сокол“? Летите
на ръчно управление, така че не съм в състояние да ви помогна. Какво
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става? Продължавате да се спускате към Европа. Моля, незабавно
отговорете.

Пул започна да изпитва слабо угризение. Стори му се, че разпозна-
ва гласа на дежурната и почти бе сигурен, че това е очарователната же-
на, с която се беше запознал на прием, даден от кмета малко след прис-
тигането му в Анубис. Гласът й звучеше искрено разтревожен.

Внезапно осъзна как да я успокои – а и да опита нещо, което по-ра-
но бе отхвърлил като абсурдно. Навярно в крайна сметка си струваше –
със сигурност нямаше да навреди никому, а можеше дори да се получи.

– Тук е Франк Пул от „Сокол“. Добре съм – само че, изглежда, не-
що пое управлението и отнася совалката надолу към Европа. Надявам
се, че ме чувате. Ще продължа да докладвам колкото е възможно по-
дълго.

Е, всъщност не беше излъгал уплашената дежурна и се надяваше,
че някой ден ще може да се изправи пред нея с чиста съвест.

Той продължи да говори, като се опитваше да звучи напълно иск-
рен, а не плъзгащ се по ръба на истината.

– Повтарям, тук е Франк Пул на борда на совалката „Сокол“, която
се спуска към Европа. Предполагам, че някаква външна сила е поела уп-
равлението на кораба ми и ще го приземи безопасно. Дейв, тук е старият
ти приятел Франк. Ти ли си силата, която ме контролира? Имам основа-
ния да смятам, че си на Европа. Ако е така, с нетърпение очаквам да се
срещнем – където или каквото и да си.

Нито за миг не си и представяше, че ще последва какъвто и да е от-
говор. Дори дежурната мълчеше шокирана.

И все пак в известен смисъл отговор имаше. „Сокол“ продължава-
ше необезпокояван да се спуска към Галилейско море.

Европа бе само на петдесет километра – Пул можеше да различи
тясната черна лента на Монолита, който стоеше на стража – ако наисти-
на правеше това – край Циенвил.

От хиляда години на нито едно човешко същество не беше позволя-
вано да стигне толкова близо.

25. Огън в бездната

Милиони години наред това бе океански свят, чиито води бяха
скрити от космическия вакуум с ледена кора. На повечето места ледът
беше дебел километри, но имаше слаби участъци, където се бе напукал
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и разчупил. Последва кратката битка между две непримирими стихии,
които не бяха влизали в пряк контакт на нито един друг свят от Слънче-
вата система. Войната между Морето и Космоса винаги завършваше с
пат – откритата вода мигновено кипваше и замръзваше, възстановявай-
ки ледената си броня.

Без намесата на недалечния Юпитер моретата на Европа отдавна
щяха напълно да замръзнат. Неговата гравитация постоянно раздвижва-
ше ядрото на малкия свят. Силите, които разтърсваха Йо, действаха и
тук, макар и далеч не толкова яростно. Навсякъде в глъбините имаше
доказателства за тази борба между планета и спътник – в непрестанния
рев и тътен на подводните земетръси, в писъка на газовете, изригващи
от вътрешността, в инфразвуковите вълни на лавините, спускащи се над
равнините на морското дъно. В сравнение с бурния океан, който покри-
ваше Европа, бяха тихи дори шумните морета на Земята.

Тук-там из пустините в бездните бяха пръснати оазиси, които биха
удивили и зарадвали който и да е земен биолог. Те обхващаха по някол-
ко километра около преплетени тръби и комини, утаени от минералните
разтвори, които изригваха от вътрешността. Често образуваха естестве-
ни имитации на готически замъци, от които бавно и пулсиращо се лееха
черни течности, сякаш изтласквани от някакво могъщо сърце. И подоб-
но на кръвта, те бяха сигурен белег на самия живот.

Кипящите течности отблъскваха назад прииждащия отгоре смърто-
носен студ и образуваха на морското дъно топли острови. Освен това те
носеха от вътрешността на Аврора всички химически вещества на живо-
та. Такива плодородни оазиси, предлагащи изобилна храна и енергия,
бяха открити през двайсети век от изследователите на земните океани.
Тук те бяха в много по-едър мащаб и в далеч по-голямо разнообразие.

В „тропичните“ зони до самите източници на топлина процъфтява-
ха изящни паякообразни структури, които, изглежда, бяха аналог на
растения. Сред тях пълзяха странни охлюви и червеи, някои от които се
хранеха с растенията, а други получаваха храната си направо от богати-
те на минерали води наоколо. На най-голямо разстояние от подводните
огньове, около които се топлеха всички тези създания, живееха по-
издръжливите, по-здрави организми, напомнящи на раци или паяци.

Армии от биолози биха могли да прекарат живота си в изучаване
само на един-единствен малък оазис. За разлика от палеозойските море-
та на Земята, европеанските бездни не бяха стабилна среда, затова ево-
люцията напредваше с изумителна бързина и създаваше разнообразни
фантастични форми. И всички те имаха една и съща присъда с
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неопределен срок: рано или късно всеки извор на живот отслабваше и
умираше, защото силите, които го движеха, се насочваха някъде друга-
де. Свидетелства за такива трагедии бяха пръснати по цялото морско
дъно на Европа – скелети и минерализирани останки от мъртви организ-
ми покриваха безбройни кръгли участъци, в които от книгата на живота
бяха изтрити цели глави от еволюцията. Някои бяха оставили като един-
ствен спомен огромни, празни черупки, напомнящи на тромпети, по-го-
леми от човешки ръст. Имаше и миди с различни форми – двучерупчес-
ти и дори тричерупчести, както и дълги много метри спирали – точно
като красивите амонити, толкова загадъчно изчезнали от земните океа-
ни в края на креда.

Сред най-големите чудеса на европеанските глъбини бяха реките от
гореща лава, извиращи от кратерите на подводни вулкани. Налягането
на тази дълбочина беше толкова голямо, че водата, влизаща в досег с
нажежената до червено магма, не можеше да се превърне в пара. Така
двете течности съжителстваха в неспокойно примирие.

Там, на друг свят и с извънземни актьори, се разиграваше нещо ка-
то историята на Египет много преди появата на Човека. Както Нил бе
носил живот на тясна ивица от пустинята, така и тази топла река оживя-
ваше европеанските глъбини. По бреговете й, в лента широка не повече
от няколко километра, еволюираше, процъфтяваше и изчезваше вид
след вид. И някои оставяха след себе си трайни паметници.

Често не беше лесно да бъдат различени от естествените образува-
ния край термичните отвори и дори когато явно не бяха резултат на чис-
та химия, трудно можеше да се определи дали са продукт на инстинкт,
или на разум. На Земята термитите издигаха общежития почти толкова
внушителни, колкото и онези в единствения огромен океан, обгръщащ
този замръзнал свят.

По тясната плодородна ивица в морските пустини можеха да са се
развили и загинали цели култури, и дори цивилизиции, под заповедите
на някой европеански Тамерлан или Наполеон можеха да са марширува-
ли – или плували – цели армии. И останалата част от техния свят никога
нямаше да разбере, защото оазисите им бяха изолирани един от друг,
като самите планети. Организмите, които се топлеха край реките от лава
и се хранеха около горещите отвори, не можеха да пресекат враждебна-
та пустош между самотните си острови. Ако някога имаше историци и
философи, всяка култура щеше да е убедена, че е сама във вселената.

И все пак дори пространството между оазисите не бе напълно ли-
шено от живот – там имаше по-издръжливи организми, които дръзваха
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да предизвикат студа. Някои бяха европеански аналози на риба – изто-
чени торпеда, движещи се с вертикални опашки и насочващи се с перки,
разположени по тялото. Приликата с най-разпространените обитатели
на земните океани беше неизбежна – при едни и същи инженерни проб-
леми еволюцията трябваше да излиза с едни и същи отговори. Свиде-
телство за това бяха делфинът и акулата – на пръв поглед почти еднакви
и все пак от съвсем далечни клонове на дървото на живота.

Между рибите в европеанските морета и тези в земните океани оба-
че имаше една много очевидна разлика: първите нямаха хриле, защото
от водите, в които плуваха, не можеше да се извлича кислород. Подобно
на организмите около геотермичните извори на Земята, техният метабо-
лизъм се основаваше на серни съставки, които бяха в изобилие в тази
вулканична среда.

И само някои от тях имаха очи. Освен мъждукащия блясък на лава-
та и случайната биолуминисценция на съществата, търсещи брачни пар-
тньори, или на хищници, преследващи плячката си, това бе свят без
светлина.

Свят, който беше обречен. Не само, че енергийните му източници
бяха спорадични и непрестанно променящи се, но и силите на привли-
чане, които ги тласкаха, постоянно отслабваха. Даже да развиеха истин-
ски разум, европеаните бяха в капан между огъня и леда.

Ако не станеше чудо, те щяха да загинат при окончателното зам-
ръзване на малкия си свят.

И Луцифер беше извършил това чудо.

26. Циенвил

Докато се спускаше над брега с умерената скорост сто километра в
час, Пул се зачуди дали в последния момент няма да се случи нещо неп-
редвидено. Но всичко протичаше нормално, дори когато бавно мина
край зловещо черната Велика стена.

Нямаше по-подходящо име за европеанския Монолит, тъй като за
разлика от малките си събратя на Земята и Луната, той лежеше хоризон-
тално и дължината му надхвърляше двайсет километра. Макар че имаше
буквално милиарди пъти по-голям обем от ТМА-0 и ТМА-1, пропорци-
ите му бяха абсолютно същите – онова интригуващо съотношение 1:4:9,
вдъхновило през вековете толкова много нумерологични безсмислици.

Тъй като вертикалната стена бе висока почти десет километра,
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според една от правдоподобните теории, освен всичко останало Велика-
та стена спираше вятъра и предпазваше Циенвил от свирепите вихри,
които от време на време бушуваха откъм Галилейско море. Сега, когато
климатът се беше стабилизирал, те вече бяха много по-редки, но хиляда
години по-рано щяха да са сурово препятствие за всички форми на жи-
вот, появили се от океана.

Въпреки че имаше горещото желание да го направи, Пул не бе ус-
пял да намери време да посети монолита на Тайхо – все още строго сек-
ретен, когато заминаваше за Юпитер – а поради земната гравитация не-
говият близнак в Олдувай беше недостъпен за него. Но бе гледал изоб-
раженията им толкова често, че му бяха много по-познати, отколкото
пословичното опако на ръката (пък и колко хора, чудеше се той, биха
познали опакото на ръцете си?). Освен огромната разлика в големината,
нямаше абсолютно никакъв начин да различи Великата стена от ТМА-1
и ТМА-0 – или пък „Големия брат“, който „Леонов“ беше открил да ор-
битира около Юпитер.

Според някои теории, прекалено абсурдни, за да са верни, същест-
вуваше само един архитипен Монолит и всички други – независимо от
големината си – просто бяха негови проекции или изображения. Когато
забеляза безупречната гладкост на извисяващата се абаносова повърх-
ност на Великата стена, Пул си спомни тези идеи. Естествено, след тол-
кова много векове в такава враждебна среда, би трябвало да се е покрил
с достатъчно мръсотия! И все пак изглеждаше толкова чист, сякаш цяла
армия чистачи на стъкла току-що са лъснали всеки негов квадратен
сантиметър.

После си спомни, че макар всички, зървали някога ТМА-1 и
ТМА-0, да бяха изпитвали неустоимо желание да докоснат тяхната оче-
видно девствена повърхност, никой никога не беше успявал. Пръсти,
диамантени сонди, лазерни ножове – всичко се плъзгаше по Монолити-
те, сякаш бяха покрити с непробиваема обвивка. Или сякаш – и това бе
друга разпространена теория – не бяха точно в тази вселена, а по няка-
къв начин бяха отделени от нея с напълно непроницаема частица от
милиметъра.

Пул бавно направи пълна обиколка около Великата стена, която ос-
таваше все така безразлична към приближаването му. После насочи со-
валката – все още на ръчно управление в случай, че Ганимедският тра-
фик контрол продължава да прави опити да го „спаси“ – към външните
части на Циенвил и започна да търси най-подходящото място за кацане.

Картината, която се виждаше през малкия панорамен илюминатор
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на „Сокол“, му бе напълно позната – толкова често я беше проучвал в
ганимедските информационни банки, без изобщо да си представя, че ня-
кой ден наистина ще я види. Европеаните, изглежда, нямаха идея за
градско планиране – на площ от около един километър в очевидно без-
редие бяха пръснати стотици полусферични постройки. Някои бяха тол-
кова малки, че вътре би било тясно дори за човешко дете. И макар други
да бяха достатъчно големи, за да поберат многочленно семейство, висо-
чината на нито една от тях не надвишаваше пет метра.

И всички бяха направени от един и същ материал, който сияеше с
призрачно бял блясък под светлината на двете слънца. На Земята ески-
мосите бяха открили идентичен отговор на предизвикателството на соб-
ствената си ледена и бедна на материали среда – циенвилските иглута
също бяха направени от лед.

Вместо улици имаше канали – най-подходящи за създания, които
все още отчасти бяха амфибии и се завръщаха да спят във водата. А съ-
що – както се смяташе – и да се хранят и размножават, макар че нямаше
доказателства за нито една от двете хипотези.

Наричаха Циенвил „Ледената Венеция“ и Пул трябваше да се съг-
ласи, че сравнението е подходящо. Венецианци обаче не се виждаха –
градът изглеждаше така, сякаш бе изоставен от години.

А ето и друга загадка: въпреки факта, че Луцифер бе петдесет пъти
по-ярък от далечното слънце и че постоянно огряваше това полукълбо,
европеаните, изглежда, все още се придържаха към древен денонощен
ритъм. Те се завръщаха в океана по залез и изплуваха с изгрева на слън-
цето – макар че степента на осветеност се променяше само с няколко
процента. Навярно този факт имаше аналог на Земята, където жизнени-
ят цикъл на много създания се контролираше също толкова от бледата
Луна, колкото и от далеч по-яркото слънце.

След час щеше да е изгрев и тогава обитателите на Циенвил щяха
да се върнат на сушата, за да се заемат с мудните си дела – каквито оп-
ределено бяха според човешките стандарти. Основаната на сяра биохи-
мия, която движеше европеаните, не беше толкова ефикасна, колкото
кислородната, даваща енергия на повечето земни животни. Дори лени-
вец би могъл да надбяга европеан, така че нямаше основания да ги разг-
леждат като потенциално опасни. Това беше добрата новина. Лошата
обаче бе, че дори при най-добри намерения и от двете страни опитите за
общуване ще са изключително бавни – навярно непоносимо
отегчителни.

Пул реши, че е време да докладва на Ганимедския трафик контрол.
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Сигурно вече бяха силно притеснени и той се зачуди как се справя с по-
ложението съучастникът му капитан Чандлър.

– „Сокол“ вика Ганимед. Както несъмнено можете да видите, аз
бях… хм… спуснат точно над Циенвил. Няма каквито и да е признаци
за враждебност и тъй като тук все още е „нощ“, всички европеани са под
водата. Ще докладвам отново веднага щом кацна.

Дим щеше да се гордее с него, помисли си Пул, докато бавно като
снежинка спускаше „Сокол“ върху гладък леден участък. Не поемаше
рискове със стабилността му и превключи инерционния двигател така,
че да изолира почти изцяло тежестта на совалката – точно толкова, на-
дяваше се той, колкото да не я отвее вятърът.

Беше на Европа – първият човек от хиляда години. „Дали Армст-
ронг и Олдрин13 са изпитали това възторжено чувство, когато «Орел» е
докоснал лунната повърхност? Навярно са били прекалено заети да про-
веряват примитивните и изцяло неинтелигентни системи на лунния си
модул.“

„Сокол“, разбира се, вършеше всичко това автоматично. Сега в
малката кабина беше съвсем тихо, освен неизбежния – и успокоителен –
шепот на електрониката. Пул се стресна, когато очевидно предварител-
но записаният глас на Чандлър прекъсна мислите му.

– Значи успя! Поздравления! Както знаеш, по график трябва да се
върнем в Пояса по-следващата седмица, но това време би трябвало да ти
е достатъчно. След пет дни „Сокол“ знае какво да прави. С теб или без
теб, той ще намери пътя си до дома. Така че – късмет!

Г-ЦЕ ПРИНГЪЛ
АКТИВИРАЙ КРИПТОПРОГРАМА
ЗАПИС
Привет, Дим. Благодаря за онова ободрително съобщение!

Чувствам се доста тъпо да използвам тази програма – сякаш съм
таен агент от онези шпионски мелодрами, които са били толкова
популярни, преди да се родя. И все пак тя ни позволява известно
уединение, което може би не е излишно. Надявам се, че госпожи-
ца Прингъл я е качила както трябва… Разбира се, госпожице
Прингъл, просто се шегувам!

13. Нийл Армстронг (р. 1930) и Едуин Юджийн Олдрин Мл. (р. 1930) – американски аст-
ронавти, първите хора, кацнали на луната (20 юли 1969). – Бел.пр.

Артър Кларк

105



Между другото, засипан съм с молби от всички новинарски
медии в Слънчевата система. Моля те, опитай се да ги задържиш
настрана – или да ги пренасочиш към доктор Тед. Той с радост
ще ги поеме…

Тъй като Ганимед постоянно ме наблюдава с камерите, няма
да губя време, за да ти разказвам какво виждам. Ако всичко е на-
ред, след няколко минути би трябвало да забележим някакво раз-
движване – и ще разберем дали наистина е било добра идея евро-
пеаните да ме открият вече мирно кацнал тук, в очакване да ги
поздравя, когато изплуват на повърхността.

Каквото и да се случи, за мен няма да е толкова голяма изне-
нада, колкото за доктор Чан и колегите му, когато преди хиляда
години са се приземили тук! Точно преди да напусна Ганимед,
отново изслушах прочутото му съобщение. Трябва да призная, че
ме изпълни със зловещи предчувствия. Не можех да не се зачудя
дали не е възможно пак да се случи нещо подобно… Не бих ис-
кал да обезсмъртя името си така, както клетият Чан…

Разбира се, винаги мога да отлетя, ако нещо се обърка…
Току-що ми хрумна интересна мисъл… чудя се дали европеаните
имат история – някакви архиви… някакъв спомен за онова, което
се е случило преди хиляда години само на няколко километра
оттук?

27. Лед и вакуум

„Тук е доктор Чан от Европа. Надявам се, че ме чувате, особено
доктор Флойд. Зная, че сте на борда на «Леонов»… Може да нямам
много време… Насочвам антената на скафандъра си натам, където мис-
ля, че сте… Моля, пратете тази информация до Земята.

Преди три часа «Циен» беше унищожен. Аз съм единственият оце-
лял. Използвам радиостанцията на скафандъра си – нямам представа да-
ли обхватът й е достатъчен, но нямам друг избор. Моля, слушайте
внимателно…

НА ЕВРОПА ИМА ЖИВОТ. Повтарям: НА ЕВРОПА ИМА
ЖИВОТ.

Кацнахме нормално, проверихме всички системи и спуснахме мар-
кучите, за да започнем незабавно да изпомпваме вода в горивните резер-
воари… просто в случай, че се наложи спешно да тръгнем.

3001: Последната одисея

106



Всичко вървеше според плана… Изглеждаше почти прекалено ху-
баво, за да е истина. Резервоарите бяха полупълни, когато двамата с
доктор Ли излязохме да проверим изолацията на тръбите. «Циен» е –
беше – на трийсетина метра от Гранд канал. Тръбите излизаха директно
от него и потъваха през леда. Много тънък лед – опасно е да се ходи по
него.

Юпитер беше една четвърт пълен и имахме пет киловата енергия за
лампите, закачени по кораба. Приличаше на коледна елха – отразяваше
се в леда и беше много красив…

Ли първи го видя – огромна тъмна маса, която се издигаше от дъл-
бините. Отначало помислихме, че е рибно ято – прекалено голямо беше,
за да е един организъм. После започна да минава през леда и да се приб-
лижава към нас.

Много приличаше на огромна купчина мокри водорасли, пълзящи
по земята. Ли изтича обратно до кораба, за да донесе камера, а аз оста-
нах да наблюдавам и докладвах по радиостанцията. Нещото се движеше
толкова бавно, че спокойно можех да му избягам. Бях много повече раз-
вълнуван, отколкото уплашен. Мислех си, че зная що за създание е –
бях виждал снимки на калифорнийските келпови гори – но напълно
грешах.

… Ясно виждах, че е в беда. Не можеше да оцелее при температура
със сто и петдесет градуса по-ниска от тази на нормалната му среда. То
замръзваше – парчета от него се отчупваха като стъкло – но продължа-
ваше да напредва към кораба като черна приливна вълна, която се дви-
жеше все по-бавно.

Все още бях толкова изненадан, че не успях да се сетя какво се
опитва да направи. Въпреки че се насочваше към «Циен», то продължа-
ваше да изглежда абсолютно безопасно, като… е, като малка движеща
се гора. Спомням си, че се усмихнах – напомняше ми за Бърнамския лес
от «Макбет».

После внезапно осъзнах опасността. Даже да не беше агресивно,
създанието бе тежко, с целия лед, който мъкнеше, трябва да тежеше ня-
колко тона, въпреки тази ниска гравитация. И бавно, болезнено се кате-
реше по съоръженията ни за кацане… Крачетата започваха да се огъват
като на забавен кадър, като в сън – или в кошмар…

Едва когато корабът започна да се прекатурва, осъзнах какво се
опитва да направи създанието – но вече беше прекалено късно. Можех-
ме да се спасим – само да бяхме изключили осветлението!

Навярно беше фототроп, чийто биологичен цикъл се задейства от
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филтриращата се през леда слънчева светлина. А можеше да се привли-
ча от кораба и като молец от пламък на свещ. Нашите прожектори тряб-
ва да бяха много по-ярки от светлината на Европа, дори от самото слън-
це тук.

После корабът падна. Видях, че корпусът се разцепва и когато вла-
гата се кондензира, се образува облак от снежинки. Всички светлини
угаснаха – остана само една крушка, която се люлееше насам-натам на
кабел, увиснал няколко метра над земята.

Не зная какво се е случило непосредствено след това. Следващото
нещо, което си спомням, беше, че стоя под светлината до останките от
кораба и по мен се сипе фин свеж сняг. Съвсем ясно виждах отпечатъ-
ците от стъпките си в него. Трябва да бях изтичал дотук, навярно от ка-
тастрофата бяха изтекли само минута-две…

Растението – все още го мислех за растение – беше неподвижно. За-
чудих се дали е пострадало от удара. От него се бяха отцепили огромни,
дебели колкото човешка ръка части, като откършени вейки.

После централният ствол отново се раздвижи. Той се отдръпна от
корпуса и запълзя към мен. Именно тогава със сигурност разбрах, че
създанието е чувствително към светлина. Стоях точно под хилядавато-
вата крушка, която вече бе престанала да се люлее.

Представете си дъб – а още по-добре смокиня с многобройните й
стволове и корени – сплескана от гравитацията и мъчеща се да пълзи по
земята. Нещото стигна на пет метра от светлината, после започна да се
разгъва около нея, докато образува съвършен кръг около мен. Навярно
това бе границата му на търпимост – точката, в която фотопривличането
преминава в отблъскване.

След това в продължение на няколко минути не се случи нищо. За-
чудих се дали не е мъртво, най-после окончателно замръзнало.

После видях, че на много от клоните се образуват големи пъпки.
Беше все едно да гледаш ускорени кадри на разцъфващи цветя. Всъщ-
ност наистина ги помислих за цветя – всяко голямо колкото човешка
глава.

Започнаха да се разтварят изящни, прелестно обагрени мембрани.
Тогава ми хрумна, че никой не би могъл истински да е виждал тези цве-
тове, преди да донесем прожекторите си – нашите фатални прожектори
– на този свят.

Филизи и тичинки, които слабо помръдваха… Приближих се до
живата стена, която ме заобикаляше, за да видя какво точно става. Нито
тогава, нито в който и да е друг момент не изпитах страх от създанието.
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Бях сигурен, че не е злонамерено – ако изобщо имаше съзнание.
Големите цветя бяха десетки и в най-различни фази на разтваряне.

Сега ми напомняха за пеперуди, тъкмо излизащи от пашкулите си… със
свити, все още немощни криле… Все повече се приближавах до
истината.

Но те замръзваха – умираха също толкова бързо, колкото и се раж-
даха. После една след друга се отделяха от родителите си. В продълже-
ние на няколко секунди след това пляскаха наоколо като риба на сухо.
И най-после осъзнах точно какво представляват. Тези мембрани не бяха
цветове – те бяха перки или поне техният еквивалент. Това беше личин-
ковата фаза на създанието. Навярно прекарваше голяма част от живота
си закрепено за морското дъно, после пращаше тези подвижни пъпки да
търсят нови територии. Точно като коралите в земните океани.

Коленичих, за да разгледам отблизо едно от малките създания.
Прекрасните багри избледняваха в мръснокафяво. Някои от перките-
венчелистчета се бяха отчупили, замръзнали и превърнали се в крехки
отломки. Но то продължаваше немощно да се движи и когато се приб-
лижих, се опита да избяга. Зачудих се как ли е усетило присъствието ми.

После забелязах, че по връхчетата на всички тичинки – както ги на-
ричах – има яркосини точици. Приличаха на мънички звездни сапфири
– или на сините очи по мантията на мида – усещащи светлината, но нес-
пособни да оформят истински образи. Докато наблюдавах, сините цве-
тове избледняха, сапфирите помътняха и се превърнаха в обикновени
камъни…

Доктор Флойд – или който и друг да ме слуша – не ми остава много
време. Алармата на животоподдържащата ми система току-що сигнали-
зира. Но вече почти свърших.

Тогава разбрах какво трябва да направя. Кабелът на онази хиляда-
ватова крушка висеше почти до земята. Дръпнах го няколко пъти и свет-
лината угасна с дъжд от искри.

Зачудих се дали не е прекалено късно. В продължение на няколко
минути не се случи нищо. Затова се приближих до стената от преплете-
ни клони около мен и я ритнах.

Създанието бавно започна да се разплита и да отстъпва назад към
Канала. Последвах го чак до водата. Когато забавяше, продължавах да
го насърчавам с ритници, усещайки под ботушите си хрущящите пар-
ченца лед… Когато наближи Канала, то, изглежда, набра сила и енер-
гия, сякаш чувстваше, че до естествения му дом остава още малко. Зачу-
дих се дали ще оцелее, за да се пъпкува отново.
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Създанието изчезна под повърхността и остави на сушата още ня-
колко последни мъртви личинки. Водата продължи да бълбука една-две
минути, после от вакуума над нея се образува коричка лед. Тогава се
върнах при кораба, за да видя дали мога да спася нещо… Не искам да
говоря за това.

Имам само две молби, докторе. Надявам се, че когато класифици-
рат това създание, таксономиците ще го нарекат на мое име.

И когато следващият кораб пристигне тук, помолете екипажа да
върне костите ни в Китай.

След няколко минути енергийните ми запаси ще се изчерпат – иска
ми се да знаех дали някой ме чува. Така или иначе, ще повторя това съ-
общение през времето, което ми остава…

Тук е професор Чан от Европа. Докладвам за унищожаването на
космическия кораб «Циен». Кацнахме до Гранд канал и разположихме
помпите си до леда…“

28. Малкото зазоряване

Г-ЦЕ ПРИНГЪЛ
ЗАПИС
Ето го и слънцето! Странно, колко бързо сякаш изгрява на

този бавно въртящ се свят! Разбира се, разбира се, дискът е тол-
кова малък, че то цялото изскача над хоризонта за нула време…
Не че става много по-светло – ако не гледаш натам, изобщо няма
да забележиш, че на небето има още едно слънце.

Но се надявам, че европеаните са го забелязали. Обикновено
им трябват по-малко от пет минути, за да започнат да излизат на
брега след Малкото зазоряване. Чудя се дали вече знаят, че съм
тук, и са уплашени…

Не, възможно е да е обратното. Навярно са любопитни – до-
ри може би нямат търпение да видят какъв странен гостенин е до-
шъл в Циенвил… надявам се да е така…

Ето ги! Надявам се, че сателитите ви наблюдават. Камерите
на „Сокол“ записват…

Колко бавно се движат! Страхувам се, че опитите за общува-
не с тях ще са изключително отегчителни… Даже да искат да раз-
говарят с мен…
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Приличат на онова нещо, което унищожило „Циен“, но са
много по-малки… Напомнят ми за дръвчета, ходещи на пет-шест
тънки ствола. И имат стотици клони, разделящи се на вейки, кои-
то отново се раздвояват… И отново. Също като много от нашите
всъдеходни роботи… Колко много време ни трябваше, за да осъз-
наем, че хуманоидните роботи са смешно тромави и че подходя-
щият начин на движение изисква безброй малки манипулатори!
Винаги когато изобретяваме нещо хитро, откриваме, че Майката
природа вече се е сетила за него.

Не са ли прелестни тези мъници – приличат на движещи се
храстчета. Чудя се как се възпроизвеждат – с пъпкуване ли? Не
съзнавах колко са красиви. Пъстри са почти колкото коралова ри-
ба – може би поради същите причини… за да привличат брачни
партньори или за да заблуждават хищниците, като се преструват
на нещо друго…

Споменах ли, че приличат на храсти? Нека са розови храсти
– наистина са с бодли! Трябва да имат основателна причина за
тях…

Разочарован съм. Изглежда, не ме забелязаха. Всички се на-
сочват към града, сякаш всеки ден пристигат космически кора-
би… Само няколко останаха… Може би ще се получи… Предпо-
лагам, че са способни да долавят звукови вибрации – като повече-
то морски създания – макар че тази атмосфера може би е прекале-
но рядка, за да отнася гласа ми много надалеч…

„СОКОЛ“ – ВЪНШЕН ВИСОКОГОВОРИТЕЛ…
ПРИВЕТ, ЧУВАТЕ ЛИ МЕ? КАЗВАМ СЕ ФРАНК ПУЛ…

ХМ… ИДВАМ С МИР ОТ ИМЕТО НА ЦЯЛОТО
ЧОВЕЧЕСТВО…

Чувствам се доста тъпо, но можеш ли да предложиш нещо
по-добро? Пък и ще е добре за досието ми…

Никой изобщо не ме забелязва. Големи и малки пълзят към
иглутата си. Чудя се какво всъщност правят, когато влязат вътре
– навярно би трябвало да ги последвам. Сигурен съм, че ще съм в
пълна безопасност – мога да се движа много по-бързо…

Току-що си спомних нещо смешно. Всички тези създания,
влачещи се в една и съща посока – приличат на служителите, ко-
ито някога два пъти дневно циркулираха между офиса и дома си,
преди електрониката да направи това излишно.

Нека опитаме пак преди всички да изчезнат…
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ПРИВЕТ, ВИЕ ТАМ – ТУК Е ФРАНК ПУЛ, ГОСТ ОТ
ПЛАНЕТАТА ЗЕМЯ. ЧУВАТЕ ЛИ МЕ?

АЗ ТЕ ЧУВАМ, ФРАНК. ТУК Е ДЕЙВ.

29. Духове в машината

Първата реакция на Франк Пул беше дълбоко изумление, последва-
но от непреодолима радост. Никога не бе вярвал, че ще установи какъв-
то и да е контакт, нито с европеаните, нито с Монолита. Всъщност, дори
си беше представял как рита от отчаяние онази извисяваща се абаносова
стена и яростно вика „Има ли някой вътре?“.

И все пак не би трябвало да е толкова удивен – приближаването му
откъм Ганимед не можеше да не е било наблюдавано от някакъв разум,
позволил му да се приземи. Трябваше да погледне на Тед Хан по-
сериозно.

– Дейв – бавно каза той, – наистина ли си ти?
„А кой друг би могъл да е?“ – запита се Пул. И все пак въпросът му

не бе глупав. В гласа, разнесъл се от малкия високоговорител на пулта
за управление на „Сокол“, имаше нещо странно механично и безлично.

– Да, Франк. Аз съм, Дейв.
Последва кратко мълчание, после същият глас продължи без каква-

то и да е промяна на интонацията:
– Здравей, Франк. Тук е Хал.

Г-ЦЕ ПРИНГЪЛ
ЗАПИС
Е, Индра, Дим, радвам се, че записах всичко това, иначе

изобщо нямаше да ми повярвате.
Предполагам, че все още съм в шоково състояние. На първо

място, какво би трябвало да изпитвам към някой, който се е опи-
тал – и е успял – да ме убие, дори това да се е случило преди хи-
ляда години! Но сега разбирам, че не трябва да обвинявам Хал,
нито пък когото и да е друг. Има един отличен съвет, чиято полза
често съм осъзнавал: „Никога не отдавай на злонамереност нещо,
което се дължи просто на некомпетентност“. Не съм способен да
изпитам какъвто и да е гняв към група програмисти, които изоб-
що не познавам и които са мъртви от векове.
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Радвам се, че всичко това е кодирано, тъй като не зная как
трябва да се използва, а много от онова, което ви казвам, може да
се окаже пълна глупост. Вече страдам от информационно преси-
щане и трябва да помоля Дейв да ме остави за малко – след всич-
ки препятствия, които преодолях, за да се срещна с него! Но мис-
ля, че това няма да нарани чувствата му – пък и не съм сигурен
дали има каквито и да е чувства…

Какво представлява той? Добър въпрос! Е, наистина е Дейв
Боумън, но лишен от по-голямата част от човечността си, като…
хм… като резюме на книга или техническа статия. Нали знаете,
конспектът може да ви даде цялата основна информация – но без
какъвто и да е намек за авторовата личност. И въпреки това има
моменти, в които усещах, че нещо от стария Дейв все още се е за-
пазило. Няма да пресилвам нещата, като кажа, че се зарадва да ме
види – по-скоро беше умерено доволен… Аз лично още съм мно-
го объркан. Все едно след дълга раздяла да срещнеш стар приятел
и да откриеш, че вече е станал друг човек. Е, все пак са минали
хиляда години – не мога дори да си представя преживяванията
му, макар че, както ще ви покажа, той се опита да сподели с мен
някои от тях.

А Хал – той несъмнено също е тук. През повечето време ня-
ма как да разбера кой разговаря с мен. В медицинската литерату-
ра нямаше ли примери за раздвояване на личността? Може би е
нещо подобно.

Попитах го как се е случило това с двама им и той – те – по
дяволите, Халмън! – се опита да ми обясни. Нека повторя: може
отчасти да съм го разбрал погрешно, но това е единствената ми
работна хипотеза.

Разбира се, ключът е Монолитът, в неговите различни прояв-
ления. Не, това не е подходящата дума – някой не го ли беше на-
рекъл своего рода космическо швейцарско ножче? Вие все още го
използвате, както забелязах, макар че и Швейцария, и нейната ар-
мия са изчезнали преди векове. Това е многофункционално уст-
ройство, способно да направи всичко, което поиска. Или което е
програмирано да направи.

Преди четири милиона години в Африка, за добро или лошо,
той ни е дал онази еволюционна начална скорост. После неговият
близнак на Луната ни зачакал да изпълзим от люлката. Вече се
бяхме досетили за това и Дейв го потвърди.

Артър Кларк

113



Казах, че той няма много човешки чувства, но все още из-
питва любопитство – иска да научава нови неща. И каква възмож-
ност само му се е открила!

Когато юпитерският Монолит го погълнал – не мога да се се-
тя за по-подходяща дума – Дейв получил повече, отколкото дал.
Макар че Монолитът го използвал – очевидно като заловен ек-
земпляр и като средство за проучване на Земята – той също мо-
жел да го използва. С помощта на Хал – а кой би могъл да разбе-
ре един суперкомпютър по-добре от друг? – Дейв проучил памет-
та му и се опитал да открие предназначението му.

Вижте сега, това е нещо напълно невероятно. Монолитът е
фантастично мощна машина – само си помислете какво е напра-
вил с Юпитер! – но нищо повече. Действа автоматично и няма
съзнание. Спомням си, че веднъж си представих как ритам Вели-
ката стена и викам „Има ли някой вътре?“. И верният отговор ще-
ше да е: „Не, няма никой друг, освен Дейв и Хал“.

Нещо повече, някои от системите му може би са започнали
да отказват – Дейв дори предполага, че е напълно оглупял! На-
вярно е бил оставен без надзор прекалено дълго и е дошло време
за ремонт.

Той също смята, че Монолитът е направил поне една пог-
решна преценка. Навярно това не е точната дума – може да е би-
ло съзнателно и внимателно обмислено…

Във всеки случай последствията от нея са… хм, наистина
страшни и ужасяващи. За щастие съм в състояние да ви я изложа,
така че можете сами да решите. Да, макар че това се е случило
преди хиляда години, когато на Юпитер пристигнала втората ми-
сия с „Леонов“! И през цялото това време никой не се е
досещал…

Много се радвам, че ми поставихте мозъчна шапка. Разбира
се, тя е безценна – не мога да си представя живота без нея – но се-
га върши работа, за която изобщо не е предназначена. И се справя
забележително добре.

На Халмън му трябваха десетина минути, за да разбере как
работи и да влезе в интерфейс. Сега имаме мисловна връзка – ко-
ето, честно казано, е доста силно напрежение за мен. Трябва пос-
тоянно да го моля да забавя темпото и да ми говори с по-прости
думи.
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Не съм сигурен какво ще се получи. Това е хилядагодишен
запис на преживяването на Дейв, по някакъв начин съхранен в
невероятната памет на Монолита, после прехвърлен в моята мо-
зъчна шапка – не ме питайте точно как – и накрая излъчен към
вас през ганимедската централа. Пфу! Надявам се, че няма да по-
лучите главоболие, докато го качвате.

Прехвърляме се към Дейв Боумън до Юпитер в началото на
двайсет и първи век…

30. Пейзаж от пяна

Дългите милиони километри пипала на магнитната сила, внезапни-
те експлозии на радиовълните, гейзерите от електрическа плазма, по-го-
леми от Земята – за него всичко това беше също толкова реално и ясно
видимо, колкото и облаците, обгръщащи планетата в пъстроцветно ве-
ликолепие. Той разбираше сложната система на взаимодействията им и
съзнаваше, че Юпитер е много по-прекрасен, отколкото някой изобщо е
предполагал.

Дори докато падаше през ревящото сърце на Огромното червено
кълбо сред мълниите на грамадните колкото континенти бури, той знае-
ше защо е устояло векове наред, макар да се състои от газове, далеч по-
ефирни от онези, които образуваха земните урагани. Високият писък на
водородния вятър заглъхна, докато потъваше в по-спокойни дълбини, и
от висините над него започнаха да се сипят меки снежинки, някои от ко-
ито вече се сливаха в едва осезаеми планини от водородна пяна. Вече бе
достатъчно топло, за да съществува течна вода, но тук нямаше океани –
тази чисто газообразна среда беше прекалено рядка, за да ги поддържа.

Спусна се през безброй облачни пластове, докато накрая навлезе в
толкова ясен район, че дори човешки поглед можеше да обгърне повече
от хиляда километра. Това бе само малко завихряне в огромния въртоп
на Огромното червено кълбо, пазещо тайна, за която хората отдавна се
бяха досещали, но която никога не бяха доказали.

В подножието на планините от пяна се носеха безброй малки назъ-
бени облаци, всички приблизително с еднаква големина и осеяни със
сходни червено-кафяви петънца. Те бяха малки единствено в сравнение
с нечовешките размери на заобикалящата ги среда – и най-дребният от
тях би покрил голям град.

Очевидно бяха живи, защото се движеха с бавна решителност по
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страните на ефирните планини и пасяха склоновете им като огромни ов-
це. И разговаряха помежду си в метровия диапазон – техните радиогла-
сове бяха слаби, но ясно се чуваха на фона на пращенето и разтърсване-
то на самия Юпитер.

Бяха просто живи торби с газ, които се носеха в тясната ивица меж-
ду ледените висоти и огнените бездни. Тясна, да – но далеч по-огромна
от цялата биосфера на Земята.

И не бяха сами. Сред тях бързо се движеха други създания, толкова
малки, че спокойно можеха да останат незабелязани. Някои от тях има-
ха почти свръхестествена прилика със земни самолети, дори бяха приб-
лизително толкова големи. Но и те бяха живи – навярно хищници, пара-
зити или дори овчари.

Пред него се разгръщаше цяла нова глава от еволюцията, също тол-
кова чужда, колкото и онази, която беше зърнал на Европа. Тук имаше
реактивни торпеда, напомнящи на сепиите от земните океани, които
дебнеха и поглъщаха огромните торби с газ. Но балоните не бяха безза-
щитни – някои от тях се съпротивляваха с електрически мълнии и назъ-
бени пипала, които приличаха на километрични верижни триони.

Имаше и още по-странни форми, които покриваха почти всички
възможности на геометрията – странни прозрачни хвърчила, триъгълни
пирамиди, сфери, многостени, плетеници от усукани ленти… Това бе
гигантският планктон на юпитеровата атмосфера, предназначен да се
носи като паяжина по топлите течения и да живее достатъчно дълго, за
да се възпроизвежда – а после да се спусне надолу към дебрите, за да
бъде овъглен и рециклиран в ново поколение.

Пред погледа му се разстилаше свят, повече от сто пъти по-голям
от Земята. Но макар че виждаше много чудеса, нищо не загатваше за ра-
зум. Радиогласовете на огромните балони предаваха само прости пре-
дупредителни или уплашени съобщения. Дори ловците, от които може-
ха да се очакват по-висши равнища на организация, бяха като акулите в
земните океани – безмозъчни автомати.

И въпреки зашеметяващата си големина и странност, биосферата на
Юпитер беше крехък свят, място на мъгли, пяна, деликатни копринени
нишки и тънки като хартия тъкани, изтъкани от постоянния петрохими-
чен сняг, образуван от мълниите в горните пластове на атмосферата.
Малко от тези образувания бяха по-материални от сапунени балони –
дори най-слабите земни месоядни биха могли да разкъсат на парченца и
най-ужасните местни хищници.

Подобно на Европа, само че в много по-огромни мащаби, Юпитер
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представляваше еволюционна задънена улица. Тук никога нямаше да се
появи съзнание, а дори да се появеше, щеше да е обречено на полуиди-
отско съществувание. Можеше да се развие чисто въздушна култура, но
в среда, в която огънят не беше възможен и почти нямаше твърди тела,
за нея никога нямаше да има каменна епоха.

31. Яслите

Г-ЦЕ ПРИНГЪЛ
ЗАПИС
Е, Индра, Дим, надявам се, че сте успели да получите това

съобщение – все още ми е трудно да повярвам. Всички тези фан-
тастични създания – със сигурност е трябвало да засечем внезап-
ното замлъкване на техните радиогласове – макар че не сме били
в състояние да ги разбираме! – когато Юпитер се е превърнал в
слънце.

И сега причината е ясна. За да могат европеаните да получат
своя шанс. Каква безмилостна логика. Разумът ли е единственото,
което има значение? Предвиждам дълги спорове с Тед Хан на та-
зи тема…

Следващият въпрос е дали европеаните ще издържат изпита,
или завинаги ще останат в детската градина… а може би дори в
яслите? Макар че хиляда години са съвсем кратко време, нормал-
но е да се очаква някакъв прогрес, но според Дейв те изобщо не
са се променили от момента, в който са напуснали морето. Навяр-
но тъкмо в това е проблемът – все още са с един крак – или с един
клон! – във водата.

А ето още нещо, за което изобщо не сме били прави. Ние
смятахме, че се връщат в морето да спят. Точно обратното е – те
се връщат, за да се хранят, а спят, когато излизат на сушата! Как-
то бихме могли да се досетим от структурата им – онази мрежа от
клони – те се хранят с планктон…

Попитах Дейв: „Ами иглутата, които са построили? Това не е
ли «технически напредък»?“ А той ми отговори: „Всъщност не –
това е само адаптиране на постройките, които правят на морското
дъно, за да се предпазят от различни хищници – особено от съ-
щество, напомнящо летящо килимче, голямо колкото футболно
игрище“…
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Все пак има област, в която са проявили инициатива, дори
творчество. Те са очаровани от металите, навярно защото в океа-
на не съществуват в чист вид. Ето защо е бил разглобен „Циен“ –
същото се е случило със сондите, които са попадали на тяхна
територия.

Какво правят с медта, берилия и титания, който събират? Ни-
що полезно, страхувам се. Трупат го на фантастична камара, коя-
то продължават да издигат. Може би у тях се заражда естетика –
в музея за модерно изкуство съм виждал и по-ужасни неща… Но
имам и друга теория – някога чували ли сте за „товарните култо-
ве“? Някои от малкото първобитни племена, съществували през
двайсети век, правели от бамбук имитации на самолети с надеж-
дата да привлекат големите птици от небето, които от време на
време им носели чудесни дарове. Навярно европеаните имат съ-
щата идея.

А сега онзи въпрос, който постоянно ми задавате… Какво
представлява Дейв? И как двамата с Хал са се превърнали в това,
което са сега?

Незабавният отговор, разбира се, е, че са имитации – симула-
ции – в гигантската памет на Монолита. През повечето време не
са активирани – когато го попитах, Дейв ми каза, че през хилядо-
летието след… хм… преобразяването си е бил „буден“ – използва
точно тази дума – само петдесет години.

Когато попитах дали негодува срещу това обсебване на жи-
вота му, той отвърна: „Че защо да негодувам? Аз отлично изпъл-
нявам функциите си“. Да, това звучи точно като отговор на Хал!
Но си мисля, че беше Дейв – ако сега между двама им изобщо съ-
ществува някаква разлика.

Спомняте ли си онази аналогия с швейцарското ножче? Хал-
мън е една от безбройните съставни части на това космическо
ножче.

Но той не е абсолютно пасивно оръдие – когато е буден, при-
тежава известна автономност, известна независимост – навярно в
граници, установени от Монолита. През вековете той е бил из-
ползван като своего рода разумна сонда за изследване на Юпитер
– както току-що видяхте – а също на Ганимед и Земята. Това пот-
върждава онези тайнствени събития във Флорида, за които съоб-
щават старата приятелка на Дейв и медицинската сестра, която се
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грижела за майка му само мигове преди смъртта й… както и дру-
ги срещи в Анубис сити.

Това обяснява и друга загадка. Направо попитах Дейв: „Защо
ми беше позволено да кацна на Европа, след като векове наред
всички други са били отклонявани? Очаквах с мен да се случи
същото!“.

Отговорът е смешно прост. Монолитът използва Дейв – Хал-
мън – от време на време, за да ни наблюдава. Дейв е знаел всичко
за моето спасение – дори е гледал някои от интервютата ми на Зе-
мята и Ганимед. Не мога да скрия, все още малко ме боли от това,
че не се е опитал да се свърже с мен! Но поне с отворени обятия
ме посрещна тук.

Дим, до отлитането на „Сокол“ – с или без мен – остават още
четирийсет и осем часа. Мисля, че след като вече установих кон-
такт с Халмън, това време вече не ми е необходимо. Със същата
лекота можем да поддържаме връзка и от Анубис… ако той
пожелае.

И нямам търпение колкото може по-бързо да се върна в хо-
тел „Гранимед“. „Сокол“ е прекрасен малък космически кораб, но
водопроводната му система би могла да се подобри – тук започва
да смърди и направо умирам за хубав душ.

Очаквам предстоящата среща с вас – и особено с Тед Хан.
Преди да се завърна на Земята, имаме да разговаряме за толкова
много неща.

ЗАПИШИ
ПРАТИ
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V. Краят

Трудът на всички хора
греха първороден не променя:
дъждът се сипе в морето,
но то си остава солено.

А. Е. ХАУЗМЪН14

„ОЩЕ СТИХОВЕ“

32. Човек без ангажименти

Като цяло, тези три десетилетия бяха интересни, но без да са беля-
зани от значителни събития, а само изпълнени с радостите и скърбите,
които Времето и Съдбата носят на цялото човечество. Най-голямата от
тези радости беше напълно неочаквана – всъщност, преди да замине за
Ганимед, Пул би отхвърлил дори самата идея като абсурдна.

В поговорката, че раздялата разпалва любовта, има много истина.
Когато отново се срещнаха, двамата с Индра Уолис откриха, че въпреки
закачките и случайните свади, са по-близки, отколкото са си представя-
ли. Едното доведе до другото – включително, за тяхна взаимна радост,
Доун Уолис и Мартин Пул.

За тях бе доста късно да създават семейство – без изобщо да се взи-
ма предвид дребният проблем: някакво си хилядолетие – и професор
Андерсън ги предупреди, че това може да се окаже невъзможно. Или
още по-лошо…

– Имал си повече късмет, отколкото съзнаваш – каза той на Пул. –
Радиационните ти увреждания бяха изненадващо слаби и успяхме да из-
ползваме непокътнатата ти ДНК, за да възстановим всички важни систе-
ми. Но докато не направим още някои тестове, не мога да ти обещая ге-
нетично здраве. Така че се наслаждавайте – но не създавайте семейство,
докато не ви кажа.

Тестовете отнеха време и както се опасяваше Андерсън, наложи се
ново лечение. Имаше един голям неуспех – нещо, което не би могло да
оцелее, даже да му бяха позволили да живее повече от няколко седмици

14. Алфред Едуърд Хаузмън (1859–1936) – английски поет и класически филолог. –
Бел.пр.
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след зачеването – но Мартин и Доун бяха съвършени и имаха точно тол-
кова глави, ръце и крака, колкото трябваше. Освен това бяха красиви и
интелигентни и по чудо не бяха разглезени от своите луди по тях роди-
тели – които останаха приятели и петдесет години по-късно, след като
отново избраха самостоятелния живот. Заради обществените им дости-
жения щяха да им позволят – всъщност дори щяха да ги насърчат – да
имат друго дете, но те решиха да не предизвикват повече и без това уди-
вителния си късмет.

Личният живот на Пул бе помрачен от трагедия, шокирала обитате-
лите на Слънчевата система. Капитан Чандлър и целият му екипаж заги-
наха, когато ядрото на изследваната от тях комета внезапно експлодира
и унищожи „Голиат“ до такава степен, че после успяха да открият само
няколко парченца от него. Такива експлозии – предизвиквани от реак-
ции на нестабилни молекули, които съществуваха при много ниски тем-
ператури – бяха добре известна опасност за събирачите на комети и по
време на кариерата си Чандлър беше преживял няколко подобни инци-
дента. Никой нямаше да разбере точните обстоятелства, изненадали
толкова опитен астронавт като него.

Чандлър ужасно липсваше на Пул: той бе изиграл уникална роля в
живота му и никой не можеше да го замени – никой, освен Дейв Боу-
мън, с когото бяха споделили толкова невероятно преживяване. Двамата
често планираха отново да потеглят в космоса, навярно чак до Ойортния
облак с неговите неразкрити загадки и далечни, но неизчерпаеми и без-
ценни запаси от лед. Но някакво разминаване в личните им програми
винаги проваляше намеренията им и пътуването беше отложено за бъде-
ще, което никога нямаше да настъпи.

Пул обаче успя да осъществи друга своя стара мечта – въпреки ле-
карските забрани. Спусна се на повърхността на Земята – и този път му
бе достатъчен.

Машината, с която пътува, почти напълно приличаше на колички-
те, използвани от по-богатите инвалиди от негово време. Беше с мотор и
надуваеми гуми, които й позволяваха да върви по сравнително равни
повърхности. Тя обаче можеше и да лети – на височина от двайсетина
сантиметра – на въздушна възглавница, образувана от чифт малки, но
много мощни перки. Пул остана изненадан, че все още се използва тол-
кова примитивна технология, но инерционните двигатели бяха прекале-
но големи за толкова малки превозни средства.

Удобно настанен на летящото си кресло, той почти не усещаше
увеличаването на тежестта си, докато се спускаше към сърцето на
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Африка – забелязваше известно затруднение при дишането, но по време
на астронавтското си обучение Пул бе имал далеч по-неприятни прежи-
вявания. Но се оказа напълно неподготвен за ужасната жега, връхлетяла
го, когато излезе от гигантския, пронизващ небето цилиндър, образуващ
основата на кулата. А едва започваше утрото: какво ли щеше да е по
пладне?

Тъкмо успя да посвикне с топлината, когато бе поразено и обоняни-
ето му. Вниманието му привличаха безброй миризми – нито една непри-
ятна, но всички непознати. За няколко минути затвори очи в опит да не
претовари входящите си вериги.

Преди да реши отново да ги отвори, Пул усети, че нещо голямо и
влажно опипва тила му.

– Запознайте се с Елизабет – рече водачът му, снажен младеж в тра-
диционните дрехи на „големия бял ловец“, прекалено чистички, за да са
били използвани в действителност. – Тя е нашият официален посрещач.

Пул се завъртя на стола си и видя сантименталните очи на малко
слонче.

– Здрасти, Елизабет – доста немощно каза той. Слонът приветстве-
но повдигна хобот и издаде звук, какъвто обикновено не можеше да се
чуе в доброто общество.

Въпреки това той прекара на планетата Земя по-малко от час, но-
сейки се над някаква джунгла – чиито недорасли дървета не можеха да
се сравняват с тези в кулата – и се срещна с повечето представители на
местната фауна. Водачът му се извини за добродушието на разглезените
от туристите лъвове, което бе компенсирано от злобното изражение на
крокодилите: това всъщност беше лицето на девствената и непроменена
Природа.

Преди да се завърне в кулата, Пул рискува да направи няколко
крачки без помощта на количката. Разбираше, че това ще е все едно да
носи на гръб собствената си тежест, но усилието не му се струваше не-
възможно и никога нямаше да си прости, ако не го бе направил.

Идеята не беше добра – навярно трябваше да я осъществи в по-хла-
ден климат. След не повече от десет крачки той с радост се отпусна в
приятните прегръдки на количката.

– Достатъчно – уморено каза Пул. – Да се връщаме в кулата.
Докато влизаше във фоайето, той съзря надпис, който от вълнение

не бе забелязал на идване:
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ДОБРЕ ДОШЛИ В АФРИКА!
„Светът ще се съхрани в девствеността си.“

ХЕНРИ ДЕЙВИД ТОРО (1817–1862)

Забелязал интереса му, водачът попита:
– Познавахте ли го?
Такива въпроси Пул чуваше прекалено често и в момента не бе в

настроение да обяснява.
– Не, струва ми се – уморено отвърна той, когато огромните врати

се затвориха зад него, отделяйки го от всички миризми и звуци на пър-
вия дом на човечеството.

Неговото вертикално сафари задоволяваше потребността му да по-
сети Земята и когато се завърна в апартамента си на десетхилядния етаж
– престижно равнище, дори в това демократично общество – той поло-
жи всички усилия да сподави болката. Индра обаче леко се разтревожи
от вида му и го прати право в леглото.

– Точно като Антей – но с обратен знак! – мрачно измърмори тя.
– Кой? – попита Пул. Имаше моменти, в които ерудицията на жена

му го поразяваше, но той беше решен да не й позволява да предизвика у
него комплекс за малоценност.

– Синът на Гея, богинята на Земята. Херакъл се борил с него – но
всеки път, щом паднел на земята, Антей възвръщал силите си.

– И кой победил?
– Херакъл, разбира се – като го вдигнал във въздуха, така че майче-

то да не може да му зареди батериите.
– Хм, сигурен съм, че няма да ми трябва много време, за да заредя

моите. А и научих нещо. Ако не правя повече упражнения, може да ми
се наложи да се преместя на етажа с лунна гравитация.

Добрите му намерения продължиха цял месец. Сутрин енергично
изминаваше пет километра, като всеки ден избираше различни етажи на
Африканската кула. Някои от тях все още бяха огромни, кънтящи пус-
тини от метал, които навярно завинаги щяха да останат необитаеми.
Други бяха застроени през вековете в объркващо множество от архитек-
турни стилове. Голяма част от тях бяха заети от минали епохи и култу-
ри, а други загатваха за бъдеще, което Пул нямаше желание да види.
Поне нямаше опасност да му омръзне. По време на много от разходките
му на почтително разстояние го придружаваха малки групи добродушни
деца. Те обаче рядко успяваха да поддържат темпото му.
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Един ден, докато крачеше по убедителна – макар и безлюдна – ими-
тация на „Шан'з Елизе“, Пул внезапно зърна познато лице.

– Данил! – извика той.
Другият изобщо не го забеляза, дори когато отново го повика, този

път още по-високо.
– Не ме ли помниш?
Данил – когато го настигна, Пул ни най-малко не се съмняваше, че

е той – изглеждаше искрено озадачен.
– Съжалявам – каза той. – Вие, разбира се, сте командир Пул. Но

съм сигурен, че никога не сме се срещали.
Сега беше ред на Пул да се смути.
– Беше глупаво от моя страна – извини се той. – Трябва да съм се

припознал. Приятен ден.
Срещата го зарадва и му бе приятно да научи, че Данил се е завър-

нал в нормалното общество. Независимо дали престъплението му беше
убийство с брадва или пресрочване на книги, взети от библиотеката, ня-
когашният му работодател вече не трябваше да се безпокои за него –
сметката бе уредена, досието му закрито. Макар че понякога му липсва-
ха полицейските сериали, които често обичаше да гледа в детството си,
Пул беше започнал да приема позицията на съвременното общество:
прекомерният интерес към патологичното поведение сам по себе си бе
патологичен.

С помощта на г-ца Прингъл III можеше да организира живота си та-
ка, че дори му оставаха свободни мигове, в които да се отпусне и вклю-
чи мозъчната си шапка на случайно търсене в интересуващите го облас-
ти. Извън семейството му неговите мисли бяха насочени най-вече към
луните на Юпитер/Луцифер/, не на последно място защото всички го
признаваха за водещ специалист по проблема, избран за постоянен член
на Комисията за Европа.

Комисията беше създадена почти хиляда години по-рано с цел да
обсъжда какво може и трябва да се прави с този загадъчен спътник.
През вековете тя бе натрупала огромно количество информация, още от
данните на „Вояджър“, прелетял покрай Европа през 1979 г., и първите
подробни проучвания на орбиталния космически кораб „Галилей“ през
1996 г. – рождената година на Пул.

Подобно на повечето дълго съществували организации, Комисията
за Европа постепенно беше закостеняла и вече се събираше само когато
се случеше нещо ново. Появата на Халмън я стресна и тя избра за свой
председател нов и енергичен човек, чието първо дело бе да кооптира
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Пул.
Макар че не можеше да помогне с нова информация, включването

му в Комисията изключително го зарадва. Това му даваше официална
длъжност. До този момент изпълняваше ролята на нещо, което по него-
во време наричаха „национално богатство“ и от което малко се срамува-
ше. Въпреки че се радваше на разкошния живот, осигуряван му от богат
свят, за какъвто дори не биха могли да мечтаят някогашните разкъсвани
от войни епохи, той изпитваше нужда да оправдае съществуването си.

Изпитваше и друга нужда, която рядко признаваше дори пред себе
си. Макар и съвсем за кратко, по време на странната им среща две десе-
тилетия преди това Халмън беше разговарял с него. Пул бе сигурен, че
ако поиска, лесно би могъл отново да го направи. Нима контактът с хора
вече не го интересуваше? Надяваше се, че не е така. И все пак това мо-
жеше да е едно от обясненията за мълчанието му.

Често поддържаше връзка с Тиъдър Хан – активен и яростен, както
винаги, и вече официален представител на Комисията за Европа на Га-
нимед. След завръщането на Пул на Земята, Хан безуспешно се беше
опитвал да разкрие комуникационен канал с Боумън. Професорът не мо-
жеше да разбере защо дългите списъци от важни въпроси по теми от
жизнен, философски и исторически интерес не получават дори съвсем
кратки отговори.

– Дали Монолитът толкова много го ангажира, че твоят приятел
Халмън няма време да разговаря с мен? – оплака се на Пул Хан. – Във
всеки случай, какво прави с времето си?

Въпросът бе съвсем основателен. И като гръм от ясно небе, Боумън
лично му отговори по съвсем обикновен видеофон.

33. Контактът

– Здравей, Франк. Тук е Дейв. Имам много важно съобщение за теб.
Предполагам, че в момента си в апартамента си в Африканската кула.
Ако си там, моля те, идентифицирай се, като кажеш името на инструк-
тора ни по орбитална механика. Ще изчакам шейсет секунди и ако не
получа отговор, ще опитам пак точно след един час.

Тази минута едва стигна на Пул, за да се възстанови от шока. За
миг изпита прилив на радост, а също и на удивление, преди да го обземе
друго чувство. Колкото и да се радваше отново да чуе Боумън, изразът
„много важно съобщение“ му прозвуча определено зловещо.
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„Поне имам късмет – каза си Пул, – че ме пита за едно от малкото
имена, които си спомням.“ А кой ли би могъл да забрави шотландеца с
толкова силен глазгоуски акцент, че трябваше да мине цяла седмица,
докато го усъвършенстват? Но пък беше блестящ преподавател – стига
да разбираш какво говори.

– Доктор Грегъри Маквити.
– Прието. А сега, моля, превключи на приемника на мозъчната си

шапка. Качването на съобщението ще отнеме три минути. Не се опитвай
да го следиш: използвам компресия десет към едно. Ще изчакам две ми-
нути, преди да започна.

„Как успява да го прави?“ – зачуди се Пул. Сега Юпитер/Луцифер/
се намираше на повече от петдесет светлинни минути, така че съобще-
нието трябваше да е било пратено почти час по-рано. Сигурно използва-
ше интелигентен носител в подходящо адресиран пакет по лъча
Ганимед-Земя, но това едва ли можеше да затрудни Халмън, при ресур-
сите на Монолита, които очевидно му бяха на разположение.

Индикаторната лампичка на мозъчната кутия запремигва. Съобще-
нието започваше.

При компресията, която използваше Халмън, на Пул щеше да му
трябва половин час, за да приеме информацията в реално време. Но още
през първите десет минути разбра, че мирният му начин на живот вне-
запно е свършил.

34. Присъдата

В този свят на универсална и светкавична комуникация беше труд-
но да пазиш тайни. Пул незабавно реши, че въпросът изисква лична
среща.

Членовете на Комисията за Европа бяха мърморили, но всички се
събраха в неговия апартамент. Бяха седем – щастливо число, несъмнено
съответстващо на фазите на Луната, която винаги бе омайвала човечест-
вото. Пул за пръв път виждаше трима от членовете на Комисията, макар
че вече познаваше всички по-добре, отколкото по времето преди разра-
ботването на мозъчната шапка.

– Уважаема госпожо председател Оконор, уважаеми членове на Ко-
мисията, бих искал да кажа няколко думи – само няколко, обещавам! –
преди да качите съобщението, което получих от Европа. И предпочитам
да го направя лично, което за мен е по-естествено – боя се, че никога
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няма напълно да усвоя прякото мисловно прехвърляне. Както знаете,
Дейв Боумън и Хал са били съхранени като имитации в Монолита на
Европа. Очевидно той никога не изхвърля оръдията, които са му били от
полза, и от време на време активира Халмън, за да наблюдава делата ни
– когато започнат да го безпокоят. Както подозирам, притеснило го е
моето пристигане – макар че навярно се лаская! Но Халмън не е просто
пасивно оръдие. Компонентът Дейв все още запазва нещо от човешкия
си произход – дори чувства. И тъй като двамата учихме заедно – и годи-
ни наред споделяхме почти всичко – очевидно му е много по-лесно да
контактува с мен, отколкото с когото и да е друг. Иска ми се да си мис-
ля, че му е приятно да го прави, но сигурно тази дума е прекалено сил-
на… Освен това изпитва любопитство и може би малко негодува срещу
начина, по който е бил взет като образец от дива природа. Въпреки че
навярно от гледна точка на създалия Монолита разум ние сме точно та-
кива. А къде е сега този разум? Халмън очевидно знае отговора и той е
смразяващ. Както винаги сме подозирали, Монолитът е част от някаква
галактическа мрежа. И най-близката централа – контрольорът на Моно-
лита или неговият непосредствен началник – е на четиристотин и петде-
сет светлинни години оттук. Прекалено близо, за да сме спокойни! Това
означава, че докладът за нас и нашите дела, пратен в началото на двай-
сет и първи век, е бил получен преди половин хилядолетие. Ако начал-
никът на Монолита е отговорил веднага, новите инструкции би трябва-
ло да пристигнат приблизително сега. И изглежда е тъкмо така. През
последните няколко дни Монолитът е получавал постоянна поредица
съобщения и вероятно в съответствие с тях е зареждал нови програми.
За съжаление Халмън може само да прави догадки за характера на тези
инструкции. Както ще разберете щом качите тази плочка, той има извес-
тен ограничен достъп до много от веригите и банките памет на Моноли-
та и дори може да води с него някакъв диалог. Ако това е правилната
дума – тъй като за тази цел са нужни двама! Все още не мога напълно да
възприема идеята, че въпреки цялата си мощ, Монолитът не притежава
съзнание – че не знае дори за собственото си съществуване! Халмън
разсъждавал над проблема хиляда години и стигнал до същия отговор
като мнозина от нас. Но неговото заключение определено трябва да има
далеч по-голяма тежест заради вътрешната му информация. Извинете
ме! Нямах намерение да се шегувам, но как другояче можете да я наре-
чете? Онова, което си е направило труда да ни създаде – или поне си е
поиграло с мозъците и гените на предците ни – решава какво да прави
сега. И Халмън е песимист. Не – това е преувеличение. Да речем, че не е
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въодушевен от шансовете ни, но е прекалено безпристрастен наблюда-
тел, за да е разтревожен. За него бъдещето – оцеляването! – на човешка-
та раса не е много повече от интересен проблем, но е готов да ни
помогне.

За изненада на внимателно заслушаната си публика, Пул внезапно
замълча.

– Странно. Току-що си спомних нещо удивително… Сигурен съм,
че това обяснява какво става. Моля, изтърпете ме още малко… Веднъж,
няколко седмици преди полета двамата с Дейв се разхождахме по
крайбрежието на Носа, когато забелязахме на пясъка да лежи голям
бръмбар. Както често се случва, той беше паднал по гръб и размахваше
във въздуха крака в опит да се преобърне. Аз не му обърнах внимание –
бяхме погълнати в някакъв сложен технически разговор – но не и Дейв.
Той отстъпи встрани и внимателно го преобърна с обувка. Когато бръм-
барът отлетя, аз отбелязах: „Сигурен ли си, че постъпи правилно? Сега
ще иде да изгризе нечии безценни хризантеми“. А той ми отговори:
„Може и да си прав. Но ми се искаше да му дам дара на съмнението“.
Моите извинения – обещах да ви кажа само няколко думи! Но много се
радвам, че си спомних този инцидент. Наистина смятам, че това поставя
съобщението на Халмън във вярната перспектива. Той дава на човешка-
та раса дара на съмнението… А сега, моля, проверете мозъчните си
шапки. Записът е компресиран, в края на ултравиолетовия диапазон, ка-
нал 110. Настанете се удобно, но се погрижете да имаме пряка види-
мост. Започваме…

35. Военният съвет

Никой не поиска повторение. Веднъж беше достатъчно.
Когато записът свърши, настъпи кратко мълчание, после

председателката, д-р Оконор, свали мозъчната си шапка, разтри черепа
си и бавно отбеляза:

– Вие ме научихте на израз от ваше време, който сега ми се струва
съвсем на място. Това е кутия с червеи.

– Но само Боумън… Халмън я е отворил – прибави един от члено-
вете на Комисията. – Той наистина ли разбира функционирането на не-
що толкова сложно, колкото Монолита? Или целият този сценарий е
плод на въображението му?

– Мисля, че той не притежава голямо въображение – отвърна д-р
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Оконор. – И всичко съвпада. Особено връзката с Нова Скорпио. Смятах-
ме това за инцидент – очевидно е било… присъда.

– Първо Юпитер, а сега и Скорпио – обади се д-р Краусман, прочу-
тият физик, смятан от всички за превъплъщение на легендарния Айн-
щайн. Говореше се, че за това е помогнала и малка пластична операция.
– Кой ще е следващият?

– Винаги сме предполагали – рече председателката, – че ТМА ни
наблюдават. – Тя замълча за миг, после мрачно прибави: – Колко лош,
колко невероятно лош късмет, че последният доклад е бил пратен точно
след най-ужасния период в човешката история!

Отново последва мълчание. Всички знаеха, че двайсети век често е
наричан „Векът на мъченията“.

Пул слушаше, без да се намесва, докато чакаше оформянето на ня-
какво решение. Не за пръв път оставаше впечатлен от Комисията. Ни-
кой не се опитваше да налага дребнави теории, да печели дивиденти или
да задоволява егото си. Той не можеше да не направи сравнение с често
злобните спорове от негово време между инженери и администратори
от Космическата агенция, конгресмени и промишленици.

Да, човешката раса несъмнено беше станала по-добра. Мозъчната
шапка невероятно бе повишила ефикасността на образованието. И все
пак си имаше недостатъци – в това общество почти нямаше забележи-
телни личности. Без да се замисля, можеше да се сети само за четирима
– Индра, капитан Чандлър, д-р Хан и дамата на дракона.

Председателката остави обсъждането плавно да тече, докато всеки
се изкаже, и накрая обобщи:

– Първият очевиден въпрос е доколко сериозно трябва да приемаме
тази заплаха и дали си струва да си губим времето за нея. Даже да е фал-
шива тревога, тя потенциално е толкова ужасна, че трябва да я приемем
за действителна, докато не получим убедително доказателство за про-
тивното. Съгласни ли сте? Добре. Освен това не знаем с колко време
разполагаме. Затова трябва да приемем, че опасността е непосредствена.
Навярно Халмън ще е в състояние да ни даде още някои указания, но
дотогава може да е прекалено късно. Затова единственото, което трябва
да решим, е как можем да се защитим от нещо толкова могъщо, колкото
Монолита? Вижте какво се случи с Юпитер! А очевидно и с Нова Скор-
пио… Сигурна съм, че грубата сила ще е безполезна, макар че навярно
трябва да проучим тази възможност. Доктор Краусман, колко време е
нужно за построяването на свръхбомба?

– Ако допуснем, че проектите все още съществуват, така че да не се

Артър Кларк

129



налага проучване, о, сигурно две седмици. Термоядреното оръжие е
доста просто и използва разпространени материали – в края на краищата
нали са го произвеждали още през второто хилядолетие! Но ако искате
нещо по-сложно, да речем антиматерийна бомба или миниатюрна черна
дупка, хм, това може да отнеме няколко месеца.

– Благодаря ви, можете ли да се заемете с проучването на въпроса?
Но както вече казах, не вярвам да има смисъл – със сигурност нещо, ко-
ето владее такива сили, трябва да е в състояние и да се защищава от тях.
И така – други предложения?

– Можем ли да преговаряме? – без особена надежда попита един от
съветниците.

– С какво… или с кого? – попита Краусман. – Както разбрахме, ка-
то цяло Монолитът е обикновен механизъм, който само следва програ-
мата си. Може би тази програма притежава известна гъвкавост, но няма
начин да го разберем. А определено не можем да се обърнем към шефо-
вете му – те са на петстотин светлинни години оттук!

Пул слушаше, без да се намесва – не можеше с нищо да помогне, а
всъщност и почти не го интересуваше. Започваше да изпитва коварно
униние – нямаше ли да е по-добре, чудеше се той, да не разпространяват
тази информация? Ако се окажеше фалшива тревога, за никого нямаше
да има каквото и да е значение. А ако беше истина – е, човечеството ще-
ше да запази душевния си мир, преди да го сполетеше неизбежната му
участ.

Все още разсъждаваше над тези мрачни мисли, когато внезапно до-
чу познат израз.

Тих, дребен член на Комисията, чието име бе толкова дълго и
сложно, че Пул така и не успя да го запомни, а още по-малко да го про-
изнесе, неочаквано изрече само две думи:

– Троянски кон!
Последва една от онези тишини, най-често описвани като „тежки“,

а след това хор от „Защо не се сетих за това!“, „Разбира се!“ и „Отлична
идея!“, докато председателката за първи път трябваше да помоли за
тишина.

– Благодаря ви, професор Тиругнанасампантамурти – с лекота каза
д-р Оконор. – Бихте ли се конкретизирали?

– Естествено. Ако, както очевидно всички смятат, Монолитът наис-
тина е машина без съзнание – и следователно само с ограничена способ-
ност за самоконтрол – може би вече имаме оръжията, с които да го по-
бедим. Заключени в Склада.
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– И средството, с което да ги използваме – Халмън!
– Точно така.
– Един момент, докторе. Ние не знаем нищо, абсолютно нищо за

архитектурата на Монолита. Как можем да сме сигурни, че нещо, създа-
дено от примитивната ни раса, ще е в състояние да го победи?

– Не можем, но си спомнете следното. Колкото и сложен да е, Мо-
нолитът трябва да се подчинява на абсолютно същите универсални за-
кони на логиката, които са формулирани още преди векове от Аристо-
тел и Бул. Ето защо той може – не, трябва! – да е уязвим за нещата, зак-
лючени в Склада. Трябва да ги сглобим по такъв начин, че поне едно от
тях да сработи. Това е единствената ни надежда – освен ако някой не
предложи по-добра алтернатива.

– Извинете ме – най-после загубил търпение, се намеси Пул. – Ня-
кой би ли ми казал какво представлява този прословут Склад и къде се
намира?

36. Залата на ужасите

Историята е пълна с кошмари: някои естествени, а други – създаде-
ни от човека.

Към края на двайсет и първи век повечето от естествените – едра
шарка, бубонна чума, СПИН, ужасните вируси, дебнещи из африкански-
те джунгли – бяха унищожени или поне поставени под контрол. Никога
обаче не трябваше да се подценява изобретателността на Майката при-
рода и никой не се съмняваше, че бъдещето все още крие неприятни би-
ологични изненади.

Ето защо изглеждаше разумна предпазна мярка да запазят отделни
образци от всички тези ужаси за научни изследвания – грижливо пазе-
ни, разбира се, за да не избягат и отново да посеят смърт сред човешката
раса. Но можеха ли да са абсолютно сигурни, че такава опасност не
съществува?

В края на двайсети век съвсем разбираемо се бе надигнала вълна от
протести, когато предложиха запазването на последните известни виру-
си на едра шарка в американски и руски медицински центрове. Колкото
и абсурдно да беше, съществуваше определена вероятност те да бъдат
разпространени при инциденти като земетресение, повреда в оборудва-
нето – или дори преднамерен саботаж от страна на терористични групи.

Решението, което задоволи всички (освен неколцина екстремисти,
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издигнали лозунга „Долу ръцете от Луната!“), бе да ги откарат на Луна-
та и да ги съхраняват в лаборатория, намираща се в края на еднокило-
метрова шахта, изкопана в изолираната планина Пико, една от най-ха-
рактерните особености на Маре имбриум. И през годините към тях се
бяха присъединили някои от най-невероятните примери на зловеща чо-
вешка изобретателност – всъщност, на човешкото безумие.

Сред тях имаше газове и течности, които дори в микроскопични до-
зи причиняваха бавна или мигновена смърт. Някои бяха създадени от
членове на религиозни култове, които макар и с разстроена психика, бя-
ха успели да придобият значителни научни познания. Много от тях вяр-
ваха, че наближава краят на света (когато, разбира се, щяха да бъдат
спасени само те). В случай, че Господ е достатъчно разсеян, за да отло-
жи този ден, те искаха да се подсигурят, че ще са в състояние да попра-
вят Неговия злополучен пропуск.

Първите удари на тези убийствени фанатици бяха извършени сре-
щу такива уязвими цели като претъпкани станции на метрото, световни
изложения, спортни стадиони, попконцерти… Бяха убити десетки хиля-
ди и много повече бяха ранени, преди в началото на двайсет и първи век
да овладеят тази лудост. Както често се случва, злото доведе до някои
положителни резултати, защото принуди световните органи на реда да
си сътрудничат както никога дотогава. Дори държави, които бяха под-
помагали политическия тероризъм, не можеха да толерират тази негова
напълно непредсказуема разновидност.

Химическите и биологичните вещества, използвани при тези удари
– както и в по-ранни форми на война – се присъединиха към смъртонос-
ната колекция в Пико. Ако съществуваха, техните противоотрови се
съхраняваха заедно с тях. Надяваха се, че нито едно от тези оръжия ня-
ма повече да ужасява човечеството – но продължаваха да ги пазят под
строга охрана в случай, че възникне някаква отчаяна нужда.

Макар че можеха да се класифицират като „вируси“, третата кате-
гория неща, съхранявани в склада „Пико“, никога не бяха убивали или
наранявали когото и да е – поне пряко. Дори не бяха съществували пре-
ди края на двайсети век, но само за няколко десетилетия причиниха ще-
ти за милиарди долари и често погубваха хора също толкова резултатно,
колкото и което и да е физическо заболяване. Това бяха болести, които
атакуваха най-новия и гъвкав помощник на човечеството – компютъра.

Получили наименованията си от медицинските речници – вируси,
приони, тении – те представляваха програми, които често със зловеща
точност подражаваха на поведението на своите органични роднини.
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Някои бяха безвредни – просто закачливи шеги, измислени, за да изне-
надват или забавляват компютърните оператори с неочаквани съобще-
ния и изображения на екрана. Други бяха далеч по-зловредни – специал-
но предназначени да предизвикват катастрофи.

В повечето случаи те бяха създадени с чисто користна цел – като
оръжия, които образовани престъпници използваха, за да изнудват бан-
ките и бизнесорганизациите, вече изцяло зависещи от ефикасното функ-
циониране на компютърните системи. При предупреждението, че ако не
прехвърлят няколко мегадолара на анонимна сметка в чужбина, техните
информационни банки ще бъдат автоматично унищожени в определено
време, повечето жертви предпочитаха да не рискуват опасността от не-
поправима катастрофа. Затова плащаха, при това често – за да избегнат
публично или дори лично опозоряване – без да уведомят полицията.

Този разбираем стремеж към конфиденциалност улесняваше елект-
ронните обири на компютърните крадци. Дори когато ги залавяха, съ-
дебните системи се отнасяха внимателно с тях, защото не знаеха как да
се справят с такива нови престъпления – пък и в крайна сметка, не бяха
наранили никого, нали? Всъщност, след като излежаваха кратките си
присъди, мнозина от извършителите тайно бяха наемани от собствените
им жертви по стария принцип, че от бракониерите стават най-добрите
пазачи.

Тези компютърни престъпници бяха мотивирани единствено от ал-
чност и определено не желаеха да унищожават организациите, от които
се препитаваха – никой разумен паразит на убива приемника си. Но
имаше и други, много по-опасни врагове на обществото…

Обикновено това бяха неприспособени индивиди – най-вече зрели
мъже – които работеха съвсем сами и, разбира се, в пълна тайна. Целта
им бе да създават програми, които просто да всяват опустошения и смут
при разпространението си по световните кабелни и радиомрежи, или с
физически носители като дискети и CD-ROM. И после се наслаждаваха
на настаналия хаос, радваха се на чувството за власт, с което се изпълва-
ха жалките им душици.

Понякога тези извратени гении бяха откривани и използвани от на-
ционалните разузнавателни агенции за собствените им тайни цели –
обикновено да проникват в база данните на противниците си. Това беше
сравнително безобидно, тъй като въпросните организации поне прите-
жаваха известно чувство за гражданска отговорност.

Но не и апокалиптичните секти, които с радост откриха този нов
арсенал, съдържащ оръжия далеч по-ефикасни и по-лесно поддаващи се
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на разпространение, отколкото газа или бактериите. И много по-трудни
за противодействие, тъй като мигновено стигаха до милиони офиси и
домове.

Сривът на Нюйоркско-хаванската банка през 2005 г., изстрелването
на индийските ядрени ракети през 2007 г. (за щастие с неактивирани
бойни глави), изключването на Паневропейския въздушен трафик конт-
рол през 2008 г., парализирането на Северноамериканската телефонна
мрежа през същата година – всичко това бяха репетиции на култовете за
Деня на Страшния съд. Благодарение на блестящите победи на контра-
разузнаването, постигнати от иначе враждуващите помежду си нацио-
нални агенции, тази заплаха бавно бе овладяна.

Или поне така се смяташе: от неколкостотин години не бяха нана-
сяни сериозни удари по самите устои на обществото. Едно от основните
оръдия на победата бе мозъчната шапка – макар да имаше някои, които
смятаха, че това достижение е било прекалено висока цена.

Въпреки че споровете за свободата на Индивида, противопоставена
на задълженията на Държавата, са били стари още по времето, когато
Платон и Аристотел са се опитали да ги систематизират, и навярно ще
продължат до края на света, през третото хилядолетие беше постигнато
известно съгласие по въпроса. Като цяло се приемаше, че най-съвърше-
на форма на управление е комунизмът. За съжаление беше доказано – с
цената на неколкостотин милиона живота – че той е приложим само за
социалните насекоми, роботите клас II и подобни ограничени катего-
рии. За несъвършените човешки същества най-доброто решение бе де-
мокрацията, често определяна като „индивидуална алчност, смекчавана
от ефикасно, но не прекалено усърдно управление“.

Скоро след навлизането на мозъчната шапка в масова употреба, ня-
кои високоинтелигентни – и максимално усърдни – бюрократи осъзна-
ха, че тя притежава уникален потенциал като предупредителна система.
По време на процеса на поставяне, когато се извършваше мозъчно „ка-
либриране“ на носителя й, можеха да се регистрират много форми на
психоза, преди да имат възможност да станат опасни. Често това пред-
лагаше и най-добрата терапия, но когато не се откриваше подходящо ле-
чение, индивидът можеше да бъде електронно обозначен – или в крайни
случаи изолиран от обществото. Разбира се, този контрол се отнасяше
само за онези, които носеха мозъчна шапка – но към края на третото хи-
лядолетие тя беше също толкова жизненонеобходима в ежедневието,
колкото личният телефон в началото му. Всъщност всеки, който не се
присъединеше към огромното мнозинство, автоматично ставаше
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заподозрян и се разглеждаше като потенциално отклонение.
Излишно е да се споменава, че когато масово започна да се прилага

„мозъчно сондиране“, както го наричаха критиците му, правозащитните
организации надигнаха вълна от протести. Един от най-резултатните им
лозунги бе „Мозъчната шапка – мозъчна полиция!“. Бавно, дори неохот-
но се прие, че тази форма на контрол е необходима предпазна мярка
срещу далеч по-ужасно зло – и не беше съвпадение, че с масовото по-
добряване на психическото здраве религиозният фанатизъм също бързо
започна да упада.

След края на старата война срещу киберпрестъпността победители-
те се оказаха притежатели на смущаваща по количествата си плячка, аб-
солютно неразбираема за който и да е завоевател от миналото. Разбира
се, съществуваха стотици компютърни вируси, повечето от които труд-
но можеха да се открият и унищожат. А имаше и още по-ужасяващи бо-
лести. Те бяха блестящо изобретени и за тях не съществуваше лек – в
някои случаи дори възможност за лек…

Много от тях бяха свързани с велики математици, които биха оста-
нали ужасени от това извращаване на откритията им. Тъй като за човек
е характерно да подценява действителната опасност, като я нарича по
абсурден начин, те често носеха забавни имена: „Годеловият гном“,
„Плетеницата на Манделброт“, „Комбинаторната катастрофа“, „Транск-
райният капан“, „Загадката на Конуей“, „Торпедото на Тюринг“, „Лаби-
ринтът на Лоренц“, „Бомбата на Бул“, „Примката на Шанън“, „Катак-
лизмът на Кантор“…

Онова, което обединяваше всички тези математически ужаси, беше
фактът, че действат на един и същи принцип. Ефикасността им не зави-
сеше от толкова наивното изтриване на памет или объркване на кодове
– тъкмо обратното. Подходът им бе много по-фин – те убеждаваха ма-
шините приемници да започнат изпълнението на програма, която не мо-
жеше да бъде завършена преди края на вселената, или друга – най-смър-
тоносният пример беше „Плетеницата на Манделброт“ – която включва-
ше буквално безкрайна поредица от действия.

Типичен пример за това е изчисляването на Пи или което и да е
друго ирационално число. Дори най-глупавият електрооптичен компю-
тър обаче не би се хванал на толкова прост капан: отдавна бе минал де-
нят, в който механичните кретени щяха да изтъркат чарковете си в опи-
ти да разделят на нула…

Предизвикателството за демоничните програмисти се състоеше в
това да убедят мишените си, че поставената им задача има определено
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решение, което може да се получи за определено време. Във войната на
умове между човечеството (представлявано главно от мъжката си поло-
вина, въпреки примери като лейди Ада Лъвлис, адмирал Грейс Хопър и
д-р Сюзън Калвин) и машината, последната почти неизбежно загуби.

Можеха – въпреки че в някои случаи щеше да е трудно и дори
опасно – да унищожат заловените ужаси с команди за изтриване и пре-
записване, но тези програми представляваха инвестиция на огромно
време и изобретателност, които макар и злонамерени, беше жалко да
хвърлят на вятъра. По-важно бе, че навярно трябваше да ги запазят за
проучване на някое сигурно място като гаранция срещу преоткриването
им от някой зъл гений.

Решението беше очевидно. Дигиталните демони трябваше да бъдат
заключени при своите химични и биологични събратя в склада „Пико“ с
надеждата това да е завинаги.

37. Операция „Дамокъл“

Пул не поддържаше сериозен контакт с екипа, сглобил оръжието,
което всички се надяваха никога да не се налага да използват. Операци-
ята – зловещо, но подходящо наречена „ДАМОКЪЛ“ – бе толкова тясно
специализирана, че той не можеше пряко да помогне с нищо, достатъч-
но познаваше членовете на спецгрупата, за да разбере, че някои от тях
са едва ли не извънземни. Всъщност един от най-важните участници
очевидно лежеше в психиатрия – Пул с изненада откри, че такива места
все още съществуват – и председателката Оконор понякога твърдеше, че
при него би трябвало да бъдат пратени поне още двама.

– Някога чували ли сте за проекта „Енигма“? – след особено досад-
но заседание попита тя Пул.

Когато той поклати глава, Оконор продължи:
– Изненадана съм – това е било само няколко десетилетия преди да

се родите. Попаднах на информацията, когато търсех материали за
„ДАМОКЪЛ“. Много сходен проблем – по време на една от вашите вой-
ни тайно била образувана група от блестящи математици, за да дешиф-
рират вражески код… И за тази цел те случайно създали един от първи-
те истински компютри. А има и една прекрасна история – надявам се, че
е вярна – която ми напомня за собствената ни малка група. Веднъж
министър-председателят отишъл на проверка и после казал на ръково-
дителя на проекта: „Когато ви наредих да обърнете всеки камък, за да
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съберете необходимите хора, не очаквах да приемете думите ми толкова
буквално“.

За проекта „ДАМОКЪЛ“ навярно бяха обърнати всички камъни.
Тъй като никой обаче не знаеше дали разполагат с дни, седмици или го-
дини, отначало беше трудно да се настроят на спешна вълна. Необходи-
мостта от секретност също пораждаше проблеми – тъй като нямаше
смисъл да вдигат паника из Слънчевата система, за проекта знаеха не
повече от петдесет души. Но всички те бяха хора с позиция – хора, кои-
то можеха да съберат всички необходими сили и да дадат заповед за от-
варянето на склада „Пико“ за първи път от петстотин години.

Когато Халмън съобщи, че Монолитът все по-често получава съоб-
щения, вече нямаше никакво съмнение, че нещо ще се случи. През тези
дни Пул не беше единственият, който трудно заспиваше нощем, въпре-
ки помощта на програмите против безсъние на мозъчната шапка. А пре-
ди да заспи, често се чудеше дали отново ще се събуди. Но накрая бяха
сглобени всички съставни части на оръжието – оръжие невидимо, нео-
сезаемо и невъобразимо за почти всички воини, живели някога на
земята.

Нищо не можеше да изглежда по-безобидно и невинно от съвсем
стандартната терабайтова плочка, ежедневно използвана от милиони
мозъчни шапки. Но фактът, че е заключена в масивен, обгърнат от ме-
тални ленти кристален блок, показваше, че е нещо напълно
необикновено.

Пул я взе с неохота – чудеше се дали куриерът, получил ужасява-
щата задача да откара ядрото на приготвената за Хирошима атомна бом-
ба до тихоокеанската военновъздушна база, се е чувствал по същия на-
чин. И все пак, ако всичките им страхове бяха оправдани, неговата отго-
ворност навярно бе още по-голяма.

А нямаше как да е сигурен, че дори първата част от мисията му ще
мине успешно. Тъй като никоя верига не можеше да е абсолютно сигур-
на, все още не бяха съобщили на Халмън за проекта „ДАМОКЪЛ“ –
Пул щеше да го направи, когато се завърнеше на Ганимед.

После можеше само да се надява, че Халмън ще се съгласи да изиг-
рае ролята на Троянски кон – и така може би да предизвика собствената
си гибел.
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38. Превантивният удар

Беше странно след всички тези години отново да е в хотел
„Гранимед“ – най-вече защото въпреки всичко случило се, му се стори
абсолютно същият. Когато влезе в апартамента „Боумън“, пак го пос-
рещна познатото изображение на приятеля му. И както се надяваше, там
го очакваше Боумън/Халмън, който изглеждаше съвсем малко по-безп-
лътен от древната холограма.

Преди да успеят дори да се поздравят, стенният видеофон издаде
настоятелното си трио от издигащи се тонове – също непроменено от
последното му идване – и на екрана се появи стар приятел: прекъсване,
което по всяко друго време Пул би посрещнал с радост.

– Франк! – извика Тиъдър Хан, – защо не ме предупреди, че прис-
тигаш? Кога можем да се срещнем? Защо няма образ – има ли някой при
теб? И какви бяха всички онези официални типове, които кацнаха
едновременно…

– Моля те, Тед! Да, съжалявам, но повярвай ми, имам основателни
причини. По-късно ще ти обясня. И наистина не съм сам. Ще те потърся
веднага щом мога. Довиждане!

След като със закъснение даде командата „Не ме безпокойте“, Пул
любезно каза:

– Извини ме за това. Знаеш кой беше, разбира се.
– Да, доктор Хан. Той често се опитваше да се свърже с мен.
– Но ти изобщо не си му отговорил. Може ли да попитам защо? –

Макар че имаше да се тревожи за далеч по-важни проблеми, Пул не ус-
пя да устои на изкушението да му зададе този въпрос.

– Единственият канал, който исках да поддържам, беше този между
нас с теб. Освен това често ме нямаше. Понякога с години.

Това бе изненадващо – макар че не би трябвало. Пул отлично знае-
ше, че Халмън е виждан на много места в различни моменти. Но чак пък
„с години“? Можеше да е посетил много звездни системи – навярно тък-
мо затова имаше информация за Нова Скорпио, само на четирийсет
светлинни години разстояние. Но беше абсолютно изключено да е стиг-
нал чак до Централата – пътуването би отнело деветстотин години.

– Какъв късмет, че си бил тук, когато имахме нужда от теб!
Халмън се поколеба, преди да отговори – нещо изключително нео-

бичайно за него. Мълчанието продължи много повече от неизбежното
забавяне от три секунди. После бавно попита:
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– Сигурен ли си, че е късмет?
– Какво искаш да кажеш?
– Не ми се ще да говоря за това, но на два пъти зърнах… сили…

същности… далеч по-могъщи от Монолитите и навярно техни създате-
ли. Възможно е и двамата изобщо да не сме толкова свободни, колкото
си мислим.

Това наистина бе смразяваща мисъл – Пул положи съзнателно уси-
лие да я сподави и да се съсредоточи върху непосредствения проблем.

– Да се надяваме, че притежаваме достатъчно свободна воля, за да
направим необходимото. Навярно въпросът ми е глупав. Монолитът
знае ли, че се срещаме? Възможно ли е да стане подозрителен?

– Той не е способен на такава емоция. Монолитът има много уст-
ройства за предотвратяване на грешки, някои от които разбирам. Но то-
ва е всичко.

– В състояние ли е да ни подслушва?
– Не вярвам.
„Иска ми се да бях сигурен, че е толкова наивен и простодушен

свръхгений“ – помисли си Пул, докато отключваше куфарчето си и ва-
деше запечатаната кутия с плочката. При тази ниска гравитация тя поч-
ти нямаше тегло. Просто не беше за вярване, че в нея може да се крие
съдбата на човечеството.

– Нямаше начин да установим безопасна връзка с теб, затова не мо-
жехме да навлизаме в подробности. Тази плочка съдържа програми, ко-
ито, надяваме се, ще попречат на Монолита да изпълни каквито и да е
заповеди, застрашаващи човечеството. Това са двайсет от най-унищо-
жителните вируси, създавани някога, за повечето от които не е известно
противодействие – в някои случаи се смята, че такова няма. Всеки от
тях има по пет копия. Бихме искали да ги пуснеш, когато и ако решиш,
че се налага. Дейв – Хал – никой никога не е бил натоварван с такава от-
говорност. Но нямаме друг избор.

Отговорът отново сякаш се проточи повече от трисекундното пъту-
ване от Европа.

– Ако направим това, Монолитът може да престане да функциони-
ра. Не сме сигурни какво ще се случи с нас после.

– Разбира се, обмислихме този въпрос. Но дотогава ти със сигур-
ност трябва да имаш много възможности, някои от които навярно надх-
върлящи разбиранията ни. Освен това ти пращам плочка с памет един
петабайт. Десет до петнайсет байта15 са повече от достатъчни да поберат
всички спомени и преживявания на много животи. Това ще ти даде път
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за бягство. Подозирам, че имаш и други.
– Прав си. Когато дойде моментът, ще решим кой от тях да

използваме.
Пул се отпусна – доколкото изобщо можеше в тази извънредна си-

туация. Халмън бе готов да помогне – все още имаше достатъчно връзки
с произхода си.

– А сега трябва да ти пратим тази плочка – физически. Съдържани-
ето й е прекалено опасно, за да го излъчваме по радиото или по оптичен
канал. Зная, че притежаваш широкообхватен контрол на материята, на-
ли неведнъж си взривявал орбитални бомби? В състояние ли си да я
прехвърлиш на Европа? А можем да я пратим и по автокуриер до всяка
точка, която посочиш.

– Така ще е най-добре. Ще я взема от Циенвил. Ето координатите…

Пул продължаваше отпуснато да седи на стола си, когато монито-
рът в апартамента „Боумън“ отвори вратата пред ръководителя на прид-
ружаващата го от Земята делегация. Дали полковник Джоунз беше ис-
тински полковник – а и дали се казваше Джоунз – всъщност не го инте-
ресуваше. Беше достатъчно, че е превъзходен организатор и с безшумна
ефикасност управлява техниката на операция „ДАМОКЪЛ“.

– Е, Франк – пратихме ги. Ще кацнат след час и десет минути.
Предполагам, че оттам ще ги поеме Халмън, но не разбирам как точно
ще се справи с тези плочки.

– И аз се чудех за това, докато някой от Комисията за Европа не го
обясни. Според добре известна – макар и не на мен! – теорема, който и
да е компютър можел да имитира всеки друг. Затова съм сигурен, че
Халмън знае какво точно прави. Иначе изобщо нямаше да се съгласи.

– Надявам се, че си прав – отвърна полковникът. – Ако не… е, не
зная каква алтернатива ни остава.

Последва мрачна пауза, докато Пул не положи всички усилия, за да
намали напрежението.

– Между другото, чувал ли си местните слухове за нашето
посещение?

– Кои по-точно?
– Че сме специална комисия, пратена да разследва престъпността и

корупцията в този граничен град. Кметът и шерифът сто процента са се

15. Вероятна грешка в превода; по-достоверно е „десет на петнайста степен байта“.
Бел.Mandor.
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уплашили.
– Само как им завиждам – отвърна полковник Джоунз. – Понякога

е истинско облекчение да можеш да се тревожиш за нещо толкова
обикновено.

39. Богоубийството

Също като всички обитатели на Анубис сити (вече 65 521 души), д-
р Тиъдър Хан се събуди скоро след полунощ местно време от звука на
общата тревога. Първата му реакция беше: „Само не ново ледотресение,
за Деус!“.

Той се втурна към прозореца и толкова силно извика „Отвори се“,
че стаята не го разбра. Наложи се да повтори командата с нормален
глас. Светлината на Луцифер би трябвало да нахлуе вътре и да обагри
пода с мотивите, които толкова очароваха посетителите от Земята, за-
щото не помръдваха нито със стотна от милиметъра.

Този неизменен лъч светлина вече го нямаше. Когато в пълно изум-
ление зяпна през огромния прозрачен балон на анубиския купол, Хан
видя небе, каквото Ганимед не бе познавал от хиляда години насам. По
него отново сияеха звезди – Луцифер го нямаше.

И после, когато се вгледа в забравените съзвездия, Хан забеляза не-
що още по-ужасяващо. Там, където трябваше да е Луцифер, имаше ма-
лък диск абсолютна чернота, затъмняваща непознатите звезди.

„Има едно-единствено обяснение – вцепенено си каза Хан. – Луци-
фер е погълнат от черна дупка. И сега може би е наш ред.“

Пул наблюдаваше същия спектакъл от балкона на хотел
„Гранимед“, но изпитваше по-сложни чувства. Още преди общата тре-
вога секретарят му го беше събудил със съобщение от Халмън.

– Започва се. Заразихме Монолита. Но един – а може би няколко –
от вирусите проникна в собствените ни вериги. Не знаем дали ще сме в
състояние да използваме плочката, която ни даде. Ако успеем, ще се
срещнем с теб в Циенвил.

После се разнесоха удивителни и странно трогателни думи, чието
точно емоционално съдържание щеше да се обсъжда поколения наред:

– Ако не успеем да запишем плочката, не ни забравяйте.
От стаята Пул чу гласа на кмета, който полагаше всички усилия да

успокои събудилите се граждани на Анубис. Макар че започна с онова
най-ужасяващо официално заявление „Няма основание за тревога“,

Артър Кларк

141



кметът наистина предложи утешителни думи.
– Не знаем какво става, но Луцифер все още свети нормално! Пов-

тарям: Луцифер все още свети! Току-що получихме новината от инте-
рорбиталната совалка „Алкиона“, която излетя за Калисто преди поло-
вин час. Ето какво са видели…

Пул се втурна в стаята си точно навреме, за да види на екрана успо-
коителното сияние на Луцифер.

– Нещо – задъхано продължи кметът – е предизвикало временно за-
тъмнение. Сега ще увеличим образа, за да видим… Обсерватория „Ка-
листо“, включете се, моля…

„Откъде знае, че е «временно»?“ – помисли си Пул, докато чакаше
на екрана да се появи следващата картина.

Луцифер изчезна, за да бъде заменен от звездно поле. В същия мо-
мент кметът замлъкна и се разнесе друг глас:

– … двуметров телескоп, но почти всеки уред ще свърши работа.
Дискът е от съвършено черна материя, диаметърът му е малко над десет
хиляди километра и е толкова тънък, че няма видима дебелина. И оче-
видно нарочно е разположен точно така, че да скрие Ганимед от всякак-
ва светлина. Ще увеличим изображението, за да видим дали има някак-
ви подробности, макар че се съмнявам…

Откъм Калисто дискът се виждаше като овал с дължина два пъти
по-голяма от широчината му. Той се уголеми, докато изпълни екрана, и
вече не можеше да се каже дали образът е увеличен, тъй като не се забе-
лязваха каквито и да е структури.

– Както и смятах, няма какво да се види. А сега да се придвижим
към края му…

Отново нямаше усещане за движение, но звездното поле внезапно
се появи, рязко отрязано от заобления ръб на диска. Беше все едно, че
гледат над хоризонта на безвъздушна, съвършено гладка планета.

Не, не бе съвършено гладка…
– Интересно – отбеляза астрономът, който вече говореше забележи-

телно спокойно, сякаш такива неща се случваха ежедневно. – Ръбът му
изглежда назъбен, но много равномерно, като трион…

– Кръгъл трион – измърмори Пул. – Дали ще се вреже в нас? Не
ставай смешен…

– Това е максималното приближение – по-нататък дифракцията ще
развали изображението. По-късно ще обработим картината и ще полу-
чим много повече подробности.

Сега увеличението беше толкова голямо, че бяха изчезнали всички
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следи от кръглата форма на диска. На екрана се виждаше черна ивица,
назъбена по ръба от толкова еднакви триъгълници, че на Пул му бе
трудно да заобиколи зловещата аналогия с трион. Но в ума му се върте-
ше още нещо…

Както всички останали на Ганимед, той виждаше безкрайно по-да-
лечните звезди, които се появяваха и изчезваха от тези съвършено гео-
метрични долини. Навярно мнозина други още преди него бяха стигна-
ли до същия извод.

Ако се опиташ да направиш диск от правоъгълни блокчета – неза-
висимо дали съотношенията им са 1:4:9 или каквито и да е други – ръ-
бовете му не могат да са равни. Разбира се, кръгът може да стане макси-
мално съвършен чрез използване на все по-малки блокчета. Но защо да
си правиш толкова труд, ако просто искаш да построиш достатъчно го-
лям екран, за да скриеш слънцето?

Кметът беше прав – затъмнението наистина щеше да е временно.
Но краят му нямаше нищо общо с този на слънчевото.

Първите лъчи минаха точно през центъра, а не като обичайната
огърлица на Бейли по самия край. От ослепителен отвор сияеха назъбе-
ни линии – а после при най-голямото увеличение се разкри и самата
структура на диска. Той се състоеше от милиони идентични правоъгъл-
ници, навярно големи колкото Великата стена на Европа. И те започна-
ха да се разпадат така, сякаш някой разглобяваше гигантска мозайка.

Вечната, но за кратко прекъсната светлина на Ганимед бавно се зав-
ръщаше, докато дискът се разпадаше и лъчите на Луцифер се процежда-
ха през разширяващите се пролуки. Изпаряваха се и самите съставни
части, сякаш се нуждаеха от допира си една до друга, за да съществуват.

Макар че за уплашените зрители в Анубис сити като че ли бяха из-
текли часове, цялото събитие бе продължило по-малко от петнайсет ми-
нути. Едва когато всичко свърши, обърнаха внимание на самата Европа.

Великата стена я нямаше. Изтече почти час, преди от Земята, Марс
и Луната да пристигне вестта, че, изглежда, и самото слънце е помрък-
нало за няколко мига, преди да се върне към обичайната си работа.

Това бе изключително избирателна поредица от затъмнения, оче-
видно насочени към човечеството. Никъде другаде в Слънчевата систе-
ма не би могло да се забележи каквото и да е.

Измина още известно време, докато светът осъзна, че са изчезнали
ТМА-0 и ТМА-1, оставяйки на Тайхо и в Африка единствено четири ми-
лиона годишните си отпечатъци.

Артър Кларк

143



Европеаните за пръв път срещаха хора, но не изглеждаха нито уп-
лашени, нито изненадани от огромните същества, които се движеха сред
тях с такава светкавична бързина. Разбира се, не беше много лесно да
разтълкуваш емоционалното състояние на нещо, което приличаше на
малък безлист храст, без видими сетивни органи или средства за общу-
ване. Но ако бяха уплашени от пристигането на „Алкиона“ и появата на
нейните пътници, те със сигурност щяха да останат скрити в иглутата
си.

Докато навлизаше в хаотичния Циенвил, леко обременен от пред-
пазния си скафандър и блестящата медна тел, която носеше като пода-
рък, Франк Пул се чудеше какво си мислят за последните събития евро-
пеаните. За тях не беше имало затъмнение на Луцифер, но изчезването
на Великата стена със сигурност трябва да ги бе шокирало. Тя се бе из-
дигала там от незапомнени времена като щит, после внезапно бе изчез-
нала, сякаш никога не я е имало…

Петабайтовата плочка го очакваше, заобиколена от група европеа-
ни, проявяващи първите признаци на любопитство, които Пул забеляз-
ваше у тях. Той се зачуди дали Халмън по някакъв начин не им е казал
да пазят този дар от космоса, докато той не дойде да го прибере.

И да го отнесе, тъй като сега съдържаше не само заспал приятел, но
и ужаси, които някоя бъдеща епоха можеше да прогони на единственото
сигурно място.

40. В полунощ: Пико

„Трудно е да си представя – помисли си Пул – по-мирна картина –
особено след травмата от последните седмици.“ Косите лъчи на почти
пълната Земя разкриваха всички дребни детайли на безводното Море на
дъждовете – без да ги заличават, както би направило нажеженото ярост-
но слънце.

Малкият конвой от луноходи описваше полукръг на сто метра от
незабележимия отвор в основата на Пико16, който представляваше вход
към Склада. Оттук Пул можеше да види, че планината не отговаря на
името, което заблудени от острата й сянка астрономи й бяха дали. Пове-
че приличаше на заоблен хълм, отколкото на остър връх и той

16. Pico (исп.) – остър връх. – Бел.пр.

3001: Последната одисея

144



разбираше защо едно от местните развлечения е изкачването с велоси-
пед до най-високата му точка. До този момент спортистите не се бяха
досещали за тайната, скрита под колелата им – надяваше се, че зловещо-
то познание няма да обезсърчи здравословните им упражнения.

Един час по-рано Пул със смесени чувства на тъга и триумф беше
предал плочката, която бе донесъл – без нито за миг да я изпуска от пог-
лед – от Ганимед направо на Луната.

– Сбогом, стари приятели – промълви той. – Добре се справихте.
Навярно някое бъдещо поколение ще ви събуди. Но като цяло се надя-
вам завинаги да останете заспали.

Съвършено ясно можеше да си представи поне едно отчаяно осно-
вание отново да се нуждаят от познанията на Халмън. Към онази неиз-
вестна централа вече със сигурност пътуваше новината, че нейният
представител на Европа вече не съществува. С малко късмет щяха да из-
минат около деветстотин и петдесет години, преди да може да се очаква
какъвто и да е отговор.

В миналото Пул често проклинаше Айнщайн, но сега го благосла-
вяше. Вече изглеждаше сигурно, че дори силите, които стояха зад Мо-
нолитите, не могат да разпространяват влиянието си по-бързо от ско-
ростта на светлината. Така че човешката раса би трябвало да разполага
почти с хиляда години, за да се приготви за следващата среща – ако та-
кава изобщо имаше.

От тунела излизаше нещо – монтираният върху релси полухумано-
иден робот, отнесъл плочката в Склада. Беше смешно да видиш машина
в същия изолиращ костюм, който се използваше за защита от смърто-
носни зарази – при това тук, на безвъздушната Луна! Но никой не иска-
ше да поеме какъвто и да е риск, колкото и невероятен да изглеждаше
той. В крайна сметка роботът се бе движил сред онези внимателно изо-
лирани кошмари и макар че според видеокамерите му всичко изглежда-
ше наред, винаги съществуваше вероятност някоя епруветка да е про-
текла или някоя кутия да се е разхерметизирала.

Роботът спря на петдесет метра от тунела. Огромната порта бавно
се плъзна и започна да се върти като гигантски болт, завинтван в
планината.

– Моля всички, които не носят тъмни очила, да затворят очи или да
се извърнат от робота! – обади се по радиостанцията на лунохода насто-
ятелен глас.

Пул се завъртя на седалката си точно навреме, за да види на покри-
ва на машината светлинна експлозия. Когато отново се обърна и
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погледна към Пико, от робота беше останала само купчина тлееща шла-
ка. Макар да бе прекарал толкова голяма част от живота си сред вакуум,
му се стори изключително странно, че струйките дим не се издигат
нагоре.

– Стерилизирането завършено – съобщи гласът на ръководещия ми-
сията. – Благодаря на всички. А сега се връщаме в Платон сити.

Каква ирония, че човешката раса е спасена чрез умело използване
на собствените си безумия! Каква поука би могла да се извлече от този
случай, зачуди се Пул.

Той отново погледна към прекрасната синя Земя, сгушила се под
оръфаното си одеяло от облаци, за да се защити от космическия студ.
Надяваше се, че няколко седмици по-късно там горе ще люлее в ръце
първия си внук.

Каквито и божествени сили и принципи да се криеха отвъд звезди-
те, напомни си Пул, за обикновените хора бяха от значение само две не-
ща: Любовта и Смъртта.

Тялото му още не беше остаряло със сто години. Оставаше му пре-
достатъчно време и за двете.
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Епилог

– Тяхната малка вселена е съвсем млада и нейният бог е още дете.
Но е твърде рано да ги съдим. Когато се завърнем в Последните дни, ще
помислим какво би трябвало да запазим.
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Източници

ПЪРВА ГЛАВА: КОМЕТНИЯТ КАУБОЙ
За описание на ловните полета на капитан Чандлър, открити още

през 1992 г., вж. „Куйперовият пояс“ от Джейн Кс. Лу и Дейвид С. Джу-
ит („Scientific American“, 06.1996 г.)

ЧЕТВЪРТА ГЛАВА: СТАЯ С ИЗГЛЕД
Концепцията за „пръстен около света“ в геостационарната орбита,

свързан със Земята от кули по екватора, може да изглежда напълно фан-
тастична, но всъщност има твърда научна основа. Тя е очевидно разви-
тие на „космическия асансьор“, измислен от санктпетербургския инже-
нер Юрий Арцутанов. Имах удоволствието да се запозная с него през
1982 г., когато родният му град носеше друго име.

Юрий отбелязва, че теоретично е възможно да свърже с кабел Земя-
та и сателит, който виси над същата точка на екватора – което и прави,
ако е в геостационарна орбита, дом на повечето от съвременните кому-
никационни сателити. На тази основа можел да се създаде космически
асансьор (или по образните думи на Юрий, „космически въжен път“) и в
орбита можели само с електрическа енергия да се издигат товари. Ракет-
но гориво щяло да е нужно единствено за останалата част от
пътуването.

Освен за избягване на опасността, шума и екологичните рискове на
ракетите, космическият асансьор би направил възможно удивително
съкращаване на стойността на всички космически мисии. Електричест-
вото е евтино и извеждането на един човек в орбита би струвало само
стотина долара. А пътуването надолу би струвало десетина долара, тъй
като при спускането повечето енергия ще се възвръща! (Разбира се, обс-
лужването и прожектирането на филми по време на полета ще повишат
цената на билета. Какво ще кажете за хиляда долара до геостационарна
орбита и обратно?)

Теорията е безупречна, но дали съществува достатъчно здрав мате-
риал, че да виси до екватора от височина 36 000 километра и да издига
полезен товар? Когато Юрий написал статията си, само едно вещество
изпълнявало тези строги изисквания: кристализиралият въглерод, пове-
че известен като диамант. За съжаление, на пазара не са налични необ-
ходимите мегатонови количества, макар че в „2061: Третата Одисея“
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давам повод да се смята, че такива може би съществуват в ядрото на
Юпитер. Във „Фонтаните на рая“ предлагам по-достъпен източник – ор-
битиращи фабрики, в които диамантите могат да се отглеждат при усло-
вията на нулева гравитация.

Първата „малка крачка“ към космическия асансьор беше направена
през август 1992 г. на совалката „Атлантис“, когато един от експеримен-
тите включваше освобождаването – и връщането – на товар по двайсет и
един километров кабел. За съжаление механизмът за отпускане на кабе-
ла блокирал едва на първите неколкостотин метра.

Много бях поласкан, когато по време на орбиталната си пресконфе-
ренция екипажът на „Атлантис“ представи „Фонтаните на рая“ и след
завръщането си на Земята специалистът на мисията Джефри Хофмън ми
прати книгата с автограф.

Вторият подобен експеримент, извършен през февруари 1996 г.,
постигна малко по-голям успех: товарът наистина бил освободен, но по
време на връщането му кабелът се скъсал поради освобождаване на
електрически заряд, предизвикан от повреда в изолацията. (Този инци-
дент може и да е бил щастлив – не мога да не си спомня, че някои от
съвременниците на Бен Франклин загинали, когато се опитали да повто-
рят знаменития му и опасен експеримент с летящото хвърчило по време
на гръмотевична буря.)

Освен вероятните опасности, освобождаването на завързани на ка-
бел товари от совалка много прилича на риболов с изкуствена примам-
ка: не е толкова просто, колкото изглежда. Но в крайна сметка послед-
ният „гигантски скок“ ще бъде направен – чак до екватора.

Междувременно откриването на третото състояние на въглерода,
бъкминстърфулъренът (C60), направи концепцията за космическия
асансьор много по-правдоподобна. През 1990 г. група химици от уни-
верситета „Райс“ в Хюстън създадоха тръбовидна форма на C60, която
притежава далеч по-голяма здравина от диаманта. Ръководителят на
групата, д-р Смоли, дори стигна дотам, че го обяви за най-здравия мате-
риал, който може да съществува, и прибави, че ще направи възможно
построяването на космическия асансьор. (С радост научих, че за това си
откритие д-р Смоли е получил Нобелова награда за химия.)

А сега за едно наистина удивително съвпадение – толкова свръхес-
тествено, че ме кара да се чудя кой е там горе?

Бъкминстър Фулър почина през 1983 г., така че не доживя да види
откриването на топките и тръбите, осигурили му толкова голяма пос-
мъртна слава. По време на едно от последните му многобройни
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пътувания около света имах удоволствието да разведа него и съпругата
му Ан със самолет из Шри Ланка и да им покажа някои от местата, на
които се развива действието във „Фонтаните на рая“. Малко по-късно
записах романа на дългосвиреща плоча (спомняте ли си ги?) и Бъки бе-
ше така любезен да нахвърля някои забележки. Те завършваха с изне-
надващо откритие, което спокойно може да е залегнало в основата на
идеята ми за Стар сити:

„През 1951 г. проектирах свободно летящ пръстен, който да
се монтира около екватора. В този «ореол» Земята ще продължа-
ва да се върти, докато кръглият мост ще следва свое собствено
темпо. Предвидих възможност за вертикално издигане на земния
трафик към моста, завъртане и после спускане на необходимото
място на Земята.“

Не се съмнявам, че ако човешката раса реши да направи такава ин-
вестиция (съвсем нормална според някои изчисления на икономическия
растеж), Стар сити може да бъде построен. Освен че ще осигури нов на-
чин на живот и ще даде на посетителите от светове с ниска гравитация,
като Марс и Луната, по-добър достъп до родната планета, той ще сложи
край на изстрелването на ракети от земната повърхност и ще го прех-
върли в дълбокия космос, където е и мястото му. (Макар да се надявам,
че от време на време в Кейп Кенеди ще празнуват годишнината му, за
да връщат вълнението от първите дни.)

Почти сигурно е, че по-голямата част от града ще остане като скеле
и само малка част ще бъде населена или използвана за научни и техни-
чески цели. В крайна сметка всяка от кулите ще отговаря на небостър-
гач с десет милиона етажа – а обиколката на пръстена около геостацио-
нарната орбита ще се равнява на повече от половината разстояние до
Луната! Ако е изцяло затворено, в такова пространство може да се побе-
ре население, наброяващо много пъти земното. (Това ще породи някои
интересни организационни проблеми, които ще се задоволя да оставя за
„упражнение на студентите“.)

За отлична история на концепцията за „Бобовото стъбло“ (както и
много други още по-фантастични идеи като антигравитацията и косми-
ческите измествания) вж. Робърт Л. Форуърд, „Неразличима от магия-
та“ (1995).

ПЕТА ГЛАВА: УЧЕНИЕТО
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Останах удивен, когато прочетох в местните вестници от 19 юли
1996 г., че ръководителят на групата за проучване на изкуствения живот
на „Бритиш телеком“ д-р Крис Уинтър смята, че информационният но-
сител, който описвам в тази глава, може да бъде създаден след трийсет
години! (В романа си „Градът и звездите“ от 1956 г. аз го пратих на по-
вече от милиард години напред в бъдещето… очевидно сериозен недос-
тиг на въображение.) Д-р Уинтър твърди, че това ще ни позволи да „въз-
произведем човек физически, емоционално и душевно“, и смята, че не-

обходимата за тази цел памет ще е около десет терабайта (1013 байта), а

не един петабайт (1015 байта), както аз предполагам.
Иска ми се да се бях сетил за името на д-р Уинтър за това устройст-

во, което със сигурност ще предизвика яростни дебати в църковните
среди: „ловец на души“… За неговото приложение в междузвездното
пътуване вж. бележката за Девета глава.

Смятах, че съм измислил описания в Трета глава информационен
обмен с длани, затова се смутих, когато разбрах, че Никълъс Негропон-
те и неговата лаборатория в Масачузетския технически институт от го-
дини работят по тази идея.

СЕДМА ГЛАВА: ВЪВЕЖДАНЕ В ОБСТАНОВКАТА
Ако някога бъде използвана невъобразимата енергия на полето при

абсолютната нула17 (понякога наричана „квантови флуктуации“ или „ва-
куумна енергия“), въздействието й върху нашата цивилизация ще е не-
вероятно. Всички сегашни източници – нефт, въглища, ядрена, водород-
на и слънчева енергия – ще престанат да се използват и с тях ще изчез-
нат много от страховете ни от екологично замърсяване. Всичко ще се
сведе до един огромен проблем – топлинното замърсяване. Цялата енер-
гия в крайна сметка се превръща в топлина и ако всеки има на разполо-
жение по няколко милиона киловата, тази планета скоро ще последва
Венера – неколкостотин градуса на сянка.

Това обаче си има и положителната страна: може би няма друг на-
чин да предотвратим следващата ледникова епоха, която иначе е неиз-
бежна („Цивилизация е периодът между две ледникови епохи“ – „Исто-
рия на цивилизацията“, Уил Дюрънт18.)

Докато пиша тези редове, в лаборатории по целия свят много

17. В квантовата механика – минимална вибрационна енергия на атом или молекула при
абсолютната нула. – Бел.пр.

18. Уйлям Дюрънт (1885–1981) – американски историк. – Бел.пр.

Артър Кларк

151



компетентни инженери се опитват да разработят този нов енергиен из-
точник. Известна представа за възможностите му дава прочутата забе-
лежка на физика Ричърд Фейнмън, според когото енергията в обема на
чаша кафе (който и да е такъв обем и където и да е!) е достатъчна, за да
накара всички океани по света да закипят.

Тази идея определено кара човек да се замисли. В сравнение ядре-
ната енергия изглежда слаба като влажна клечка кибрит.

А колко много свръхнови, питам се аз, наистина са промишлени
инциденти?

ДЕВЕТА ГЛАВА: НЕБЕСНИЯТ СВЯТ
Един от основните проблеми на живота в Стар сити би бил предиз-

викан от огромните разстояния: ако искате да посетите приятел в съсед-
ната кула (а комуникациите никога няма напълно да изместят личния
контакт, въпреки всички пробиви във виртуалната реалност), пътуване-
то ви ще се равнява на това до Луната. Дори с най-бързите асансьори то-
ва ще означава не часове, а дни, иначе ускорението ще е невъзможно за
хора, приспособени към ниска гравитация.

Концепцията за „безинерционен двигател“ – т.е. двигателна систе-
ма, въздействаща върху всеки атом от дадено тяло така, че когато уско-
рява, да не изпитва каквото и да е напрягане – навярно е измислена от
майстора на „космическата опера“ Е. Е. Смит през трийсетте години. Тя
не е толкова невероятна, колкото изглежда на пръв поглед – тъй като
гравитационното поле действа точно по този начин.

Ако падате свободно близо до Земята (без да се взимат предвид
ефектите на въздушното съпротивление), всяка секунда скоростта ви ще
се увеличава с малко под десет метра в секунда. Ще се чувствате в без-
тегловност – няма да изпитвате усещане за ускоряване, въпреки че с
всяка минута и половина скоростта ви нараства с един километър в
секунда!

И това ще е също толкова вярно, ако падате при гравитацията на
Юпитер (точно над два и половина пъти по земната) или дори в
невероятно по-мощното поле на бяло джудже, или неутронна звезда
(милиони или милиарди пъти по-голямо). Няма да усещате нищо, даже
само за минути да доближите скоростта на светлината. Ако обаче сте
достатъчно глупави, за да навлезете по-близо до привличащия обект, не-
говото поле вече няма да е еднакво по цялата дължина на тялото ви и
силите на привличане скоро ще ви разкъсат на части. За повече
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подробности вж. сълзливия ми, но точно озаглавен разказ „Неутронно
привличане“ (в „Слънчев вятър“).

Доскоро „безинерционният двигател“, който действа като управля-
емо гравитационно поле, никога не е бил сериозно обсъждан другаде,
освен на страниците на научната фантастика. Но през 1994 г. трима аме-
рикански физици направиха точно това, като разработиха някои от иде-
ите на великия руски физик Андрей Сахаров.

Някой ден „Инерцията като Лоренцова сила на полето при абсо-
лютната нула“ от Б. Хайш, А. Рюда и X. Е. Путоф („Физ ривю А“,
02.1994) може да се смята за основополагаща статия и за целите на ху-
дожествената литература аз я направих такава. Тя разглежда проблем,
който е толкова фундаментален, че обикновено се приема за даденост
със свиване на рамене и думите „Вселената просто си е такава“.

Въпросът, който Хайш, Рюда и Путоф ни задават, е следният: „Как-
во дава на даден обект масата (или инерцията), за да е нужно усилие да
бъде приведен в движение и абсолютно същото усилие, за да бъде вър-
нат в първоначалното си състояние?“.

Хипотетичният им отговор зависи от удивителния и – извън кулите
от слонова кост на физиците – малко известен факт, че т.нар. празно
пространство всъщност представлява котел с кипящи енергии – полето
при абсолютната нула (вж. по-горе). Тримата учени предполагат, че и
енергията, и гравитацията са електромагнитни явления, предизвикани от
взаимодействието с това поле.

Още от времето на Фарадей са правени безброй опити за свързване
на гравитацията с магнетизма и макар мнозина експериментатори да
твърдят, че са постигнали успех, техните резултати никога не са били
потвърждавани. Ако теорията на Хайш, Рюда и Путоф обаче се докаже,
се открива макар и далечна перспектива за създаване на антигравитаци-
онни „космически двигатели“ и дори още по-фантастична възможност
за овладяване на инерцията. Това може да доведе до някои интересни
ситуации: ако дори съвсем леко докоснете някого, той светкавично ще
изчезне с хиляди километри в час и милисекунда по-късно ще отскочи
от отсрещната стена на стаята. Добрата новина е, че пътнотранспортни-
те произшествия ще станат на практика невъзможни. Автомобилите и
пътниците ще могат без каквато и да е опасност да се сблъскват с вся-
каква скорост. (А вие си мислите, че съвременният живот е прекалено
трескав?)

„Безтегловността“, която сега приемаме за даденост при космичес-
ките пътувания – и на която през следващия век ще се наслаждават
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милиони туристи – би изглеждала на прадедите ни като магия. Но пре-
махването – или поне ограничаването – на инерцията е съвсем друго не-
що и може да се окаже напълно невъзможно19. Но това е прекрасна идея,
защото е в състояние да осигури еквивалента на „телепортирането“ –
почти мигновено можете да стигнете до която и да е точка (поне на Зе-
мята). Честно казано, не зная как би съществувал без него Стар сити…

Едно от предположенията, които правя в този роман, е, че Айнщайн
е прав и че никой сигнал – или предмет – не може да се движи по-бързо
от светлината. Неотдавна се появиха някои чисто математически статии,
които предполагат, че на галактическите стопаджии може да не им се
наложи да страдат от това досадно ограничение – нещо, което безброй
автори на научна фантастика приемат за даденост.

Като цяло се надявам, че са прави – но, изглежда, съществува фун-
даментално възражение. Ако телепортирането е възможно, къде са всич-
ки онези стопаджии – или поне богатите туристи?

Едно от възможните обяснения е, че нито един здравомислещ из-
вънземен не би построил междузвезден кораб поради абсолютно същата
причина, поради която ние не сме създали самолети с твърдо гориво:
има много по-добри начини да постигнеш същата цел.

Въпросът за изненадващо малкият брой „битове“, необходими за
определяне на човешко същество или за съхраняване на цялата инфор-
мация, която човек е в състояние да придобие през живота си, се разг-
лежда в „Машинният интелект, стойността на междузвездното пътуване
и парадоксът на Ферми“ от Луис К. Шефър („Куортърли джърнъл ъв ро-
йъл астрономикъл съсайъти“ 35, №2 [06.1994]: 157–175). Според тази
статия (определено най-фантастичната, която това сериозно списание е
публикувало през цялото си съществувание!) цялото умствено състоя-
ние на стогодишен човек с отлична памет може да се представи с десет
до петнайсет бита (един петабит). Дори съвременните оптични влакна
могат да предадат това количество информация само за минути.

Следователно моето предположение, че телепортаторът от „Стар
Трек“ няма да съществува и през 3001 г., може да се окаже смешно къ-
согледо само след един век, а отсъствието на междузвездни туристи в
момента просто да се дължи на факта, че на Земята все още не е

19. През септември 1996 г. учени от Финландия заявиха, че са регистрирали малко (по-
малко от 1%) понижаване на гравитацията над въртящ се, свръхпроводящ диск. Ако
се потвърди (а по-старите опити, проведени в мюнхенският институт „Макс Планк“,
очевидно загатват за подобни резултати), това откритие може да се окаже дългоочак-
ваният пробив. Очаквам новини със заинтригуван скептицизъм. – Бел.а.
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създадена съответната техника за посрещането им. Навярно вече се
разработва…

ПЕТНАЙСЕТА ГЛАВА: КРАЙ ВЕНЕРА
Особено ми е приятно да отдам дължимото на екипажа на „Аполо

15“. След завръщането си от Луната астронавтите ми пратиха чудесна
релефна карта на мястото на кацане на лунния модул „Сокол“, на която
сега съм отделил видно място в кабинета си. На нея са показани марш-
рутите на модула по време на трите му екскурзии, един от които минава
покрай кратера „Земна светлина“. На картата е написано следното: „На
Артър Кларк от екипажа на «Аполо 15» с много благодарности за кос-
мическите му фантазии. Дейв Скот, Ал Уордън, Джим Ъруин“. В замяна
аз посветих „Земна светлина“ (действието на книгата, написана през
1953 г., се развива на територията, която модулът посети през 1971 г.)
„на Дейв Скот и Джим Ъруин, първите хора, навлезли в тази земя, и на
Ал Уордън, който ги наблюдаваше от орбита“.

След като отразих кацането на „Аполо 15“ в студиото на Си Би Ес
заедно с Уолтър Кронкайт и Уоли Шира, отлетях за космическата цент-
рала, за да наблюдавам навлизането на кораба в атмосферата и привод-
няването му. Седях до дъщеричката на Ал Уордън, когато тя първа забе-
ляза, че един от трите парашута на капсулата не се е разтворил. Момен-
тът беше напрегнат, но за щастие останалите два парашута бяха
достатъчни.

ШЕСТНАЙСЕТА ГЛАВА: КАПИТАНСКАТА МАСА
За описание на удара на сондата вж. Осемнайсета глава на „2001:

Една одисея в космоса“. В момента точно такъв експеримент се планира
за предстоящата мисия на „Клемънтайн 2“.

Малко съм смутен, че в първата ми „Космическа одисея“ открива-
нето на Астероид 7794 е извършено от Лунната обсерватория – през
1997-ма! Е, ще го прехвърля през 2017-та – навреме за стотния ми рож-
ден ден.

Само няколко часа след като написах горните редове, с радост нау-
чих, че Астероид 4923 (1981 E027), открит от С. Д. Бъс в Сайдинг
спринг, Австралия, на 2 март 1981 г., е наречен Кларк, отчасти заради
проект „Космическа стража“ (вж. „Среща с Рама“ и „Чукът на Бога“). С
дълбоки извинения ми съобщиха, че поради злополучно недоглеждане
номер 2001 вече не е на разположение, тъй като бил определен за някой
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си А. Айнщайн. Извинения, извинения…
Но с искрено удоволствие научих, че Астероид 5020, открит на съ-

щия ден като 4923, е бил наречен Азимов – макар да ме натъжи фактът,
че старият ми приятел никога няма да го разбере.

СЕДЕМНАЙСЕТА ГЛАВА: ГАНИМЕД
Както е обяснено в сбогуването и в „Бележки на автора“ към „2010:

Втората Одисея“ и „2061: Третата одисея“, надявах се, че амбициозната
мисия „Галилей“ до Юпитер и неговите луни вече ще ни е дала много
по-подробна информация – както и смайващи снимки отблизо – за тези
странни светове.

Е, след много забавяния „Галилей“ стигна до първата си цел – са-
мия Юпитер – и се справя възхитително. Но уви, има проблем – кой
знае защо главната антена изобщо не се разтвори. Това означава, че
изображенията трябва да се пратят с нискообхватна антена и че ще
пристигнат мъчително бавно. Макар че за да се компенсира това, бяха
направени чудеса с препрограмирането на бордовия компютър, ще са
необходими часове за получаване на информация, която би трябвало да
пристигне само за минути.

Така че трябва да имаме търпение – и аз бях в мъчителното поло-
жение да проучвам Ганимед на хартия точно преди „Галилей“ да започ-
не да го прави в действителност на 27 юни 1996 г.

На 11 юли 1996 г., само два дни преди да завърша тази книга, качих
първите изображения от Джей Пи Ел – за щастие нищо – засега! – не
противоречи на моите описания. Но ако сегашните пейзажи на надупче-
ните с кратери ледени полета внезапно отстъпят пред палмови дървета и
тропични плажове – или още по-лошо, на плакати „ЯНКИ, ВЪРВЕТЕ
СИ“ – сериозно ще загазя…

Очаквам с особено нетърпение снимките отблизо на „Ганимед си-
ти“ (Седемнайсета глава). Това удивително образувание е точно такова,
каквото го описвам – макар че се колебаех да го направя, защото се
страхувах, че моето „откритие“ може да попадне на първите страници
на „Нешънъл приварикейтър“20. Ганимед сити ми изглежда далеч по-из-
куствен от прословутото „марсианско лице“. И какво от това, че улици-
те и булевардите му били широки по десет километра? Навярно гани-
медците са били ОГРОМНИ…

Градът може да се види на снимките от „Вояджър“ с номера

20. Национален лъжец (англ.). – Бел.пр.
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20637.02 и 20637.29 или в по-достъпния монументален труд на Джон Х.
Роджърс „Гигантската планета Юпитер“ (Cambridge University Press,
1995).

ДЕВЕТНАЙСЕТА ГЛАВА: БЕЗУМИЕТО НА ЧОВЕЧЕСТВОТО
За доказателства, подкрепящи твърдението на Хан, че по-голямата

част от човечеството е поне отчасти безумна, вж. 22 епизод „Среща с
Мария“ от телевизионната ми поредица „Загадъчната вселена на Артър
Кларк“. И имайте предвид, че християните представляват съвсем малка
група от нашия вид: далеч по-огромен брой вярващи, отколкото онези,
които са почитали Дева Мария, са боготворили такива напълно несъв-
местими божества като Рама, Кали, Шива, Тор, Вотан, Юпитер, Озирис
и така нататък, и така нататък…

Най-удивителният – и злощастен – пример за блестящ човек, чиито
вярвания са го превърнали в яростен лунатик, е Конан Дойл. Въпреки
безкрайните доказателства, че любимите му медиуми са мошеници, вя-
рата му в тях останала непоклатима. И създателят на Шерлок Холмз до-
ри се опитал да убеди великия фокусник Хари Худини, че се „дематери-
ализира“, за да изпълнява невероятните си номера с измъкване от вери-
ги – често основаващи се на трикове, които, както би се изразил д-р
Уотсън, са „абсурдно прости“. (Вж. есето „Нелогичността на Конан
Дойл“ в „Нощта е голяма“ от Мартин Гарднър.)

Американските имиграционни власти предприеха мерки поне сре-
щу едно от варварствата на религиозна основа. Списанието „Тайм“
(„Повратни точки“, 24 юни, 1996) съобщава, че момичетата, подлагани
на генитално осакатяване в родните си страни, трябва да получават убе-
жище в САЩ.

Вече бях написал тази глава, когато попаднах на „Глинените крака:
силата и обаянието на гурутата“ от Антъни Стор (The Free Press, 1996) –
практически учебник по този потискащ проблем. Не е за вярване, че ко-
гато със закъснение го арестували, един от тези свети мошеници бил
събрал деветдесет и три ролс-ройса! Нещо повече, осемдесет и три про-
цента от хилядите му американски жертви били завършили колеж и сле-
дователно отговарят на любимото ми определение за интелектуалец:
„Човек, който е получил образование, надхвърлящо интелигентността
му“.

ДВАЙСЕТ И ШЕСТА ГЛАВА: ЦИЕНВИЛ
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В предговора на „2010: Втората Одисея“ от 1982 г. обясних защо
съм нарекъл кацналия на Европа китайски космически кораб на името
на д-р Циен Хсю Шен, един от основателите на ракетните програми в
Съединените щати и Китай.

Роденият през 1911 г. Циен получил стипендия, отвела го през 1935
г. в САЩ, където станал ученик, а впоследствие и сътрудник на блестя-
щия унгарски специалист по аеродинамика Теодор фон Карман. По-къс-
но, отначало като професор в Калифорнийския технически институт,
той участвал в създаването на Гугенхаймовата лаборатория по възду-
хоплаване – пряк предшественик на известната лаборатория по реактив-
ни двигатели в Пасадена. След като Китай проведе изпитание с управля-
еми ядрени ракети над собствената си територия, „Ню Йорк Таймс“ от-
беляза: „Животът на Циен е ирония на историята на Студената война“
(„Ръководител на пекинската ракетна програма получил образование в
САЩ“, 28 октомври 1966).

Получил достъп до строго секретна информация, през петдесетте
години той имал огромен принос в американските ракетни проучвания,
но по време на истерията в епохата на Маккарти го арестували по из-
мислени обвинения, след като се опитал да посети родния си Китай.
След много разпити и продължително задържане, Циен най-после бил
депортиран в родината си – заедно с всичките си несравними познания
и опит. Както твърдят мнозина от прочутите му колеги, това било едно
от най-глупавите (и най-позорни) неща, които Съединените щати някога
са правили.

Според Дзуан Фенган, заместник-директор на комитета по наука и
техника в Китайското национално космическо управление, след експул-
сирането му Циен „започна ракетния бизнес от нулата… Без него Китай
щеше да изостане с двайсет години“. Щеше да се забави също смърто-
носната противокорабна ракета „Силкуорм“, както и площадката за из-
стрелване на сателити „Лонг Марч“.

Малко след като завърших този роман, Международната академия
по астронавтика ме награди с най-високото си отличие, наградата „Фон
Карман“, която трябваше да ми бъде връчена в Пекин! Не можех да от-
кажа това предложение, особено когато научих, че д-р Циен живее там.
За съжаление, когато пристигнах в китайската столица, разбрах, че той е
в болница и лекарите не му позволяват посетители.

Ето защо съм изключително признателен на личния му секретар,
генерал майор Уан Шоюн, който занесе на д-р Циен екземпляри от
„2010“ и „2061“ със съответните посвещения. В замяна генералът ми
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подари издадения от него дебел том „Събрани трудове на Х. Ш. Циен:
1938 – 1965“ (Science Press, 16, Donghuangcheggen North Street, Beijing
100707, 1991). Това е удивителна книга, която започва с многобройни
съвместни разработки с фон Карман по проблеми на аеродинамиката и
завършва със самостоятелни статии върху ракетите и сателитите. Пос-
ледната част, „Термоядрени електростанции“ („Jet Propulsion“, 07.1965)
е написана, докато д-р Циен е бил затворник на ФБР, и разглежда въп-
рос, който днес е още по-актуален – макар че почти не е осъществен
напредък към създаването на „електростанция, използваща реакцията на
деутериеви ядра“.

Точно преди да напусна Пекин на 13 октомври 1996 г., с радост на-
учих, че въпреки осемдесет и пет годишната си възраст, д-р Циен про-
дължава да се занимава с научните си проучвания. Искрено се надявам
двата ми романа да са му доставили удоволствие и нямам търпение да
му пратя тази „Последна Одисея“.

ТРИЙСЕТ И ШЕСТА ГЛАВА: ЗАЛАТА НА УЖАСИТЕ
В резултат от поредица от заседания на Сената по въпросите на

компютърната сигурност през юни 1996 г., на 15 юли 1996 г. президен-
тът Клинтън подписа президентска заповед 13010, насочена срещу „ос-
новаващите се на компютър удари срещу информационни или комуни-
кационни компоненти, които контролират важни инфраструктури («ки-
беропасности»)“. С този акт се създава спецчаст за борба с кибертеро-
ризма, включваща представители от ЦРУ, Управлението за национална
сигурност, военните институции и т.н.

Идваме, Пико…

* * *
След като написах последния абзац, с интерес научих, че финалът

на „Денят на независимостта“, който все още не съм гледал, също
включва използване на компютърни вируси като Троянски коне! Освен
това ми съобщиха, че началото му е идентично с това на „Краят на детс-
твото“ (1953) и че съдържа всяко известно научнофантастично клише
още от „Пътуване до Луната“ на Мели (1903).

Не зная дали да поздравя сценаристите за единствената им ориги-
налност – или да ги обвиня в транстемпоралното престъпление „проро-
ческо плагиатство“. Във всеки случай, страхувам се, че не мога да нап-
равя нищо, за да попреча на Джон. К. Попкорн да си мисли, че съм
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откраднал края на „Денят на независимостта“.

Следният материал е заимстван – обикновено със сериозна прера-
ботка – от предишните книги от поредицата:

От „2001: Една Одисея в космоса“: Осемнайсета глава „През асте-
роидите“ и Трийсет и седма глава „Експериментът“.

От „2010: Втората Одисея“: Единайсета глава „Лед и вакуум“,
Трийсет и шеста глава „Огън в бездната“ и Трийсет и осма глава „Пей-
заж от пяна“.

Благодаря на „Ай Би Ем“ за това, че ми подариха прекрасния малък
„Thinkpad 755CD“, на който е написана тази книга. Много години наред
ме смущаваше напълно неоснователният слух, че името ХАЛ е получе-
но от буквите, предхождащи тези на Ай Би Ем21. В опит да развенчая то-
зи мит на компютърната ера, аз дори накарах създателя на ХАЛ д-р Чан-
дра да го отрече в „2010: Втората Одисея“. Неотдавна обаче ме увериха,
че компанията изобщо не се дразни от тази връзка, а дори се гордее с
нея. Затова се отказвам от каквито и да е бъдещи опити да изясня неща-
та – и пращам поздравите си на всички онези, които на 12 март 1997 г.
ще присъстват на „купона по случай рождения ден“ на ХАЛ в (разбира
се) Илинойския университет.

С разкаяние поднасям благодарността си на моята редакторка от
„Дел Рей букс“ Шели Шапироу за ужасните десет страници, които впос-
ледствие много допринесоха за крайния продукт. (Да, аз самият съм бил
редактор и не страдам от обичайното убеждение на авторите, че предс-
тавителите на този бранш са вечно недоволни касапи.)

Накрая и най-важно: Най-дълбока благодарност на стария ми прия-
тел Сирил Гарднър, шеф на хотел „Гал фейс“, за гостоприемството на
великолепния му (и огромен) личен апартамент, в който писах тази кни-
га. Той ми даде спокоен пристан в тревожно време. Бързам да прибавя,
че макар апартаментът да не може да осигури такива просторни въобра-
жаеми пейзажи, „Гал фейс“ е далеч по-добър от „Гранимед“ и аз никога
през живота си не съм работил в по-комфортна обстановка.

Или пък в по-вдъхновяваща, защото голяма плоча на входа

21. В английската азбука. – Бел.пр.
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изброява повече от сто държавни глави и други изтъкнати гости, които
някога са се забавлявали тук. Сред тях са Юрий Гагарин, екипажът на
„Аполо 12“ – втората мисия до Луната – и много театрални и кинозвез-
ди: Грегъри Пек, Алек Гинес, Ноел Коуърд, Кари Фишър от „Междуз-
вездни войни“… А също Вивиън Лий и Лоурънс Оливие – които за
кратко се появяват в „2061: Третата Одисея“ (Трийсет и седма глава). За
мен е чест да видя името си сред тях.

Струва ми се логично, че начинание, започнало в прочут хотел –
нюйоркския „Челси“, онзи извор на оригинален и подражателски гений
– завършва в друг, на другия край на света. Но е странно да чувам бру-
ления от мусони Индийски океан само на няколко метра от прозореца
си, вместо трафика по любимата ми 23-та улица.

IN MEMORIAM: 18 СЕПТЕМВРИ 1996 Г.
С дълбока скръб чух – буквално докато редактирах тези редове – че

Сирил Гарднър е починал два часа по-рано.
Известна утеха ми носи фактът, че той вече беше прочел призна-

телните ми думи, които му доставиха искрена радост.

Артър Кларк
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Сбогуване

„Никога не обяснявай, никога не се извинявай“ – това може би е от-
личен съвет за политици, холивудски звезди и индустриални магнати,
но писателят трябва да се отнася към читателите си с повече внимание.
Затова, макар че нямам намерение да се извинявам за нищо, сложният
генезис на тетралогията „Одисеи“ навярно изисква малко обяснение.

Всичко започна по Коледа 1948-ма – да, 1948-ма! – с разказ от че-
тири хиляди думи, който написах за конкурс, спонсориран от Би Би Си.
В „Постът“ се разказваше за откриването на малка пирамида на Луната,
поставена там от някаква извънземна цивилизация, за да чака появата на
човечеството като пътуващ между планетите вид. Загатваше се, че дото-
гава ще сме прекалено примитивни, за да предизвикваме какъвто и да е
интерес22.

Би Би Си отхвърлиха скромния ми опит и той беше публикуван
почти три години по-късно в излезлия един-единствен брой (през про-
летта на 1951) на „Десет фантастични истории“ – списание, за което без-
ценната „Енциклопедия на научната фантастика“ иронично отбелязва,
че било „най-вече запомнено заради слабата си аритметика“ (в него има-
ше тринайсет разказа).

„Постът“ потъна в забвение за повече от десетилетие, докато през
пролетта на 1964 г. Станли Кубрик се свърза с мен и ме попита дали
имам някакви идеи за „пословичния“ (т.е. все още несъществуващ) „до-
бър научнофантастичен филм“. Както се разказва в „Изчезналите свето-
ве на 2001“, по време на многобройните си разговори ние решихме, че
търпеливият наблюдател на Луната може да ни даде добра отправна
точка. В крайна сметка той ни даде нещо много повече, тъй като някъде
по време на снимките пирамидата еволюира във вече прочутия черен
Монолит.

За да видим поредицата за „Одисеите“ в перспектива, трябва да си
спомним, че когато двамата със Станли започвахме да замисляме „Как

22. Търсенето на извънземни предмети в Слънчевата система би трябвало да е съвсем
нормален клон на науката („екзоархеология“?). За съжаление, той е извънредно диск-
редитиран от твърденията, че такива находки вече са откривани – и че нарочно са би-
ли скрити от НАСА! Не е за вярване, че някой би могъл да повярва в такава нелепост:
много по-вероятно е космическата агенция съзнателно да фалшифицира извънземни
предмети – за да реши бюджетните си проблеми! (От вас зависи, г-н директор на
НАСА…) – Бел.а.
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беше спечелена Слънчевата система“, както я наричаме помежду си,
Космическата ера бе едва седемгодишна и нито едно човешко същество
не се бе отдалечавало на повече от сто километра от родната планета.
Макар президентът Кенеди да бе заявил, че Съединените щати възнаме-
ряват да отидат на Луната „през настоящото десетилетие“, за повечето
хора това трябва да е изглеждало като далечна мечта. Когато в мразови-
тия 29 декември 1965 г. започнахме снимките в Саут Лъндън23, ние дори
не знаехме как изглежда отблизо лунната повърхност. Все още се стра-
хувахме, че първата дума, произнесена от стъпилия на Луната астро-
навт, ще е „Помощ!“ и той ще потъне във финия като талк пласт лунен
прах. Като цяло обаче се справихме сравнително добре: единствено фак-
тът, че лунните ни пейзажи са по-назъбени от действителните – огладе-
ни от еоните на триене от метеоритен прах – разкрива, че „2001“ е съз-
даден през епохата преди „Аполо“.

Днес, разбира се, изглежда смешно, че изобщо сме можели да си
представим гигантски космически станции, орбитални хотели „Хилтън“
и експедиции до Юпитер още през 2001 г. Сега е трудно разбираемо, че
през шейсетте години имаше сериозни планове за постоянни лунни бази
и пътувания до Марс – които да се осъществят до 1990 г.! Всъщност, в
студиото на Си Би Ес непосредствено след изстрелването на „Аполо 11“
чух вицепрезидента на Съединените щати разпалено да заявява: „Сега
трябва да идем на Марс!“.

Както се оказа, той имаше късмет, че не отиде в затвора. Онзи скан-
дал, плюс Виетнам и Уотъргейт, е една от причините тези оптимистич-
ни сценарии никога да не се реализират.

Когато през 1968 г. излязоха филмът и книгата „2001: Една Одисея
в космоса“, възможността за продължение изобщо не ми идваше наум.
Но през 1979 г. наистина бе пратена мисия до Юпитер и ние получихме
първите снимки отблизо на гигантската планета и заобикалящите я
луни.

Разбира се, космическите сонди24 на „Вояджър“ бяха автоматични,
но изображенията, които пратиха, създаваха истински – и напълно нео-
чаквани – светове от нещо, представляващо до този момент само светли
точки в най-мощните телескопи. Постоянно изригващите серни вулкани
на Йо, надупченото лице на Калисто, странният пейзаж на Ганимед –

23. В Шепъртън, унищожен от марсианците в една от най-драматичните сцени на шедьо-
въра на Уелс „Война на световете“. – Бел.а.

24. Които използваха „прашка“ или „гравитационно привличане“, като прелитаха близо
до Юпитер – точно както прави „Дискавъри“ в романа „2001“. – Бел.а.
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сякаш откривахме цяла нова Слънчева система. Изкушението да я проу-
ча бе неустоимо, оттук и „2010: Втората Одисея“, която също ми даде
възможност да науча какво се е случило с Дейвид Боумън, след като се
събудил в онази загадъчна хотелска стая.

През 1981 г., когато започнах да пиша новата книга, все още бушу-
ваше Студената война и аз чувствах, че ще изпадна в рисковано положе-
ние – и ще се изложа на ударите на критиката – като опиша съвместна
американско-руска експедиция. Освен това подчертах надеждата си за
бъдещо сътрудничество, като посветих романа на нобелиста Андрей Са-
харов (тогава все още в заточение) и космонавта Алексей Леонов – кога-
то в Звездното градче му казах, че ще нарека кораба на негово име, той с
типичния си темперамент възкликна: „Значи ще е добър кораб!“.

Все още ми се струва невероятно, че когато през 1983 г. направи
превъзходната си киноверсия, Питър Хайъмс успя да използва действи-
телните снимки на луните на Юпитер, получени от мисиите на „Воя-
джър“ (някои от тях след компютърна обработка в лабораторията за ре-
активни двигатели, източник на оригиналите). Далеч по-добри изобра-
жения обаче се очакваха от амбициозната мисия „Галилей“, която в про-
дължение на много месеци трябваше да извърши подробно проучване
на основните спътници. Информацията ни за тази нова територия, до то-
зи момент получавана само от кратки полети покрай тях, щеше неверо-
ятно много да се обогати – и аз нямаше да имам оправдание, че не съм
написал „Втората Одисея“.

Уви – нещо трагично по пътя към Юпитер. Според плановете „Га-
лилей“ трябваше да се изстреля от космическата совалка през 1986 г. –
но катастрофата на „Чалинджър“ изключи тази възможност и скоро ста-
на ясно, че поне още десет години няма да получим нови данни за Йо и
Европа, Ганимед и Калисто.

Реших да не чакам и завръщането на Халеевата комета (1985) във
вътрешните части на Слънчевата система ми даде неустоима тема.
Следващото й появяване през 2061 г. щеше да е подходящ момент за
трета „Одисея“, но тъй като не бях сигурен кога ще мога да я предам,
поисках от издателката си съвсем скромен аванс. С много скръб цити-
рам посвещението на „2061: Третата Одисея“:

„В памет на Джуди-Лин дел Рей,
изключителна редакторка,
която купи тази книга за един долар,
но не успя да разбере дали е възвърнала парите си.“
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Очевидно не е възможно в поредица от четири научнофантастични
романа, писана в период от над трийсет години, характеризиращ се със
смайващо техническо и политическо развитие (особено в областта на
космическите проучвания), да няма противоречия. В увода към „2061“
написах: „Също както «2010: Втората Одисея» не е пряко продължение
на «2001: Една Одисея в космоса», така и тази книга не е пряко продъл-
жение на «2010». Всички романи трябва да се разглеждат като варианти
на една и съща тема, включващи много еднакви герои и ситуации, но не
непременно случващи се в една и съща вселена.“ Ако искате добра ана-
логия от друга област, чуйте какво са направили Рахманинов и Андрю
Лойд Уебър с едни и същи ноти, сътворени от Паганини.

Така че в тази „Последна Одисея“ липсват много от елементите на
предишните, но други – и надявам се, по-важни – са разработени много
по-подробно. И ако някои от читателите на предишните книги загубят
ориентация от тези преработки, надявам се, че ще мога да ги убедя да не
ми пращат гневни писма, като перифразирам една от любимите ми забе-
лежки на известен американски президент: „Това е литература,
глупако!“.

При това си е чисто моя литература в случай, че не сте забелязали.
Въпреки че ми е било много приятно да си сътруднича с Джентри Лий25,
Майкъл Кюб-Макдоуъл и покойния Майк Маккуей – и че няма да се по-
колебая отново да се обърна към най-прочутите имена в бизнеса, ако
имам бъдещи проекти, които са прекалено големи, за да се справя с тях
сам – точно тази „Одисея“ трябваше да напиша самостоятелно.

Така че всяка дума си е моя – е, почти всяка. Трябва да призная, че
открих името на професор Тиругнанасампантамурти (Трийсет и пета
глава) в телефонния указател на Коломбо. Надявам се, че настоящият
носител на това име няма да възрази. Има и няколко заемки от големия
Оксфордски английски речник. И знаете ли, за своя приятна изненада
открих, че в него са използвани най-малко шейсет и шест цитата от соб-
ствените ми книги, за да се илюстрира значението и използването на оп-
ределени думи!

Скъпи ОАР, ако откриеш на тези страници някакви полезни приме-
ри, моля, заповядай пак.

Извинявам се за скромните покашляния (по последно преброяване
десетина) в този послепис, но въпросите, които привличат вниманието,

25. По някакво невероятно съвпадение, Джентри беше главен инженер в проектите „Га-
лилей“ и „Викинг“. (Вж. въведението към „Рама II“.) Не е негова вината, че антената
на „Галилей“ не се разтвори…
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ми се струват прекалено важни, за да бъдат пропуснати.
Накрая бих искал да уверя многобройните си будистки, християнс-

ки, хиндуистки, еврейски й мюсюлмански приятели: искрено съм щаст-
лив, че религията, която Шансът ви е дал, допринася за вашия душевен
покой (а често, както вече неохотно признава западната наука, и за фи-
зическото ви благосъстояние).

Навярно е по-добре да си безумен и щастлив, отколкото нормален и
нещастен. Но е най-добре да си нормален и щастлив.

Дали потомците ни ще успеят да постигнат тази цел ще е най-голя-
мото предизвикателство на бъдещето. Всъщност това спокойно може да
определи дали ще имаме каквото и да е бъдеще.

Артър Ч. Кларк
Коломбо, Шри Ланка
19 септември 1996 г.

КРАЙ
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