
Артър Кларк

Специална доставка

www.princexml.com
Prince - Personal Edition
This document was created with Prince, a great way of getting web content onto paper.



Спомням си възбудата през 1957 година, когато СССР изведе в око-
лоземна орбита първите изкуствени спътници и успя да изкачи над ат-
мосферата няколко килограма научна апаратура. Тогава бях хлапак, но
и аз излизах вечер навън и, заедно с всички останали, правех опити да
открия в мъждукащото небе малките светещи сфери над главата си. Ст-
ранно е, като си помисля, че някои от тях са все още там. Но сега те са
под мен и ако искам да ги видя, трябва да погледна надолу, към
Земята…

Наистина много неща се случиха през последните четиридесет го-
дини. И все си мисля, че вие там на Земята гледате на космическите
станции като на нещо естествено и забравяте умението, науката и храб-
ростта, които ги създадоха. Давате ли си сметка, че за да има далекосъ-
общителна телефонна връзка, зв да стигат до вас далечни телевизионни
програми, са нужни спътници? Вие се осланяте на заключенията на ме-
теоролозите тук горе, без да забелязвате факта, че предсказването на
времето не е вече повод за шеги, както е било за нашите дядовци, и че
сега достоверността на прогнозите е не по-ниска от деветдесет и девет
процента.

Суров беше животът през седемдесетте години, когато се качих на
работа в нашите орбитални станции. Те слагаха началото на милиони
бъдещи телевизионни и радиопръстени, с които един ден щеше да бъде
опасана цялата Земя. Тогава щяха да се появят и космически препреда-
ватели, обхващащи с програмите си и двете полукълба.

Докато първите съветски изкуствени спътници обикаляха близо до
Земята, трите бъдещи станции, образуващи гигантския триъгълник на
Релейната Верига, щяха да летят на 22 хиляди мили, надвесени точно
над екватора. От това и от никое друго разстояние им беше нужно точно
един ден, за да обходят орбитата си. По този начин те щяха да стоят веч-
но „заковани“ над една и съща точка от въртящата се Земя.

Работих и на трите станции, но бойното ми кръщение стана на бор-
да на Втория ретранслатор. Той виси над Ентебе, Уганда, и обслужва
Европа, Африка и по-голямата част от Азия. Днес то е огромно съоръ-
жение с диаметър от стотици ярда, което изпраща едновременно хиляди
програми към полукълбото под себе см и събира радиосигналите от по-
ловината планета. Но когато го видях за пръв път от пристана на транс-
портната ракета, която ме достави на орбитата, станцията приличаше на
купчина вехтории, разхвърляни из Космоса, в безнадеждна бъркотия
плаваха отремонтирани части и детайли и на човек се струваше невъз-
можно да бъде сложен какъвто и да е ред в този хаос.
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Зв техническия и за помощния персонал бяха отредени жалки, при-
митивни битови условия. Те се състояха в няколко неизползваеми тран-
спортни ракети, на които беше демонтирано всичко, с изключение на
вентилационната инсталация. Кръстихме ги „корубите“, всеки от нас
разполагаше с по една стаичка и по две кубически стъпки помещение за
лични вещи. Смешно беше, наистина, да живееш в безкрайния Космос,
а да нямаш къде да отгледаш едно коте.

По едно време научихме с голяма радост, че към нас лети комплекс
от първите специално приготвени жилища. Имаше даже душове, приго-
дени да работят тук, където всичко, включително водата, няма тегло.
Който не е живял на борда на пренаселел космически кораб, не би мо-
гъл да разбере какво означава това за нас. Най-после щяхме да изхвър-
лим влажните сюнгери и щяхме да се почувствуваме чисти…

Душовете не бяха единственото бъдещо удобство. На път към нас
от Земята летяха още надуваеми кресло-шезлонг за най-малко осем чо-
века, микрофилмова библиотека, магнитна билярдна маса, светлинен
шах и разни други чудесии, предназначени да разнообразяват живота на
отегчени и измъчени космонавти. Самата мисъл за предстоящ комфорт
правеше притеснения ни в „корубите“ живот непоносим, макар че ни
плащаха по хиляда долара седмично, за да го понасяме.

Нетърпеливо очакваната транспортна ракета, която стартира от
Втора Зареждаща Зона, разположена на две хиляди мили от Земята, се
нуждаеше от шест часа, за да се изкачи при нас със своя ценен товар.
Този ден бях свободен от дежурство, затова се настаних при телескопа,
където прекарвах по-голямата част от оскъдното си свободно време.

Човек не може да се умори да наблюдава огромния свят, увиснал в
пространството край него. Когато е зад мощния телескоп му се струва,
че е само на няколко мили от земната повърхност. При добра видимост
лесно се забелязват в безоблачното небе предмети с размери на малка
къща. Никога не съм ходил в Африка, но я опознах отлично в часовете,
когато не бях дежурен. Може да не ми вярвате, но често гледах как се
движат слонове из саваната, как се носят като живи вълни нагоре-надо-
лу из резерватите огромни стада от зебри и антилопи.

Най-любимата ми гледка обаче беше зората. Пълзящата по върхо-
вете на планината в самото сърце на континента зора. Слънчевата линия
ще премине бързо през Индийския океан, новият ден ще угаси малките
мъждукащи галактики на градовете. Дълго преди слънцето да достигне
долините, върховете на Килиманджаро и Хаунт Кения ще засияят, окъ-
пани от зората – ярки звезди сред заобикалящата нощ. Когато слънцето
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се издигне, денят ще плъпне по техните склонове и долините ще се из-
пълнят със светлина. Земята ще бъде в своята първа четвърт, но ще про-
дължи да пълнее.

Дванадесет часа по-късно мога да видя обратния процес: двете пла-
нини ловят последните лъчи на залязващото слънце. Те ще заблестят за
малко в тясната ивица на здрача, после Европа ще потъне в мрак и нощ-
та ще се спусне над Африка.

Този ден обаче красотата на земното кълбо не ме занимаваше. Дори
не поглеждах натам. Бях се съсредоточил в жадуваната синьобяла звез-
да високо над западния ръб на планетния диск. Гледах как автоматични-
ят кораб потъна в сянката на Земята. Това, което остана от него, беше
нажеженият до бяло пламък на ракетите му – те го теглеха нагоре по пъ-
тя му от 20 хиляди мили.

Тъй често бях наблюдавал изкачващи се до нас кораби, че знаех на-
изуст всяка тяхна маневра. Затуй когато ракетата продължи да блести
ярко, вместо да започне да примигва, веднага разбрах, че се е случило
нещо. С тъга и спомен от ярост гледах как нашият жадуван комфорт (и
което е още по-лошо – пощата ни!) се движеше все по-бързо и по-бързо
по непредвидена траектория. Автопилотът на товарния кораб беше нап-
равил засечка. Ако на борда имаше човек, той би овладял лесно контро-
ла и би изключил двигателя. Но сега цялото гориво, предвидено за оти-
ване и връщане, гореше наведнъж за този безсмислен тласък.

Когато горивото в резервоара се изчерпа и далечната звезда започ-
на да трепка и да умира в зрителното поле на телескопа, станцията за
контрол потвърди това, което вече знаех. Товарният кораб се движеше с
толкова голяма скорост, че земната гравитация не беше в състояние да
го задържи. Сега той се носеше по инерция към космическите бездни
отвъд Плутон…

Доста време мина, докато се успокоят духовете. Инцидентът отво-
ри работа само на изчислителната секция, която се зае да пресметне бъ-
дещото поведение на нашия блуждаещ кораб. Както виждате, нищо не
се губи в Космоса. Изчислите ли веднъж орбитата, ще знаете къде се на-
мира той по всяко време до края на вечността. Докато наблюдавахме
как нашият шезлонг, библиотеката ни и пощата ни чезнат към далечни-
те хоризонти на Слънчевата система, ние знаехме, че един ден всичко
това ще се върне при нас в непокътнато състояние. И ако тогава има ко-
раб, който да го пресрещне, когато започва втората си обиколка около
Слънцето, няма да му е трудно да го хване. Само че тази работа ще ста-
не възможна рано през пролетта на 15 862 година от новото летоброене.
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Чакай, ако си нямаш друга работа!

КРАЙ
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