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Малцина могат да см представят времето преди да съществува
днешната спътникова световна комуникационна система. Когато бях
момче, бе невъзможно да са препращат телевизионни програми през
океана или да се осъществи сигурен радиоконтакт около земната криви-
на, без специално отстраняване на най-различни пукания и шумове по
пътя на вълните. Сега приемаме освободените от интерференция вълни
за нещо обикновено и не казваме нищо, когато видим приятеля си от
другата страна на планетата така ясно, като че ли стоим срещу него. Без
съмнение, ако нямаше спътникови ретранслатори, структурата на све-
товната търговия и индустрия щеше да се стесни и да изглежда по друг
начин. Ако не сме ние тук горе да препращаме посланията и бюлетини-
те по земното кълбо, как биха могли, според вас, търговските организа-
ции да поддържат своите разпръснати електронни мозъци в едно цяло?

Тогава, през осемдесетте години, когато приключихме довършител-
ните работи по Релейната верига, всичко това беше само бъдеще. Вече
ви разказах за някои от нашите проблеми и почти нещастни случаи и бе-
ди. По това време те бяха нещо сериозно, но постепенно преодоляхме
всичко. Изведените около Земята три станции вече не бяха купчина вех-
тории, въздушни цилиндри и стаи от надуваем пластик. Монтажът на
станциите завърши, ние се движехме на борда и работехме в удобства,
освободени от скафандрите. И отново имахме гравитация, защото стан-
циите се въртяха бавно. Не истинска гравитация, разбира се, но центро-
бежната сила се усеща по същия начин, когато сте в Космоса. Приятно
беше да си налееш течност и да седиш, без да те отнесе първото движе-
ние на вятъра.

След като трите станции бяха построени, оща една година падна
здрава работа по инсталираме на радио– и телевизионните съоръжения,
които щяха да издигнат световната съобщителна мрежа в Космоса.

Беше голям ден, когато за пръв път осъществихме връзка между
Англия и Австралия. Сигналът беше отпратен към нас – на Втора база,
докато висяхме над Централна Африка. Ние го препратихме към Трета
база, увиснала над Нова Гвинея, а те го върнаха на земята – чист и ясен
след своето пътешествие от 90 хиляди мили.

Разбира се, това беше само инженерна проба. Официалното откри-
ване на системата щеше да бъда най-голямото събитие в историята на
световните съобщения – едно сложно глобално телепредаване, в което
всяка нация щеше да вземе участие със своя програма. Щеше да бъде
тричасово предаване, при това за пръв път „жива“ телевизионна камера
щеше да обходи света, известявайки на човечеството, че е преодоляна
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последната бариера на разстоянията.
Казано под секрет, подготвянето на програмата отне толкова уси-

лия, колкото и построяването на станцията. От всички проблеми, които
имаха да решават съставителите на програмата, най-трудно беше да се
избере водещ предаването – на сложното вселенско предаване, за което
се вярваше, че ще бъде наблюдавано от половината човечество.

Един господ знае колко ходатайства, интриги и унизителни маши-
нации са се разигравали зад кулисите. Това, което знаехме, беше, че ед-
на седмица преди събитието при нас на орбита дойде с извънредна раке-
та Грегори Уендл. Това беше истинска сензация, защото Грегори не бе-
ше от ранга на телевизионните асове, например Джефри Джексъм от
САЩ или Винс Клифърд от Англия. Изглежда важните птици са бяха
самоизяли и Грегори доби желаното от всички място по пътя на онези
компромиси, познати тъй добре на политиците.

Грег бе започнал кариерата си като дискожокер в една университет-
ска радиостанция в американския Среден Изток, мина през мрежата на
нощните клубове на Холивуд и Манхатън и накрая се добра до ежеднев-
на национална програма. Освен отракания си маниер и свободно държа-
ние, той притежаваше още дълбок кадифен глас, който вероятно дълже-
ше на негърската си кръв. Дори решително да не се съгласявате с тоаа,
което говори, дори когато ви прави на пух и прах по време на интервю –
пак беше приятно да го слуша човек.

Ние му показахме цялата станция, даже (нарушавайки правилника)
го прекарахме през шлюзовата камера, облечен в скафемдър. Той хареса
всичко и най-вече две неща.

– Въздухът ви – каза той, – превъзхожда онзи боклук, който диша-
ме долу в Ню Йорк. За пръв път, откакто съм в телевизията, ми мина
синузитът.

Той хареса много и понижената гравитация. На ръба на станцията
човек притежава половината от земното си тегло, а при оста въобще не
тежи нищо.

Новата обстановка не откъсна Грег от работата му. Той прекарваше
часове край Централния пулт и свръзка, доизкусуряваше сценария, поп-
равяше репликите си и изучаваше дузините монтирани екрани, които
щяха да бъдат неговите прозорци към света. Един път го заварих да
поправя приветствието на кралица Елизабет, която трябваше да говори
от Бъкингамския дворец в самия край на програмата. Така се беше вжи-
вял в репетицията, че въобще не ме забеляза.

Е добре, това телевизионно предаване е вече в историята. За пръв
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път един милиард души наблюдаваха обща програма, която идваше „на
живо“ от всяко кътче на Земята и беше „шоу“ на най-изтъкнатите земни
жители. Стотици камери опипваха планетата по суша, море и въздух. И
накрая беше този чудесен кадър на Земята, заснет с вариобектив от
станцията. Той представяше как цялата планета са смалява и отдалеча-
ва, за да изчезне накрая между звездите…

Разбира се, не мина без гафове. Една от камерата, разположена в
Атлантическия океан, не беше подготвена за дикторски текст, тъй че се
наложи да са спрем по-дълго на Тадж Махал. Пак на грешка при включ-
ването руските текстове бяха показани по време на предаването от Юж-
на Америка, докато половината от СССР се напъна да чете испански. Но
то беше нищо в сравнение с онова, което можеше да се случи.

През цялото време на тричасовото предаване звучеше мекият и ка-
то никога досега плътен глас на Грег, който представяше с еднаква ле-
кота знаменитости и непознати. Той си свърши работата отлично. Оща
преди да приключи предаването, полетяха поздравления. Но той не ги
чуваше. Проведе къс частен разговор със своя агент и отиде да спи.

На следващата сутрин транспортната ракета, с която беше дошъл,
стоеше готова да го отведе на всяка пожелана от него работа на Земята.
Но тя се върна без Грег Уендл, сегашният младши говорител на станци-
ята Втора база.

– Те ме смятат за луд – кая той, сияещ от радост. – Защо да се връ-
щам при ония долу, я ми кажете? Имам си за разглеждане цялата Вселе-
на, мога да дишам очистен от разните смогове въздух, понижената гра-
витация ме кара да се чувствувам Херкулес, а моите скъпи три бивши
съпруги не могат да ме пребарат за издръжка.

Той даде въздушна целувка на отлитащата ракета.
– Всичко хубаво, Земя! – извика той след нея. – Ще се върна, когато

започна да копнея за блъсканицата по Бродуей и за мъгливите утрини
над бараките. Ако ме хване носталгия, мога да гледам което си поискам
кътче от планетата само с натискане на едно копче. Че какво, тук съм
много повече в центъра на нещата, отколкото бих бил на Земята. И най-
важното – мога да се откъсна от човечеството, когато си искам!

Той все се усмихваше, докато наблюдаваше как ракетата вече наб-
лижаваше към Земята, към славата и щастието, които можеха да бъдат
негови. След това, като си подсвиркваше безгрижно, Грег напусна крес-
лото и се премести на осем стъпки вляво, за да прочете бюлетина за вре-
мето над Долна Патагония.
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