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Машенка Павлецкая, младичка, едва завършила института, като се
върна от разходка в дома на Кушкини, гдето служеше като гувернантка,
завари необикновена тревога. Портиерът Михайло, който й отвори, бе-
ше развълнуван и червен като рак.

Отгоре долиташе шум.
„Навярно госпожата е припаднала… – помисли Машенка. – Или се

е скарала с мъжа си.“
В антрето и в коридора тя срещна прислужничките. Едната от тях

плачеше. След това Машенка видя, че от стаята й изскочи самият госпо-
дар Николай Сергеич, дребничък, още не стар човек, с подпухнало лице
и много плешив. Той бе зачервен и току потръпваше… Мина край гу-
вернантката, без да я забележи, вдигна ръце нагоре и извика:

– О, колко е ужасно това! Колко нетактично! Колко глупаво, диво!
Отвратително!

Машенка влезе в стаята си и тук за пръв път в живота си трябваше
да изпита с особена острота онова чувство, което така добре познават
всички зависими, кротки люде, храненици на богатите и силните. В ней-
ната стая правеха обиск. Господарката, Федося Василиевна, пълна пле-
щеста дама, с гъсти черни вежди, гологлава, недодялана, с едва забеле-
жими мустачки и с червени ръце, която по физиономия и по обноски
приличаше на проста готвачка, бе застанала до нейната маса и слагаше
обратно в работната й чанта кълбета вълнена прежда, парцалчета, хар-
тийки… Очевидно появата на гувернантката беше неочаквана за нея, за-
щото се обърна и видя нейното побледняло и учудено лице, малко се
посмути и избъбра:

– Pardon, аз… аз, без да искам, разсипах това… закачих го с
ръкава…

И като каза още нещо, мадам Кушкина зашумоли с шлейфа си и из-
лезе. Машенка огледа учудено стаята си и като не разбираше нищо и не
знаеше какво да мисли, сви рамене и просто изстина от страх… Какво
търсеше Федося Василиевна в нейната чанта? Ако наистина, както каз-
ваше, я закачила с ръкава и разсипала, то защо бе изскочил така зачер-
вен и развълнуван от стаята й Николай Сергеич? Защо е малко поизва-
дено едното чекмедже на масата? Спестовната касичка, в която гувер-
нантката криеше копейки и стари марки, бе отключена. Отключили са я,
но не могли да я заключат, макар да са издраскали цялата заключалка.
Етажерката с книгите, масата, леглото – всичко имаше пресни следи от
обиск. И кошницата с бельото също. Бельото бе наредено добре, но не в
оня ред, в който го остави Машенка, като излизаше от къщи. Обискът,
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значи, е бил сериозен, съвсем сериозен, но за какво е бил той и защо?
Какво се бе случило? Машенка си спомни вълнението на портиера, су-
матохата, която все още продължаваше, разплаканата прислужница; ня-
маше ли всичко това връзка с току-що станалия у нея обиск? Дали не е
забъркана в някоя страшна работа? Машенка побледня и цяла изстина-
ла, седна на кошницата с бельото. В стаята влезе прислужницата.

– Лиза, не знаете ли защо са ме. … претърсвали? – попита я тя.
– На господарката се изгубила брошка за две хиляди… – каза Лиза.
– Да, но защо мене ще претърсват?
– Всички претърсваха, госпожице. И мене цяла ме претърсиха…

Събличаха ни голи и ни претърсваха… А пък аз, госпожице, като пред
бога ви се кълна… Не само че не съм й вземала брошката, ами и до тоа-
летката не съм се доближавала. Аз и в полицията ще кажа така.

– Да, но защо мене ще претърсват! – продължаваше да недоумява
гувернантката.

– Нали ви казах, на господарката са откраднали брошка… Госпо-
дарката сама с ръцете си прерови всичко. Дори портиера Михайло сама
го претърси! Истински срам! Николай Сергеич само гледа и кудкудяка
като кокошка. А вие, госпожице, няма защо да треперите. Нищо не на-
мериха у вас. Щом не сте вземали брошката, няма какво да се
страхувате.

– Но това е долно… оскърбително, Лиза! – каза Машенка, като се
задъхваше от негодувание. – Това е подлост, низост. Какво право има тя
да ме подозира и да рови нещата ми?

– Сред чужди хора живеете, госпожице – въздъхна Лиза. – Макар
самата вие да сте образована, все пак сте… като слугиня… Не е то като
да живееш при татко и при мама…

Машенка падна на леглото си и зарида горчиво. Никога досега над
нея не бе извършвано такова насилие, никога така дълбоко не бяха я ос-
кърбявали, както сега… Нея, благовъзпитаната, чувствителната девой-
ка, дъщеря на учител, я подозираха в кражба, бяха я претърсвали като
улична жена! Струваше й се, че по-голямо оскърбление от това не мо-
жеше да й се нанесе. И към чувството на обида се присъединяваше и
един тежък страх: какво ще стане сега! В главата й загъмжаха всякакви
мисли. Щом са могли да я подозират в кражба, значи, могат сега и да я
арестуват, да я съблекат гола и да я претърсят, после да я преведат под
стража по улиците и да я затворят в тъмна, студена килия, с мишки и
мокрици, точно такава, в каквато е лежала княжна Тараканова. Кой ще
се застъпи за нея? Родителите й живеят далече в провинцията; те нямат
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пари да дойдат при нея. В столицата тя е сама, като в пустиня, без род-
нини и познати. Могат да направят с нея каквото искат.

„Ще отида при всички съдии и защитници… – мислеше Машенка,
като трепереше. – Ще им обясня, ще се закълна… Те ще повярват, че аз
не мога да бъда крадла!“

Машенка си спомни, че в кошницата под чаршафите имаше сладки-
ши, които тя, по стар навик от института, вземаше от трапезата на обяд
и си ги скриваше в стаята. Като си помисли, че тая нейна малка тайна е
вече известна на господарите, стана й горещо, досрамя я и от страха, от
срама, от обидата започна силно сърцебиене, което се усещаше в слепи-
те очи, в ръцете и дълбоко в корема.

– Заповядайте на обяд! – повикаха Машенка. „Да отида ли, или да
не отида?“

Машенка си поправи косата, изтри си лицето с мокра кърпа и отиде
в трапезарията. Там бяха вече започнали да обядват… На единия край
на масата седеше Федося Василиевна, важна, с тъпо, сериозно лице, на
другия – Николай Сергеич. Отстрани седяха гостите и децата. Обеда
поднасяха лакеи с фракове и с бели ръкавици. Всички знаеха, че в дома
има тревога, че господарката е тъжна, и мълчаха. Чуваше се само дъвче-
не и почукване на лъжиците о чиниите.

Разговора започна самата домакиня.
– Какво имаме като трето? – попита тя лакея с морен, страдалчески

глас.
– Естуржон а-ля рюс!1 – отговори лакеят.
– Аз поръчах това, Феня… – побърза да каже Николай Сергеич. –

Риба ми се дояде. Ако не ти харесва, ma chere2, да не поднасят. Поръчах
така… между другото…

Федося Василиевна не обичаше ястия, които тя не бе поръчвала, и
сега очите й се напълниха със сълзи.

– Хайде, стига сме се вълнували – каза със сладникав глас Мами-
ков, домашният лекар, като докосваше леко ръката й и се усмихваше съ-
що така сладникаво. – И без това сме достатъчно нервни. Да забравим за
брошката! Здравето е по-скъпо от две хиляди!

– Не ми е жал за двете хиляди! – отговори господарката и едра съл-
за потече по бузата й. – Възмущава ме фактът! Няма да търпя крадци в
къщата си. Не ми е жал, за нищо не ми е жал, но да крадат от мене –

1. Есетра по руски! (От фр. – esturgeon a la russe)
2. Скъпа (фр.)
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това е такава неблагодарност! Така да ми се отплащат за моята
добрина…

Всички гледаха в чиниите си, но на Машенка се стори, че след ду-
мите на господарката всички погледнаха нея. В гърлото й изведнъж се
надигна буца, тя заплака и притисна кърпичката до лицето си.

– Pardon – измънка тя. – Аз не мога. Боли ме глава. Ще изляза.
Стана от масата несръчно, като изтрополи със стола си. Това я сму-

ти още повече и тя бързо излезе.
– Голяма работа! – продума Николай Сергеич, като се мръщеше. –

И трябваше за това да се претърсва стаята й!… Колко… неуместно
наистина…

– Аз не твърдя, че тя е взела брошката – каза Федося Василиевна, –
но можеш ли да гарантираш за нея. Аз, да си призная, не вярвам много
на тия учени голтачки.

– Наистина, Феня, неуместно беше… Извини, Феня, но по закон ти
нямаш никакво право да вършиш каквито и да било претърсвания.

– Аз не зная вашите закони. Зная само, че ми се изгуби брошката и
това е всичко. И аз ще намеря тая брошка! – Тя удари с вилицата по чи-
нията и очите й гневно светнаха. – А вие яжте и не се месете в моите
работи!

Николай Сергеич кротко наведе очи и въздъхна. А Машенка, като
влезе в стаята си, се хвърли на кревата. Тя сега нито се страхуваше, нито
се срамуваше, а имаше само мъчително, силно желание да отиде и да
напляска по бузите тая коравосърдечна, тая надменна, тъпа, щастлива
жена.

Като лежеше така и дишаше във възглавницата, тя мечтаеше колко
би било хубаво да отиде сега да купи най-скъпата брошка и да я хвърли
в лицето на тая тъпачка. Или да дадеше бог Федося Василиевна да се ра-
зори, да тръгне да проси и да почувствува целия ужас на сиромашията и
зависимостта от другите, а оскърбената Машенка да даде милостиня. О,
да можеше да получи голямо наследство, да купи каляска и да мине с
шум покрай прозорците й, а оная да се пукне от завист!

Но всичко това бяха мечти, а в действителност й оставаше едно –
по-скоро да се маха оттук, час повече да не стои. Наистина страшно е да
си изгубиш мястото, да се върнеш пак при родителите си, които нямат
нищо, но какво да се прави? Машенка не можеше да гледа вече нито
господарката, нито малката си стаица, душно й беше тук, страшно. Фе-
дося Василиевна, побъркана на тема болести и от мнимия си аристокра-
тизъм, беше й така отвратителна вече, та й се струваше, че всичко на
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света е станало грубо и противно само защото тая жена живее на света.
Машенка скочи от кревата и започна да си прибира нещата.

– Може ли да вляза? – попита отвън Николай Сергеич; той безшум-
но се бе приближил до вратата и говореше с тих, мек глас. – Може ли?

– Влезте.
Той влезе и се спря до вратата. Очите му гледаха мътно и червено-

то му носле лъщеше. След обяд той пиеше бира и това се забелязваше
по вървежа му, по слабите му, лениви ръце.

– Това какво е? – запита той, като сочеше кошчето.
– Събирам си нещата. Извинете, Николай Сергеич, но аз не мога да

остана повече във вашия дом. Дълбоко съм оскърбена от това
претърсване!

– Разбирам… Само че напразно се тревожите… Защо? Претърсили
ви, а вие, така де… какво загубихте от това? Навреди ли ви нещо?

Машенка мълчеше и продължаваше да прибира. Николай Сергеич
пощипна мустаците си, като че ли намисляше какво още да каже, и про-
дължи с мазен глас:

– Аз разбирам, то се знае, но трябва човек да бъде снизходителен.
Знаете, жена ми е нервна, неуравновесена, не бива да я осъждате
строго…

Машенка мълчеше.
– Но щом толкова сте оскърбена – продължаваше Николай Серге-

ич, – моля, аз съм готов да се извиня пред вас. Извинете.
Машенка не отговори нищо, само се наведе още по-ниско над куфа-

ра си. Този изпит, нерешителен човек всъщност не значеше нищо в къ-
щи. Той играеше жалката роля на храненик и излишен човек дори сред
слугите; та и извинението му също не значеше нищо.

– Хм… Мълчите! Малко ви е това? В такъв случай извинявам се и
за жена си. От името на жена си… Тя постъпи нетактично, признавам,
като дворянин…

Николай Сергеич се поразходи, въздъхна и продължи:
– Вие, значи, искате да ме гложди ей тук, под сърцето. .. Искате да

ме измъчва съвестта…
– Аз зная, Николай Сергеич, че вие не сте виновен – каза Машенка,

като го гледаше право в лицето с големите си насълзени очи. – Защо ще
се измъчвате вие?

– Разбира се… Но вие все пак, такова… не си отивайте… Моля ви.
Машенка поклати глава отрицателно. Николай Сергеич се спря до

прозореца и забарабани по стъклото.
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– За мене подобни недоразумения са същинско мъчение – продума
той. – Кажете, на колене ли искате да падна пред вас? Оскърбиха гор-
достта ви и ето вие сте плакали, готвите се да ни напуснете, но пък и аз
имам гордост, а вие не я щадите. Или искате да ви кажа това, което и на
изповед не бих казал? Искате ли? Чуйте, искате ли да ви призная нещо,
което и в предсмъртната си изповед не бих признал?

Машенка мълчеше.
– Аз взех брошката от жена си! – бързо каза Николай Сергеич. –

Доволна ли сте сега? Удовлетворена ли сте? Да, аз я… взех… Само че,
разбира се, надявам се на вашата скромност… За бога, никому нито ду-
ма, нито дори най-малко загатване!

Машенка, учудена и изплашена, продължаваше да прибира нещата
си; тя ги вземаше, смачкваше ги и безредно ги наблъскваше в кошница-
та и куфара. Сега, след откровеното признание на Николай Сергеич, тя
не можеше да остане тук нито минута и вече не разбираше как е могла
да живее досега в тоя дом.

– Няма нищо чудно… – продължи след късо мълчание Николай
Сергеич. – Обикновена история! Трябват ми пари, а тя… не дава. А пък
тоя дом и всичко това тук баща ми го е спечелил, Маря Андреевна! Та
всичко това е мое и брошката принадлежеше на майка ми, и … всичко е
мое! А тя го заграби, завладя всичко… А съгласете се, че не мога да
тръгна да се съдя с нея… Най-настойчиво ви моля, извинете и… и оста-
нете. Tout comprendre, tout pardonner3. Оставате ли?

– Не! – каза Машенка решително, започвайки да трепери. – Оставе-
те ме, моля ви се!

– Е, ваша воля – въздъхна Николай Сергеич, като сядаше на столче-
то до куфара. – Да си призная, обичам ония, които още могат да се ос-
кърбяват, да презират и тъй нататък. Цял живот бих седял да гледам ва-
шето негодуващо лице… Та, значи, няма да останете? Разбирам… Инак
и не трябва да бъде… Да, разбира се… На вас ви е добре, но на мене
какво ми е… бррр!… Да не можеш крачка да мръднеш от тая изба. Да
отида, да речем, в някое от нашите имения, но там навсякъде са се на-
местили тия безделници на жена ми… управители, агрономи, да ги взе-
ме дяволът. Залагат, презалагат… Риба да не ловиш, тревата да не тъп-
чеш, клончета да не чупиш.

– Николай Сергеич! – долетя откъм салона гласът на Федося Васи-
лиевна. – Агния, повикай господаря!

3. Всичко разберете, всичко простете (фр.)
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– Значи, няма да останете? – попита Николай Сергеич, като стана
бързо и тръгна към вратата. – Да бяхте останали, бога ми! Вечер ще ид-
вам при вас… Ще си приказваме. А? Останете! Отидете ли си вие, в ця-
лата къща няма да остане ни едно човешко лице. А това е ужасно!

Бедното, изпито лице на Николай Сергеич молеше. Но Машенка от-
рицателно поклати глава и той махна с ръка и излезе.

След половин час тя беше вече на път.

1886

КРАЙ

Тревога
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