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Времето отначало беше хубаво, тихо. Пееха дроздове и из околните
блата някаква живинка издаваше жален звук, като че се духаше в празна
бутилка. Провлечено се обади горски бекас и изстрелът по него се раз-
несе в пролетния въздух екливо, весело. Но когато в гората притъмня,
от изток духна неочаквано студен вятър, пронизващ до кости, и всичко
притихна. Локвите се нашариха от ледени игли и в гората стана непри-
ятно, глухо и пусто. Лъхна на зима.

Иван Великополски, студент от духовната академия, син на псалт,
който се връщаше от лов на бекаси, вървеше през цялото време по пъ-
течката през речната ливада. Пръстите му се бяха вкочанили, а лицето –
пламнало от вятъра. Струваше му се, че този внезапно настъпил студ бе
нарушил реда и хармонията във всичко, че и на самата природа й е
страшно и затова вечерният сумрак се сгъсти по-бързо от обикновено.
Наоколо беше безлюдно и някак особено мрачно. Само на вдовишките
бостани край реката светеше огън, а далеч наоколо и там, където беше
селото, на три-четири версти разстояние, всичко тънеше в студена ве-
черна мъгла. Студентът си спомни, че когато излизаше от къщи, майка
му, седнала на пода на пруста, боса, лъскаше самовара, а баща му леже-
ше върху печката и кашляше; понеже беше разпети петък, вкъщи не гот-
веха нищо и го мъчеше страшен глад. А сега, свивайки се от студ, сту-
дентът си мислеше за това, че също такъв вятър е духал и по времето на
Рюрик, и при Йоан Грозни, и при Петър и че тогава са били също такава
тежка беднотия и глад; и същите пробити сламени покриви, невежество,
мъка, същата пустош наоколо, и мрак, и чувство на потиснатост – всич-
ки тези ужаси са съществували, съществуват и ще съществуват и от то-
ва, че ще минат още хиляда години, животът няма да стане по-добър. И
не му се връщаше вкъщи.

Бостаните се наричаха вдовишки, защото ги стопанисваха две вдо-
вици, майка и дъщеря. Огънят пламтеше силно, пращеше, осветявайки
надалеч разораната земя наоколо. Вдовицата Василиса, висока пълна
старица с мъжка полушубка, стоеше край огъня и замислено гледаше в
него; дъщеря й Лукерия, дребничка, сипаничава, с възглупаво лице, се-
деше на земята и миеше едно котле и лъжици. Виждаше се, че току-що
бяха вечеряли. Чуваха се мъжки гласове. Бяха работниците по бостани-
те, които пояха конете на реката.

– Ето че зимата се върна отново – каза студентът, като приближи до
огъня. – Добър вечер.

Василиса трепна, но веднага го позна и приветливо се усмихна.
– Жив да си, не те познах – отвърна тя. – Господ здраве да ти дава.
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Разговориха се. Василиса, жена живяла и препатила, служила няко-
га по господарските къщи като дойка, а после като слугиня, се изразява-
ше деликатно и от лицето й не слизаше меката сериозна усмивка; а дъ-
щеря й Лукерия, наплашена от мъжа си селска жена, само мълчеше, гле-
даше студента и премигваше с особено изражение, като че беше
глухоняма.

– Точно така в оная студена нощ се е грял край огъня и апостол Пе-
тър – каза студентът, протягайки ръце към огъня. – Значи и тогава е би-
ло студено. Ама страшна нощ е било това, бабке! Извънредно тягостна,
дълга нощ!

Той се огледа към тъмнината, зиморничаво потръпна и попита:
– Ходила си сигур на дванадесетте евангелия1?
– Ходила съм – отвърна Василиса.
– Ако си спомняш, по време на тайната вечеря Петър казва на Исус:

„Готов съм с теб и в тъмницата да лежа, и на смърт да ида“. А Господ
му отвръща: „Казвам ти, Петре, че преди да пропее днес герестият, то-
ест петелът, три пъти ще се отречеш, че ме познаваш“. След вечерята
Исус до смърт тъгувал в градината и се молил, а на бедния Петър душа-
та му се измъчила, отпаднал, клепките му натежали и сънят го оборил.
Заспал. После, нали знаеш, Юда през тази нощ целунал Исуса и го пре-
дал на мъчителите. Повели го вързан при първосвещеника и го биели, а
Петър, изнемощял, измъчен от мъка и тревога, разбираш ли, недоспал, с
предчувствие, че ей сега на земята ще стане нещо ужасно, вървял от-
зад… Той страстно, безумно обичал Исус и сега гледал отдалеч как го
биели…

Лукерия остави настрана лъжиците и впери в студента неподвижен
поглед.

– Отишли при първосвещеника – продължаваше той, – взели да раз-
питват Исус, а през туй време работниците наклали огън насред двора,
защото било студено, и се греели. С тях стоял край огъня и Петър и съ-
що се греел както аз сега. Като го видяла, една жена казала: „И този бе-
ше с Исус“, тоест че и него значи трябва да го водят на разпит. И всички
работници, дето били около огъня, трябва да са го погледнали подозри-
телно и сурово, защото той се смутил и казал: „Аз не го познавам“. След
някое време друг пак познал в него един от учениците на Исус и казал:
„И ти си от тях“. Но той пак се отрекъл. И тогава трети път някой се
обърнал към него: „Не видях ли тебе днес с него в градината?“ И той
трети път се отрекъл. И след този път веднага пропял петел и Петър, ка-
то погледнал Исус отдалеч, си спомнил думите, които той му бил казал
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на вечерята… Спомнил си, сепнал се, излязъл от двора и заплакал от
горчиво по-горчиво. В Евангелието е казано: „И исшед вон, плакася гор-
ко“. Представям си го: тиха, тиха, тъмна, тъмна градина, а в тишината
едва се чуват глухи ридания…

Студентът въздъхна и се замисли. Василиса, както продължаваше
да се усмихва, изведнъж изхлипа, едри обилни сълзи потекоха по бузите
й и тя закри с ръкав лицето си от огъня, сякаш се срамуваше от сълзите,
а Лукерия, загледана неподвижно в студента, се изчерви и изражението
на лицето й стана тягостно, напрегнато, както когато човек сдържа сил-
на болка.

Работниците се връщаха от реката; един от тях, който яздеше кон,
беше вече близо и светлината от огъня играеше по него. Студентът по-
жела на вдовиците лека нощ и продължи пътя си. И пак настана мрак и
ръцете му взеха да мръзнат. Духаше свиреп вятър, зимата наистина се
връщаше и човек не можеше да повярва, че вдругиден е Великден.

Сега студентът мислеше за Василиса: щом заплака, значи всичко
станало в онази страшна нощ с Петър има някаква връзка с нея…

Той се обърна. Самотният огън примигваше спокойно в тъмнината,
но край него вече не се виждаха хора. Студентът пак си помисли, че
щом Василиса заплака, а дъщеря й се смути, явно онова, за което той
току-що разказваше, станало преди деветнадесет века, има връзка с нас-
тоящето – с тези две жени и може би с това пусто село, с него самия и с
всички хора. А старицата заплака не защото той умееше да разказва тро-
гателно, ами защото Петър й е близък и защото цялото й същество бе
увлечено от онова, което е ставало в душата на Петър.

И неочаквана радост раздвижи душата му и той дори спря за миг, за
да си поеме дъх. „Миналото – мислеше той – е свързано с настоящето в
непрекъсната верига от събития, които произлизат едно от друго“. И му
се струваше, че току-що бе видял двата края на тази верига – докосна се
до единния и другият веднага помръдна.

И докато преминаваше със сала реката, и после, като се изкачваше
по височината и гледаше към родното си село и на запад, към тясната
ивица на студената алена зора, той мислеше за това, че истината и кра-
сотата, които са водили човешкия живот натам, към градината и двора
на първосвещеника, съществуват непрестанно и до ден днешен и, изг-
лежда, винаги са били главното в човешкия живот и изобщо на земята; и
чувство на младост, здраве, сила – той беше само на двадесет и две го-
дини, – и неизразимо сладостно предчувствие на щастие, на непознато,
тайнствено щастие го изпълваха постепенно и животът му се виждаше

Студент

4



възхитителен, чудесен и пълен с висш смисъл.
1894

КРАЙ

Антон Павлович Чехов

5



© Венцел Райчев, превод от руски

Антон Павлович Чехов
Студент, 1894

Сканиране, разпознаване и редакция: NomaD, 2009
Издание: Антон Павлович Чехов. Дамата с кученцето (сборник). Издателство „Труд“

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/11130]


