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Беше дванадесет часът през нощта. Митя Кулдаров, възбуден, раз-
чорлен, се втурна в квартирата на своите родители и бързо заснова от
стая в стая. Родителите му вече се готвеха да си лягат. Сестра му леже-
ше в леглото и дочиташе последната страничка на един роман. Братята
му гимназисти спяха.

– Откъде идваш? – учудиха се родителите му. – Какво става с тебе?
– Ох, не питайте! Никак не съм очаквал! Не, никак не съм очаквал!

Това ... това дори е невероятно!
Митя почна да се смее и седна в едно кресло, защото нямаше сили

да се държи на краката си от щастие.
– Това е невероятно! Вие не можете да си представите! Погледнете!
Сестрата скокна от леглото и като се наметна с одеялото, отиде при

брат си. Гимназистите се събудиха.
– Какво ти е? Така си пребледнял!
– Това е от радост, майко! Та сега ме знае цяла Русия! Цяла! По-ра-

но само вие знаехте, че на този свят съществува колежкият регистратор
Дмитрий Кулдаров, а сега цяла Русия знае това! Майко! О, господи!

Митя скочи, разтича се из всички стаи и пак седна.
– Но какво се е случило? Говори разбрано!
– Вие живеете като диви зверове, вестници не четете, не обръщате

никакво внимание на съобщенията, а във вестниците има толкова забе-
лежителни работи! Случи се нещо и веднага става известно, нищо не
може да се скрие! Как съм щастлив! О, господи! Нали само за знамени-
тите хора се пише във вестниците, а ето че взели, та и за мен писали!

– Какво думаш? Къде?
Таткото пребледня. Майката погледна иконата и се прекръсти. Гим-

назистите скочиха и както си бяха, само по къси нощни ризи, се прибли-
жиха до своя по-голям брат.

– Да, моля ви се! За мен писали! Сега цяла Русия ме знае! Вие, май-
ко, запазете този брой за спомен! Ще го четем понякога. Погледнете!

Митя измъкна от джоба си един вестник, подаде го на баща си и по-
сочи с пръст мястото, заградено със син молив.

– Четете!
Бащата сложи очилата си. – Четете де!
Майката пак погледна иконата и се прекръсти. Таткото се изкашля

и почна да чете:
– „На 29 декември, в 11 часа вечерта, колежкият регистратор Дмит-

рий Кулдаров...
– Виждате ли, виждате ли? По-нататък!
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– ... колежкият регистратор Дмитрий Кулдаров на излизане от бира-
рията, която се намира на Малая Бронная, в къщата на Козихин, в нет-
резво състояние...

– Аз със Семьон Петрович ... Всичко е описано най-подробно!
Продължавайте! По-нататък! Слушайте!

– ... в нетрезво състояние се подхлъзнал и паднал под коня на спре-
лия тук файтонджия Иван Дротов, от село Дурикиная, Юхновска око-
лия. Изплашеният кон прескочил Кулдаров и повлякъл шейната през не-
го с намиращия се в нея московски търговец от втора гилдия Степан Лу-
ков, полетял по улицата и бил спрян от дворниците. Кулдаров, който от-
начало се намирал в безсъзнание, бил отведен в полицейския участък и
освидетелствуван от лекар. Ударът, който получил в тила...

– То е от стръката на шейната, татко. По-нататък! По-нататък
четете!

– ... който получил в тила, е отнесен към леките. За станалото е със-
тавен протокол. На пострадалия е дадена медицинска помощ ...“

– Казаха да си мокря тила със студена вода. Прочетохте ли? А? То-
ва е то! Сега из цяла Русия се носи! Дайте го тук!

Митя грабна вестника, сгъна го и го пъхна в джоба си.
– Ще изтичам до Макарови, да им го покажа ... Трябва още и Ива-

ницкини да го покажа, на Наталия Ивановна, на Анисим Василич... Ще
изтичам! Довиждане!

Митя нахлупи фуражката си с кокарда и тържествуващ и радостен,
изтича на улицата.
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