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Знойно и душно пладне. По небето ни облаче... Изгорялата от слън-
цето трева гледа унило и безнадеждно: и да завали дъжд, тя вече не ще
се раззелени... Гората глъхне мълчалива, неподвижна, сякаш се взира
някъде с върхарите си или чака нещо.

По края на сечището, равномерно поклащайки снага, лениво тътри
крака висок, около четиридесетгодишен мъж с тесни рамене, с червена
риза, закърпени господарски панталони и големи ботуши. Върви по пъ-
тя. Вдясно се зеленее сечището, вляво чак до хоризонта се разстила зла-
тисто море от зряла ръж... Той е зачервен и потен. На хубавата му, свет-
лоруса глава се кипри бяло каскетче с права жокейска козирка, очевид-
но подарък от някой господарски син, проявил неочаквана щедрост.
През рамото му е преметната ловджийска чанта, в която лежи свит на
топка мъжки тетрев. Мъжът държи в ръцете си двуцевка със запънати
петлета и следи с примижали очи старото си, мършаво куче, което тича
напред и души шубрака. Наоколо е тихо, нито звук... Всичко живо се е
изпокрило от жегата.

– Егор Власич! – чува ненадейно ловецът тих глас. Той трепва, ог-
лежда се и свива вежди. До него, сякаш изникнала от земята, стои бле-
долика жена на около тридесет години, със сърп в ръка. Тя занича да ви-
ди лицето му и се усмихва свенливо.

– А, ти ли си, Пелагея! – казва ловецът, като се спира и полека
дръпва петлетата. – Хм!... Че какво търсиш тук?

– Тъдява работят жени от наше село, па и аз с тях... Главила съм се
работничка. Егор Власич.

– Тъй... – смънква Егор Власич и бавно тръгва по-нататък.
Пелагея го следва. Изминават мълчаливо двадесетина крачки.
– Отдавна вече не съм ви срещала, Егор Власич... – казва тя и неж-

но гледа движещите се рамене и плешки на ловеца. – Откак идвахте на
Великден в нашата къща да пиете вода, оттогаз не сме ви и виждали...
На Великден дойдохте за малко, пък и то бозна как ... пиян... Посгълчах-
те ме, набихте ме и си отидохте... А аз чаках, чаках... очите си изгледах
да ви чакам... Ех, Егор Власич, Егор Власич! Баре веднъж да бяхте
наминали!

– Та какво да правя при тебе?
– Бе то се знай, няма какво да правите, но ей тъй... все пак къща е...

Да видите едно-друго... Вие сте стопанинът... Я гледай, тетерка сте уда-
рили, Егор Власич! Ама да бяхте седнали, да отпочинете...

Докато говори всичко това, Пелагея се смее като смахната и гледа
нагоре, в лицето на Егор... Лицето й просто грее от щастие...

Ловец

2



– Да поседна? Бива... – казва с равнодушен тон Егор и избира мес-
тенце между два неотсечени смърча. – Ами ти защо стоиш? Седни и ти!

Пелагея сяда малко по-встрани на припек и засрамена от радостта
си, закрива с длан усмихнатата си уста. Една-две минути минават в
мълчание.

– Баре веднъжка да бяхте наминали – тихо казва Пелагея.
– За какво? – въздъхва Егор, като си сваля каскетчето и избърсва с

ръкав червеното си чело. – Няма никаква нужда. Да се отбия за час-
два – просто губене на време, само ще те объркам, а да живея постоянно
на село – стяга ми се душата... Сама знаеш, аз съм разгален човек...
Трябва и креват да имам, и хубав чай, и деликатни разговори... всички
степени да имам, а при тебе там на село – сиромашия, пушилка... И ден
не мога изкара. Ако, да речем, излезеше такваз заповед – непременно да
живея при тебе, тогаз или къщата бих изгорил, или бих посегнал на себе
си. От малък съм си такъв гален, няма какво.

– Сега де живеете?
– У помешчика Дмитрий Иванич, като ловец. Доставям дивеч за

трапезата му, но повече тъй... за удоволствие ме държи.
– Не ви е сериозна вашата работа, Егор Власич... За хората туй е за-

бавление, а за вас то май като че е занаят... същинско препитание...
– Не разбираш ти, глупачке – казва Егор, мечтателно загледан в не-

бето. – Никогаж не си разбирала и довеки няма да разбереш що за човек
съм аз... За тебе съм щурав, загубен човек, а пък който разбира, за него
съм най-добрият стрелец в цялата околия. Господата чувствуват това и
дори ме писаха в списанието. Нито един човек не може да се мери с ме-
не по ловната част... Пък дето съм се отвърнал от вашия селски занаят,
туй не е от глезотия, не е от гордост. От най-ранно детство, знаеш, освен
пушката и кучетата никакво занимание не съм имал. Пушката ми взе-
мат, аз въдица грабна, въдицата ми вземат – с ръце ловя. Е, и прекупвач
на коне съм бил, панаирите обикалях, когато ми се намираха пари, а са-
ма знаеш, че щом някой селянин се пише ловджия или търговец на ко-
не – сбогом, рало. Влезе ли в човека волен дух, с нищо не можеш го из-
чопли. Също тъй, ако някой господин се захване с ахтьорство или с ня-
кои други художества, от него нито чиновник, нито помешчик няма да
стане. Ти си жена, не разбираш, а това трябва да се разбира.

– Разбирам аз, Егор Власич.
– Значи, не разбираш, щом се тъкмиш да плачеш...
– Аз... аз не плача... – казва Пелагея и се извръща. – Грехота е, Егор

Власич! Баре един ден да бяхте поживели с мене, сирота. Вече
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дванайсет години, откак съм се оженила за вас, а... а помежду нас нито
веднъж не е имало любов!... Аз... аз не плача...

– Любов... – мънка Егор, като се почесва по ръката. – Никаква лю-
бов не може да има. Само дето се вика, че сме мъж и жена, а белки е
тъй? Аз съм за тебе чешит, ти си за мене проста селянка, несхватлива.
Белки сме си прилика? Аз съм свободен, разгален, гуляйджия, а ти си
работница, цървулана, в мръсотия живееш, крак не подгъваш. За себе си
аз смятам, че по ловната част съм първенец, а ти се отнасяш към мене
със съжаление... Каква ти прилика тук?

– Ама нали сме венчани, Егор Власич! – изхълцва Пелагея.
– Не сме доброволно венчани... Белки забрави? На граф Сергей

Павлич да благодариш... и на себе си. Графът от завист, че стрелям по-
добре от него, цял месец ме напива с ракия, а пияния не само ще го вен-
чееш, ами и в друга вяра може да го обърнеш. И за отмъщение взе, че ме
ожени пиян за тебе... Ловец за говедарка! Ти си видяла, че съм пиян, за-
що се омъжи? Зер не си крепостна, можеше да се опреш! То, не ще и ду-
ма, за говедарката е късмет да вземе ловец, ама нали трябва да се мисли.
И на сега – мъчи се, плачи. За графа е било забавление, а ти плачи...
блъскай глава в стената...

Настъпва мълчание. Над сечището прелитат три диви патици. Егор
ги гледа и ги изпраща с очи, докато те, превърнати в три едва видими
точки, се спускат далеч оттатък гората.

– С какво се прехранваш? – пита той, като премества поглед от па-
тиците към Пелагея.

– Сегинка ходя на работа, а зимата вземам детенце от възпитател-
ния дом и го храня с цицка. Дават по рубла и половина месечно.

– Тъй...
Пак мълчание. Откъм пожънатата нива долита тиха песен, която

секва в самото начало. Горещо е за песни...
– Разправят, че на Акулина сте направили нова къща – казва

Пелагея.
Егор мълчи.
– Значи, тя ви е по сърце...
– Че такъв ти бил късметът, орис! – казва ловецът и се протяга. –

Търпи, сиротино. Ама обаче сбогом, разбъбрах се... Надвечер трябва да
стигна във Волтово.

Егор се изправя, протяга се и мята пушката през рамо. Пелагея
става.

– А кога пак ще дойдете на село? – пита тя тихо.
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– Няма защо. Трезвен никогаж не ще дойда, пък ако съм пиян, ти
изгода няма да имаш. Озлобявам се, когато съм пиян... Сбогом!

– Сбогом ви, Егор Власич...
Егор слага каскета на тила си и като повиква кучето, продължава

пътя си. Пелагея стои неподвижна и гледа подире му... Тя вижда негови-
те движещи се плешки, юнашкия му тил, ленивия му, нехаен вървеж и
очите й се изпълват с тъга и нежна ласка... Погледът й се плъзва по су-
хата, висока снага на стопанина й и го милва, гали... Той сякаш усеща
този поглед, спира се и се обръща. Мълчи, ала по лицето му, по прив-
дигнатите му рамене Пелагея вижда, че иска да й каже нещо. Тя плахо
пристъпва към него и го гледа с молещи очи.

– На! – казва той и извръща глава.
Дава й окъсана рубла и бързо се отдалечава.
– Сбогом ви, Егор Власич! – казва тя, машинално взела рублата.
Той върви по дългия, прав като опънат ремък път... Тя, бледа, не-

подвижна като статуя, стои и лови с очи всяка негова крачка. Но ето,
червеният цвят на ризата му се слива с тъмната багра на панталоните,
крачките му не се виждат, кучето не се различава от ботушите. Вижда
се само каскетчето, ала... ненадейно Егор рязко свива надясно в сечище-
то и каскетчето изчезва в зеленината.

– Сбогом ви, Егор Власич! – шепне Пелагея и се повдига на пръсти,
та поне още веднъж да зърне бялото каскетче.

1885
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