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По перона на курортната гаричка напред- назад се разхождаше
двойка наскоро оженени съпрузи. Той я държеше през кръста, а тя се гу-
шеше до него – и двамата бяха щастливи. Иззад разпокъсаните облаци
ги гледаше луната и се чумереше: навярно им завиждаше и я беше яд за-
ради скучното й, никому ненужно девство. Неподвижният въздух бе
силно наситен с дъх на люляк и дива череша. Някъде оттатък релсите
крякаше дърдавец...

– Колко е хубаво, Саша, колко е хубаво! – каза жената. – Просто
може да помислиш, че всичко туй е сън. Виж колко приветлива и мила
изглежда тази горичка! Колко симпатични са тези важни, мълчаливи те-
леграфни стълбове! Те, Саша, оживяват пейзажа и говорят, че там някъ-
де има хора... цивилизация... А нима не ти е приятно, когато вятърът ед-
ва донася до слуха ти шума на пристигащ влак?

– Да... Но колко горещи са ти ръцете! То е, защото се вълнуваш, Ва-
ря... Какво са ни приготвили днес за вечеря?

– Таратор и пиле... Пилето ще стигне за двама ни. От града ти доне-
соха сардели и сушено филе от риба.

Сякаш смръкнала енфие, луната се скри зад облак. Човешкото щас-
тие й припомни за нейната самотност, за самотното й ложе отвъд гори и
долини...

– Влакът иде! – каза Варя. – Колко е хубаво!
В далечината се появиха три огнени очи. На перона излезе начални-

кът на гаричката. Тук-там по релсите заблещукаха сигнални светлини.
– Ще изпратим влака и ще се приберем – каза Саша и се прозина. –

Хубаво си живеем ние с тебе, Варя, толкова хубаво, че дори не е за
вярване!

Тъмното чудовище безшумно припълзя до перона и спря. В слабо
осветените прозорци на вагоните се замяркаха сънливи лица, дамски
шапки, рамене...

– Ах! Ах! – долетя от един вагон. – Варя излязла с мъжа си да ни
посрещне! Ето ги! Варенка!... Варечка! Ах!

От вагона изскочиха две момичета и увиснаха на врата на Варя. По-
дир тях се показаха пълна, възрастна дама и висок, слаб господин с къ-
си, бели бакенбарди, после двама гимназисти, натоварени с багаж, след
гимназистите – гувернантка, след гувернантката – баба.

– А ето ни и нас, а ето ни и нас, приятелю! – започна господинът с
бакенбардите, като стискаше ръката на Саша. – Сигурно ти е излязла ду-
шата да ни чакаш! Май си ругал чичо си, задето не идва! Коля, Костя,
Нина, Фифа... деца! Целувайте братовчед си Саша! Всички сме ти
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дошли, цялата челяд, и за три-четирки дни. Надявам се, няма да ви при-
тесним? Моля ти се, без церемонии.

Когато видяха чичо си със семейството му, съпрузите изпаднаха в
ужас. Докато чичото приказваше и се целуваше, във въображението на
Саша проблесна следната картина: той и жена му отстъпват на гостите
трите си стаи, възглавниците, одеялата; филето, сарделите и тараторът
се омитат за секунда, братовчедите късат цветята, разливат мастилото,
дигат врява, лелката по цели дни разказва за болестта си (тения и болка
под лъжичката) и за това, че по баща била баронеса фон Финтих...

И Саша гледаше вече с омраза младата си жена и й шепнеше:
– За тебе са дошли... дявол да ги вземе!
– Не, за тебе! – отвърна тя, бледа, също с омраза и с яд. – Не са мои,

а твои роднини!
И като се обърна към гостите, каза с приветлива усмивка:
– Добре дошли!
Иззад облака пак изплува луната. Тя сякаш се усмихваше; сякаш й

беше приятно, че няма роднини. А Саша изви глава, за да скрие от гос-
тите сърдитото си, отчаяно лице, и каза, придавайки на гласа си радост-
на, благодушна нотка:

– Добре дошли! Добре дошли, скъпи гости!
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