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Между Понт Евксински и Соловки, на съответния градус дължина
и ширина, върху собствения си чернозем обитава открай време помеш-
чичето Трифон Семьонович. Фамилното име на Трифон Семьонович е
дълго като думата „естествоизпитател“ и произлиза от много звучна ла-
тинска дума, означаваща една от многобройните човешки добродетели.
Десетините чернозем, които той притежава, наброяват 3000. Имението
му, защото е имение, а той е помешчик, е заложено и се продава. Про-
дажбата му е почнала по времето, когато Трифон Семьонович още не е
бил плешив, влачи се и до ден-днешен и поради лековерието на банката
и гъвкавостта на Трифон Семьонович напредва невероятно бавно. Тази
банка все някой ден ще фалира, защото Трифон Семьонович, подобно
на себеподобните, чието име е легион, рублите е прибрал, но лихви не
плаща, а и да плаща от време на време, плаща с такива церемонии, с
каквито добрите хора дават копейчица за бог да прости и за изграждане-
то на храм. Ако този свят не беше този свят и наричаше нещата с истин-
ските им имена, Трифон Семьонович нямаше да го наричат Трифон Се-
мьонович, ами другояче; щяха да го наричат така, както наричат по на-
чало конете и кравите. Откровено казано, Трифон Семьонович си е ис-
тинско говедо. Приканвам го сам да се съгласи. Ако тази покана стигне
до него (той преглежда от време на време „Стрекоза“), навярно няма да
се разсърди, защото е човек с разбиране, и ще се съгласи напълно с мен,
а, току-виж, ми отпуснал великодушно наесен и десетина антоновски
ябълчици, задето не съм бялнал на свет предългото му фамилно име, а
съм се ограничил този път със собственото му име и презимето. Няма да
се залавям да описвам всички добродетели на Трифон Семьонович: това
е дълга работа. За да побереш целия Трифон Семьонович с ръцете и кра-
ката, трябва да седнеш да пишеш поне толкова време, колкото е седял
Евгений Сю над своя дебел и дълъг „Скитник Евреин“. Няма да споме-
навам нито за шмекериите му, когато играе преферанс, нито за неговата
политика, по силата на която той не плаща нито дълговете си, нито лих-
вите, нито за шегите, които си прави със свещеника и с дякона, нито за
разходките му на кон през селото в костюм от времето на Каин и Авел,
ще се огранича само с една сцена, характеризираща отношението му
към хората, за възхвала на които неговият тричетвъртивековен опит е
съчинил следната скоропоговорка: „Селячета, чудачета, простачета, ма-
гарета – биха ги на «магаре».“ През едно прекрасно във всяко отноше-
ние утро (беше в края на лятото) Трифон Семьонович се разхождаше по
дългите и по късите алеи на своята разкошна градина. Всичко, което
вдъхновява господа поетите, беше пръснато наоколо му с щедра ръка в
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огромно количество и сякаш говореше и пееше: „На, взимай, човече!
Наслаждавай се, докато не е дошла есента!“ Но Трифон Семьонович не
се наслаждаваше, защото далеч не е поет, пък и тъкмо това утро душата
му особено жадно вкусваше хладен сън, както правеше винаги, когато
господарят й имаше чувството, че е загубил. Зад Трифон Семьонович
шествуваше неговият верен волнонаемен Карпушка, дядка на около
шестдесет години, и се озърташе наляво и надясно. Този Карпушка с
добродетелите си едва ли не превъзхождаше самия Трифон Семьоно-
вич. Той великолепно лъска ботуши, още по-хубаво беси излишните ку-
чета, краде всички и всичко и неподражаемо шпионира. Цялото село го
нарича „опричник“1, както го е кръстил сполучливо писарят. Рядко ми-
нава ден селяните и съседите да не се оплачат на Трифон Семьонович от
нравите и обичаите на Карпушка; но тези оплаквания отиват на вятъра,
защото Карпушка е незаменим в стопанството на Трифон Семьонович.
Трифон Семьонович, когато отива на разходка, винаги взима със себе си
своя верен Карп: хем е по-безопасно, хем е по-приятно. Карпушка носи
в себе си неизчерпаем извор на какви ли не измишльотини, остроумия,
вицове и притежава неспособността да мълчи. Той непрекъснато разказ-
ва нещо и мълчи само когато слуша нещо интересно. През описваното
утро той вървеше след своя господар и му разказваше дълга история за
някакви двама гимназисти с бели каскети, които яздели с пушки покрай
градината и умолявали него, Карпушка, да ги пусне в градината да по-
ловуват, как тези двама гимназисти го съблазнявали с петдесет копейки
и как той, знаейки много добре кому служи, отхвърлил с негодувание
петдесетте копейки и насъскал срещу гимназистите Каштан и Сивко.
Като приключи с тази случка, той взе да изобразява с ярки краски въз-
мутителния начин на живот на селския фелдшер, но изображението не
му се удаде, защото от гъсталака ябълки и круши до ушите на Карпушка
стигна подозрително шумолене. Като чу шумоленето, Карпушка сдържа
езика си, наостри уши и взе да се вслушва. Като се убеди, че наистина
се чува шум и че този шум е подозрителен, той дръпна господаря си за
пеша и полетя като стрела в посока на шума. Предчувствувайки скан-
далче, Трифон Семьонович трепна, заситни със старческите си крачета
и затича подир Карпушка. Имаше защо да тича… В края на градината,
под стара клонеста ябълка, стоеше селска мома и дъвчеше; до нея пълзе-
ше на колене млад, широкоплещест момък и събираше по земята

1. човек от специалната войска на руския цар Иван IV, Грозни, силна опора на неговата
власт. Синоним на много жесток човек. – Б. пр.
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окапалите от вятъра ябълки; зелените хвърляше в храстите, а зрелите
поднасяше любовно върху широка сива длан на своята Дулцинея. Дул-
цинеята явно не се страхуваше за стомаха си и ядеше ябълките една
след друга и с голям апетит, а момъкът пълзеше и събираше, съвсем заб-
равил себе си, и мислеше единствено за Дулцинеята.

– Че откъсни от дървото де! – подкокоросваше го шепнешком
момата.

– Страх ме е.
– От какво те е страх?! Опричникът сигур е в кръчмата …
Момъкът се изправи, подскочи, откъсна от дървото една ябълка и я

подаде на момата. Но момъкът и неговата мома, както в древността
Адам и Ева, нямаха късмет с тая ябълчица. Момата едва бе отхапала ед-
но парченце и бе подала това парченце на момъка, двамата едва бяха
усетили върху езиците си острата киселина и лицата им се разкривиха,
после се източиха, пребледняха… не защото ябълката беше кисела, а за-
щото видяха пред себе си строгата физиономия на Трифон Семьонович
и злорадо ухилената муцунка на Карпушка.

– Здравейте, гълъбчета! – приближи се до тях Трифон Семьоно-
вич. – Какво, ябълчици ли си хапвате? Да не би случайно да съм ви
попречил?

Момъкът свали шапка и сведе глава. Момата заразглежда престил-
ката си.

– Е, как си със здравето, Григорий? – обърна се Трифон Семьоно-
вич към момъка. – Как върви животът ти, момче?

– Аз само една – измърмори момъкът, – и то от земята.
– Тъй, ами твоето здраве как е, миличка? – попита Трифон Семьо-

нович момата.
Момата още по-усърдно заоглежда престилката си.
– Ами сватба още ли не сте вдигали?
– Още не сме… Ма ние, господарю, честна дума, само едно, че и

то… ей тъй…
– Добре де, добре. Юнак. Знаеш ли да четеш?
– Не… Ама истина, господарю, ние само едно, и то от земята.
– Да четеш, не знаеш, а да крадеш, знаеш. Е, и това не е лошо. Няма

да ти натежат знания на гърба. Ами отдавна ли си почнал да крадеш?
– Че пък да не съм крал случайно?
– Ами твоята мила годеница – обърна се към момата Карпушка –

защо се е замислила така жално? Или нещо не я обичаш много, а?
– Мълчи, Карп! – каза Трифон Семьонович. – Хайде, Григорий,
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разкажи ни една приказка…
Григорий се поокашля и се усмихна.
– Аз, господарю, приказки не знам – каза той. – Да не са ми изтряб-

вали случайно вашите ябълки? Като река, мога да си купя.
– Много се радвам, моето момче, че имаш много пари. Е, хайде,

разкажи ни някоя приказка. Аз ще послушам, Карп ще послуша, ей на, и
твоята годеница-хубавица ще послуша. Не се срамувай, бъди по-смел!
Душата на крадеца трябва да бъде смела. Нали, приятелю мой?

И Трифон Семьонович впери своите ехидни очи в заловения мо-
мък… По челото на момъка изби пот.

– Вие, господарю, по-добре го накарайте да изпее песен. Къде може
тоя глупак приказки да разказва? – издрънча Карпушка с гадничкото си
тенорче.

– Мълчи, Карп, нека първо разкаже приказка. Хайде, моето момче,
разказвай де!

– Не знам.
– Нима не знаеш? А да крадеш, знаеш? Как гласи осмата заповед?
– Какво сте ме заразпитвали? Че отде да зная? Ама тъй де, господа-

рю, ний само едно ябълче изядохме, и то от земята…
– Разправяй приказка!
Карпушка почна да къса коприва. Момъкът много добре знаеше за

какво се приготвяше тази коприва. Трифон Семьонович, подобно на не-
му подобните, прекрасно раздава сам правосъдие. Крадец той или затва-
ря за едно денонощие в мазето, или го нашибва с коприва, или го пуска
да си върви, само че преди това го съблича гол… Това е ново за вас, на-
ли? Но има хора и места, за които е обичайно и старо като каруца. Гри-
горий погледна изкосо копривата, поколеба се, поизкашля се и почна не
да разказва приказка, ами да меле приказка. Като пъшкаше, потеше се,
кашляше и се секнеше непрекъснато, той заразказва как едно време рус-
ките богатири пребивали от бой дъртите магьосници и се женели за ху-
бавиците. Трифон Семьонович стоеше, слушаше и не сваляше поглед от
разказвача.

– Стига! – каза той, когато момъкът накрая вече съвсем се оплете и
задрънка врели-некипели. – Чудесно разказваш, но крадеш още по-доб-
ре. Ей ти, хубавице… – обърна се той към момата – хайде ти сега кажи
„Отче наш“!

Хубавицата се изчерви и съвсем тихо, като едва дишаше, издекла-
мира „Отче наш“.

– Ами как гласи осмата заповед?
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– Ама вие да не мислите, че много сме взели? – отговори момъкът и
отчаяно махна с ръка. – На, честен кръст, като не вярвате!…

– Лошо е, мили мои, че не знаете заповедите. Ще трябва да ви нака-
жем. Хубавице, той ли те научи да крадеш? Че защо мълчиш, херувим-
че? Трябва да отговориш. Казвай де! Мълчиш? Мълчанието е знак за
съгласие. Хайде, хубавице, набий своя красавец, задето те е научил да
крадеш!

– Няма – прошепна момата.
– Понабий го малко. Глупаците трябва да се наказват. Понабий го,

душке моя! Не искаш? Е, тогава ще заповядам Карп и на Матвей малко
да те… с коприва… Не искаш?

– Няма.
– Карп, ела тук!
Момата в един миг изтича до момъка и му удари шамар. Момъкът

се усмихна най-глупаво и заплака.
– Браво, хубавице! Ами я го дръпни за косъмчетата!
Хайде де, душке моя! Не искаш? Карп, ела тук!
Момата хвана годеника си за косата.
– Не го хващай, така по го боли! Поскуби го!
Момата заскуба. Карпушка полудя от възторг, превиваше се и се

тресеше от смях.
– Стига – каза Трифон Семьонович. – Благодаря ти, душке, че нака-

за злото. Хайде сега – обърна се той към момъка – понатупай ти твоята
невяста… Първо тя теб, пък сега ти нея..

– Измисляте ги едни, господарю, тъй де… Защо ще я бия?
– Как защо? Че тя нали те би? И ти я набий! Ще й бъде от полза. Не

искаш? Напразно. Карп, викни Матвей!
Момъкът плю, изпъшка, стисна в юмрук плитката на своята годени-

ца и почна да наказва злото. Докато наказваше злото, той, без сам да за-
бележи, изпадна в екстаз, увлече се и забрави, че бие не Трифон Семьо-
нович, а своята годеница. Момата занарежда. Той дълго я би. Не зная
как щеше да завърши цялата тази история, ако иззад храстите не беше
изскочило хубавичкото момиченце на Трифон Семьонович, Сашенка.

– Татенце, ела да пиеш чай! – извика Сашенка и като видя какъв но-
мер е скроил баща й, звънко се разсмя.

– Стига! – каза Трифон Семьонович. – Сега можете да си вървите,
гълъбчета. Довиждане! За сватбата ще ви пратя ябълчици.

И Трифон Семьонович ниско се поклони на наказаните.
Момъкът и момата се пооправиха и си тръгнаха. Момъкът пое
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надясно, а момата наляво и… до ден-днешен повече не са се срещали. А
да не беше се появила Сашенка, момъкът и момата, току-виж, опитали и
копривата… Ето как се забавлява на стари години Трифон Семьонович.
Неговото мило семейство не е по-долу от него. Щерките му имат навик
на гости с „по-долен чин“ да зашиват за шапките глави лук, а на пияни
гости с такъв чин да пишат по гърбовете с тебешир с големи букви :
„мъгаре“ и „глупак“. А синчето му, Митя, подпоручик от запаса, една
зима надмина и баща си: заедно с Карпушка намаза с катран портата на
едно бившо войниче, защото войничето не поискало да подари на Митя
вълче и защото това войниче насъсквало уж дъщерите си срещу меден-
ките и бонбоните на господин подпоручика от запаса…

Върви, че наричай след това Трифон Семьонович Трифон
Семьонович!

1880

КРАЙ
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